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NOTA PRELIMINAR

A fines del año pasado y principios del actual, el Sindicato Nacional 
de Trabajadores Gastronómicos organizó una serie de conferencias des­
tinadas a ofrecer al público un breve estudio sobre diversos aspectos 
de la lucha cubana por llegar a plenitud de independencia nacional, 
así en lo económico como en lo político, y de justicia y progreso social; 
y nos hizo el honor de incluirnos entre los participantes en aquel ciclo. 
Escogimos un tema referente a una faceta que consideramos factor de 
primerísima importancia en la realidad de nuestra patria, y que siem­
pre nos ha apasionado. Titulamos nuestro trabajo: Tradición antimpe­
rialista de nuestra historia, y pusimos manos a la obra; pero, como 
hemos dicho, el asunto es para .-nosotros del más vivo interés, y muy 
pronto habíamos sobrepasado, y con creces, los límites que nos imponía 
estrictamente el tiempo de la charla o lectura, que habría de ser, como 
todas las de la serie, televisada. ¡Eran ciento catorce cuartillas, y sólo 
podrían leerse treinta y cinco! Fué preciso reducir el texto, resumirlo, 
cortarlo a veces, y en esta forma fué leído en la noche del 31 de enero 
de 1962 en el lugar escogido para el desarrollo de estas conferencias, 
el salón de actos del edificio de la Gran Logia Masónica de la Isla de 
Cuba, en Avenida de Carlos III y Avenida del Padre Varela, y luego 
publicado-en el folleto Ocho conferencias revolucionarias, editado por 
el propio Sindicato Nacional de Trabajadores Gastronómicos, que re­
coge todas las disertaciones ofrecidas en aquella serie.

Pero como consideramos que nunca puede ser excesiva la divulga­
ción de un aspecto tan vital de nuestra vida colectiva, verdadera tónica 
del desarrollo de la genuina cubanía, ofrecemos de nuevo al pueblo de 
Cuba, ahora en su texto original completo, nuestra visión de la Tradi­
ción antimperialista de nuestra historia.

Emilio Roíg de LeuchsenriNg. 
Historiador de la Ciudad de La ^Habana.



I

RAICES DE NUESTRO ANTIMPERIALISMO

El antimperialismo es la palabra que está hoy 6n labios de todos; 
el antimperialismo, como postulado esencial, imprescindible para la 
realización de la justicia social tanto como para el logro de la verdadera 
independencia, es doctrina básica de la Revolución. Pero es aún mucho 
más: la verdad es que, del 1° de enero de 1959 en adelante, el antim­
perialismo es infinitamente más que palabra y que doctrina; es móvil 
de la actuación que no podemos exactamente llamar gubernamental 
sino reconociendo que entre nosotros es hecho patente-lo que en tan­
tísimos otros países no es sino la más descarada y cruel de las ficciones: 
que el gobierno es el órgano y la voluntad en acción de las masas po­
pulares; el antimperialismo es la norma que cada día el pueblo nuestro 
ha ido conyirtiendo en más amplia realidad viva; y si Cuba está vivien­
do a plenitud en su estatura heroica, si los ojos del mundo entero están 
fijos en ella con admirada sorpresa es porque, pequeña y aparentemente 
atada por supuestas fatalidades geográficas e históricas al más poderoso 
de todos los imperialismos que hasta ahora se han alzado para sojuzgar 
a los pueblos, ha levantado la bandera antijnperialista,. y cada día de 
su existir es un desafío antimperialista, y, entrq todas las naciones, 
ocupa hoy. la vanguardia en la lucha antimperialista.

Pero no es creación de hoy el antimperialismo en Cuba. En antim­
perialismo/ como en tantas otras, cosas que hoy integran la fisonomía 
de la nación, la Revolución no ha hecho sino ahondar en la cantera 
viva de nuestro pueblo y sacar a plena luz sus verdades, sus problemas,- 
sus ansias,, que todo un conjunto de falsas superestructuras se empeñaba 
en ocultar o asfixiar. Pues la verdadera Cuba ha sido siempre, diríamos 
que por ley de su propia vida, antimperialista; más antimperialista 
desde lo hondo, desde la raíz, que muchísimos otros pueblos del mun­
do. Y, ¿por qué? Por la misma razón que en general sel nos presenta 
para explicarnos el desarrollo de las ideas y de los acontecimientos a 
lo largo de la- historia: porque existían, como base y como impulso 
incontrovertible, las condiciones objetivas que suscitaban el antimpe- 
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Tialismo, porque pudiera decirse que aún lo imponían como ley de la 
vida nacional. En efecto: no creemos que entre las naciones de hoy 
baya sufrido ninguna más que Cuba a manos del irflperialismo. Por­
que si ahondamos en su pasado, no solamente no encontramos ni un 
solo vestigio de dominio de Cuba sobre otros pueblos, que pudiera 
dejar, aun subconscientemente, una nostalgia de los supuestos bienes 
que el imperialismo otorga a' los que más que sus hijos son sus instru­
mentos, o una comprensión, por leve que fuese, de la motivación 
imperialista; sino que ni un solo momento, a lo largo de su historia, 
ha dejado el pueblo de Cuba, hasta aquí, de ser víctima del imperia­
lismo; y víctima en la que se ensañó con especial crudeza y falsía, sin 
dejarle un momento de respiro, y queriendo árrebatarle, no solamente 
todos los bienes materiales, base del progreso, sino hasta el sentimiento 
de su propia dignidad, la fe en sí mismo, resorte de todo mejora­
miento, al fingirle- que no había sido capaz de conquistar por sí solo 
su propia libertad. Por eso — y perdónesenos aquí una alusión perso­
nal —, largos y laboriosos años hemos consagrado, incansablemente, a 
la labor antimperialista, pero si sólo hubiésemos dado a nuestros com­
patriotas ese puñado de hojas que se titula Cuba NO debe su indepen­
dencia a los Estados Unidos, consideraríamos que no hemos vivido en 
vano...

Decíamos que pocos pueblos, si es que hay alguno, habrán sufrido 
como padeció Cuba la agresión y el dominio imperialista. Aun entre 
todas las naciones de nuestra América, que en su carne sientan la opre­
sión imperialista, el pasado de Cuba muestra heridas más crueles.

Porque, sin recuerdos de remotos esplendores, de conquistas, de 
opulencias, entró Cuba en la historia en 1492 para ser sojuzgada por 
un imperialismo; y cuatro siglos más tarde sólo se libró de aquél para 
caer, inmediatamente, bajo el yugo de otro. O, más bien,-sólo cambió 
de nombre el yugo. Del simple comunismo primitivo, -en el que se 
dice que ya invasores de otras islas introducían comienzos de esclavitud 
sobre los aborígenes, cayó Cuba, la plácida y, risueña, bajo la férula de 
aquel imperio que era cruelmente sombrío, a pesar de que en sus do­
minios no se ponía el sol, y pasó a ser “¡Triste tierra, como tiranizada 
y de señorío!”, según clamó desde el siglo XVI aquel maestro santia* 
güero, Miguel Velázquez, uno de los primeros mestizos en quienes se 
hizo voz el dolor del pueblo. El duro imperio español trajo esclavos del 
Africa lejana, y creó otra categoría de esclavos con los propios descen­
dientes de los esclavizadores. Al comenzar el siglo XIX, un inmenso
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soplo de libertad levanta a la América nuestra, pero en la última y 
desesperada convulsión imperialista, Cuba queda presa, y, casi por un 
siglo más se asfixiaría bajo la garra inmóvil de un imperio ya cadáver”. 
Se ahoga, pues, y se estremece, sin que pueda, siquiera, con sus her­
manas 'de Latinoamérica, soñarse libre durante algunos años, mientras 
el imperio que domina entonces el mundo, el imperio inglés, tiene las 
fauces llenas con sus posesiones en Africa, Asia y Oceanía, y con su 
vasto dominio canadiense, para qué su penétración, aunque positiva, 
innegable, en otras tierras americanas, revista caracteres demasiado 
agresivos, y el cachorro de imperio que está creciendo al Norte aún 
no se atreve a echar otra abierta pelea que el zarpazo brutal contra 
México: el resto queda en intrigas, americanas o europeas, y en inten­
tos malaventurados, como el austríaco-francés de Maximiliano. Pero a 
lo largo del siglo sí saben, el imperio dominante y el imperio en ciernes, 
ponerse de acuerdo, a través 'del A.lántico, para impedir que las últimas 
colonias se liberen del imperio que fué.

He aquí por qué en todo tiempo, muchísimo antes de que Lenín, en 
su estudio admirable, expusiera científicamente las razones y raíces del 
dominio imperialista, y aún mucho antes de que siquiera se acuñara, 
para el uso común, la palabra imperialismo, no ha podido nadie sentir 
verdaderamente en cubano sin ser antimperialis.a. Nuestro patriotismo, 
nuestro sentido nacional no han podido existir jamás sino en función 
de antimperialismo.



II

EN FELIX VARELA

Por estas razones que acabamos de mencionar, el gran precursor 
ideológico del independentismo, el gran maestro de revolucionarios 
que fué el padre Félix Varela, en 1824, arremete, sí, contra el imperio 
que teme no esté todavía deshecho, diciendo:

La decisión universal y constante de los pueblos de América 
es una prueba auténtica de su voluntad de separarse del gobierno 
español, y la sangre derramada en mil batallas o en patíbulos que 
sólo deshonran a los déspotas que los erigieron, ha encendido cada 
vez más el fuego del amor patrio y el odio a la tiranía. Desgra­
ciadamente han tenido sus desavenencias sobre el modo de ser 
libres, o mejor dicho, sobre las personas a quienes se podía encar­
gar el sagrado depósito de la libertad; pero en medio de estos 
disturbios, ¿se ha notado un solo momento en que los americanos 
quisiesen volver al yugo de España? A pesar de haber ganado el 
gobierno español (como es fácil en todos los países) algún corto 
número de personas, y de suponer que tenía un gran partido, para 
ver si de este modo podía formárselo; ¿qué ha logrado? Dar una 
prueba, la más evidente de que ha gobernado, y pretende gober­
nar, contra la voluntad de los pueblos. Y el gobernar un pueblo 
contra su voluntad, ¿qué otro nombre tiene que el de tiranía? ¿y 
la mitad del Nuevo Mundo, deberá sufrir la tiranía de una man- 
chita europea? Las hojas del proceso criminal de España están 
tendidas por las inmensas regiones de este hemisferio, y tienen 
por juez al género humano. Ved, dicen los americanos al resto de 
los hombres, ved cuál existen en los más hermosos países del 
globo, después de una dominación de más de trescientos años; 
ved la opulencia de nuestros vecinos obtenida con menores me­
dios y en menor tiempo, por la influencia de un gobierno libre; 
ved la obstinación de España en su errónea y cruel conducta, y 
no preguntéis su crimen, ni los motivos de nuestra separación.

Y prosigue:

El americano oye constantemente la imperiosa voz de la natu­
raleza que le dice: yo te he puesto en un. suelo que te hostiga 
con sus riquezas y te asalta con sus frutos; un inmenso océano 
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te separa de esa Europa, donde la tiranía, ultrajándome, holla 
mis dones y aflige a. los pueblos; no la temas: sus esfuerzos son 
impotentes; recupera la libertad de que tú mismo te has despo­
jado por una sumisión hija más de la timidez que de la necesidad; 
vive libre e independiente; y prepara un asilo a los libres de todos 
los países; ellos son tus hermanos. Sí, no hay que dudarlo, ésta 
es la voz de la naturaleza, porque es la de la razón y la justicia. 
Hombres generosos que preferís la libertad de los pueblos al bár­
baro placer de dominarlos, abandonad esa mísera y horrenda 
mansión del despotismo donde sus satélites como tigres os devo­
ran; dejad un suelo donde la virtud es un crimen y el talento 
una desgracia; venid, sí, venid cuanto antes a reuniros a vues­
tros hermanos de América; ellos sólo están armados contra sus 
Opresores, que son los vuestros.

Mas este enérgico impugnador del dominio imperialista español, 
¡mientras sintetiza su avanzadísimo pensamiento político, su pensamien­
to revolucionario, en esta frase magnífica: “Ningún gobierno tiene de­
rechos. Los tiene, sí, el pueblo, para variarlo cuando él se convierta 
en medio de ruina en vez de serlo de prosperidad”; a la vez se alza, no 
ya contra toda posibilidad de dominio de otras naciones sobre nuestra 
isla, sino que hasta rechaza, como fuente de gravísimos males, todo 
auxilio de otras naciones, aun cuando se tratara de las hermanas repú­
blicas latinoamericanas, para que Cuba se libre del yugo español. Tales 
ideas, que rigen todo su pensar en cuanto al futuro político de la patria 
se refiere, quedan expresa y extensamente desarrolladas en dos trabajos 
que publicó Varela, en el periódico revolucionario El Habanero, que 
editaba en Nueva York en 1824 y 1825, y que se titulan, uno, Paralelo 
entre la revolución que puede formarse en la Isla de Cuba por sus 
mismos habitantes y la que se formará por la invasión de tropas extran­
jeras, y el otro, ¿Necesitará la isla de Cuba unirse a alguno de los go­
biernos del continente americano para emanciparse de España? En el 
primero explicaba:

Una revolución formada por auxilio de extranjeros aunque 
sean hermanos, no tiene todo el carácter de espontaneidad que 
es necesario para inspirar confianza, pues aunque nadie ignora 
que en la isla de Cuba hay el mismo amor a la independencia 
que en el resto de la América, siempre será un motivo, o por lo 
menos un pretexto, para dudar de su permanencia, la misma ne­
cesidad que se afectará que ha habido de una fuerza extranjera. 
No hay que dudar que el gobierno español sacará partido de esta 
circunstancia. Una multitud de perversos repetirá incesante­
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mente que la revolución es el resultado de la necesidad, y que 
hay un gran partido contra ella a favor de España; una multitud 
de irreflexivos llegará a persuadírselo, y otros, sin estar persuadi­
dos, pero temiendo que muchos lo estén, abogarán por la preten­
dida necesidad de tropas auxiliares en la isla de Cuba. Estas tro­
pas, en consecuencia, serán necesarias, no por la naturaleza de 
las cosas, sino por la ignorancia de los hombres. La perversidad 
sacará de este principio todas las ventajas que se-propone; se ten­
drá como un medio de volver a unir a España la isla de Cuba al 
suponer constante su deseo de esta unión, al ver que dura la que 
llamará ocupación extranjera. Se harán paralelos odiosos entre la 
de los franceses en la Península, y la de los colombianos en la 
Isla, se procurará presentar a éstos bajo el carácter más odioso'; y, 
en una palabra, las intrigas políticas suplirán la fuerza y la razón 
de que carece España.

Y agregaba luego, con palabras en las que nos parece sentir un tem­
blor profético, pues a tal punto pueden aplicarse a los tristísimos acon­
tecimientos de 1898-1902 en que la potencia del más nuevo imperia­
lismo frustró en gran parte nuestra heroica lucha independentista:

El pueblo de la isla de Cuba, en caso de ser independiente, 
debe constituirse. ¿Y lo hará mientras pise el territorio un corto 
número de soldados a quienes se le dará el nombre de ejército 
extranjero? La Constitución se dirá que es hija de la fuerza, que 
está formada baio el influjo extranjero. Perderá todo el prestigio 
que debe tener una Ley Fundamental, y mucho más deberá per­
derlo si por desgracia se resiente algo del contacto de una nación 
que, si en general conviene en intereses con la isla de Cuba, tiene 
otros muy diferentes y marcados en que no podemos convenir. ¿Se 
esperará a la salida de las tropas colombianas? Yo aseguro que 
los enemigos de la Isla y de Colombia pondrán en acción todos 
los resortes nara que no se pueda verificar dicha salida, pues de 
este modo dilata el pueblo su Constitución, se halla sin bases, 
se le agita en todas direcciones, se hace preciso un gobierno mili­
tar, éste produce el descontento, se pondera entonces la tranqui­
lidad perdida, y yo no quiero pensar lo que pueda suceder.

Hallamos en estos conceptos un cubanísimo antecedente de la idea 
reiteradamente expresada por el Jefe de la Revolución actual, Fidel 
Castro: “Las revoluciones no se exportan”. Por último, Félix Varela, 
que es el primer cubano que mantiene decididamente, sin vacilaciones 
de ninguna clase, la necesidad imprescindible que, para ser feliz y 
próspera, para lograr libertad y justicia, tenía Cuba de romper los 
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lazos que la esclavizaban a España; Varela, el primer cubano intelec­
tual que pone su pluma al servicio de la causa libertadora de su país; 
Varela, el primer cubano intelectual que predica, porque de ello está 
convencido, que no es por la evolución bajo la soberanía de la Metró­
poli, sino por la revolución, como Cuba puede y debe conquistar sus 
derechos políticos y económicos; Varela, que creyendo generosamente 
que “en América no hay conquistadores” — verdad- que estaba refirién­
dose a la América nuestra —, agrega, sin embargo, enseguida estas pa­
labras que otros labios cubanos acaban de repetir en La Habana y en 
Punta del Este; “y si algún pueblo intentase serlo, deberá esperar la 
reacción de todo el Continente, pues todo él verá atacado el principio 
americano, esto es, que la libre voluntad de los pueblos es el único 
origen y derecho de los gobiernos”; Varela, en fin, tan apasionadamen­
te celoso de la independencia absoluta de su patria, resume su pensa­
miento patriótico en esta frase que rechaza y condena para siempre 
todo imperialismo: “Desearía ver a Cuba tan isla en lo político como 
lo es en la naturaleza”. Del gran precursor revolucionario de los pri­
meros lustros del siglo XIX arranca, pues, nuestra tradición antim­
perialista.

Sufre ésta luego algunos eclipses, pues en los intentos separatistas 
que van desde antes de 1851 hasta 1868 hubo muchos rebeldes cuba­
nos que, apartándose del camino señalado por Varela, pretendieron 
precipitar o facilitar el cese de la soberanía española mediante la anexión 
a los Estados Unidos u otra república americana, o la ayuda en la 
lucha armada de alguna de estas naciones. Intereses, y prejuicios alen­
tados por estos intereses, ligan a algunos hijos de Cuba con el vecino 
del Norte; concedamos a otros el beneficio de la duda, admitiendo 
que los más jóvenes e ilusos se dejasen prender por el espejismo de los 
logros de una gran república libre, olvidándose de la monstruosa anexión 
de Tejas y de la aventura centroamericana de Walker. Algo de estas 
corrientes fluye a lo largo de la Guerra de los Diez Años, entre los 
propios que luchan contra lo que resta del imperialismo español. Pero 
el antimperialismo puro y total persiste en los mejores de los comba­
tientes, como hechos posteriores lo demostrarán.

Y cuando surge, al fin, el gran dirigente revolucionario que apoyán­
dose en las amplias mayorías populares, en esa “masa adolorida” de la 
que él mismo dijo que era el verdadero jefe de las revoluciones, sabrá 
impulsar decisivamente al pueblo a la conquista de la independencia, 
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él, nuestro Apóstol Martí, será el más clarividente y el más ardoroso 
de los antimperialistas, el antimperialista por excelencia, no sólo de 
Cuba sino de toda nuestra América, en el siglo XIX, si bien habrá de 
esperar por más de cincuenta años después que su patria sea república 
para que sus propósitos se hagan realidad.



III

EN JOSE MARTI

No es posible dentro de los límites del presente ensayo, ni seguir 
paso a paso la trayectoria antimperialista de Martí ni reproducir los 
numerosos pronunciamientos que en este sentido fue dejando a lo largo 
de toda su obra. Desde que en 1935 publicamos un folleto bajo el título 
de El internacionalismo antimperialista en la obra político-revoluciona­
ria de José Martí, — precedido de trabajos sobre el mismo tema en la 
revista Carteles en 1933 —, hasta el momento actual en que circulan 
varias reimpresiones de la última edición de nuestro Martí antimpe­
rialista, numerosísimas son las ocasiones en que hemos desarrollado 
más o menos extensamente este lema, en el empeño de llevar al cono­
cimiento de todo nuestro pueblo esta faceta, que es de las más impor­
tantes, si nó la más importante, de su ideario político y de su actuación 
revolucionaria, tanto por su vasto alcance americano, en primer térmi­
no, como, luego, por tratarse de uno de los magnos problemas que más 
han agitado, y aún agitan, al mundo entero en nuestra época.

Y no hemos de soslayar aquí, que aparte la trascendencia intrínseca 
del tema, hemos insistido tanto en él porque precisamente comproba­
mos una y otra vez que dentro de la mentira enorme, de la que dice 
Fidel: “nos casaron con ella y nos obligaron a vivir con ella”; dentro 
de la malévola falsificación de nuestra historia y el doloso ocultamien- 
to de nuestras realidades con que servían los lacayos nativos los fines 
del imperialismo, hubo escritores que se decían martianos y hubo bió­
grafos y exégetas de Martí que se empeñaron en dejar en la penumbra 
el vigoroso y persistente antimperialismo que era como la espina dorsal 
de la política martiana, lo mismo que otros, también instrumento de 
fuerzas anticubanas, pretendían atenuar y hasta callar otro aspecto 
no menos constante y firme del pensamiento del Apóstol: su ardiente 
laicismo y anticlericalismo, o mejor, su anticatolicismo.

Dos motivos nos imponen ceñir dentro de límites no muy amplios 
la mención del ideario antimperialista de Martí. Primero: que la difu­
sión relativamente extensa que ha tenido en los últimos tiempos nos 
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exime de repetir, en todos sus detalles, lo que va siendo ya más y más 
sabido. Y segundo, que es tan amplia y reiterada la manifestación an­
timperialista en la obra martiana que de seguirla paso a paso, no nos 
dejaría en esta ocasión espacio para tratar de nada más. Así, después 
de reiterar, sí, que Martí es el más ardiente, el más sagaz, el más firme 
de todos nuestros antimperialistas, sólo destacaremos unos cuantos de 
los más significativos, entre ellos el primero y el último, en el tiempo, 
de sus pronunciamientos en este sentido.

Desde el comienzo mismo de su labor revolucionaria, desde que 
entendió que tenía como inmediata misión de su vida reavivar, 
primero las chispas que aún quedaban encendidas entre las cenizas del 
Zanjón, y luego dar nuevas dimensiones al combate que se reanudara 
— una anchura popular, una amplitud de propósito continental —, 
nuestro Apóstol percibió, con meridiana claridad que, si bien, como 
primer postulado ineludible, Cuba necesitaba, forzosamente, indepen­
dizarse de España, asimismo, para poder ser realmente libre, democrá­
tica, culta, próspera y feliz, le era imprescindible libertarse de los 
Estados Unidos, de la dominación económica, y por consecuencia po­
lítica, que sobre la futura República amenazaban establecer los inte­
reses yanquis. Sabía perfectamente Martí que al desatar la continua­
ción de la guerra independentista iniciada en La Demajagua el 10 de 
octubre de 1868, sólo podría arrancar a la vieja y decadente metrópoli 
española lo que le restaba de su poder sobre Cuba —la dominación 
política —, ya que, después de la tregua del Zanjón, se había ido pro­
duciendo un hecho de tan extraordinaria significación y trascendencia 
cual era el desplazamiento de España por los Estados Unidos como 
metrópoli comercial de Cuba, debido, no sólo a las circunstancias fata­
les de nuestra vecindad al territorio de la Unión y la riqueza de nues­
tro pueblo, así como al expansionismo económico de Norteamérica, 
ya en marcha en aquellos tiempos, y a los propósitos de poseer la Isla, 
manifestados desde 1805 por el Estado norteamericano, a través de to­
dos sus gobiernos, sino, también, a los errores y torpezas de los gober­
nantes españoles. Por esas diversas causas señaladas, el mercado de 
España había ido poco a poco desapareciendo para Cuba, de igual 
modo que los de otras naciones europeas, sustituidos, casi totalmente, 
por el de los Estados Unidos, que había quedado como el único de 
la Isla.
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Así pues, la aspiración máxima de la lucha revolucionaria de Martí 
era una doble conquista antimperialista: contra el imperio español en 
ruinas, y contra el naciente imperio norteamericano.

Así lo comprobamos claramente cuando desde la remota fecha del 20 
de julio de 1882, en la que le escribe al general Máximo Gómez, desde 
Nueva York, su primera carta sobre la revolución de Cuba, después 
de expresarle:

Ya llegó Cuba, en su actual estado y problemas, al punto de 
entender de nuevo la incapacidad de una política conciliadora, 
y la necesidad de una revolución violenta.

casi inmediatamente expone:

En Cuba ha habido siempre un grupo importante de hombres 
cautelosos, bastante soberbios para abominar la dominación es­
pañola, pero bastante tímidos para no exponer su bienestar per­
sonal en combatirla, esta clase de hombres, ayudados por los que 
quisieran gozar de los beneficios de la libertad sin pagarlos en 
su sangriento precio, favorecen vehemente la anexión de Cuba 
a los Estados Unidos. Todos los tímidos, todos los irresolutos, 
todos los observadores ligeros, todos los apegados a la riqueza, tie­
nen tentaciones marcadas de apoyar esta solución, que creen poco 
costosa y fácil; así halagan su conciencia de patriotas, y su miedo 
de serlo verdaderamente. Pero como esa es la naturaleza humana, 
no hemos de ver con desdén estoico sus tentaciones, sino de 
atajarlas.

Si bien los precursores de nuestra independencia y los revoluciona­
rios de 1868 aspiraron a contar, en algún momento, con el apoyo de 
Norteamérica, Martí, muy por el contrario, con un conocimiento mi­
nucioso y clarísimo de la historia de los Estados Unidos, del carácter 
de sus gobernantes, de la política desenvuelta por éstos en lo interno 
y en lo internacional, de las ambiciones sin límites de sus hombres de 
negocios, de las virtudes y defectos, vicios y males de su pueblo; y 
sabedor, al mismo tiempo, de la historia e idiosincrasia de los pueblos 
de la América nuestra, señaló, precisa y certeramente, a los cubanos 
qué actitud convenía que adoptaran con la América anglosajona, du­
rante la revolución por la independencia, primero, y después en la 
República, y cuáles eran los lazos que debían unirnos a los pueblos de 
Hispanoamérica.
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El 16 de noviembre de 1889, con motivo de la celebración de la 
Primera Conferencia Panamericana, convocada y dominada por el 
Gobierno de Washington, que lo llena de patrióticas preocupaciones, 
le pondera a su amigo Serafín Bello los irreparables males que para el 
fuLuro de Cuba representa la reunión de Washington, con palabras 
que parecen haber sido dichas en estos mismos días, con motivo de 
la Reunión de febrero de este año de 1962, en Punta del Este:

De ese congreso de naciones americanas, donde, por grande e 
increíble desventura, son tal vez más las que se disponen a ayu­
dar al Gobierno de los E. Unidos a apoderarse de Cuba, que 
las que comprenden que les va su tranquilidad y acaso lo real 
de su independencia, en consentir que se quede la llave de la otra 
América en estas manos extrañas. Llegó ciertamente para este 
país, apurado por el proteccionismo, la hora de sacar a plaza su 
agresión latente, y como ni sobre México ni sobre Canadá se 
atreve a poner los ojos, los pone sobre las islas del Pacífico y 
sobre las Antillas, sobre nosotros. Podríamos impedirlo, con habi­
lidad y recursos; que los arranques y la claridad de juicio, pue­
den, con buen manejo, vencer a la fuerza.

Luego agrega:

La corriente es mucha, y nunca han estado tan al converger 
los anexionistas ciegos de la Isla, y los anexionistas yanquis. Para 
mí, sería morir. Y para nuestra patria. No es mi pasión lo que 
me dará fuerzas para luchar, sólo, en la verdad de las cosas sino 
mi incertidumbre de que de semejante fin sólo esperan a nuestra 
tierra las desdichas y el éxodo de Texas, y que el predominio 
norteamericano que se intenta en el continente haría el mismo 
éxodo, en las cercanías, sumidas al menos, odioso e inseguro.

A su discípulo entrañable, Gonzalo de Quesada y Aróstegui, en carta 
de 29 de octubre del mismo año, le expresa su terminante negativa a 
toda participación de Norteamérica en la batalla por la independencia 
de Cuba; su convicción de la imposibilidad de

que la nación que por geografía, estrategia, hacienda y política 
necesita de nosotros, nos saque con sus manos de las del gobierno 
español, y luego nos dé, para conservarla, una libertad que no 
supimos adquirir, y que podemos usar en daño de quien nos la 
ha dado.
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porque, agrega:

Una vez en Cuba los Estados Unidos, ¿quién los saca de ella? 
¿Por qué ha de quedar Cuba en América, como según este pre­
cedente quedaría, a manera, — no del pueblo que es, propio y 
capaz, — sino como una nacionalidad artificial, creada por razo­
nes estratégicas? Bases más seguras quiero para mi pueblo.

Y el 14 de diciembre de ese año, confía de nuevo su angustia a su 
querido Gonzalo:

Sobre nuestra tierra, Gonzalo, hay otro plan más tenebroso que 
lo que hasta ahora conocemos y es el inicuo de forzar a la Isla, 
de precipitarla a la guerra, para tener pretexto de intervenir en 
ella, y con el crédito de mediador y de garantizador, quedarse con 
ella: cosa más cobarde no hay en los anales de los pueblos libres, 
ni maldad más fría, ¿hlorir, para dar pie en qué levantarse a 
estas gentes que nos empujan a la muerte para su beneficio? Va­
len más nuestras vidas, y es necesario que la Isla sepa a tiempo 
esto. ¡Y hay cubanos, cubanos, que sirven, con alardes disimula­
dos de patriotismo, estos intereses!

Ya, ante el temor de una futura anexión o absorción de Cuba por 
los Estados Unidos, había declarado en carta abierta al señor Ricardo 
Rodríguez Otero, de 16 de mayo de 1886, refutando al mismo tiempo, a 
los anexionistas de la época colonial y, por anticipado, a los interven­
cionistas y mediacionistas de la era republicana:

Sólo el que desconozca nuestro país o éste, o las leyes de for­
mación y agrupación de los pueblos, puede pensar honradamente 
en solución semejante, o el que ame a los Estados Unidos más 
que a Cuba, pero quien ha vivido en ellos ensalzando sus glorias 
legítimas, estudiando sus caracteres típicos, entrando en las raíces 
de sus problemas, viendo cómo subordinan a la hacienda la polí­
tica, confirmando con el estudio de sus antecedentes y estado 
natural, sus tendencias reales, revolucionarias o confusas; quien 
ve que jamás, salvo en lo recóndito de algunas almas generosas, 
fué Cuba para los Estados Unidos más que posesión apetecible, 
sin más inconveniente que sus pobladores, que tienen por gente 
levantisca, floja y desdeñable; quien lee sin vendas lo que en los 
Estados Unidos se piensa y se escribe, desde la odiosa carta de 
instrucciones de Henry Clay en 1828, cuando los Estados Unidos 
“estaban satisfechos con la condición de Cuba, y por el interés 
de ellos no deseaban cambio alguno”,hasta lo que de sí propios 
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dicen en su conversación y en su poesía, hasta el “somos los ro­
manos de este continente”, de Holmes; "somos los romanos, y 
llegarán a ser ocupación constante nuestra la guerra y la con­
quista”; quien sabe de cerca que aquellas agitaciones periódicas 
de la prensa que pudieran sernos favorables, y en lo aparente lo 
son, responden, lo mismo que los alardes patrióticos en España, 
al interés pasajero de los partidos políticos, que se sirven acá de 
la Isla, o de la probabilidad de comprarla o de entrar en guerra 
por ella, como medio de impedir que triunfe en el Congreso el 
proyecto de rebaja de los aranceles, so capa de necesitar, acaso en 
fecha no remota, fondos de sobra en el erario público; quien ama 
a su patria con aquel cariño que sólo tiene comparación, por lo 
que sujetan cuando prenden y por lo que desgarran cuando se 
arrancan, a las raíces de los árboles, — ése no piensa con compla­
cencia, sino con duelo mortal, en que la anexión pudiera llegar 
a realizarse; y en que tal vez sea nuestra suerte que un vecino 
hábil nos deje desangrar a sus umbrales, para poner al cabo, sobre 
lo que quede de abono para la tierra, sus manos hostiles, sus 
manos egoístas e irrespetuosas.

No es tampoco ésta la ocasión de extendernos en mostrar, con mayor 
riqueza de citas, hasta qué punto el antimperialismo de Martí, cuya 
más honda raíz se aferraba en su purísimo y ardentísimo patriotismo, 
hallaba mil razones lógicas en que apoyarse, y, señera entre ellas, el 
coMocimiento profundo de la vida y el alma norteamericanos con que 
los largos años de residencia en los Estados Unidos habían enriquecido 
su talento tan generalmente penetrante. Pero sí recogeremos aquí algún 
que otro párrafo entre los muchos que revelan hasta qué punto, como 
él mismo había de decir más tarde, en una de sus frases únicas, por 
haber vivido en "el monstruo”, le conocía ‘las entrañas”. Así, éste de 
su discurso de 10 de octubre de 1890 en Hardmrn Hall:

No nos llega la flojedad del ánimo, ni la ignorancia supina, ni 
el hábito de la servidumbre, hasta declarar de puro olimpo que 
no podremos gobernarnos el día en que hayamos ganado nuestra 
libertad, sino que hemos de llamar a nuestra casa, para que nos 
gobierne, a un vecino que al día siguiente de su independencia 
emplumó en la plaza pública a sus adversarios vencidos, apedreó 
por las calles a los jueces, creó con sus militares una orden secre­
ta de nobleza, marchó con el ejército armado contra el Congreso 
Nacional, desobedeció y echó de sus sillas al Congreso, levantó 
por los celos de aldea y el interés un estado contra otro, se apa­
sionó en sus disputas al extremo de decidir el asesinato de los padres 
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de la República, y firmó sin compasión la carta de su libertad 
sobre la espalda de sus esclavos!

O este de La religión en los Estados Unidos, correspondencia a La 
Nación, de 8 de abril de 1888:

En los Estados Unidos la virtud va por todas partes quedán­
dose atrás, como poco remunerativa; que la libertad más amplia, 
la prensa más libre, el comercio más próspero, la naturaleza más 
variada y fértil, no bastan a salvar las repúblicas que no cultivan 
el sentimiento, ni hallan condición más estimable que la riqueza.

Otra vez, en su artículo La Revolución Cubana, en Patria, de 16 
de mayo de 1894, describe a los Estados Unidos como

un pueblo que, con las mejores semillas de la libertad, tras cua­
tro siglos de república práctica en un continente virgen, ha caído 
en los problemas todos de las sociedades feudales y en los vicios 
todos de la monarquía;

y en El remedio anexionista, también de Patria, de 2 de julio de 1894, 
cuál si previera, los momentos que actualmente vivimos, como

un pueblo diverso del nuestro y que tiene sobre nuestro país 
miras distintas de las nuestras, miras de factoría y de pontón es­
tratégico .,. una república que se declara ya agresiva, y nos com­
prende, como puesto de defensa necesaria, en su plan de agresión.

O, en La crisis y el Partido Revolucionario Cubano, de aquel propio 
periódico, en 19 de agosto de 1893, nos traza esta imagen tan terrible­
mente exacta del que él mismo habría de llamar “el Norte revuelto .y 
brutal que nos desprecia”:

El Norte ha sido injusto y codicioso; ha pensado más en ase­
gurar a unos pocos la fortuna, que en crear un pueblo para el 
bien de todos; ha mudado a la tierra nueva americana los odios 
todos y todos los problemas de las antiguas monarquías; aquí no 
calma ni equilibra al hombre el misterioso respeto a la tierra en 
que nació, a la leyenda cruenta del país, que en los brazos de sus 
héroes y en las llamas de su gloria funde al fin a los bandos que 
se lo disputan y asesinan: del Norte, como de tierra extranjera, 
saldrán en la hora del espanto sus propios hijos. En el Norte no 
hay amparo ni raíz. En el Norte se agravan los problemas, y no 
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existen la caridad y el patriotismo que los pudieran resolver. Los 
hombres no aprenden aquí a amarse, ni aman el suelo donde 
nacen por casualidad, y donde bregan sin respiro en la lucha 
animal, y atribulada por la existencia. Aquí se ha montado una 
máquina más hambrienta que la que puede satisfacer el universo 
ahito de productos. Aquí se ha repartido mal la tierra; y la pro­
ducción desigual y monstruosa, y la inercia del suelo acaparado, 
dejan al país sin la salvaguardia del cultivo distribuido, que da de 
comer cuando no da para ganar. Aquí se amontonan los ricos de 
una parte y los desesperados de otra. El Norte se cierra y está 
lleno de odios. Del Norte hay que ir saliendo.

Es evidente que un antimperialismo tan sólido y de visión tan amplia 
como el de Martí no podía circunscribirse a lo que inmediatamente 
afectara a su Isla amada con tanta pasión. Toda “nuestra América”, 
como él fué el primero en llamarla, le cabía en el alma a José Martí. 
Tenía aquella alma americana que ya observamos en el precursor ge­
nial, Félix Varela, que pensaba y sentía vividamente por aquellas re­
públicas cuando apenas empezaban a ser patrias. Y no veía la lucha de 
Cuba sino como un hecho americano, como acontecimiento de tras­
cendencia continental: era, según sus propias palabras, escribir la últi­
ma estrofa que faltaba al poema de la libertad de América.

Toda la América, con Cuba como su corazón todavía ausente, era su 
constante preocupación. Y el imperialismo norteamericano era el gra­
vísimo peligro que lo preocupaba. Así, desarrolla extensamente sus 
conceptos sobre los problemas y el destino de nuestros pueblos al con­
sagrar al Congreso Internacional Americano que, con miras imperialis­
tas, los Estados Unidos habían convocado en Washington, una serie 
de doce trabajos que aparecieron en La Nación, de Buenos Aires, en 
noviembre y diciembre de 1889:

¿Y han de poner sus negocios los pueblos de América en manos de 
su único enemigo, o de ganarle tiempo, y poblarse, y unirse, y merecer 
definitivamente el crédito y respeto de naciones, antes de que ose de­
mandarles la sumisión el vecino a quien, por las lecciones de adentro 
o las de afuera, se le puede moderar la voluntad, o educar la moral 
política, antes de que se determine a incurrir en el riesgo y oprobio de 
echarse, por la razón de estar en un mismo continente, sobre pueblos 
decorosos, capaces, justos, y como él, prósperos y libres?

Jamás hubo en América, de la Independencia a acá, asunto 
que requiera más sensatez, ni obligue a más vigilancia, ni pida 
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examen más claro y minucioso, que el convite que los Estados 
Unidos, potentes, repletos de productos invendibles, y determi­
nados a extender sus dominios en América, hacen a las naciones 
americanas de menos poder, ligadas por el comercio libre y útil 
con los pueblos europeos, para ajustar una liga contra Europa, y 
cerrar tratos con el resio del Mundo. De la tiranía de España 
supo salvarse la América española; y ahora, después de ver con 
ojos judiciales, los antecedentes, causas y factores del convite, 
urge decir, porque es la verdad, que ha llegado para la América 
española la hora de declarar su segunda independencia.

Esta “segunda independencia” por la que clamaba el Apóstol ha 
sido la que se proclamó, y precisamente en su propia patria, al triunfar 
en 1959 la actual Revolución.

Y continuaba Martí:

Sólo una respuesta unánime y viril, para la que todavía hay 
tiempo sin riesgo, puede libertar de una vez a los pueblos espa­
ñoles de América de la inquietud y perturbación fatales en su 
hora de desarrollo, en que les tendría sin cesar, con la complici­
dad posible de las repúblicas venales o débiles, la política secular 
y confesa de predominio de un vecino pujante y ambicioso, que 
no los ha querido fomentar jamás, ni se ha dirigido a ellos sino 
para impedir su extensión, como en Panamá, o apoderarse de su 
territorio, como en México, Nicaragua, Santo Domingo, Haití y 
Cuba, o para cortar por la intimidación sus tratos con el resto 
del Universo, como en Colombia, o para obligarlos, como ahora, 
a comprar lo que no se puede vender, y confederarse para su 
dominio.

Igualmente recalca:

Cuando un pueblo rapaz de raíz, criado en la esperanza y 
certidumbre de la posesión del Continente, llega a verla, con la 
espuela de los celos de Europa y de su ambición de pueblo uni­
versal, como la garantía indispensable de su poder futuro, y el 
mercado obligatorio y único de la producción falsa que cree nece­
sario mantener y aumentar para que no decaigan su influjo y 
su fausto, urge ponerle cuantos frenos se puedan fraguar, con el 
vigor de las ideas, el aumento rápido y hábil de los intereses 
opuestos, el ajuste franco y pronto de cuantos tengan la misma 
razón de temer, y la declaración de la verdad. La simpatía por los 
pueblos libres dura hasta que hacen traición a la libertad, o po­
nen en riesgo la de nuestra patria.
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Y luego:

¿A qué ir de aliados, en lo uiejor de la juventud, a la batalla 
que los Estados Unidos se preparan a librar con el resto del Mun­
do? ¿Por qué han de pelear sobre las repúblicas de América sus 
batallas con Europa y ensayar en pueblos libres sus sistemas de 
colonización?

Poco antes, en esa misma serie de trabajos, el Apóstol había trazado 
un cuadro impresionante de las ambiciones y las violencias estadouni­
denses, que terminaba con una vibrante admonición:

De una parte hay en América un pueblo que proclama su de­
recho de propia coronación a regir, por moralidad geográfica, en 
el Continente, y anuncia por boca de sus estadistas, en la prensa 
y en el púlpito, en el banquete y en el congreso, mientras pone 
la mano sobre una isla y trata de comprar oirá, que todo el Norte 
de América ha de ser suyo, y se le ha de reconocer derecho im­
perial del Istmo abajo; y de otra están los pueblos, de origen y 
fines diversos, cada día más ocupados y menos recelosos, que no 
tienen más enemigo real que su propia ambición y la del vecino 
que los convida a ahorrarle el trabajo de quitarles mañana por 
la fuerza lo que le pueden dar de grado ahora. ¿Y han de poner 
sus negocios los pueblos de América en manos de su único ene­
migo, y merecer definitivamente el crédito y respeto de naciones, 
ames de que ose demandarles la sumisión el vecino a quien, por 
las lecciones de adentro o las de afuera, se le puede moderar la 
voluntad, o educar la moral política, antes que se determine a 
incurrir en el riesgo y oprobio de echarse, sobre pueblos decoro­
sos, capaces, justos, y como él, prósperos y libres?

En tanto, el Gobierno de Washington se prepara a declarar 
su posesión de la península de San Nicolás, y acaso, si el minis­
tro Doug.as negocia con éxito, su protectorado sobre Haití: Dou- 
glas lleva, según rumor no desmentido,^el encargo de ver cómo 
inclina a Santo Domingo al protectorado; el ministro Palmer ne­
gocia a la callada en Madrid la adquisición de Cuba; el ministro 
Migner, con escándalo de México, azuza a Costa Rica contra 
México de un lado y Colombia de otro; las empresas norteameri­
canas se han adueñado de Honduras... y fuera de saber si los 
hondureños tienen en la riqueza del país más parte de la necesa­
ria para amparar a sus consocios, y si está bien a la cabeza de 
un diario del gobierno un anexionista recosocido, por los prove­
chos del canal, las visiones del provecho, están con las dos manos 
en Washington, Nicaragua y Costa Rica; un pretendiente a la 
presidencia hay en Costa Rica que prefiere, a la unión de Cen- 
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troamérica, la anexión a los Estados Unidos; no hay amistad más 
ostensible que la del presidente de Colombia para el Congreso 
y sus planes; Venezuela aguarda entusiasta que Washington 
saque de la Guayana a Inglaterra, que Washington no se puede 
sacar del Canadá; a que confirme gratuitamente, en la posesión 
de un territorio, a un pueblo de América, el país que en ese mis­
mo instante fomenta una guerra para quitarle la joya de su co­
marca y la llave del Golfo de México a otro pueblo americano; 
el país [E. U.j que rompe en aplausos en la Gasa de Represen­
tantes cuando un Chipman declara que ya es tiempo de que 
ondee la bandera de las estrellas en Nicaragua como un estado 
más del Norte.

Y el Sun dice así: “Compramos a Alaska ¡sépase de una vez! 
para notificar al Mundo que es nuestra determinación formar 
una unión de todo el Norte del Continente con la bandera de 
las estrellas flotando desde los hielos hasta el istmo, y de océano 
a océano.”

Y el Herald dice: “La visión de un protectorado sobre las 
repúblicas del Sur llegó a ser idea principal y constante de Henry 
Clay... no estamos listos todavía para ese movimiento; Blaine se 
adelanta a los sucesos como unos cincuenta años.” ¡A crecer, pues, 
pueblos de América, antes de los cincuenta años!

Por desgracia, los pueblos no crecieron con la rapidez que Martí 
ansiaba, y sí creció, en cambio, la agresividad, junto con la fuerza, de 
la potencia imperialista. A los cincuenta años de aquel angustiado 
llamamiento, en 1939, los Estados Unidos eran dueños, declarados, de 
Puerto Rico, y con máscara más o menos transparente dominaban 
a las Antillas que habían sido españolas, y a Centroamérica, y eran 
dueños del Istmo hecho Canal en Panamá, y hundían cada vez más sus 
tentáculos rapaces en toda la América Latina. Habría que esperar 
veinte años más para que Cuba, la última en liberarse del viejo colo­
niaje, pero la primera en "crecer”, respondiera heroicamente, en 1959, 
a la patética exhortación de su Apóstol.

Finalmente, al describir Martí uno de los momentos más dramáticos 
de la Conferencia, destaca la actitud despótica, cruel y atentatoria al 
derecho internacional y aun al derecho humano que ya desde en­
tonces adoptaban los Estados Unidos en reuniones de esa clase, como 
hoy lo hacen en la Organización de Estados Americanos y en la Orga­
nización de las Naciones Unidas:

En nuestra América no puede haber Coinés. Nuestra América 
es una! pero la otra América se negó a firmar el proyecto que 
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declara "eliminada para siempre la conquista del derecho público 
americano”. Luego, sofocada, consintió en declarar eliminada la 
conquista “por veinte años” ... y empieza la votación. ¿Cuál será 
el pueblo de América que se niegue a declarar que es un crimen 
la ocupación [del solar] propiedad de un pueblo hermano, que se 
reserve a sabiendas el derecho de arrebatar por la fuerza su pro­
piedad a un pueblo de su propia familia? ¿Chile acaso? No; Chile 
no vota contra la conquista, pero es quien es, y se abstiene de 
votar, no vota por ella. ¿México tal vez? México no; México es 
tierra de Juárez y no de Taylors; y uno tras otro, los pueblos de 
América votan en pro del proyecto contra la conquista. “¡Sí!”, 
dice cada uno, y cada uno lo dice más alto. Un solo “¡No!” re­
suena: el “¡No!” de los Estados Unidos.

Desdichadamente, en San José de Costa Rica, y en Punta del Este 
ha habido Caínes. ¡Pero nunca pueblos, sino gobiernos traidores a sus 
pueblos!

En otro estudio medular pone de manifiesto Martí, de modo rele­
vante — y, reiteramos, entre muchísimos otros que harían demasiado 
extensa la presente obra, que deseamos sea de rápida lectura —, su 
ideología americanista y antimperialista; es el titulado Nuestra Amé­
rica, que apareció en El Partido Liberal, de México, en 30 de enero 
de 1891. En él luego de trazar a grandes rasgos el panorama de las 
luchas libertadoras y de los problemas y peligros internos de nuestros 
pueblos, advierte Martí:

Pero otro peligro corre, acaso, nuestra América, que no le viene 
de sí, sino de la diferencia de orígenes, métodos e intereses entre 
los dos factores continentales, y es la hora próxima en que se le 
acerque, demandando relaciones íntimas, un pueblo emprendedor 
y pujante que la desconoce y la desdeña. Y como los pueblos viri­
les, que se han hecho de sí propios, con la escopeta y la ley, 
aman y sólo aman, a los pueblos viriles; como la hora del desen­
freno y la ambición, de que acaso se libre, por el predominio de 
lo más puro de su sangre, la América del Norte, o en que pudie­
ran lanzarla sus masas vengativas y sórdidas, la tradición de con­
quista y el interés de un caudillo hábil, no está tan cercana aún 
a los ojos del más espantadizo que no dé tiempo a la prueba de 
altivez, continua y discreta, con que se le pudiera encarar y des­
viarla; como su decoro de república pone a la América del Norte, 
ante los pueblos atentos del Universo, un freno que no le ha de 
quitar la provocación pueril, o la arrogancia ostentosa, o la dis­
cordia parricida de nuestra América, el deber urgente de nuestra 
América es enseñarse como es, una en alma e intento, vencedora 
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veloz de un pasado sofocante, manchada sólo con la sangre de 
abono que arranca a las manos la pelea con las ruinas, y la de 
las venas que nos dejaron picadas nuestros dueños. El desdén del 
vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor de nues­
tra América.

También diría, sobre el mismo tema, en su artículo Las guerras civi­
les en Sudatnérica, publicado en Patria el 22 de septiembre de 1894:

En relación estricta a sus diversos antecedentes, los países de 
nuestra América ascienden a la libertad segura y generosa en la 
misma proporción en que los Estados Unidos descienden de ella; 
que las revueltas, siempre exageradas por censores ignorantes, de 
los pueblos hispanoamericanos son el procedimiento forzoso de 
ajuste, igual en el mismo grado de desarrollo de todos los pueblos 
del Orbe, entre las comarcas aisladas y rivales de las repúblicas 
nacientes y las reformas decisivas a que se opone, primero, la teo­
cracia arraigada en las masas indias y el núcleo soberbio de la 
clase principal, y luego la vehemencia de los reformadores, inevi­
table ante la resistencia astuta y sorda, y el hábito fatalmente na­
cido en los vaivenes de la lucha, de proveer a la vida con los 
frutos del gobierno. De nuestra sociología se sabe poco, y de sus 
leyes, tan precisas, como esta obra: Los pueblos de América son 
más libres y prósperos a medida que más se apartan de los Esta­
dos Unidos.

Cuba, ya lo hemos dicho, nunca estaba ausente de esa preocupación 
americana antimperialista de Martí. Recordando, en 1891 y en el pró­
logo de sus Versos Sencillos, la ansiedad que lo embargaba ante las 
perspectivas de aquella Conferencia o Congreso Panamericano de 1889 
en Washington, nos revelaba sus más íntimos y vivos sentimientos:

Mis amigos saben cómo me salieron estos versos del corazón. 
Fué en aquel invierno de angustia en que por ignorancia, o por 
fe fanática, o por miedo, o por cortesía, se reunieron en Wash­
ington, bajo el águila temible, los pueblos hispanoamericanos. 
¿Cuál de nosotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en que el 
águila de Monterrey y de Chapultepec, el águila de López y de 
Walker, apretaba en sus garras los pabellones todos de la Amé­
rica? y la agonía en que viví, hasta que pude confirmar la cautela 
y el brío de nuestros pueblos; y el horror y vergüenza en que me 
tuvo el temor legítimo de que pudiéramos los cubanos, con ma­
nos parricidas, ayudar al plan insensato de apartar a Cuba, para 
bien único de un nuevo amo disimulado, de la patria que la re­
clama y en ella se completa, de la patria hispanoamericana . ..
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Bien se ve, pues, que era Cuba precisamente el eje de aquella pre­
ocupación. Cuba, en su visión genial, estaba llamada a desempeñar 
papel decisivo en la lucha de “la América nuestra” con ‘la América 
que no es nuestra”; y así lo expuso con reiterada insistencia. Por ejem­
plo, dice en el interesantísimo trabajo El tercer año del Partido Revo­
lucionario Cubano. El alma de la Revolución y el deber de Cuba evt 
América, que apareció en Patria el 17 de abril de 1894:

no son meramente dos islas floridas, de elementos aún disociados, 
lo que vamos a sacar a luz, sino a salvarlas y servirlas de ma­
nera que la composición hábil y viril de sus factores presentes, 
menos apartados que los de las sociedades rencorosas y hambrien­
tas europeas, asegure, frente a la codicia posible de un vecino 
fuerte y desigual, la independencia del archipiélago feliz que la 
Naturaleza puso en el nudo del Mundo, y que la historia abre 
a la libertad en el instante en que los continentes se preparan, 
por la tierra abierta, a la entrevista y al abrazo.

Más adelante:

El fiel de América está en las Antillas, que serían, si esclavas, 
mero pontón de la guerra de una república imperial contra el 
mundo celoso y superior que se prepara ya a negarle el poder
— mero forún de la Roma americana —; y si libres — y dignas de 
serlo por el orden de la libertad equitativa y trabajadora —, serían 
en el Continente la garantía del equilibrio, la de la independen­
cia para la América española aún amenazada y la del honor para 
la gran república del Norte, que en el desarrollo de su territorio
— por desdicha, feudal ya, y repartido en secciones hostiles —, 
hallará más segura grandeza que en la innoble conquista de sus 
vecinos menores y en la pelea inhumana que con la posesión de 
ellas abriría contra las potencias del Orbe por el predominio del 
Mundo.

y, con profética visión, que ahora comienza a esclarecerse a nuestros 
ojos:

no a mano ligera, sino como con conciencia de siglos, se ha de 
componer la vida nueva de las Antillas redimidas; con augusto 
temor se ha de entrar en esa grande responsabilidad humana. Se 
llegará muy alto, por la nobleza del fin; o se caerá muy bajo, por 
no haber sabido comprenderlo. Es un mundo lo que estamos equi­
librando; no son dos islas las que vamos a libertar.
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Por fin, y por no hacer interminable esta relación, nos detendremos 
solamente en el último y, seguramente el más importante, por su pro­
funda significación, entre todos estos escritos del Apóstol. Fueron las 
últimas palabras que brotaron de su pluma privilegiada, en documento 
que la muerte no le dejó terminar, pero donde, por misterioso designio 
del Destino, reveló precisamente lo más hondo de su pensamiento y de 
sus propósitos, la razón raigal de toda su obra sin par, de todos sus es­
fuerzos ingentes e incansables, en fin, el máximo resorte de su vida. 
¡Y este móvil supremo no es en Martí sino el antimperialismo precisa­
mente frente a los empeños imperiales de los Estados Unidos!

Efectivamente, el 18 de mayo de 1895, cerca de Dos Ríos, Martí 
escribe a su fraternal amigo mexicano Manuel Mercado una carta de 
cariñoso e íntimo sabor, en que le dice:

Ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi país y 
por mi deber — puesto que lo entiendo y tengo ánimos con que 
realizarlo — de impedir a tiempo, con la independencia de Cuba, 
que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, 
con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto 
hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que ser 
y como indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas han 
de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levantarían 
dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin.

He aquí, pues, la clave de toda la acción de José Martí.
Habla, inmediatamente, del interés que deben sentir los pueblos de 

nuestra América por

impedir que en Cuba se abra, por la anexión de los imperialistas 
de allá y los españoles, el camino que se ha de cegar, v con nues­
tra sangre estamos cegando, de la anexión de los pueblos de nues­
tra América, al Norte revuelto y brutal que los desprecia.

Y de lo más hondo del alma le brota esta frase:

Viví en el monstruo, y le conozco las entrañas: y mi honda 
es la de David.

La muerte le detuvo, con la honda en la mano. Mas parécenos que, 
sesenta y cuatro años más tarde, otra mano cubana tomó la piedra de 
aquella honda y la ha arrojado contra la frente del Goliath porteño.
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Así empieza a cumplirse el fin excelso de nuestro Maestro y Guía; 
del que ya había resumido su antimperialismo en una frase que dejó 
escrita en su cuaderno de apuntes y que define, a la vez, la meta de 
toda la lucha de nuestro país a través de su historia: “Y Cuba debe ser 
libre — de España y de los Estados Unidos”.



IV

EN ANTONIO MACEO

Para desgracia de Cuba, muere Martí, el que habría sido el magno 
estadista de la Revolución, y luego, de la República: muere casi apenas 
se reanuda la lucha armada contra España. Pero no se rompe la tradi­
ción antimperialista. Al frente de los numerosísimos oscuros soldados 
que en su sencillo corazón cubano alentaban un puro y como instintivo 
antimperialismo, libre de los orgullos, prejuicios, ambiciones e intereses 
que más tarde llevarían a muchos jefes a la traición revolucionaria más 
o menos disfrazada, la más alta y clara voz antimperialista es nada me­
nos que la del más grande de los caudillos independentistas nacidos en 
tierra cubana: el Lugarteniente General del Ejército Libertador, Anto­
nio Maceo. El héroe de mil combates, el jefe audaz que llevó a cabo 
la hazaña sin par de la Invasión no es solamente un genio militar y el 
más valeroso de los combatientes, sino que posee, a la vez, grandes dotes 
de político, de estadista. Martí, incomparable juzgador de hombres, dijo 
de él que tenía "en la mente tanta fuerza como en el brazo”. Por eso 
aquel valiente entre los valientes, aquel consumado estratega fué tam­
bién — como detalladamente destacamos en nuestra pequeña obra Revo­
lución y República en Maceo, publicada en primera edición el año 
1945 —, paradigma del verdadero revolucionario cubano, es decir: es­
pejo de disciplina y caballerosidad, ciudadano perfecto, contrario siem­
pre a despotismos y dictaduras, antirracista, librepensador, anticlerical, 
y, por supuesto, antimperialista. De su firmeza y perseverancia en la 
lucha por el ideal independentista pueden citarse mil ejemplos, pero 
basta recordar este glorioso episodio, de singular elocuencia: la protesta 
dignísima que en las horas sombrías del fin de la Guerra de los Diez 
Años le hizo rechazar las negociaciones de paz iniciadas en 1878 por 
el general Arsenio Martínez Campos, que al fin dieron por resultado 
el Pacto del Zanjón. Cuando todos flaquean y pierden las esperanzas 
en la viabilidad de la Revolución, Maceo conserva inalterable su fe 
en ella, y sin vacilaciones, se niega a cuanto signifique aceptar de Es­
paña nada que no sea plena independencia.
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Este patriotismo, a la vez tan ardiente y tan lúcido no podía menos 
que hacer de Maceo un verdadero paladín del antimperialismo que, 
mientras asesta el golpe de gracia a la España que fue imperial, advier­
te y previene, como Martí, contra el peligro, aún mayor, que se aveci­
na: el vecino imperialismo naciente, rapaz y astuto mientras espera la 
hora de volver a ser brutal.

Maceo, en medio de su excepcional actuación militar y de su vigi­
lancia sin descanso sobre todos los episodios, vaivenes y detalles concer­
nientes a la contienda bélica, de que era, junto al General en Jefe 
Máximo Gómez, el sostén más poderoso, mantenía su atención fija so­
bre los problemas externos, lanzaba sobre el Norte su mirada de pa­
triota sagaz, y una y otra vez opinó, en cartas dirigidas a sus compa­
ñeros de labores revolucionarias, sobre asuntos internacionales, es decir, 
sobre la forma en que debían encauzarse y mantenerse las relaciones 
entre Cuba y los Estados Unidos y sobre la actitud de adoptar por los 
patriotas libertadores en lo referente a las posibilidades de auxilio mi­
litar y económico norteamericanos a la guerra emancipadora cubana.

Y leyendo los reiterados pronunciamientos de Maceo en este orden 
de cosas, descubrimos inmediatamente su preciso y definido antimpe- 
rialismo, su rotunda negativa a dar participación a Norteamérica en 
la causa de la libertad de Cuba, para no comprometer, ni política ni 
económicamente, con cadenas muy difíciles de romper, a la República 
que él pensaba sólo debía surgir por el propio esfuerzo de los cubanos.

Desde antes de reiniciar la lucha armada habían expresado estos sus 
sentimientos en forma inequívoca. Hay sobre ello un episodio curioso 
que ha recogido José Luciano Franco en su obra Antonio Maceo. 
Apuntes para una historia de su vida, y que se enlaza con el que rela­
taremos al final de este capítulo. Hallándose Maceo, el año 1886, en 
Colón, Panamá, y, como siempre, en trajines conspiratorios por la liber­
tad de Cuba, concedió una entrevista al periodista español Francisco 
Peris Mendieta, quien después la publicó en un libro. Al decirle, cree­
mos que malévolamente, el español:

— Se supone que Vds. se hallan en inteligencia con elementos 
políticos de los Estados Unidos para anexionar las Antillas a aque­
lla poderosa nación.

el gran luchador contestó, rápido y contundente:
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Es una calumnia. Para depender Cuba de alguna potencia 
preferimos que sea España, a la que queremos como la quieren 
las Repúblicas independientes que a ella pertenecieron. Antes que 
norteamericanos, queremos ser españoles.

Seguramente, en lo hondo del pensamiento del héroe vivía la con­
vicción de que sería más fácil librar a Cuba de manos de España que 
de la garra norteamericana.

En la circular de 16 de diciembre de 1886, que firmada, con José 
Martí en primer término, por varios esclarecidos cubanos, recibió la 
adhesión de Maceo, se mencionaba expresamente como uno de los fines 
del movimiento revolucionario que entonces se preparaba:

Impedir que con la propaganda de la idea anexionista se de­
bilite la fuerza que vaya adquiriendo la solución revolucionaria.

Y cuando Maceo intenta preparar un alzamiento de grandes propor­
ciones, en ocasión de su visita a Cuba en 1890, son, entre los cubanos, 
los partidarios más o menos encubiertos o francos, de la anexión — en 
lo político, los autonomistas, entre otros; en lo económico, en primer 
término, los azucareros — quienes influyen para hacer abortar la tenta­
tiva. Estos últimos, siempre funestos en su influencia sobre los destinos 
de Cuba, habían de expresar así sus ideas, en exposición presentada a 
las Cortes de Madrid en junio 8 de 1894 por el Círculo de Hacendados 
y Agricultores de la Isla de Cuba, donde se dice:

... En la vecina República, no sólo encuentra Cuba mercados 
para vender los productos de sus industrias, y para adquirir en 
cambio los agentes de producción que necesita, sino que, además, 
en medio de su extrema pobreza, que tan tristemente contrasta 
con la inmensa riqueza de los Estados Unidos, encuentra allí tam­
bién, en diversas formas, el auxilio de capitales y de créditos para 
las operaciones comerciales. — Es decir que, si política y moralmen­
te está Cuba unida a España, materialmente está ligada a los 
Estados Unidos. Esto no es obra de la voluntad, ni mucho menos 
del capricho de los hombres, sino resultado necesario de la posi­
ción geográfica de Cuba, y del estado actual de la civilización del 
mundo, y el destruir, o anular, esa necesidad material, o legislar 
en oposición con ella, es tan difícil como lo sería el pretender que 
los ríos no corriesen hacia el mar, sino que trepasen sobre las 
montañas.
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Es natural, por lo demás, que fuesen enemigos de la Revolución, y 
efectivamente lo fueron luego, durante la última etapa de la lucha bé­
lica los inversionistas yanquis en Cuba. Citemos aquí, especialmente, 
a los terratenientes de Sancti Spíritus; los banqueros Mosle Brothers, 
hipotecarios de centrales en Gibara y Minas; el administrador yanqui 
del central Victoria; Edwin F. Atkins, dueño del central Soledad, en 
Las Villas; Henry Heidegger, "dueño del central Santa Catalina, en 
Corral Falso y vicecónsul norteamericano en Matanzas; Henry Him- 
ley, dueño de ingenio en Matanzas; Cristóbal N. Madan, ciudadano 
americano, dueño del ingenio La Rosa, cerca de Cimarrones; y así 
también, otros dueños de ingenios de azúcar, de fincas de labranza, de 
minas, etcétera, que mostraron su hostilidad a la revolución, por sen­
tirse perjudicados en sus intereses y demandaban la intervención de su 
país a fin de poner término a la guerra, aplastando el movimiento 
libertador.

Los norteamericanos, además, o al menos muchos de ellos, odiaban 
a Maceo hasta el punto de pretender su muerte. He aquí lo que sobre 
estos nefandos propósitos recoge el mismo José Luciano Franco en su 
citado libro, tomándolo de Enrique Ubieta: Mr. Eugenio Bryson, 
corresponsal del Herald de New York, propuso al Jefe del Ejército 
Español, durante la campaña de 1895, que hiciera asesinar al general 
Maceo en su propio campamento, lo que rechazó dignamente el gene­
ral Martínez Campos con estas palabras: “Si de esa manera tengo que 
deshacerme de Maceo, vivirá toda la vida”. Así respondió dignamente, 
sin saberlo, aquel general español, que no era carnicero cruel como su 
sucesor Weyler, a la generosa caballerosidad con que el propio Maceo, 
al final de la Guerra de los Diez Años, rechazó indignado la propuesta 
de asesinar a Martínez Campos en Baraguá. Eran dos adversarios leales.

Cuenta el general Miró en sus Crónicas de la Guerra que a fines de 
octubre de 1895 nombró el Consejo de Gobierno al Secretario de Re­
laciones Exteriores, coronel Rafael Portuondo, y al Jefe de Sanidad de 
la Columna Invasora y Subsecretario de Hacienda coronel Joaquín 
Castillo Duany para misiones diplomáticas cerca de los gobiernos de 
Washington y de las repúblicas hispanoamericanas, a fin de alcanzar 
del primero el reconocimiento de la beligerancia, y de estos últimos, 
además, “el generoso auxilio que la fraternidad de los lazos reclamaba 
y la magnitud de nuestros sacrificios hacía apremiante”. Y aclaró 
Miró que
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el general Maceo, que más fiaba en el apoyo de las repúblicas 
hispanoamericanas que en los propósitos del coloso del Norte, 
proveyó al doctor Castillo de cartas de recomendación para algu­
nos personajes influyentes en la política de aquellos países que 
simpatizaban con nuestra causa, y de quienes nuestro caudillo 
se prometía obtener una adhesión más eficaz.

Maceo deseaba, como es natural, la declaración de beligerancia en 
favor del Ejército Libertador por parte de los Estados Unidos, porque 
apreciaba la significación y trascendencia extraordinarias que represen­
taría para el rápido triunfo de las armas cubanas, el hecho de dejar la 
puerta abierta para la adquisición de elementos bélicos y envío de expe­
diciones, aparte del efecto moral de tal medida.

Por eso sigue el desenvolvimiento de este asunto en el Congreso, 
aunque siempre justamente receloso y sin dejar de la mano lo que él 
estimaba vital para el triunfo de las armas cubanas: la sabia y vigorosa 
acción revolucionaria. Así le escribe a Estrada Palma, en 21 de noviem­
bre de 1895:

Al entrar en el territorio de Camagüey, recibió el Ciudadano 
Presidente la noticia por conducto autorizado, de que había sido 
reconocida la beligerancia por el Gobierno de los Estados Unidos, 
y que un sindicato americano había ofrecido a Vd. trescientos 
millones de pesos para los gastos de la guerra. Esa nueva produjo 
una explosión de alegría, aunque yo la he acogido con reservas, 
por no haber inaugurado sus sesiones el Congreso americano, y 
porque soy de aquellos que dicen que, si viene bien y si no, 
también.

Lo único que Maceo quería recibir de Norteamérica era esta decla­
ración de beligerancia que permitiese a los patriotas cubanos laborar 
sin trabas oficiales, en territorio americano, en favor de la Revolución 
Emancipadora.

No descuida Maceo procurar que el pueblo americano esté veraz­
mente enterado del desenvolvimiento, disciplina, pujanza y nobleza de 
ideales y de procedimientos de la Revolución cubana. En enero 27 de 
1896 aprovecha la oportunidad que le ofrece el director de The Star, 
de Nueva York, recabándole esclarezca las noticias que se han difun­
dido acerca de desavenencias entre él y el General en Jefe, Máximo 
Gómez, para desmentirlas categóricamente:
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El es General en Jefe y sus leyes son como leyes acatadas por 
mí. Yo sólo soy Teniente General del Ejército y en todos los 
tiempos y en cualquier lugar y por todas las razones, estoy su­
jeto a sus órdenes.

Le hace ver al periodista americano que

nuestro Ejército no está compuesto de gentuza en que el hombre 
que más grita es el jefe, sino que está organizado bajo el plan de 
una fuerza militar moderna, en que el orden y la disciplina se 
sostienen y los superiores son respetados.

Y, además insiste, “todo el Ejército confía implícitamente en el pa­
triotismo y en la habilidad militar” de Máximo Gómez, y además de ello,

nosotros los que le hemos conocido y seguido en otras guerras, 
estamos convencidos de nuestra comparativa pequeñez para dudar 
de su sabiduría y rectitud.

Le explica la razón táctica de marchas y contramarchas, y le detalla 
los triunfos alcanzados con la Campaña Invasora, poniéndole, final­
mente, de relieve que

el Ejército cubano está lleno de entusiasmo. La idea de la libertad 
inflama sus pechos y alienta la esperanza y los deseos de la gran 
mayoría del pueblo de Cuba.

Y en cuanto a la posible duración de la campaña, que desea conocer 
el director de The Star, no se aventura a darle fecha precisa, pero sí 
le ratifica cuál es el inquebrantable empeño de los cubanos:

Podrá durar unos pocos meses o algunos años: no puedo de­
cirlo. Pero lo que sí es cierto es que el trapo rojo y amarillo de 
España jamás volverá a triunfar otra vez sobre Cuba esclava.

Es, en esta carta, detalle revelador del patriótico antimperialismo de 
Maceo, que en ella no asoma siquiera una frase o un concepto en el 
que se aluda al apoyo de los Estados Unidos a la Revolución cubana. 
Habla el jefe revolucionario y el estadista, convencido de que la Repú­
blica de Cuba debe ser obra exclusiva de la voluntad de su pueblo y 
del esfuerzo de sus mambises libertadores. Por el contrario, tanto pre­
ocupa a Maceo la posible participación de los Estados Unidos en la 
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contienda hispanocubana, que desea conocer la actitud americana res­
pecto a Cuba y la línea de conducta del Delegado en Nueva York; 
en 14 de abril de 1896, desde El Rubí, expresa francamente a Estrada 
Palma su criterio contra toda intervención yanqui en la guerra cubana:

Esto marcha bien, y podría durar por tiempo indefinido o hasta 
dejar extenuada a España. Sin embargo, como que su pronta ter­
minación es lo que debemos procurar, ya que leo en los perió­
dicos que se discute si los Estados Unidos deben o no intervenir 
en esta guerra, para que concluya pronto, y sospecho que uste­
des, inspirados en razones y motivos de patriotismo, trabajan sin 
descanso por alcanzar para Cuba lo más que puedan, me atrevo 
a significarle que a mi modo de ver, no necesitamos de tal inter­
vención para triunfar en plazo mayor o menor. Y si queremos 
reducir éste a muy pocos días, tráiganse a Cuba veinticinco o 
treinta mil rifles y un millón de tiros en una, o a lo sumo, dos 
expediciones.

Como ese material de guerra era forzoso adquirirlo en los Estados 
Unidos, Maceo únicamente quiere, y así se lo dice al Delegado Estrada 
Palma, que se recabe de esa nación tolerancia para los embarques:

Si ustedes, pues, — le agrega — logran alcanzar la cooperación 
de ese Gobierno en el sentido de ayuda y protección al embarque 
y arribo de una expedición de aquella naturaleza, ya no le haría 
falta más que comisionar a una persona que viniese a La Habana 
y desde dicha ciudad me diese aviso oportuno de la fecha y lugar 
designados para el alijo. Con esto, es decir, con la protección de 
los Estados Unidos, ni se verían los americanos comprometidos 
visiblemente en sus relaciones con España, ni los cubanos habría­
mos menester de otra ayuda.

Pocos días después de escrita esta carta, Maceo redacta, a petición 
del corresponsal en campaña del periódico neoyorquino The World, 
estas declaraciones dirigidas al pueblo norteamericano, fijando precisa­
mente cuál es y qué alcance debe tener la cooperación a prestar por 
dicho pueblo en favor de la causa libertadora cubana:

No quisiera que nuestros vecinos tuvieran que derramar su 
sangre por nuestra libertad; nos bastamos solos, si dentro del 
derecho de gentes podemos conseguir todos los elementos que 
necesitamos para arrojar de Cuba el derruido poder de España en 
América; lo único que me preocupa son las víctimas que los es­
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pañoles hacen de pobres e inocentes familias que asesinan diaria-, 
mente. Ojalá que en ese sentido interpongan sus buenos oficios 
los americanos, a fin de que la fiera española cese en la carni­
cería de gente indefensa, lo que por humanidad deben favorecer 
todos los países civilizados y las naciones interesadas en el pro­
greso moral y material de los pueblos.

Le importa, sí, que se conozca en Norteamérica la fuerza de la Re­
volución y cómo ésta se encuentra respaldada por la gran mayoría de 
los cubanos.

En junio de 1896, cuando corrían rumores acerca de que los Estados 
Unidos, de acuerdo con España se proponían mediar en la guerra para 
imponer a los cubanos una paz honrosa en cuanto a sus términos y pro­
metedora de ciertas ventajas políticas, pero no basada en la indepen­
dencia de la Isla, el héroe escribía a su gran amigo el patriota cubano 
Perfecto Lacoste:

... Deponga esos temores y confíe, si no en las consecuencias de 
los americanos, en el triunfo seguro de nuestras armas. No sólo 
el esfuerzo supremo de este pueblo, cansado ya de sufrir tiranías 
y resuelto al último sacrificio, si que también la impotencia irre­
mediable de España, harán que, vuelvo a repetirle, seamos inde­
pendientes dentro de muy corto tiempo. Los americanos y los es­
pañoles podrán concertar los pactos que quieran, pero Cuba es 
libre dentro de breve término y puede reirse de negociaciones 
que no favorezcan su emancipación. Y le repito también, que no 
pasarán muchos días sin que Vd. oiga algo muy sonado, se pre­
paran acontecimientos muy importantes, los cuales reportarán 
mucho bien a esta Revolución.

En aquel mismo mes escribía Maceo a la valerosa compañera, dele­
gada y mensajera de los libertadores, la inolvidable Magdalena Peña- 
rredonda sobre las más recientes manifestaciones de la prensa norte­
americana :

. .. Opino lo mismo que Ud. por ahora respecto a la actitud e 
importancia que para nosotros tienen los dos periódicos ameri­
canos que me cita en su carta, pues no sé por qué son y han sido 
siempre nuestros vecinos defensores de ocasión de la causa cu­
bana. Así el apoyo que antes teníamos en el Herald trocóse en 
la enemiga que en aquella ocasión mostraba el World y vicever­
sa. Por eso estimo con Ud. que por el momento debemos apro­
vechar aquella ventaja, aunque fiando el éxito a nuestro propio 
esfuerzo.. .
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Y como se acentuaran aquellos rumores de mediación norteamericana 
a que ya hemos aludido, llegándose hasta hablar de la posible compra 
de Cuba por los Estados Unidos y su consiguiente anexión a éstos, el 
caudillo, de tan vigilante y ardiente patriotismo, tranquilizaba así a su 
alarmado amigo Lacoste:

... Todo va bien por estos lugares, siguen los españoles en la 
misma actitud de siempre y aún más aletargados por las lluvias y 
el desencanto que naturalmente ha de producirles la inutilidad 
de su campaña. Desde el J9 que se presentaron cerca de este 
campamento, hasta ayer, hemos estado peleando; y cuando se 
creían satisfechos de haber incendiado unos cuantos bohíos, los 
ataqué por el centro en Rubí haciéndoles desalojar precipitada­
mente de esa posición con muchas bajas, mientras que yo sola­
mente he tenido tres y el legítimo placer de verlos huir otra vez. 
Nuevas presentaciones, en grupos de 20 y de 30, siguen demos­
trando la falta de entusiasmo dentro del enemigo y el avance de 
nuestra obra, que no sólo logra aumentar el número de sus parti­
darios, sino también el parque y armamentos con que se presen­
tan los mismos. Si a esto se añade el refuerzo que nos llega por 
varios puntos de la Isla, desde el extranjero, puede asegurarse, 
como ya he dicho, que todo marcha perfectamente; por todo lo 
cual creo que Mr. Lee, su Gobierno y sus paisanos, no menos 
que el Gobierno de Madrid, pierden lastimosamente el tiempo si 
se figuran que la tan cacareada acción política, ya puesta en 
juego, va a darles resultado ...

De paso señalaremos aquí que en aquellos momentos — y frente a 
la presión anexionista, de origen predominantemente azucarero—, la 
Junta Revolucionaria de La Habana, compuesta por distinguidos sepa­
ratistas, hombres civiles, bajo la dirección del eminente profesor y ju­
rista José Antonio González Lanuza, había logrado las firmas de una 
gran parte de lo más sobresaliente,,entre la alta burguesía cubana para 
una proclama de adhesión total a la Revolución que fué presentada al 
Gobierno de los Estados Unidos por medio de su cónsul en La Haba­
na, en 1896. De este importantísimo documento — que hemos glosado 
extensamente en nuestra obra, La Guerra Libertadora Cubana de los 
Treinta Años dijo su propio redactor principal, el mismo Lanuza: 

.en él se dice al presidente que los Estados Unidos no pueden ni 
deben intervenir sino de acuerdo con la voluntad del pueblo cubano”.

La exposición de la Junta Revolucionaria de La Habana fué acogida 
con gran regocijo por Maceo, cuyo talento y sentido revolucionario le 
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hicieron comprender enseguida que significaba el apoyo decisivo de 
elementos de nuestra sociedad hasta entonces muy tibios en su patrio­
tismo o inclinados al autonomismo o al anexionismo. Y dijo a Lacoste:

La exposición dirigida al Cónsul americano está fundada en 
sólidas razones y no dudo habrá producido efecto en su ánimo y 
en el del Gobierno a quien representa. Ahí duele. Insistan en 
ese punto importantísimo que encierra el único apoyo que faltaba 
a la revolución en el exterior... Dentro de tres o cuatro días 
volveré a la lucha, bien restablecido del pequeño rasguño que re­
cibí. Con mi próxima, ya que hoy no puede ser, le enviaré los 
datos que le prometí para Mr. Lee ...

En su Circular Número 12, de junio 25 de 1896, después de dar 
cuenta a sus tropas del avance arrollador de la Revolución y de la pro­
paganda separatista que se lleva a cabo en Francia y en los Estados 
Unidos, le dice:

Gran valor alcanza también el hecho de haberse dirigido desde 
La Habana una exposición, que apoya el Cónsul norteamericano, 
encaminada a demostrar a Mr. Cleveland que la inmensa mayo­
ría de cuantos viven pacíficamente en las poblaciones y en el 
campo de Cuba anhelan la patria independiente no menos que 
el Ejército revolucionario y sus simpatizadores, porque nada bue­
no deben ni pueden esperar de España.

Sobre este mismo documento escribe Maceo, con fecha I9 de julio 
de 1896, a su hermano, el valiente entre los valientes, Mayor General 
José Maceo, en carta que éste no llegó a recibir, porque poco después 
moría heroicamente en Loma del Gato:

... Con esto adquirirán España y el extranjero el convenci­
miento de que todo el país está con nosotros, y que hasta las cla­
ses pudientes, siempre rémora para todos los progresos, hacen su 
profesión de fe separatista y piden con voz clara y robusta y 
exponiendo razones muy sólidas, lo mismo que sus hermanos alza­
dos en armas...

Nosotros también consideramos ahora esta exposición como hecho 
integrante de nuestra tradición antimperialista.

En el mes de julio de 1896, durante su permanencia en El Roble, 
escribió Maceo tres cartas trascendentales sobre el gravísimo problema 
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de la intervención de los Estados Unidos en la guerra cubana. Miró 
refiere que “la grata noticia de la expedición de Leyte Vidal fué amar­
gada por otras, recibidas casi simultáneamente que proporcionaron a 
nuestro caudillo malestar moral y desencanto”.

De .esas nuevas recibidas en el campamento de El Roble, unas se 
referían a complicaciones, dificultades y discordias entre el Gobierno 
y el Generalísimo, y otras a especies procedentes de Norteamérica. 
Dice Miró:

Contribuyó a aumentar su desazón la lectura de varias ¿artas 
del extranjero suscritas por personas que, si bien eran amigas, no 
les ligaba la suficiente confianza con el caudillo para anticiparle 
el suceso, para ellas venturoso, de la intervención armada de los 
Estados Unidos.

Esta idea y, sobre todo, el regocijo que despertaba en algunos 
espíritus la decisión final del pleito por la intervención de la Re­
pública del Norte, eran motivos de profunda inquietud para 
Maceo. Quien, como él, tenía fe en el propio esfuerzo, no podía 
admitir el socorro del extranjero.

Así se lo hace saber Maceo al coronel Federico Pérez, uno de sus 
mejores amigos según Miró, “para que fuera el vocero más autorizado, 
entre los compatriotas que residían en el extranjero, de la actitud in­
quebrantable de los insurrectos”.

Oigamos las palabras admonitorias y proféticas de Maceo:

De España jamás esperé nada; siempre nos ha despreciado y 
sería indigno que se pensase en otra cosa. La libertad se con­
quista con el filo del machete, no se pide; mendigar derechos es 
propio de cobardes incapaces de ejercitarlos. Tampoco espero na­
da de los americanos; todo debemos fiarlo a nuestros esfuerzos; 
mejor es subir o caer sin ayuda que cpntraer deudas de gratitud 
con un vecino tan poderoso.

Para que se compruebe cuán necesitados estaban los cubanos, en la 
República, de conocer la verdad histórica sobre el pasado colonial y 
las luchas independentistas, frente a la ignorancia en que de uno y 
otras han vivido, especialmente los nacidos después del 20 de mayo 
de 1902, voy a transcribir la nota que a ese último pronunciamiento 
de Maceo pone José Miró, al publicarlo subrayado en la edición de 
1909 de su libro Cuba. Crónicas de la Guerra. La campaña de Occi­
dente:
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Las frases que hemos subrayado son las mismas que redactó 
Maceo; así están en el original, que obra en poder del coronel 
Federico Pérez; y en el copiador de la correspondencia que tene­
mos nosotros. Hacemos esta salvedad, porque en el monumento 
del Cacahual se han esculpido en otros términos, qué ni siquiera 
son análogos, y carecen de sentido y de intención. Parece que al 
grabarlas allí, se trataba de complacer a los españoles y a los anje- 
ricanos, por cuanto se omitió el pensamiento capital. Si se quiere 
rendir tributo a la verdad, deben ser borradas de aquella columna 
y sustituirlas por las que hemos copiado literalmente.

Dos días después de la carta, que acabo de comentar, se dirige Maceo 
en parecidos términos a J. D. Poyo, Delegado de la Revolución en 
Cayo Hueso, expresándole:

¿A qué intervenciones ni ingerencias extrañas que no necesita­
mos ni convendrían? Cuba está conquistando su independencia 
con el brazo y el corazón de sus hijos; libre será en breve plazo 
sin que haya menester otra ayuda.

Y el día 16 le escribe al doctor Alberto J. Díaz, residente también 
en los Estados Unidos:

No me parece cosa de tanta importancia el reconocimiento 
oficial de nuestra beligerancia, que a su logro hayamos de ende­
rezar nuestras gestiones en el extranjero, ni tan provechosa al 
porvenir de Cuba la intervención americana, como suponen la 
■generalidad de nuestros compatriotas. Creo más bien que en el 
esfuerzo de los cubanos que trabajamos por la patria independen­
cia se encierra el secreto de nuestro definitivo triunfo, que sólo 
traerá aparejada la felicidad del país si se alcanza sin aquella 
intervención.

La enemiga del Gobierno norteamericano contra la Revolución cu­
bana libertadora levanta la airada protesta de Maceo, que la personaliza 
en quien desempeña entonces la Presidencia de la República: Mr. 
Cleveland. Recogiendo las manifestaciones que desde Nueva York le 
hace el mismo coronel Federico Pérez Carbó sobre esa actitud anticu­
bana del primer mandatario de la Unión, le dice en carta de 19 de no­
viembre de 1896:

Comprendo la impaciencia de Vd. y su inquina hacia las auto­
ridades federales de esa República que, sumisas a la política de 
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Mr. Cleveland, se han puesto por entero al servicio de España 
con visible menosprecio de su propia historia, a pesar de los pun­
tos de semejanza que tuvo con la nuestra, al rebelarse contra su 
Metrópoli la colonia americana para constituirse en nacionalidad 
independiente. Cleveland con su práctica falaz ha causado, sin 
duda, mucho daño a la causa de Cuba, pero paréceme que ha 
empezado a alcanzarlo el castigo a que se ha hecho acreedor por 
su incalificable conducta contra la opinión del pueblo americano 
en general.

Así pensó Maceo sobre el sentido y alcance en que debían mante­
nerse, lo mismo en la Revolución que en la República, las relaciones 
entre Cuba y los Estados Unidos.

Tan arraigado estuvo en Maceo durante toda su vida el sentido de 
una Cuba verdaderamente libre, de una Cuba cubana, y de tal modo 
le repugnaba cuanto pudiese significar dependencia o sometimiento 
al poderío político y económico de Norteamérica, que él, el único 
cubano que jamás se cansó de pelear contra la dominación española 
de Cuba, el protestante de Baraguá, cuando en 29 de junio de 1890, 
en el banquete homenaje que le ofrecieron en el Hotel Venus de San­
tiago de Cuba, oyó decir a uno de los comensales — el joven José J. 
Hernández — que “Cuba llegará a ser, por la fuerza de las circunstan­
cias, una estrella más de la gran constelación americana”, le replicó 
inmediatamente: “Creo, joven, aunque me parece imposible, que ése 
sería el único caso en que tal vez estaría yo al lado de ... los españoles”.
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Maceo muere también a manos enemigas, y también para désdicha 
de Cuba, un año después que Martí, en 1896. Pero tampoco queda 
cortada, por el filo de esta muerte, nuestra tradición antimperialista. 
En tiempos de la Segunda Guerra Mundial, cuando se hablaba de loá 
Cuatro Grandes, los Jefes de Gobierno que dirigían a las Potencias 
Aliadas, yo dije que la contienda de 1895 a 1898, última etapa de la 
gran Guerra Libertadora Cubana de los Treinta Años, había tenido, 
también sus Cuatro Grandes: el Apóstol Martí, alma y verbo de la 
Revolución; el General en Jefe del Ejército Libertador Máximo Gómez; 
y sus dos Lugartenientes Generales, Antonio Maceo y Calixto García. 
Y los cuatro fueron, asimismo, los cuatro grandes antimperialistas de 
aquella etapa histórica.

Hemos dicho que entre las mil hazañas de Antonio Maceo se des­
taca, con fulgor más deslumbrante, su viril protesta en los Mangos de 
Baraguá. En el brillantísimo historial de Calixto García hay también 
un momento estelar. En 1874, un año luctuoso en la Guerra Grande, 
Calixto García, por denuncia de un traidor, se ve cercado por los espa­
ñoles en su campamento de San Antonio de Bajá, a dos leguas de 
Veguita; decidido a no caer en manos del enemigo, se lanza en busca 
de la muerte, disparándose un tiro bajo' la^ boca. Pero el Destino le 
reserva todavía ún glorioso futuro de proezas y también de dolores: la 
bala sale milagrosamente por encima de los ojos, conservándolos intac­
tos, no sólo la vida, sino además el goce pleno del cerebro y de la vista. 
Queda en condiciones perfectas para seguir combatiendo, como tan 
magníficamente lo hará en el futuro. Como dijo Manuel Sanguily, “el 
plomo le ungió para la gloria, esculpiéndole una estrella en la frente”. 
Muerto Maceo, el que le sucede como segundo en el mando de las tro­
pas mambisas recoge asimismo su bandera antimperialista. Como mili­
tar disciplinado, en cumplimiento de órdenes del Gobierno de la Re­
pública en Armas, prestó ayuda incondicional al Ejército y la Armada 
de los Estados Unidos, que en realidad intervenían en la lucha, no 
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para ayudar a los libertadores cubanos — según querían hacer apare­
cer —, sino para impedir que por sus propias fuerzas Cuba se emanci­
para de la monarquía española. Pero en Calixto García la previsión 
patriótica, y por consiguiente, antimperialista, está siempre alerta; él 
mismo nos revela — en carta dirigida al representante de la Revolución 
en los Estados Unidos, Tomás Estrada Palma, después de la acepta­
ción de su plan de campaña por los altos jefes norteamericanos, gene­
ral Shaf ter y Almirante Sampson — los móviles más profundos qué ins­
piraron su eficacísima cooperación con las fuerzas de los Estados Uni­
dos, diciendo:

Sólo tenemos que hacer nosotros todo el esfuerzo doble para 
concluir de arrojar de Cuba a los españoles. Para ello Leñemos 
que luchar al lado de los americanos en primera línea, no per­
mitir nunca que el pabellón americano flote sin que a su lado 
ondee el de Cuba, que la sangre de estos hombres libres se derra­
me sin que al lado de la suya empape la nuestra esta tierra que 
nos vió nacer, y a todo esto dedico yo diariamente mi atención 
preferente; es mi única preocupación estrechar nuestras buenas 
relaciones con este ejército aliado, y no dudo que antes de con­
cluir la campaña todo el pueblo de los Estados Unidos estará 
convencido de que nos sobran condiciones para gobernarnos y 
para organizar todas las instituciones necesarias para realizar todos 
los fines de un Estado independiente.

Como admirable estratega fué, con sus huestes, el factor decisivo en 
el triunfo de las armas yanquis sobre España. Pero la participación, a 
última hora, de los Estados Unidos en la contienda hispano-cubana y 
la ausencia total de orientaciones por parte del Gobierno de la Repú­
blica de Cuba en Armas habían producido en Calixto García honda 
perplejidad, que aparece ya reflejada en su trascendental comunicación, 
al Vicepresidente, doctor Domingo Méndez Capote, dirigida desde 
Bayamo el 1° de mayo de 1898. Ve, diáfanamente, la crítica situación 
y la urgencia de que los cubanos se unan y se organicen debidamente 
en lo militar y en lo civil, a fin de

mantener reunida en representación amplia del pueblo cubano, 
una asamblea para tratar con facultades cualquier asunto que 
a ella se someta y a la cual pueda acudir el Gobierno y los ame­
ricanos, que no tardarán mucho en hacer ceder a España.
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Piensa que aún se está a tiempo para

hacer ver al mundo que nos contempla que sabemos pensar, que 
pensamos lo que debemos hacer, y que si ya no lo habíamos he­
cho, debíase sólo a las dificultades del momento, no a ignorancias 
o a vicios ingénitos heredados de nuestros mayores los españoles.

Adivina que “España no puede resistir y los Estados Unidos no están 
dispuestos, por no convenirles, a la perdurabilidad del actual estado 
de cosas”. Por último, insta al Vicepresidente a actuar rápidamente, 
convocando esa asamblea “para resolver todos los problemas que tene­
mos encima y que no hay derecho de no solucionar”, porque “si nos 
demoramos, si somos morosos, si no nos damos prisa, vamos a hacer un 
papel ridículo, si no lo hemos empezado a hacer ya”.

Creo que cumplo con mi deber de cubano — declara — al hacer 
todas estas manifestaciones a Vd. ya sus compañeros ... Ya antes 
había hablado a usted de ello, y vuelvo a insistir de nuevo porque 
mi patriotismo así me lo aconseja, y de la pureza de mis intencio­
nes y consejos abonan treinta años de consagración a la indepen­
dencia de mi patria, que ya veo enseguida, por lo que me apuro 
más en verla consolidada por completo y libre de todo peligro.

Sabios consejos que, por desgracia, no fueron seguidos. Y después 
de aquellas sus últimas hazañas, dolorosísimo calvario se abrió para el 
aljo jefe mambí. A la hora del triunfo, alcanzado exclusivamente, re­
pito, por apoyo de los cubanos a los norteamericanos, — como pormeno- 
rizadamente y con gran acopio de prueba documental he demostrado 
en mi libro La Guerra Hispancrcubanoamenccma fué ganada por el 
Lugarteniente General del Ejército Libertador, Calixto García Iñi- 
guez — el general Shafter desconoce injustamente esa participación 
excepcional, y al efectuarse la capitulación española, prescinde del Ejér­
cito Libertador y de su Lugarteniente General. Este, ante el intolerable 
agravio, dirige al general Shafter, carta de enérgica protesta y patrió­
tica rebeldía y renuncia a su cargo militar ante el General en Jefe, 
Máximo Gómez, que acepta su dimisión, identificado con la actitud 
nobilísima de su Lugarteniente. Por considerar que tanto la réplica al 
general norteamericano como la carta en que presenta su renuncia al 
máximo jefe militar de la Revolución constituyen dos documentos tan 
reveladores de la actitud dignísima de Calixto García, frente a los Esta­
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dos Unidos, que no pueden dejar de figurar en el recuento del antim­
perialismo de nuestros grandes hombres, los incluimos a continuación. 
El primero dice así:

Al Mayor General Shafter, General en Jefe del 
59 Cuerpo del Ejército de los Estados Unidos.

Señor:

El día 12 de mayo último, el Gobierno de la República de 
Cuba me ordenó, como comandante en jefe que soy del Ejército 
cubano en las Provincias orientales, que prestara mi cooperación 
al ejército americano.

Siguiendo los planes y obedeciendo las órdenes de sus jefes, 
he hecho todo lo posible para cumplir los deseos de mi Gobierno, 
habiendo sido, hasta el presente, uno de los más fieles subordi­
nados de usted y teniendo la honra de ejecutar sus órdenes e 
instrucciones hasta donde mis facultades me han permitido ha­
cerlo.

La ciudad de Santiago de Cuba se rindió, al fin, al ejército 
americano, y la noticia de tan importante victoria sólo llegó a 
mi conocimiento por personas, completamente extrañas a su Es­
tado Mayor, no habiendo sido honrado con una sola palabra, de 
parte de Ud., sobre las negociaciones de paz y los términos de 
la capitulación propuesta por los españoles.

Los importantes actos de la rendición del ejército español y de 
la toma de posesión de la ciudad por usted tuvieron lugar poste­
riormente, y sólo llegaron a mi conocimiento por rumores públi­
cos. No fui tampoco honrado con una sola palabra, de parte de 
Ud., invitándonos a mí y a los demás oficiales de mi Estado Ma­
yor para que representáramos al Ejército cubano en ocasión tan 
solemne. Sé, por último, que Ud. ha dejado constituidas, en 
Santiago, a las mismas autoridades españolas contra las cuales he 
luchado tres años como enemigos de la independencia de Cuba. 
Yo debo informar a usted que esas autoridades no fueron nunca 
electas por los habitantes residentes en Santiago de Cuba, sino 
nombradas por decretos de la Reina de España.

Yo convengo, señor, en que el ejército bajo su mando haya 
tomado posesión de la ciudad y ocupado las fortalezas; yo hubie­
ra dado mi ardiente cooperación a toda medida que Ud. hubiese 
estimado más conveniente, guardando el orden público, hasta que 
hubiera llegado el momento de cumplir el voto solemne del pue­
blo de los Estados Unidos para establecer en Cuba un Gobierno 
libre e independiente; pero cuando se presenta la ocasión de nom­
brar las autoridades de Santiago de Cuba, en las circunstancias 
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especiales creadas por una lucha de treinta años contra la domi­
nación española, no puedo por menos que ver, con el más pro­
fundo sentimiento, que esas autoridades no sean elegidas por el 
pueblo cubano, sino que son las mismas que tanto la Reina de 
España como sus ministros habían nombrado para defender la 
soberanía española contra los cubanos.

Circula el rumor que, por lo absurdo, no es digno de crédito 
general, de que la orden de impedir a mi Ejército la entrada a 
Santiago de Cuba ha obedecido al temor de venganza y represa­
lias contra los españoles. Permítame Ud. que proteste contra la 
más ligera sombra de semejante pensamiento, porque no somos 
un pueblo salvaje que desconoce los principios de la guerra civi­
lizada; formarnos un ejército pobre y, harapiento, tan pobre y 
harapiento como lo fué el ejército de vuestros antepasados en su 
guerra noble por la independencia de los Estados Unidos de 
América; pero, a semejanza de los héroes de Saratoga y Yorktown, 
representamos demasiado nuestra causa para mancharla con la 
barbarie y la cobardía.

En vista de todas las razones aducidas por mí anteriormente, 
siento profundamente no poder cumplir por más tiempo las órde­
nes de mi Gobierno, habiendo hecho, hoy, ante el General en 
Jefe del Ejército cubano, mayor general Máximo Gómez, la for­
mal renuncia de mi cargo como general en jefe de esta sección de 
nuestro Ejército.

En espera de su resolución, me he retirado, con todas mis 
fuerzas, a Jiguaní.

Soy respetuosamente de usted, Mayor General,

CALIXTO GARCIA. 
Mayor General.

Campos de Cuba Libre, 17 de julio de 1898.

y el segundo:

Casa Azul (sobré Santiago de Cuba), julio 17 de 1898.

Al Mayor General Máximo Gómez, General en Jefe de los 
Ejércitos de Cuba.

En cumplimiento del acuerdo del Consejo de Gobierno de 
fecha 10 de mayo del corriente año y que me comunicó con fe­
cha 12 del mismo mes el Secretario de la Guerra, de que los 
generales del Ejército Libertador siguieran y ejecutasen los pla­
nes de los generales americanos en campaña, manteniendo el 
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nuestro su organización propia, pero dispuestos siempre a ocupar 
las posiciones y prestar los servicios que aquéllos determinaron, 
contribuí a la ejecución del plan de campaña sobre la ciudad de 
Santiago de Cuba, que ha dado por resultado la rendición de esta 
ciudad y de todas las guarniciones afectas a la División del gene­
ral español Toral. La actiiud observada por el mayor general 
William R. Shafter en todo lo relativo a las capitulaciones para 
la rendición de los españoles, no dándome intervención alguna en 
ella como jefe de las fuerzas cubanas aquí reunidas y que tanto 
han contribuido al éxito de la operación, la forma en que han 
ocupado los americanos la ciudad no permitiendo la entrada de 
las fuerzas libertadoras y ni aun la de un simple oficial a menos 
de que entrara desarmado; el hecho de nombrar autoridades y 
empleados de aquellos que estaban con el gobierno español, en 
unos caso's, y en otros la de dejar las mismas autoridades y em­
pleados que existían bajo aquel gobierno; la notificación que me 
han hecho de que ocuparan otras poblaciones de Oriente en la 
misma forma vejaminosa para nosotros, y otros muchos hechos 
que han ocurrido y que nos colocan a los miembros del Ejército 
Libertador en una actitud anormal, más que anormal, ridicula, me 
obligan a presentar a usted mi renuncia con el carácter irrevoca­
ble, pues no estoy dispuesto a seguir obedeciendo las órdenes y 
cooperando a los planes del Ejército americano, y no quiero que 
se diga que desobedezco las órdenes de mi Gobierno aún subsis­
tentes.

No tengo más forma de protestar contra la actitud del Gobier­
no americano que hacer mi renuncia en la forma en que la hago.

En espera de su respuesta quedo de usted atentamente.

P. y L. 
CALIXTO GARCIA.

Pero si doloroso fué ese agravio inferido por los yanquis — por no 
confesar su incapacidad para derrotar por sí solos a España, y poder, 
en cambio, llevar a cabo sus tortuosas miras imperialistas sobre 
Cuba —, de mucho más censurable, cruel e injusta es necesario cali­
ficar la resolución adoptada ante ese magnífico gesto del general García 
por el Consejo de Gobierno, destituyéndolo del cargo de Lugartenien­
te, — al que ya había renunciado —, en un acto de servil y funesto 
entreguismo al poderoso extranjero ocupante y de abjuración de todos 
los ideales revolucionarios.

De la preocupación patriótica que en momentos tan trascendentales 
embargaba a Calixto García, así como de su invariable claridad de 
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juicio y firmeza de ánimo son prueba más que suficiente — si no basta­
ran su famosa carta a Shafter y su subsiguiente renuncia a su alto 
cargo—, estos párrafos de la circular que el mismo día 17 de julio diri­
gió a las fuerzas a su mando, y que cita su ayudante el capitán Aníbal 
Escalante Beatón en el libro Calixto García. i>u campaña en et 95:

Los americanos, que ya empiezan a recibir la ciudad de San­
tiago de Cuba de manos de ios españoles, piensan uejar, mejor 
diciio, han decidido dejar dos regimientos suyos de guarnición 
en ella mientras cese este esiado anormal de cosas que se carac­
teriza mas que nada por la falta de una personalidad o cuerpo 
que represente la Revolución ante el pueolo americano, ya que 
éste, por boca de sus dos (Jamaras parlamentarias y Cooierno, ha 
declarado — si no expresa, tácitamente al menos — que no recono­
ce como Gobierno del pueblo de Cuba al Consejo actual nom­
brado por la Asamblea Constituyente de La Vaya. ¿Será recono­
cido en el futuro cercano este Consejo de Gobierno? ¿De qué 
modo, en qué forma o por quién se nombrará otro Poder Central 
único que asuma la dirección total de la vida del pueblo cubano 
como nación libre e independiente en lo absoluto? ¿Es una Asam­
blea general del pueblo cubano la que deba decidir sobre la Cons­
titución definitiva de la nación y sobre las instituciones que de­
ban regir? ¿Quién la convocará, quién la reunirá? Todos estos 
son problemas complejísimos, difíciles de solución y por tanto casi 
imposibles de contestar ahora.

Ante todo ese aspecto especial y singularísimo del momento 
más grave de la historia de la Isla de Cuba, el momento que pu­
diéramos llamar de transición entre la determinación del dominio 
español sobre la colonia con el triunfo de la rebeldía y la conso­
lidación total de la República de Cuba para todos los que en la 
Isla hayan visto la luz sin distinción de ideas o partidos, no tene­
mos más que un camino que seguir, una línea, un plan de con­
ducta que trazarnos, pero que debemos cumplir con decisión in­
quebrantable, con la misma voluntad de hierro que nos ha sos­
tenido en la lucha contra España hasta conseguir el triunfo final, 
que no otra cosa representa la intervención de los Estados Unidos 
y el movimiento y evacuación del ejército español que empieza 
ahora con la rendición de la capital de Oriente, Esa línea de con­
ducta, ese plan que nos trazamos ahora — y digo nos trazamos por­
que tengo la seguridad de que todos los revolucionarios pensamos 
de igual modo — no es otro que el de procurar cada uno en su 
esfera, desde la más humilde hasta la más alta a que el mayor 
orden reine en todas partes, que hagamos que sea un hecho el 
respeto a las personas y las propiedades, en una palabra, que los 
derechos todos del hombre sean una verdad y que cada uno de 
nosotros seamos sus más fieles guardianes y defensores. De este 
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modo probaremos al mundo que teníamos plena razón en querer 
ser una nación libre e independiente y que nos sobran condicio­
nes para serlo.

Tenemos también que demostrar a los americanos que el Ejér­
cito Libertador tiene conciencia plena de su misión y sus dere­
chos. De ahí, y para demostrarle nuestra correción, he decidido, 
de acuerdo con todos los jefes y oficiales a mis órdenes, que nin­
guna fuerza libertadora deba entrar en Santiago mientras no lle­
gue el momento en que las autoridades genuinamente cubanas 
sean las que rijan los destinos de la Ciudad. Confío en que este 
momento llegará muy pronto, pero Ínterin no podemos observar 
otra actitud que la antes dicha, y que a no dudarlo nos enaltecerá 
a los ojos del pueblo americano. Llevando nuestra escrupulosidad 
al último extremo, no entrará en la población ningún miembro 
de nuestro Ejército, salvo que sea estrictamente necesario para 
algo muy indispensable.

Y no se crea que se trataba de ideas y sentimientos exclusivos del 
gran jefe militar, aunque éste fuera en aquellos instantes su vocero 
más destacado, salvo el que en próximo capítulo señalaremos. El 
mismo capitán Escalante nos dice:

Desde el día 16 de julio, en que los generales García y Shafter 
tuvieran su última entrevista, las relaciones entre ambos ejércitos 
se hicieron cada vez más tirantes. Un sordo odio hacia los aliados 
de la víspera se esparcía de cerebro a cerebro de una manera alar­
mante. Los más exaltados no se ocultaban en expresar pública­
mente su deseo de venganza. Nuestro jefe, que sentía y pensaba 
con sus hombres, quiso evitar una hecatombre de fatales conse­
cuencias para nuestra nacionalidad. Ya los cubanos y norteame­
ricanos no podrían hallarse juntos después de lo acontecido y 
se hacía una necesidad imperiosa el separarlos a la mayor breve­
dad. La distancia a veces amortigua la antipatía, y a ella habría 
de recurrirse rápidamente. Comprendiéndolo así, el general García 
hizo los preparativos para el desalojo de aquellos lugares en el 
más perentorio plazo. El Cuartel General de Casa Azul deiaría 
de serlo cuando menos lo pensáramos. Y así fué cómo el 19 de 
julio, en los albores del día, los primeros contingentes de mam- 
bises fueróñ saliendo del campamento, abandonando definitiva­
mente aquellas trincheras salpicadas de su sangre que hasta aquel 
día vinieron ocupando en cumplimiento de un pacto que había 
sido violado por una de las partes contratantes. Con tristeza deja­
ban sus posiciones queridas y que ya para nada les servirían a los 
que se quedaban sobre el campo con el fruto de la victoria que a 
todos pertenecía por igual.
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Como nosotros, los cubanos, no habíamos firmado ninguna 
clase de pactos con los españoles, estábamos en libertad de com­
batir a éstos en dondequiera que se hallaran. ¿Qué otra cosa po­
dríamos hacer, que no fuera seguir peleando con nuestro enemigo 
de todos los tiempos, hasLa que el porvenir aclarase nuestra situa­
ción original? Aunque teníamos un aliado en nuestra lucha por 
nuestra independencia, ¿se podría confiar en su sinceridad des­
pués de lo que el general Shafter había hecho a sus colaborado­
res de Santiago? ¡Con razón era temida esa alianza de un pueblo 
pequeño con uno poderoso, por muchos de nuestros compatriotas! 
Los temores de muchos de nuestros grandes dirigentes parecía 
iban a ser confirmados. El Tiempo diría su última palabra.

Y, confirmando, desgraciadamente, la patriótica preocupación de 
Calixto García, del capitán Escalante, y de muchos otros de sus com­
pañeros libertadores, el Tiempo dijo su palabra de cruel traición a los 
heroicos esfuerzos independéntistas de los hijos de Cuba.

Poco después desaparecía para siempre de la escena cubana Calixto 
García. Enviado a Washington pata presidir una comisión encargada 
de gestionar asuntos pertinentes al licénciamiento del Ejército Liber­
tador, una rapidísima enfermedad acabó con aquella vida que las balas 
siempre habían respetado. Al referirse a su muerte en tierra extraña, 
Manuel Sanguily dijo en un discurso consagrado en 1916, a la memo­
ria del héroe: “La dolorosa noticia ocasionó en La Habana desórdenes 
sangrientos, y luego sus funerales fueron violentos y tumultuosos como 
si su nombre, aun después de muerto, fuese nuncio de agitación y de 
combate”. Bajo esta conmoción popular sentimos la angustia, la des­
confianza, la ira del pueblo que ya se siente defraudado, que adivina 
sórdidas intrigas, y cuyo dolor y recelo son, en lo hondo, manifestacio­
nes antimperialistas.



VI

EN MAXIMO GOMEZ

Solamente supervivía a la guerra uno de los Cuatro Grandes. Pero 
éste también pensaba y sentía como antimperialista. Luchador fiero por 
la total independencia de Cuba, que rechazaba con igual violencia 
al integrismo que al autonomismo, no podía sino ansiar ver a Cuba 
libre de toda influencia extraña. En carta a su esposa, de 1896, le con­
fía las ilusiones que entonces le animaban:

Santo Domingo es la nación, de todas las Américas, la más 
obligada por la ley de la historia y de la naturaleza (dos leyes que 
se comete gran pecado en conculcar) a ser la primera aliada de 
la nación cubana. En vano los yanquis, con su poderoso mercan­
tilismo y sus aspiraciones absorbentes, tratan de enamorar a Cuba, 
aprovechándose de sus conflictos. Ella será libre; les pagará sus 
favores cortesmente, pero no se echará en sus brazos, y Santo 
Domingo será su predilecta, y lo será por la sangre y por la his­
toria, por su sol y por sus brisas. A Santo Domingo le conviene 
eso; le conviene a Cuba. Sueño con una ley que declarase y lo 
mismo con Puerto Rico cuando fuese libre, que el dominicano 
fuese cubano en Cuba y viceversa.

Es muy sugestivo el rasgo que de Máximo Gómez anota Fermín 
Valdés Domínguez en su Diario, el 6 de mayo del 97:

La otra mañana hablaba el General de las distintas fases que 
sufren las guerras de la independencia, como ésta y decía: “Hay 
dos clases de presentados; los que se van al campo español, y los 
que moralmente ya lo están: son éstos los que sueñan en reco­
nocimiento y creen que el nuevo Presidente de los Estados Unidos 
nos dará la independencia. ¡Estos hojalateros son también pre­
sentados!

Ya desde 1895, y a lo largo de toda la contienda, el General en Jefe 
mantenía y mantendrá su inquebrantable postura antimperialista. Mien­
tras Estrada Palma realiza gestiones cerca del Ejecutivo y de los con­
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gresistas norteamericanos para interesar a aquél y éstos en favor de la 
causa cubana, concierta contratos con negociantes judío-yanquis enca­
minados a lograr la independencia, por compra de la Isla a España, con 
la garantía del Gobierno de Washington, o mediante el reconocimiento 
de la soberanía de Cuba por los Estados Unidos, y participa periódi­
camente en sus cartas a Máximo Gómez las esperanzas que tiene de 
alcanzar éxito en sus gestiones y lograr la declaración de beligerancia: 
en el Congreso sancionado por el Presidente norteamericano, el Gene­
ralísimo no le da gran importancia a esa labor y contesta siempre al 
Delegado en el tono de este párrafo de su carta de 8 de noviembre 
de 1895: '

Por acá se habla demasiado de reconocimiento de beligerancia, 
pero nosotros — sin preocuparnos poco ni mucho de sucesos que 
han de venir — todo lo fiamos al esfuerzo de nuestro brazo e in­
quebrantable resolución.

Y ya desde esa fecha comprende y anuncia que la beligerancia sólo 
será reconocida “cuando a los norteamericanos convenga”. Prevé, en 
otras canas.posteriores a Estrada Palma, que esa intervención sobreven­
drá, y en la de 28 de octubre de 1898 llega hasta afirmar que “acaso 
nuestros esfuerzos aprovechen más que a nadie a los americanos”.

Después, cuando Estrada Palma ni siquiera le participa oportuna­
mente la concertación de la paz entre los Estados Unidos y España, 
y Máximo Gómez se queja, en carta abierta, de ese lamentable olvido, 
también le hace presente las desatenciones oficiales que los norteameri­
canos han tenido para con él y la sequedad con que siempre lo han 
tratado y recalca que tal actitud/“no ha hecho ni hará mella alguna 
en mi espíritu”.

Pero sí es de notar, al paso, la viva reacción íntima de Máximo 
Gómez, en 1898, frente a un hecho, que por cierto no fué el único, 
pues el capitán Escalante nos refiere otros análogos, y que a la luz de 
acontecimientos posteriores no puede sorprendernos, ya que bien hubo 
de verse que la conducta reprobable del general Shafter obedecía al 
sentir general en el gobierno y el ejército de los Estados Unidos. El 23 
de julio, el General en Jefe recoge en su Diario de Campaña la noticia 
de un gravísimo incidente ocurrido el 19, durante la toma de El Jíbaro, 
un “lamentable desacato” cometido “por el jefe Thompson (o Johnson), 
de la Sección de Americanos, desobedeciendo las órdenes del General 
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José Miguel Gómez y ultrajando nuestra bandera, sin respeto a nada 
ni a nadie”.

Y Máximo Gómez comenta, rebosante de patriótica indignación:

Ha sido, según el expediente instruido, un acto tan incivil el 
que han cometido estos oficiales americanos, que casi ha rayado 
en salvajismo. Sin duda su ignorancia es tan crasa que no les ha 
permitido conocer a la luz de nuestra propia historia las conside­
raciones y respeto que merecemos, no solamente de los que se 
honran con ser amigos de nuestra causa, sino hasta de nuestros 
propios enemigos. Profanar la enseña noble de este pueblo heroi­
co, faltar al respeto de uno de nuestros generales y despreciar 
nuestras leyes, eso, después de los españoles, sólo se le ocurre a 
un americano borracho y brutal.

Todo eso es preciso tener en cuenta como un detalle impor­
tante para la historia de esta guerra. En el expediente está todo 
sucintamente explicado.

Conviene agregar que todavía entonces el General en Jefe ignoraba 
lo sucedido en Santiago de Cuba al Lugarteniente General del Ejército 
Libertador.

Cuando surge la ocupación norteamericana en 1899, acepta Máximo 
Gómez los hechos consumados, pero sigue firme en sus ideales revolu­
cionarios de independencia absoluta, comprende perfectamente, y así 
lo hace público en su Proclama al Pueblo y al Ejército, de 29 de di­
ciembre de 1898, ya transcrita, la singular y dificilísima situación que 
a Cuba se le presenta con ese inesperado acontecimiento. Y, firme en 
sus ideales revolucionarios de independencia absoluta, no siendo Cuba, 
“ni libre ni independiente todavía”, aconseja que todos "nos dedique­
mos inmediatamente para dar cumplimiento a las causas determinan­
tes de la intervención y poner término a ésta en el más breve tiempo 
posible”, ofreciéndose a los cubanos “a ayudarlos a concluir la obra a la 
que he consagrado toda mi vida” ...

En carta a José Dolores Poyo, de 1899, le dice indignado:

No sé si usted habrá leído una hojita suelta anónima que anda 
por ahí hablando de anexión; y firmada por un cubano, que lo 
puede ser o no. Pero aun hecha esta consideración, debo decirle 
a usted que repugna profundamente a mi corazón aquella idea. 
¡Cómo hay en Cuba quien piense en eso! Sería el colmo de la 
degradación política y social y la mancha más negra que pudiera 
caer en la historia de uno de los pueblos más cultos y heroicos de 
América.
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Asimismo, juzga que la ocupación norteamericana dejó al pueblo 
cubano “incapacitado y reducido a la obediencia del tutelaje impuesto 
por la fuerza de las circunstancias”, agregando:

Nunca, ni cuando combatimos a Weyler con sus 250,000 sol­
dados, corrió mayores peligros la patria cubana, como en estos 
momentos. Tenemos al extranjero metido en casa...

Y formula en su problema de despedida al pueblo cubano, de donde 
be tomado estos últimos pronunciamientos, los siguientes patrióticos 
votos:

Que por imprevisiones nuestras no se aleje el gran día en que 
gallarda ondee nuestra bandera sobre las fortalezas donde por 
largos años ondeó la de la opresión y ahora ondea la del tutelaje 
por un mandato de sucesos consumados.

Sin embargo, su último pensamiento sobre la actuación imperialista 
de los Estados Unidos, que ya había empezado a arrancarse en Cuba 
la careta de generosidad, quedaba ya de manifiesto en estos párrafos de 
su Diario de Campaña escritos en 8 de enero de 1899:

Los americanos están cobrando demasiado caro, con la ocupa­
ción militar del país, su espontánea intervención en la guerra 
que con España hemos sostenido por la Libertad y la Indepen­
dencia.

Nadie se explica la ocupación. Así como todo espíritu levan­
tado, generoso y humano se explicaba, y aún deseaba, la inter­
vención.

Siempre es laudable y, grato el oficio de factor de paz y con­
cordia, de armonizador; pero, indudablemente, queda desvirtua­
da la obra cuando en ella se ostentan sin' reparo el espíritu y 
las tendencias de especulación. La actitud del Gobierno ameri­
cano con el heroico pueblo cubano, en estos momentos históricos, 
no revela a mi juicio más que un gran negocio, aparte de los 
peligros que para el país envuelve la situación que mortifica el 
espíritu público y hace más difícil la organización en todos sus 
ramos, que debe dar, desde un principio, consistencia al estable­
cimiento de la futura República; cuando todo fuera obra comple­
tamente suya, de todos los habitantes de la Isla, sin distinción de 
nacionalidades.

Nada más racional y justo que el dueño de una casa sea él 
mismo, que la va a vivir con su familia, el que la amueble y 
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adorne a su satisfacción y gusto; y no que se vea obligado a se­
guir, contra su voluntad y gusto, las imposiciones del vecino.

De todas estas consideraciones se me antoja creer que no pue­
de haber en Cuba verdadera paz moral, que es la que necesitan 
los pueblos para su dicha y ventura, mientras dure el gobierno 
transitorio, impuesto por la fuerza dimanante de un poder extran­
jero, y por tanto ilegítimo e incompatible con los principios que 
el país entero ha venido sustentando tanto tiempo, en defensa de 
los cuales se han sacrificado la mitad de sus hijos y han desapare­
cido todas sus riqüezas.

Tan natural y grande es el disgusto y el apenamiento que se 
siente en toda la Isla, que apenas el pueblo ha podido expan­
sionarse celebrando el triunfo de la cesación del poder de sus 
antiguos dominadores.

Tristes se ban ido ellos, y tristes hemos ouedado nosotros; por­
que un poder extraniero los ha sustituido. Yo soñaba con la paz 
con España, vo esperaba desnedir con respeto a los valientes sol­
dados españoles, con los cuales nos encontramos siempre frente 
a frente en los campos de batalla; pero las palabras Paz v Libertad 
no debían inspirar más aue amor v fraternidad, en h mañana de 
la concordia, entre k'S encarnizados combatientes de la víspera. 
Pero los americanos han amurcado, con su tutela impuesta por 
la fuerza, la alegría de los cubanos vencedores; y no supieron 
endulzar la pena de los vencidos.

La situación, pues, oue se le ha creado a este pueblo, de miseria 
material v de apenamiento por estar cohibido en todos sus actos 
de soberanía es cada día más aflictiva, v el día aue termine tan 
extraña situación, es posible que no dejen los americanos aquí 
ni un adarme de simpatía.

Pero Máximo Gómez, por su condición de extranjero — que él mismo 
se empeñaba en recalcar como pausante de su actitud, a pesar de haber 
hecho por la libertad de Cuba infinitamente más que la mayoría de 
sus hiios —, y probablemente, también, por la situación espinosísima 
que le había creado su destitución de General en Jefe por la Asamblea 
del E’ército Libertador, en marzo de 1899, se retiró casi por entero de 
la vida pública, y no ejerció, desde entonces hasta su muerte en 1905, 
la influencia poderosa que merecía por sus virtudes, su talento y su 
obra revolucionaria.

Más no porque citemos sólo algunos nombres preclaros ha de supo­
nerse que fueran éstos los únicos que mantuvieron, en Cuba y en la 
época de que estamos tratando, los ideales cubanos que nunca podrían 
realizarse sino en oposición al imperialismo. No. A lo largo de esta 
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dolorosa etapa y de las que le siguieron, hubo mucho luchador humilde 
y abnegado al servicio de esta buena causa, algunos en la política, mu­
chos más en la prensa, entre los intelectuales y en las filas populares. 
En este rápido recorrer de la trayectoria antimperialista en nuestra 
tierra, solamente tocamos las cimas de la cordillera ...



VII

ENTRE LA GUERRA LIBERTADORA Y LA REPUBLICA

EN JUAN GUALBERTO GOMEZ

Por culpa del nuevo imperialismo, la lucha incansable de nuestro 
pueblo por hacer realidad el ideal de independencia no termina con el 
cese de la soberanía española sobre Cuba. Hay luego una campaña 
incruenta pero colmada de aquel bregar duro y meritísimo de quienes, 
cuando a través de la sangre, el luto y el fragor de mil combates, creen 
tener en las manos el triunfo, chocan con la desilusión y dolor de 
descubrir que aún han de seguir peleando, con otras armas, para obte­
ner lo que ya su valor les había ganado.

Los cubanos de hoy saben poco de aquella lucha que sí recuerdan 
los más viejos de entre nosotros, porque ensombreció nuestra infancia, 
persiguiéndonos dentro del recinto familiar donde las angustiadas con­
versaciones de nuestros padres y de los amigos de la casa nos hacían 
percibir algo de aquel amarguísimo cáliz de incertidumbres, recelos, 
desilusiones, esperanzas tronchadas al nacer, indignaciones y dolores 
que el imperialismo naciente nos dió a beber a lo largo de aquellos tres 
años de ocupación militar y de continuas amenazas de anexión, hasta 
que, en las últimas gotas, nos vertió la dedada de miel de una Repú­
blica ilusoria para que sorbiésemos mejor el veneno de la atadura 
política y económica.

El recelo y la lucha comenzaron enseguida.
Con motivo de la entrada en La Habana del general Gómez y de la 

pública celebración por los gobernantes norteamericanos, pocos días 
antes, el 22 de febrero, del natalicio de Washington, publicó La Dis­
cusión este mismo día un editorial intitulado Washington y Gómez 
— fidelísima expresión de los sentimientos y anhelos del pueblo cuba­
no — en el que hacía resaltar el hecho de ser ésa la primera vez que 
los norteamericanos conmemoraban dicha efemérides 
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en territorios ajenos ocupados militarmente por j¡ys soldados re­
publicanos, que, contradiciendo el glorioso fin-de su insdtuto 
limitado a la guardia de la democracia doméstica, deslus.ran el 
brillo de las estrellas nacionales, sojuzgando, en guerra ignomi­
niosa de conquista, a remoto y bravo pueblo celoso de su libertad 
e independencia, detentando, por gajas de guerra internacional, 
isla resignada y sin ventura, y sometiendo a tutela incómoda la 
isla tres veces heroica que, altiva en su derecho y fuerte en su 
voluntad, no se desliga de su antigua metrópoli para enlazarse a 
otra obediencia que no sea la de su propia soberanía.

Refiérese después el editorialista cubano al contrasentido existente 
entre esa rememoración gloriosa y la conducta y actitud de los gober­
nantes norteamericanos para con los pueblos de Filipinas, Puerto Rico 
y Cuba, los que

escucharon absortos los estampidos de los cañones y las descargas 
de los fusiles con el son trágico y funerario que les anuncia, no 
la consagración de la grandeza republicana de Washington, sino 
como la ejecución extraña, si vale la frase, de la memoria de aquel 
inmortal representante de la democracia ... esas salvas no se. ha­
cen, y ese júbilo no estalla, y esas conmemoraciones no se reali­
zan en los tres pueblos melancólicos para honrar la sacra memoria 
de Washington ofreciéndoles, en su nombre, las actas de su inde: 
pendencia, sino respectivamente, la conquista, la anexión y la 
tutela .. . ¡Terrible sarcasmo de la política el de conmemorar el 
recuerdo del fundador de la nación más libre del mundo, adalid 
y apóstol de la independencia nacional, en momen.os en que 
brutalmente se arrebata o arteramente se coarta la independencia 
nacional de tres pueblos!

Terminaba el vibrante, patriótico y oportuno editorial con estas 
palabras:

No, -no podrían los americanos que con nosotros reciben y fes­
tejan a nues.ro invicto caudillo darle la bienvenida con ánimo 
de faltar al sagrado compromiso de su deber y de su honor en la 
hora misma en que bendicen la memoria del inmortal soldado y 
compatriota que proclamó, con la del suyo, la independencia de 
los pueblos y cuyos manes acaso se estremecerán, sorprendidos, 
ante el afán desapoderado de conquista que prevalece hoy en su 
patria y que nubla con niebla de deshonor las luminosas estrellas 
de su cielo.

nues.ro
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Es de notar, asimismo, que la lucha se libraba también contra la 
absorción económica de Cuba por los Estados Unidos.

Inmediatamente después de ocupada la Isla por los Estados Unidos, 
se inició la adquisición de tierra y el fomento de industrias y comercio, 
por capitalistas y negociantes norteamericanos. Lós propietarios cuba­
nos, arruinados por la guerra y sin fe en el futuro de una Cuba verda­
deramente independíente, comenzaron a enajenar sus fincas. Y como 
tampoco creían entonces muchos norteamericanos que su Gobierno 
cumpliera la palabra empeñada en la Resolución Conjunta y concedie­
ra la independencia a los cubanos, negociantes y capitalistas inundaron 
la Isla en Jola inmigratoria” que el publicista norteamericano Leland 
H. Jenks, en su obra significativamente titulada Our Cuban Colon?, 
(Nuestra colonia cubana') compara con “los movimientos de grandes 
masas en nuestros propios Estados del Oeste”.

No debe olvidarse que este despojo económico contra Cuba, a manos 
de inversionistas y negociantes yanquis y con el apoyo del gobernador 
de Cuba, Leonardo Wood y la complicidad del presidente de los Esta­
dos Unidos, McKinley, se realizaba saltando por encima de las disposi­
ciones de la ley Foraker, implantada desde marzo de 1899 como con­
secuencia de las demandas formuladas al Secretario de Justicia norte­
americano por la Comisión de la Asamblea de Representantes de la 
Revolución que visitó Washington en diciembre de 1898, en el sentido 
de que se prohibiera el otorgamiento de privilegios y concesiones de 
toda índole durante el período de la intervención norteamericana, pues 
ello correspondía en justicia a la futura República de Cuba.

No obstante ser muy fáciles las violaciones de la ley Foraker, los 
negociantes norteamericanos, en complicidad con los gobernantes de la 
Isla, trataron de lograr su derogación, a fin de tener vía libre para la 
explotación, en todos los aspectos y en gran escala, de la tierra y la 
economía cubanas.

El señor Rafael S. de Calzadilla levantó su voz desde las páginas 
de la revista Cuba y América contra los interesados argumentos lanza­
dos en favor de tal derogación por el diario The Havana Post, con el 
hipócrita pretexto de que esa ley era “inconveniente al desarrollo de la 
riqueza del país”, manteniendo, en cambio, el articulista cubano que

la obra de la reconstrucción puede realizarse dando amplios hori­
zontes a las actividades del país, mediante la cooperación, efectiva 
e íntima, de todas sus fuerzas vivas; o lo que es lo mismo, por 
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nuestro propio esfuerzo, eficazmente combinado e inteligente­
mente dirigido,

por entender que “ese es el medio que aconseja el buen sentido y que 
dicta el patriotismo”, pues

lo otro, clamar por la concesión de grandes privilegios, para que 
vengan a beneficiarse pingüemente individuos extraños a nosotros, 
y a intervenir, por ende, con la influencia poderosa que presta 
el capital, en nuestras cosas, haciendo más complejos nuestros 
problemas, y más heterogénea nuestra sociedad, puede ser muy 
lucrativo para dos o tres caballeros, en su consideración particu­
lar; puede ser un procedimiento muy cómodo y expedito de pro­
ducir un repentino estado de fugaz bienestar, una verdadera alco- 
holización económica; puede dar, momentáneamente, trabajo al 
pueblo, produciendo la ilusión de aparente prosperidad; pero se­
mejante estado no sería en sí más que la excitación del monopo­
lio, — que en cualquiera de sus fases, o bajo cualquiera de sus 
formas, consiste en el enriquecimiento de unos pocos a expensas 
del empobrecimiento de unos muchos, que en este caso son los 
naturales de Cuba.

Entretanto, el presidente de los Estados Unidos, McKinley, dirigía 
la trama de políticos y negociantes norteamericanos, en favor de la 
anexión de Cuba. Se llegó a extremos tales como éste: Leonard Wood, 
el segundo gobernador militar de Cuba, que había sustituido al pri­
mero, general John R. Brooke, por considerársele individuo mucho más 
propio para tales manejos, escribió al Secretario de la Guerra de los 
Estados Unidos, Elihu Root:

El pueblo de Cuba es partidario de que continúen los Estados 
Unidos en la Isla, y creo que no está preparado para la vida 
republicana, por lo que sobrevendrá el caos si no conservamos 
el control sobre Cuba . .. Máximo Gómez me ha dicho que se­
senta días después de inaugurada la República habrá lucha y se 
derramará sangre en Cuba por cuestiones políticas.

¡Se atrevió a tergiversar, en entrevista de prensa, las palabras del 
Libertador, afirmando que éste le había dicho: “Si los americanos se 
retirasen hoy, yo me iría con ellos. ..”! Es de suponerse la indignación 
del General en Jefe y de todos los patriotas. Wood dijo, en Cuba, que 
había habido un error de interpretación en los periodistas. Pero en los 
Estados Unidos nunca se puso en claro la monstruosa falsedad. Veíase, 
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sin embargo, muy difícil, la anexión inmediata y directa, tanto por la 
actitud del pueblo cubano que, después de su heroica guerra, seguía 
en pie de lucha, como porque los Estados Unidos no se atrevían a dar, 
frente al mundo entero, el escándalo que significaría arrebatar a la 
pequeña y valerosa Cuba toda la libertad por la que tan denodadamente 
había combatido. Agreguemos también que existía todavía en los Estados 
Unidos una independencia de criterio y una libertad de prensa que 
permitían la expresión, en diversos sectores, de una opinión favorable 
a nuestro país, tal como sería inimaginable pretenderla hoy. Estos moti­
vos hicieron que el gobierno norteamericano cambiase de táctica, optan­
do por ofrecer a los cubanos la República convocando a una Conven­
ción que redactara la Constitución del nuevo Estado, para imponerles 
inmediatamente, como precio a esta ficción de independencia, la acep­
tación de una dependencia total. Se trataba de la famosa Enmienda 
Platt, que aseguraría la absorción y explotación política y económica 
de la futura república por el imperialismo yanqui, tanto en lo que al 
propio Gobierno se refería, con su secuela del derecho de intervención 
y del establecimiento de estaciones navales en tierras y aguas cubanas, 
como en la garantía de protección al despojo económico contra Cuba 
a manos de inversionistas y negociantes yanquis y a la privilegiada 
posición de que gozarían los productos norteamericanos de toda índole 
merced a un tratado de reciprocidad, de hecho unilateralmente con­
certado.

Desde el momento en que — después de votada y firmada el 21 de 
febrero de 1901, por los miembros de la Convención Constituyente, 
la Constitución de la República de Cuba — el general Wood dió a 
conocer privadamente a la Comisión de la Convención encargada de 
dictaminar sobre las relaciones entre los Estados Unidos y Cuba 
— asunto que figuraba en el texto de la convocatoria de aquélla —, los 
propósitos del gobierno de McKinley de exigir a los cubanos determi­
nadas condiciones para la entrega ,definitiva de la Isla y el estableci­
miento de un gobierno nacional, se inició la indignada oposición contra 
tales exigencias que restringían la soberanía de la República, y se desató 
lucha desesperada, y no menos patrióticamente heroica que la librada 
en los campos de la Revolución armada, por conquistar la independencia 
y la libertad efectivas de la nueva nacionalidad; lucha que se intensi­
ficó al ser conocido el texto de la citada Enmienda, y mucho más des­
pués de aprobada ésta por el Congreso norteamericano, produciéndose 
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en toda la Isla intenso movimiento, de protesta en unos, de desaliento 
en otros, de sorpresa en los más, aunque no faltó la embozada satis­
facción de aquéllos que sólo pensaban en lograr, garantías para el de­
sarrollo de sus intereses y sus negocios.

Los elementos populares eran los más sorprendidos e indignados, 
ignorantes como se hallaban de las viejas miras de los Estados Unidos 
respecto a Cuba y de su políáca, inalterable desde la época de Jeffer- 
son, de mantenimiento de la soberanía de España en la Isla hasta tanto 
conviniese a los Estados Unidos que ésta pasase a sus manos en lo polí­
tico, ya que en lo económico Norteamérica era la metrópoli de Cuba 
desde muchos años antes de la Guerra Hispano-cubanoamericana, pues 
en el período del Zanjón al 95 Cuba se había transformado en colonia 
económica de los Estados Unidos, aunque continuara siendo colonia 
política de España.

El licenciado Antonio Bravo Correoso, delegado a la Convención, 
en su obra Cómo se hizo la Constitución de Cuba, pinta así el cuadro 
que ofrecía Cuba en aquellos trascendentales momentos:

El país entró en un período de agitación extraordinaria. Las 
manifestaciones se sucedían unas a otras en todos los pueblos, en 
son de protesta que repercutió en Washington, contra la imposi­
ción de los Es¡.ados Unidos. Abierta la válvula, el patriotismo se 
exhibió tan ampliamente, que pudo crear conflictos de orden 
público y de muy lamentables consecuencias personales y hasta 
sociales. El ideal soñado parecía no realizarse. El horizonte, en­
sombrecido, apenas permitía vislumbrar la cercanía del sol que 
nos iluminara a todos en trance tan apurado.

El 2 de marzo de 1901 el pueblo de La Habana demostró sus senti­
mientos independentistas en desbordante manifestación pública, inte­
grada por todas las clases de nuestra sociedad, unidas en un mismo ideal 
patriótico, contra la Enmienda Platt, que acababa de aprobar el Con­
greso de los Estados Unidos y que ese mismo día sancionó el presidente 
McKinley.

Millares y millares de manifestantes recorrieron calles y plazas hasta 
el local de la Asamblea Cons.ituyente primero, y el Palacio del Gober­
nador Militar después, entregándole al Presidente de aquélla, y a éste, 
sendas exposiciones y pronunciándose exaltados discursos, reveladores, 
unas y otros, de la firme voluntad cubana de ser libres.



TRADICION ANTIIMPERIALISTA DE NUESTRA HISTORIA 71

Es interesantemente revelador del estado general de opinión existen­
te en toda la Isla en favor de la independencia absoluta y contra los 
turbios manejos anexionistas de McKinley y Wood, que al aparecer, 
el 11 de abril de 1901, en La Habana, un nuevo periódico a la moderna, 
El Mundo, tuviese, como hoy se dice, por consignas básicas combatir 
desde el primer momento la Enmienda Platt y reclamar que la Repú­
blica de Cuba surgiese sin trabas ni limitaciones, a tal extremo que 
puede decirse que este periódico se creó para luchar por la independen­
cia pronta y total de Cuba.

He aquí algunas frases de sus primeros editoriales:

Los que, como nosotros, no dudamos en la eficacia de las ideas 
y tenemos fe en la victoria definitiva de la Justicia, levantamos 
el corazón y afirmamos con energía el triunfo de la voluntad y 
de la razón, con tanta mayor confianza cuanto mayor es cada día 
el avance de la democracia y más decidida y enérgica la voluntad 
del pueblo martirizado y glorioso de Cuba, de constituirse en 
nación independiente, en república libre, democrática y progresiva. 
La única salvadora solución para los problemas económicos de 
Cuba, reside en la independencia. A su sombra podrá nuestra 
tierra establecer aranceles racionales, tratados ventajosos para 
Cuba y a la vez con los Estados Unidos, que son por incontras­
table condición geográfica, nuestra metrópoli comercial única; ir 
a la reciprocidad, si es posible ... No está, pues, en la Enmienda 
Platt nuestra redención económica, como algunos malévolamente 
sugieren, ni el remedio a nuestros males en el sometimiento in­
condicional a las aspiraciones interesadas que esa enmienda en­
vuelve.

Evidente derecho tenemos, hoy que los Estados Unidos ejer­
cen sobre nosotros el derecho que les da la fuerza, a analizar el 
espíritu imperialista que reina en los políticos de aquel gran país 
que siempre fué modelo de justicia y de magnífica administra­
ción. Y este espíritu imperialista que vibra en el fondo de las más 
sencillas resoluciones del poder yanqui, y que puede ser a la larga 
el ejecutor de grandes desastres, obedece a causas conocidas y 
condiciones de raza que importaron los conquistadores británi­
cos ..-. Basada la riqueza en el poder, el poder descansa en el 
imperialismo. Llega la hora de las ambiciones, y constantemente 
se aniquila a los pobres pueblos que se levantan, como Wash­
ington levantó el suyo ...
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El 14 de abril descubría El Mundo las intrigas de Wood contra la 
Convención Constituyente para forzar que éste apruebe la Enmieda 
Platt reclamando que el pueblo cubano apelase directamente al pueblo 
norteamericano, censurando, al mismo tiempo, el desgobierno de Wood 
al disponer el pago de las deudas municipales contraídas por el régimen 
español.

Así continuaba El Mundo su lucha encarnizada contra la Enmienda 
Platt, hasta la definitiva imposición de éste a la Convención Constitu­
yente; y no hubo ni un número en que dejara de denunciar a los pe­
riódicos mercantilizados defensores de la Enmienda y de la intervención, 
como el Diario de la Marina, o a los francamente anexionistas, como 
The Havana Post; o a instituciones — la Sociedad Económica de Amigos 
del País — que se había pronunciado favorablemente a dicha Enmienda. 
Igual batalla libró El Mundo, hasta la instauración de la República, 
contra los desafueros administrativos del gobernador Wood.

Ya aludimos a la actitud invariablemente antimperialista del Gene­
ral en Jefe del Ejército Libertador. En la dolorosa etapa a que ahora 
nos estamos refiriendo, iniciando unas veces y respaldando otras, los 
pronunciamientos populares en favor de la independencia sin corta­
pisas intervencionistas, figuró siempre el general Máximo Gómez, des­
de su proclama al pueblo cubano y al ejército, lanzada el 29 de diciem­
bre de 1898, en su cuartel general del Central N arrisa, donde se en­
contraba acampado; y en todas las oportunidades en que le tocó actuar; 
en su entrevista con Robert P. Porter, enviado personal del presidente 
McKinley para intrigar en pro de la anexión; en su recorrido triunfal 
de Remedios a La Habana; en su oposición a que se contrataran por 
la Asamblea de Representantes de la Revolución empréstitos con nego­
ciantes y financieros yanquis; y en sus relaciones con los gobernadores 
Brooke y Wood.

Justo es mencionar aquí como un valiosísimo aporte a la campaña 
antimperialista, el formidable alegato del Dr. Evelio Rodríguez Len- 
dián, profesor de Historia de la Universidad de La Habana, La inde­
pendencia absoluta como el ideal cubano, discurso pronunciado en la 
solemne apertura del curso académico de 1899 a 1900, ante el goberna­
dor militar norteamericano, John R. Brooke.

Los miembros de la Convención Constituyente lucharon con denue­
do contra la Enmienda Platt; contraproposiciones al Gobierno de 
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McKinley, largos debates, acuciosos estudios, sobresaliendo entre ellos 
la notabilísima ponencia de Juan Gualberto Gómez

Es el momento máximo de la actuación de este firme luchador antim­
perialista, que es quien más se destaca como campeón de esta tenden­
cia durante el período inmediatamente anterior a la instauración de la 
República, junto con Manuel Sanguily y otro procer de la Guerra de 
los Diez Años, Salvador Cisneros Betancourt, el famoso Marqués de 
Santa Lucía, que había sido Presidente de la República en Armas. 
Juan Gualberto Gómez, el gran combatiente intelectual del separatis­
mo, el representante de Martí en Cuba para la preparación de la 
Guerra de 1895, ya se había distinguido por su digna y patriótica acti­
tud ante la intervención americana en Cuba, desde el alta cargo que 
desempeñó en la Asamblea de Representantes de la Revolución a que 
ya nos hemos referido, celebrada de octübre de 1898 a abril de 1899 
en Santa Cruz del Sur. Y tanto se había hecho notar en su defensa de 
los mejores intereses cubanos, que se afirmó que el gobernador Wood 
había apelado a muy turbios manejos para tratar de impedir su elec­
ción para la Constituyente. En verdad, si en la Asamblea de Repre­
sentantes, efectuada a raíz de la final derrota española, había sabido 
hacerse campeón de la personalidad de la Revolución, encarnada en el 
Ejército Libertador y en el Gobierno de la República en Armas, ape­
nas comenzó en Cuba la vida política bajo las intrigas de Norteamé­
rica contra la independencia, fué Juan Gualberto Gómez el más ardo­
roso combatiente contra los alevosos proyectos de anexión, primero, y 
luego contra toda cortapisa que pretendiera imponérsele a la plena 
soberanía de la nación cubana. A ello se encaminaron sus campañas 
periodísticas en La Discusión y en el diario Patria, que dirigió después 
de Enrique José Varona, y sus campañas políticas como fundador y 
vicepresidente del Partido Republicano, que por su actitud anúnter- 
vencionista y de noble nacionalismo, se atrajo entonces grandes simpa­
tías populares. Esta conducta invariablemente rectilínea en defensa del 
más puro ideal independentista lo llevaría a ascender, paso a paso, a la 
posición sin par que asumió en la primera Constituyente cubana, como 
valedor por excelencia del legado de nuestros libertadores y de la vo­
luntad del pueblo de Cuba.

Presentada el 7 de marzo de 1901 por el Gobernador Militar norte­
americano, la tristemente famosa Enmienda Platt, abrió fuego inmedia­
tamente contra ella una personalidad de tanta relevancia revolucionaria 
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como Manuel Sanguily. Pero el peso mayor de la lucha lo llevó Juan 
Gualberto Gómez quien presentó el día 26 del mismo mes la ponencia 
que le había sido encargada a una comisión nombrada al efecto y que 
él presidía. Este notabilísimo documento, obra exclusiva de Juan Gual­
berto Gómez, aunque expresaba, previamente, que la Convención debía 
rechazar de plano la Enmienda sin discutirla, porque alteraba esen­
cialmente, tanto la Resolución Conjunta de 20 de abril de 1898, por 
la que se había declarado: “El pueblo de Cuba es, y de derecho debe 
ser libre e independiente”, como el Tratado de París de 10 de diciem­
bre del mismo año, al colocar indebidamente a Cuba bajo la jurisdic­
ción y soberanía de los Estados Unidos, explicaba que “por deferencia 
al Gobierno de los Estados Unidos, para ilustración del pueblo norte­
americano y para conocimiento del mundo civilizado”, pasaba a hacer 
el estudio y crítica de cada una de las cláusulas de dicha Enmienda, 
rechazando enérgica y razonadamente las cláusulas tercera (derecho 
de intervención por parte de los Estados Unidos sobre Cuba), sexta 
(omisión de la Isla de Pinos de los límites de Cuba hasta un futuro 
arreglo con los Estados Unidos), y séptima (venta o arriendo de tierras 
para estaciones navales o carboneras), explicando que no podía acep­
tarlas la Comisión,

pues entiende que atenían al principio de la independencia y 
soberanía del pueblo de Cuba, a la par que mutilan injustifica­
damente el territorio de la Patria, apartándose por completo del 
contenido de la Joint Resolution de 20 de abril de 1898, del Tra­
tado de París y de todos los compromisos y declaraciones ante­
riores del Gobierno de los Estados Unidos.

Pasaba inmediatamente Juan Gualberto Gómez a hacer el análisis y 
crítica de cada una de las referidas cláusulas de la Enmienda que con­
sideraba inaceptables por la Convención.

De manera especial se detiene ert el estudio de la cláusula tercera, 
refutando cada uno de los cuatro fines que persiguen los Estados Uni­
dos al pretender que el Gobierno de Cuba les reconozca el derecho de 
intervenir. Primero. Para la conservación de la independencia cubana. 
Juzga el ponente que esta conservación tiene que referirse a las agre­
siones del exterior, y que el propio pueblo cubano debe tener más 
interés que los Estados Unidos en mantener su independencia, no 
concibiéndose mayor celo en aquéllos que en el Gobierno de Cuba, ni 
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que éste permanezca indiferente ante una amenaza externa y ni si­
quiera tome la iniciativa de llamar en su auxilio al pueblo amigo; y 
como se reservan los Estados Unidos la facultad de decidir cuándo y 
cómo deben intervenir, esto equivale “a entregarles la llave de nuestra 
casa para que puedan entrar en ella a todas horas, cuando les venga 
el deseo, de día o de noche, con propósitos buenos o malos”. Segundo. 
Para el mantenimiento de un Gobierno ordenado. Esta pretensión des­
truye el principio de la independencia y soberanía de Cuba, de hecho 
y de derecho, la dirección de nuestra vida interior; profetizando Juan 
Gualberto Gómez los desastrosos resultados y consecuencias que para 
la vida política y administrativa de Cuba ocasionaría, como lo ocasionó 
en la práctica, ese catastrófico derecho de intervención del Gobierno 
de los Estados Unidos en nuestros asuntos interiores, “para el mante­
nimiento de un gobierno adecuado”. Y sucedió, desgraciadamente, todo 
cuanto don Juan previo entonces que ocurriría:

Sólo vivirían los gobiernos cubanos que cuenten con su apoyo 
y benevolencia [del Gobierno de los Estados Unidos]; y lo más 
claro de esta situación sería que únicamente tendríamos gobiernos 
raquíticos y míseros, conceptuados como incapaces desde su for­
mación, condenados a vivir más atentos a obtener el beneplácito 
de los Poderes de la Unión que a servir y defender los intereses 
de Cuba. En una palabra, sólo tendríamos una ficción de gobier­
no, y pronto nos convenceríamos de que era mejor no tener nin­
guno, y ser administrado oficial y abiertamente desde Washington 
que por desacreditados funcionarios cubanos dóciles instrumentos 
de un Poder extraño e irresponsable.

Tercero. Para la protección de vida, propiedad y libertad individual. 
Exigir este derecho de intervención en lo que constituye la misión 
primordial de todo gobierno, era para Juan Gualberto Gómez

deshonrar antes de que nazcan a todos los gobiernos cubanos, 
condenándolos a un estado de inferioridad tan bochornoso, que 
ningún cubano digno y meritorio se prestará a figurar en ellos, 
y tan entorpecedor, que serán ineficaces cuantos esfuerzos intente 
para cumplir los deberes más elementales que incumban a los 
gobiernos.

Y produciría, además,--según previo Juan Gualberto Gómez, lo que 
la dolorosa realidad demostró:
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Como nadie los tomaría en serio, sabiendo que, en definitiva, 
la última palabra respecto a sus actos, la diría el gobierno de 
Washington, Ínterin éste no interviniera, aquí de hecho no ha­
bría quien gobernase.

Y, efectivamente, hasta 1959, aun después de la abrogación oficial 
de la Enmienda, en 1934, quienes gobernaron en realidad fueron la 
Cancillería de Washington y las fuerzas poderosísimas de los intereses 
financieros norteamericanos mediante trusts, monopolios de empresas 
de servicios públicos y artículos de primera necesidad, empréstitos, lati­
fundios, etc.), utilizando a nuestros políticos y gobernantes como laca­
yos prestos a servirles a cambio de apoyo y auxilio, ya para conservar 
el poder, ya para escalarlo.

No podemos detenernos más aquí en el examen de este trascenden­
tal documento, que consideramos como uno de los más importantes en 
la lucha contra el imperialismo norteamericano, obra maestra de talen­
to y de previsión inspirada en el más ardiente patriotismo. Pero reco­
mendamos a todos los cubanos de hoy su lectura para que admiren más 
a algunos cubanos de ayer. El gran separatista combatió denodada­
mente la Enmienda, no sólo en su ponencia escrita, sino en todos los 
debates orales que efectuó la Convención desde marzo hasta junio de 
aquel año.

Después de un largo y angustioso forcejeo, que incluyó el viaje, 
inútil y amargo, de un grupo de constituyentes a Washington, de don­
de regresaron humillados y desesperados, la Convención aprobó al fin 
el 12 de junio de y por dieciséis votos contra doce, si bien casi
todos los que votaron afirmativamente se sintieron obligados a explicar 
sus votos, demandando que sus manifestaciones se incluyesen en el acta.

Elíseo Giberga, José N., Ferrer, Manuel Sanguily, Domingo Méndez 
Capote, José Miguel Gómez, José de J. Monteagudo, Martín Morúa 
Delgado, Emilio Núñez, Gonzalo de Quesada y Leopoldo Berriel, al 
explicar sus votos afirmativos se expresan en términos casi idénticos: 
han aceptado la Enmienda Platt porque toman por buenas las expli­
caciones que McKinley, Root y Platt han dado de que dicho apéndice 
no merma en nada la soberanía de Cuba, ni significa intromisión por 
parte del Gobierno de los Estados Unidos en los asuntos interiores del 
país, considerándola como complemento de los compromisos y ofreci­
mientos solemnes hechos por los Estados Unidos en su Resolución 
Conjunta de 20 de abril de 1898, y porque su aceptación es la única 
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fórmula en esos momentos para hacer posible la existencia de la Re­
pública, según las terminantes declaraciones hechas en nombre del 
Gobierno norteamericano por el Secretario de la Guerra, Elihu Root.

Sanguily agregó a las razones explicativas de su voto favorable a la 
Enmienda, ésta: “y sobre todo, porque es una imposición de los Esta­
dos Unidos contra la cual toda resistencia sería definitivamente funesta 
para las aspiraciones de los cubanos”. Se adhirieron a esas manifesta­
ciones José Miguel Gómez y José de J. Monteagudo.

Recordemos, otra vez, que los dos verdaderos, constantes e irreduci­
bles líderes antiplatistas en la Convención fueron Salvador Cisneros 
Betancourt y Juan Gualberto Gómez.

Y dejemos aquí constancia del resultado de la votación:

A favor: En contra:

José M. Gómez. 
Pedro G. Llórente.
M. Morúa Delgado. 
J. de J. Monteagudo. 
G. de Quesada. 
Leopoldo Berriel 
Alejandro Rodríguez. 
Manuel Sanguily. 
Pedro Betancourt.
Emilio Núñez.
Diego Tamayo. 
Joaquín Quílez.
Elíseo Giberga. 
Enrique Villuendas.
D. Méndez Capote. 
José N. Ferrer.

José B. Alemán.
José Lacret.
Rafael Portuondo.
Luis Fortún.
Juan Gualberto Gómez.
Rafael Manduley.
Manuel R. Silva.
José Fernández de Castro. 
Eudaldo Tamayo.
Alfredo Zayas.
Salvador Cisneros.

Dejaron de asistir a la sesión los señores:

Juan Rius Rivera.
Miguel Gener.
José Luis Robau. 
Antonio Bravo Correoso.
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Robau y Gener habían votado en contra en una anterior votación 
efectuada el 25 de mayo en que se planteaba la aprobación de la En­
mienda con aclaraciones y ligeras modificaciones.

Justificadamente puede aceptarse que todos los miembros de la 
primera Convención Constituyente cubana, actuaron impulsados por 
móviles patrióticos, creyendo de buena fe muchos de ellos que la so­
lución a que se acogían era la mejor, o la única posible, para que a 
nuestro pueblo se le abriesen, más o menos amplias, con más o menos 
cortapisas, las vías de la libertad. Pero no es posible negar que nues­
tras simpatías siguen, en aquel momento de la historia de Cuba, a los 
que se mantuvieron desesperadamente fieles al ideal de independen­
cia absoluta que había encarnado en Martí y en nuestros mejores liber­
tadores. Y resplandece, inmarcesible, el hecho de que Juan Gualberto 
Gómez fué el héroe de aquella incruenta pero angustiosa jornada en 
que, hombre de paz, se igualó en esfuerzo viril y en resistencia inque­
brantable a los más bravos combatientes de los campos de Cuba Libre. 
Y, asimismo, continuó siendo hasta el final de su vida un irreductible 
antimperialista.



VIII

BAJO LA REPUBLICA.

EN MANUEL SANGUILY Y ENRIQUE JOSE VARONA.

LOS PRIMEROS VISLUMBRES DEL PRESENTE.

Dos magnas figuras intelectuales de la lucha independentista sobre­
viven, con Juan Gualberto Gómez, a la contienda bélica y al período 
de ocupación norteamericana, y son, durante la primera etapa repu­
blicana, objeto de veneración por sus altísimos valores, si bien en aque­
lla república mentida era imposible que quienes detentaban el poder 
siguieran sus sabias directrices ni aunque llegara eficazmente su pré­
dica hasta las grandes mayorías populares. Recordemos de nuevo, que 
al pueblo lo habían “casado con la mentira”, haciéndole olvidar, duran­
te largo período, hasta aquella exaltación nacionalista que lo había sos­
tenido en los días dolorosos de la ocupación militar norteamericana. 
Nada más triste, más amargo, en toda la historia de Cuba que aquella 
primera época republicana, en que hasta aquel pueblo que tan heroica­
mente había combatido por su libertad se había dejado infiltrar de 
conformismo, de escepticismo y de corrupción. Aquellos dos grandes 
hombres que por muchos años parecieron "clamar en el desierto” de 
nuestra vida pública fueron, ambos, vigorosos antiimperialistas.

Al primero, Manuel Sanguily, el gran orador y literato, coronel de la 
Guerra de los Diez Años, ya lo hemos citado al referirnos a la Enmien­
da Platt. Sanguilv, después de haber roto muchas lanzas contra la 
nefanda Enmienda que era, según los propios norteamericanos, el “sus- 
titutivo” de la anexión, votó al fin a favor de ella en la constituyente. 
Quien hava conocido a Sanguily como yo tuve la dicha suprema de 
conocerlo, ha de aquilatar que fué ése el trance más duro de su vida. 
¿Quién, más que él, contrario a la Enmienda Platt, tanto como Juan 
Gualberto Gómez y Salvador Cisneros? ¡Y tener que aceptarla con más 
insuperable valor que el que demostró durante tantas veces frente a 
los fusiles españoles en la Guerra Grande, y no por el qué dirán de 
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sus compatriotas, sino por sobreponer a sus más hondos sentimientos 
su convicción de que era lo que en aquellos momentos convenía a Cuba!

Se cuenta que al preguntársele una vez por qué había aprobado la 
Enmienda Platt, Sanguily, nublándosele la voz, respondió: Para que 
Cuba no fuera lo que es Puerto Rico”. Y cuando vemos, aún hoy, a la 
isla hermana debatirse como entre dos polos opuestos, de Muñoz Marín 
el traidor, a Albizu Campos el mártir, no sabríamos decir, a pesar de 
que preferimos las posturas temerariamente firmes y las soluciones ro­
tundas, si tuvieron razón Sanguily y sus compañeros, y si aquella re­
pública fingida y deshecha que padecimos no fue el más fácil camino 
hacia la libre nación de hoy. Pero surge otra pregunta: ¿Habrían pro­
cedido los Estados Unidos con Cuba exactamente como con Puerto 
Rico? Y la duda queda en pie . ..

Ya constituida la República, al discutirse en el Senado el 16 de julio 
de 1903 el Tratado de las Carboneras que por el artículo VII de la 
Enmienda Platt Cuba se comprometió a concertar con los Estados 
Unidos, Sanguily reafirmó, precisándola, su posición adversa a la En­
mienda Platt y su razón al votarla:

Todos somos contrarios a la Enmienda Platt, todos hemos sido 
contrarios a la Enmienda Platt, nos hemos dividido en cuanto a 
los que creían que rechazando la Enmienda Platt se hacía algo 
bueno y algo grande y los que creíamos lo contrario, y hemos 
acertado, pero todos con el mismo sentimiento, y con la misma 
profundísima idea de la patria libre, redimida e independiente.

Después, en numerosas ocasiones, cada vez que lo juzgó necesario, 
desde el propio Senado, como Secretario de Estado y en artículos y 
discursos, Sanguily siguió librando, contra la Enmienda Platt y sus 
fatales repercusiones en la vida nacional, tesonera batalla, como parte 
de su defensa de Cuba contra el imperialismo yanqui, pues como bien 
exteriorizó en carta a Luis Machado,

la razón esencial — de la Enmienda —, su profunda causa eficien­
te, son el resultado, el producto necesario de todo un siglo de la 
política de los Estados Unidos, engendrada por su posición, sus 
necesidades, las ambiciones de sus astutos hombres de Estado, 
su inmenso y creciente poderío, en frente y en continuos conflic­
tos con la vacilante política europea y con la ciega política de 
España, desmedrada e impotente, llegando en su orgullo los ame­
ricanos al extremo de declarar Mr. Olney, secretario de Relacio­
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nes Exteriores, cuando el ruidoso incidente de límites entre Ve­
nezuela e Inglaterra: “Nosotros en América somos el soberano”.

Y en ese mismo escrito advirtió a los cubanos que debían vivir descon­
fiados y alertas para prever y evitar ese latente peligro que el imperia­
lismo de los Estados Unidos significaba para Cuba, porque

yo no dudo que, como entonces decían [se refieré a la guerra 
de 1898] pueda aparecer que nos tienen por aliados, sí así les 
conviniere; pero que si no les conviniere, nos muestren escasa 
consideración y hasta desdeñosa superioridad.

Y Sanguily fué el primero en montar guardia permanente y salirle 
al encuentro a ese peligroso enemigo cada vez que se exteriorizaban 
sus aviesos propósitos de absorción y explotación de nuestra tierra y 
nuestra economía.

No se había celebrado aún el primer aniversario del nacimiento de 
nuestra nacionalidad, cuando en 3 de marzo de 1903 Sanguily reveló 
ser, con su proyecto de ley prohibiendo la venta de tierras a los extran­
jeros y su oposición al Tratado de Reciprocidad Comercial, presentado 
por los Estados Unidos, el cubano de más clara y sabia visión política, 
y por ello, el más completo de nuestros estadistas en aquella época, el 
primero en la República que dió a los problemas económicos la excep­
cional importancia que tienen y la consideración especial que merecen 
como garantía básica de la consolidación política del Estado.

Aquel proyecto, de haberse aprobado entonces, y convertido en ley, 
y llevados a la práctica sus principios y sus disposiciones, hubiera sido 
una de las más sólidas y más estables bases de la nacionalidad y uno 
de los más firmes sostenes de nuestra libertad, nuestra independencia 
y nuestra soberanía, porque con ese proyecto de ley se ponía coto, en 
comienzos, a lo que constituyó después uno de los más graves y peli­
grosos males padecidos por la República: la pérdida de la tierra y la 
economía nacionales, hasta el día 17 de mayo de 1959, en que la Re­
volución decretó la Reforma Agraria.

Pero la Comisión de Códigos del Senado fué sepultada, per sécula 
seculorum, esta admirable y patriótica iniciativa de Manuel Sanguily, 
perdiéndose en el desierto de la indiferencia, la apatía y los intereses 
personales, la voz profética y previsora de aquel esclarecido cubano.

La otra ocasión en que Sanguily rompió lanzas, como senador, en 
defensa de nuestra economía, lo que equivale a decir en defensa de 
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nuestra personalidad política y de la propia independencia y libertad 
nacionales, fue al discutirse en nuestra Cámara alta, el Tratado de 
Reciprocidad Comercial impuesto por la Cancillería norteamericana a 
la nuestra.

Pronunció entonces dos famosísimos discursos en los que dió, de 
nuevo la voz de alerta sobre otro y gravísimo peligro que para nuestra 
nacionalidad representaba la absorción y explotación de su economía 
por los trusts y el capital norteamericano. Convenio de arrendamiento 
de Estaciones Navales y Carboneras a los Estados Unidos, del Tratado 
de Isla de Pinos, y del pago a negociantes norteamericanos de los bonos 
emitidos por la Junta Revolucionaria Cubana de Nueva York durante 
la Guerra de Independencia, para lograr del Congreso de aquel país la 
declaración de beligerancia a favor de Cuba.

Con motivo de esta patriótica carta, diversos amigos y admiradores 
de Sanguily le ofrecieron un banquete, que tuvo lugar el 15 de abril 
en el que pronunciaron sendos discursos José Manuel Carbonell, An­
tonio Zambrana y Mariano Aramburo; dando, por último las gracias el 
propio Sanguily; el gran tribuno aprovechó esa oportunidad para ro­
bustecer, con nuevos argumentos, la tesis sostenida en su carta, y para 
dar a sus compatriotas sobrios y útiles consejos tendientes a la conser­
vación de nuestra independencia y soberanía.

En aquellos momentos Cuba atravesaba una situación dificilísima: 
sufría una intervención norteamericana que aunque no le había arre­
batado sus atributos externos de soberanía, sí había producido dentro 
de la República un desconcierto mayor que el ya causado por la revo­
lución del año 1906 y lo^ antecedentes políticos y electorales que la 
produjeron, debilitando notablemente la fe en el propio esfuerzo para 
llevar adelante la República, y fomentando los vicios políticos existen­
tes, con miras interesadas por parte de los funcionarios norteamerica­
nos y sus amigos y socios que invadieron la Isla con propósitos de rea­
lizar, como realizaron, grandes negocios a costa del tesoro cubano.

La carta y el discurso de Sanguily, completándose uno a otro en sus 
propósitos, fueron a manera de credo patriótico que sirvió para darle 
a los norteamericanos la voz de ¡alto! en sus propósitos imperialistas 
más abiertos e inmediatos.
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En 22 de enero de 1910, fué nombrado Sanguily por el Presidente 
General José Miguel Gómez, Secretario de Estado. Su actuación al 
frente da nuestra Cancillería, hasta el 20 de mayo de 1913, en que 
ocupó el poder el Presidente Mario G. Menocal, señala uno de los pe­
ríodos más intensos y de más difíciles problemas que se le han presen­
tado a nuestra República en sus relaciones internacionales, ya que 
entonces se acentuó, de una manera marcadísima, la intromisión de los 
Estados Unidos en nuestros asuntos interiores, administrativos y po­
líticos.

La reclamación llamada tripartita de Francia, Inglaterra y Alemania, 
por daños causados a sus ciudadanos durante la Guerra de Indepen­
dencia; la agitación veteranista; la agresión al Encargado de Negocios 
norteamericano Mr. Gibson por el periodista Sr. Enrique Mazas; la 
concesión a la Compañía Agricultora de Zapata, para la desecación 
de la ciénaga de este nombre, y la revuelta racista, dieron ocasión y 
pretexto a repetidas intromisiones del Ministro americano en nuestros 
asuntos, en una forma fuera de la acostumbrada, aunque, en algunas 
épocas posteriores, se siguió, desgraciadamente, como norma constante.

De todas las intromisiones americanas en aquella época, hay dos 
que merecen especial mención: las ocurridas con motivo de la campaña 
veteranista y de la revuelta racista.

En ambas Sanguily sirvió leal y patrióticamente a la República, sal­
vando nuestro decoro y personalidad de pueblo soberano y libre; pero 
en la segunda de ellas, en la revuelta racista, su actitud, ante la ame­
naza del Gobierno de los Estados Unidos de desembarcar tropas en 
nuestro territorio para proteger las vidas y haciendas de los ciudadanos 
de su país, fué de tan alto valor cívico y patriótico, que por ella sola­
mente — aun prescindiendo de todos sus otros excepcionales mereci­
mientos — sería acreedor a la eterna gratitud de sus conciudadanos.

En valiente nota cablegrafiada por él redactada y que firmó el Pre­
sidente Gómez, se opuso a ese desembarco, por considerarlo no sólo 
innecesario, sino, además, atentatorio a nuestra soberanía. Y al fin el 
Gobierno americano tuvo que reconocer la justicia de nuestra deman­
da, y nos dejó solos, para que solos resolviéramos nuestros problemas 
interiores de aquel momento.
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Así, a lo largo de una muy prolongada vida y de una intensísima 
actividad pública — cívica y oficial —, y frente a tantos políticos vena­
les, ambiciosos, y a tantos, gobernantes interesados o sumisos que lo 
rodearon, el ejemplo de Sanguily se alza deslumbrantemente luminoso.

*
* *

Manuel Sanguily murió en 1925; pero aún quedaba en pie la otta 
gran figura intelectual de la última etapa de la lucha independentista: 
«1 pensador Enrique José Varona. Procedente de las filas autonomistas, 
se convirtió sinceramente al separatismo y fue eficaz colaborador de 
Martí en el Partido Revolucionario Cubano, y su continuador al fren­
te del periódico Patria, y en general, de la propaganda revolucionaria. 
Autor de la primera verdadera reforma de la enseñanza realizada en 
Cuba — e inspirada por cierto, en algunos de los propósitos de la más 
reciente, realizada por el actual Gobierno Revolucionario en 1961 —, 
y político tan independiente que combatió desde la propia Vicepresi­
dencia de la República al Partido Conservador que él había fundado 
y que lo había llevado al poder, Varona se preocupó primordialmente 
de que no' resultasen escamoteados por sus eternos enemigos — los gue­
rrilleros y voluntarios — los ideales de la Revolución Libertadora, liqui­
dándose totalmente la colonia y poniéndose además barrera infranquea­
ble al nuevo peligro que para la vida interna e internacional del Estado 
significaba el desbordamiento del imperialismo norteamericano en sus 
diversas manifestaciones de absorción de la tierra y la economía, de 
■explotación del pueblo por monopolios y trusts de ingerencias e in­
tervencionismos. En cada momento en que Varona oteaba el brote de 
alguno de estos males, le salía al encuentro con su pluma, su palabra 
y su. actuación.

Y no menor preocupación reveló Varona porque en los pueblos de 
nuestra América imperase la libertad y la justicia, frente y contra los 
intereses del imperialismo. Lo prueba bien a las claras el hecho de ha­
berse puesto en 1927 a la cabeza del movimiento nacional que un gru­
po de cubanos iniciamos en pro de la independencia de la tierra her­
mana de Puerto Rico, sagrado compromiso que se arraiga en nuestra 
tradición revolucionaria antimperialista y tiene en Martí su más excel­
so apóstol, ya que, como sabemos él señaló una misión trascendental 
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que cumplir a "estas dos Antillas”, como frenos los designios imperia­
listas de los Estados Unidos.

Sin el ardor impetuoso de Sanguily, Varona fué pues un firme y 
perseverante antimperialista. Escuchemos a Carlos Rafael Rodríguez 
en su estudio Varona y la trayectoria del pensamiento cubano:

Varona, como Martí y Maceo, advierte el peligro que entraña 
la vecindad de la desbordante economía norteamericana. Aunque 
su estudio sobre El Imperialismo a la luz de la Sociología no lo­
gra apresar el fenómeno en sus verdaderas características, pone 
bien de relieve el mecanismo absorbente de las grandes potencias. 
Como en todas sus indagaciones anteriores, el aspecto económico 
del/problema recibe la atención adecuada, porque Varona, supe­
rando con ello una vez más el positivismo, siempre atendió al 
sustrato económico de la historia, y aún al contradecir la tesis 
marxista admitía que su interpretación era 'la exageración de un 
hecho cierto”.

En ese trabajo, expuesto en 1905 desde la tribuna universitaria, 
Varona señaló la necesidad en que los cubanos se encontraban de pres­
tar la máxima atención al fenómeno imperialista norteamericano para 
impedir que en el futuro nos absorbiera hasta acabar con la propia na­
cionalidad.

En 1915, cuando Varona ingresa en la Academia Nacional de Artes 
y Letras, y contempla con pavor ya consumada esa absorción imperia­
lista yanqui de Cuba, alza de nuevo su palabra de admonición y fla­
gela con ella a sus compatriotas por haber permitido, sin posibilidades 
de enmienda, que Cuba, República, fuese en realidad colonia super­
viva de la reacción españolizante, y a la vez, colonia económica del 
imperialismo yanqui.

Conservo como tesoro inapreciable la crítica que en 1919 hizo En­
rique José Varona de mi libro, en ese año publicado, La ocupación de 
la República Dominicana por los Estados Unidos y el derecho de las 
pequeñas nacionalidades de América. Aplaudiendo mis ataques a ese 
atropello realizado por Norteamérica con la patria de Máximo Gómez, 
escribió Varona estas palabras, que constituyen la apoteosis de la lucha 
antimperialista:

Ha servido Roig de Leuchsenring a Cuba al señalar y criticar 
la absorción yanqui imperialista en aquel pueblo vecino: no se 
puede ser buen cubano sin ser antimperialista.
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Basta esta última frase — que felizmente ya han tomado por lema 
nuestros compatriotas — para revelar cuanto había de lúcido, de sólido 
y profundo en el antimperialismo de Enrique José Varona.

*
* *

Al viejo pensador se le alarga la vida hasta 1933. Ha tenido tiempo 
de acoger y estimular con su simpatía, con su enorme prestigio, a los 
universitarios rebeldes que, en la lucha contra Machado introducen la 
aspiración nacionalista, la protesta antiamericana; de ver ya alzada por 
juveniles manos, rebosantes de energía, como las del recio luchador que 
fuera Julio Antonio Mella, la bandera antimperialista, y hasta de ob­
servar los primeros entre los únicos actos antimperialistas que, antes 
de 1959, efectuó jamás un gobierno cubano. El movimiento revolucio­
nario de 1933, la llamada “Revolución Auténtica”, con todas sus con­
tradicciones, su desorientación, sus debilidades y defectos, llevaba, co­
mo uno de los postulados de su confuso ideario, el antimperialismo. Y 
la más pura y alta figura de aquel intento seudo-revolucionario, Anto­
nio Guiteras, probablemente el único revolucionario verdadero entre los 
que ocuparon el poder, realizó, desde la Secretaría de Gobernación, 
actos decididos de pura cubanía, actos de positivo antimperialismo, 
como la incautación de poderosas compañías norteamericanas, tales co­
mo la de Teléfonos y la de Electricidad. Es el precedente único, y efí­
mero, en toda la historia de Cuba, de la magnífica actuación del actual 
Gobierno Revolucionario. Aquel régimen sólo duró ciento treinta y tres 
días. Sus contradicciones internas, su flaqueza congénita, sus fuertes 
enemigos exteriores y la traición de Batista dan muy pronto al traste 
con el Gobierno Auténtico; dos años después caerá asesinado Guiteras 
por la reacción, aliada al imperialismo; y el recuerdo de su hazaña que­
dará en la memoria del pueblo como una inmensa frustración más.

Por otra parte, ún capítulo distinto, aunque mucho más externo y 
formal, de la lucha antimperialista, — la campaña por la abolición de la 
Enmienda Platt, en la que se distinguieron, especialmente, Cosme de 
la Torriente y Manuel Márquez Sterling — se cerraba satisfactoriamen­
te en 1934, tras del largo proceso que detalladamente he descrita en 
mi libro Historia de la Enmienda Platt. Una interpretación de la rea­
lidad cubana, primeramente editado en 1935. Aunque la realidad del 
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yugo imperialista sobre Cuba continuaba invariable, siquiera se satisfa­
cía un tanto, con la abolición oficial de la odiosa y deprimente Enmien­
da, la lastimada dignidad nacional. Era, al menos, borrar una mancha 
infamante del rostro de la Patria, aunque siguiera ésta llevando hun­
dido en el costado el puñal.

*
* *

Pero, aun en vida de Varona, ha ocurrido un hecho que influirá 
poderosamente en el futuro de la lucha antimperialista en Cuba. Pasó 
la época de los combatientes antimperialistas aislados, que sólo por con­
vicción personalísima se enfrentaban, diríase que como caballeros an­
dantes, al monstruo imperialista, que o los destrozaba o los desdeñaba, 
V continuaba impertérrito su camino de explotación y opresión. El 
gesto antimperialista de Mella, de Martínez Villena, no ha sido mera 
expresión individual. Al fundar, con otros admirables compañeros, el 
partido político que inspirado por la Revolución Rusa, bajo diversos 
nombres sucesivos llevará adelante los ideales del socialismo, ha dado 
a la lucha antimperialista un órgano de acción: de allí en adelante, 
no quedará circunscrita al discurso, al libro, a las campañas de un inte­
lectual o de un patriota, sino que irá penetrando en las multitudes 
para llegar a convertirse en consigna popular. Más adelante, el antim- 
perialismo subirá con los rebeldes a la Sierra Maestra y bajará hecho 
norma de gobierno, triunfante realidad nacional. Hoy, cuando el an- 
timperialismo es principio básico animador de la vida cubana, he que­
rido mostrar a mis compatriotas que a la vez que tiene fuertes funda­
mentos doctrinales que abarcan su alcance internacional, tiene también 
hondas raíces en nuestra tierra, que aquí le dan fuerte sabor cubano; 
que para Cuba, es el legado de sus hijos mejores y se funde con la 
esencia misma de lá nacionalidad.
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