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Coche de Turismo 
Cuatro Cilindros, Tipo Grande

Mérito Indiscutible
En el Coche Overland de Turismo, de cuatro 

cilindros, tipo grande y en el Coche Overland, de 
cuatro cilindros, tipo ligero se hallará que el lujo 
y lo práctico están propiamente balanceados, 
resultando en una satisfacción para siempre.

El “cuatro grande” es de un acabado en bello 
color castaño y el “cuatro ligero” en un hermoso 
matiz gris.

Estos dos modelos soberbios dan un ejemplo 
de los coches de verdadero mérito que son posibles 
debido a una producción tremenda.

El tamaño en sí no constituye grandeza.
Una industria puede ser tan grande como el 

servicio que ofrece al público.
Pero el tamaño generalmente es una oportuni­

dad para ofrecer servicio.
En el origen Overland el tamaño fue una indi­

cación de previsión y animo.
Fue el desarrollo de una oportunidad para 

ofrecer automóviles de más mérito, lo cual equiva­
le a servicio.

El crecimiento fué el premio a este servicio y 
con él llegó la oportunidad de MAS servicio — 
aumento en los méritos de cada coche.

La inmensidad actual significa experiencia, 
facilidades y recursos — más la confianza del 
público, lo cual hace que haya permanencia para 
ofrecer aun más servicio.

El ideal de servicio de la fábrica Willys-Overland 
es: un mérito indiscutible en todo respecto du­
rante el uso del producto vendido.

Los coches Willys-Overland, que tenemos a su 
disposición, son ejemplos de este ideal y son la 
variedad más completa de coches útiles jamás 
ofrecida por cualquier fabricante.

CUBA MOTOR
SAN RAFAEL Y CONSULADO

Tel. M-118O. HABANA

Los Modelos Willys-Overland 
Incluyen:

Overland Cuatro Cilindros, 
Tipo Grande

Coche Turismo.para 5 pasajeros 
Voiturette para 3 pasajeros 
Cupé de Turismo para 3 pasajeros 
Sedán de Turismo para 5 pasajeros

Overland Cuatro Cilindros, 
Tipo Ligero

Coche Turismo para 5 pasajeros 
Voiturette para 2 pasajeros 
“Country Club” para 4 pasajeros

Overland Seis Cilindros, 
Tipo Ligero

Coche Turismo para 5 pasajeros 
Voiturette para 3 pasajeros 
Cupé de Turismo para 3 pasajeros 
Sedán de Turismo para 5 pasajeros

ModelosJüüHys- Knight
Coche Turismo, cuatro cilindros, 

para 7 pasajeros
Cupé, cuatro cilindros, para 4 pasa­

jeros
Sedán de Turismo, cuatro cilin­

dros, para 7 pasajeros
Limusina, cuatro cilindros, para 7 

pasajeros
Coche Turismo, ocho cilindros, para, 

7 pasajeros
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¿QUIEN ELS AGOSTO? •

Por JOSE M. CHACON Y CALVO

N los recuerdos de mi niñez, Agosto pone una nota de esparcimiento y libre 
regocijo. Es el campo distante, soñado en los monótonos días del colegio, 
o el mar y el sol de la playa vecina. Un momento nos hemos encontrado 
libres: la vigilante mirada nos abandona y el camino, blanco y solitario, 
nos convida a la primera aventura. Corremos a lo largo del camino, nos 
empapamos con el rocío de la yerba menuda, subimos a un árbol, cuyas 

ramas crugen cón nuestro peso, y dejamos cruzar las horas, gozándonos de nuestra fuga y 
saboreando la fruta madura, la primera que probamos en el campo. Pasará mucho tiem­
po y no se borrará de nosotros aquella mañana de Agosto, y Agosto eso sólo será para 
nosotros durante muchos años: un camino largo, unas yerbas húmedas, la fruta que proba­
mos sin saber de quién es, un árbol, desde el cual divisamos las verdes llanuras y en el 
que sentimos, por primera vez, que el fuego del sol quema nuestra sangre.

Y luego, al entrar en una nueva etapa de' la vida, cuando nos sentimos indecisos y 
fuertes y creemos, cada mañana, descubrir un mundo completo, Agosto vuelve a ofre­
cernos el mismo panorama espiritual. Sigue siendo el campo, el campo, ahora, mucho más 
que el mar un campo libre, verde, lleno de frutos sabrosos, de lluvias fuertes y de siestas 
largas. ¡ Ah, las siestas largas y voluptuosas. . . ! El primer mal pensamiento fue entonces 
cuando cruzó por nosotros. Era cerca de las orillas serpeantes de un río; cuidadosa­
mente habíamos tendido de las ramas extremas de un árbol la vieja hamaca familiar y, 
con. torpeza, habíamos trepado en ella. Ibamos a leer el libro flamante y oloroso, que 
hojeamos, en otro ejemplar, cuando éramos niños, para ver sus estampas atrayentes. Sus 
versos, fiesta vieja y eterna de los hombres, nos habían fascinado ya, pero en esos ins­
tantes, mientras luchábamos con el sopor del mediodía y un coro de zumbidos Id iba 
haciendo más intenso, aquellos versos puros cobraron a nuestros ojos un nuevo sentido y 
hablaron un lenguaje desconocido y subyugador. La vida penetraba todo nuestro ser y 
nuestros sentidos se hacían más finos y hondos. Las palabras eran color, luz, deseo ardo­
roso y ansia dominadora. El verso suave lo leíamos una vez, y volvíamos a leerlo y nues­
tra voz temblaba. . . Cerrábamos los ojos y veíamos el paisaje antiguo: un jardín, unos 
arbustos olorosos, una casa recogida y espléndida, el ambiente cálido y luminoso que oyó 
la pasión mística de un rey. Cuando pasó el desfile majestuoso, una violenta necesidad 
de correr nos llevó a lo largo del río cercano y sus aguas tibias apagaron el lírico ardor 
de la solemne hora de Agosto. . .

Agosto es el fuerte mancebo que siente, breves instantes, la plenitud de la madurez. 
Ve la vida suspensa de su voz, de su mandato imperioso y, pródigo de ella, sólo sabe sen­
tirla con ardorosa voluptuosidad. Descansa, siempre parece descansar; su día es una larga 
siesta, pasada en los lugares húmedos y umbrosos, los mismos que amó la musa de Teó- 
crito. Pero en las noches brillantes, para su labor cotidiana, renueva su vida enérgica, y 
su labor y su vida son la vida geórgica del mundo.
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Hija del doctor Eugenio Sánchez Agramonte, expresidente del Senado, cuyas bodas con el señor Al­
fredo Longa y Aguirre, se efectuaron con giran pompa el 20 del pasado mes.

(Fot Blez.)



ELL MAYOR ENCANTO DE LA CUBANA
Por EULOGIO HORTA.

En nuestro número de Febrero inauguramos, con admirable discurso de Bustamante, esta sección dedicada a reproducir lo más notable de 
cuanto se haya escrito por nacionales y extranjeros, sobre la mujer cubana.

Tócanos hoy dar a conocer este bello y espiritual trabajo de aquel pobre bohemio y soñador que se llamó Eulogio Horta, espíritu inten­
samente artístico y exquisito, que supo dejar en páginas dispersas por periódicos J) revistas y en su único libro “Bronces y Rosas”, muestras 
inequívocas de su prodigioso talento y de su brillante pluma de múltiples y deslumbradores matices... Fue un raro y originalísimo escritor, que 
un buen día, quiso poner fin, brusca y trágicamente, a su vida errante y atormentada, tal vez para descansar, tal vez para soñar mejor.

mí la delicia

- caso es difícil, pero muy atrayente, y a mí con 
los años me ha entrado el amor a lo peligroso. 
Nada fácil me atrae, porque todo lo fácil me 
parece vulgar; por eso un tema como el que se 
enuncia al frente de este artículo tiene para 
irresistible de la fruta prohibida.

Desde luego que, al hablar de la mujer cubana, me re­
fiero a la mujer joven que figura en la sociedad, enaltecida 
por los prestigios de la educación y perteneciente a una raza 
superior dentro de la inmensa variedad de las estirpes hu­
manas.

Yo me he aproximado al borde de ese abismo que se 
llama la “joven cubana”, y lo he visto, poseído de vértigo, 
esmaltado de las más poderosas seducciones; he contemplado 
a la femenina tropical, y me ha parecido más bella que un 
trofeo de soles, más espléndida que una pléyades de eterni­
dades gloriosas.

Yo he visto al viajero que llega a nuestras playas po­
nerse embelesado con la mujer, flor o mariposa, que anima 
nuestra vida, que da una nota de color y de entusiasmo en 
nuestros salones y en nuestras calles, y que cuando pone su 
pie en tierras extranjeras sacude la tristeza y lo alegra todo 
con el ruido enloquecedor de sus fanfarrias.

¡Cuántas cosas que ella no tiene se le han atribuido y 
cuántas que son únicamente suyas se le han negado!

¿Habrá llegado la hora de la reparación? Yo creo que 
sí. La mimosa criatura, rubia o morena, resignada o heroica, 
es ya por todo el mundo una expresión deliciosa de nuestro 
pequeño mundo antillano. Todos la quieren, todos la aman; 
nos la arrebatan orgullosos los extranjeros, la idealizan los ar­
tistas y proclaman sus méritos hasta los más adustos.

Si se le mira de cerca, encontramos en ella la gracia de 
Manon, la ternura de Ofelia, y hasta la eucaristía de la be­
lleza, como en Beatriz, que promete al Dante la visión de los 
cielos paradisíacos.

Los sutiles analistas del alma femenina: Rabelais, Goe­
the, Stendhald, Balzac, Musset, Bourget y Prevost, no po­
drían pronunciar un voto, ni aun aproximado, de la Eva cu­
bana. La solución más sencilla es la que en todas las cosas 
se aleja más del pensamiento; por la misma razón sin duda 
la clave del encanto inefable de la mujer cubana, no le po­
dría adivinar ningún pensador improvisado.

Sépanlo de una vez los curiosos impacientes: la cubana 
es ella misma, y no se parece a ninguna otra mujer. Pudiera 
asegurarse sin vanidad, que la naturaleza hizo con ella en lo 
físico y en lo moral, un glorioso ensayo que no se repetirá 
jamás.

Un francés muy observador, me dijo una vez que la cu­
bana valía porque era una mujer completa, sin parecerse al 
hombre.

¿Qué había yo de responder, gustándome tanto su opi­
nión? Sin embargo, no me dejaba satisfecho.

El no se contentó tampoco con mi silencio, y me inte­
rrogó a su vez:

¿Qué le agrada más a usted en la mujer cubana?
Y no pude dejar de satisfacerle, contestando:
Su manera de andar;
Su voz armoniosa;
Su gracia espontánea;
Su sencillez de maneras;
Su dulce mirar...
Mi amigo el francés no pudo replicar de mejor manera 

que impartiendo su aprobación absoluta a lo que yo acababa 
de expresar:

A pesar de todo, diré que el mayor encanto de la mujer 
cubana, consiste en que posee:

La voluntad en la dulzura; la energía en la gracia.
Y sobre todo: en que vive amando y amando 

muere.
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PRUEBA DE AMOR
Ensayo de descripción de la enorme tragedia ocasionada por la lentitud conque los hombres, generalmente, declaran sú amor, por­

que desconocen la ansiedad existente en el otro extremo de la línea.

POR VICTOR MUÑOZ

escena se desarrolla en el portal de una rica re­
sidencia del Vedado. Hay cuatro o cinco amplios 
sillones rústicos. En uno de ellos siéntase Enrique­
ta, joven quincena de extremada belleza y opu­
lenta hermosura, en traje de calle, con airoso 
sombrero transparente, graciosamente ladeado; no 
puede echarse hacia atrás, porque se lo estorba 
la tiesura del corsé; apoya su diestra en una 

sombrilla blanca. En otro sillón, junto a ella, está María Te­
resa, joven señora, en traje de casa. Luego, Loló, hermana 
mayor de María Teresa, también en traje de casa. Durante
toda la escena se procurará que se escuchen los pregones de 
paragüeros, mangueros, vendedores de periódicos, etc. Si es posible 
imitar un graznido de pavo real, deberá haberse . dos o tres veces, 
durante el diálogo, a fin de que sea mayor la ilusión del espectador. 
También, con el mismo objeto, podría escucharse el rumor de una le­
jana conversación, amorosa entre una criada gallega y un policía.

ENRIQUETA.—He venido, sólo por contarte la prueba de 
amor que me acaba de dar Pepe. Estos son los momentos en que 
necesita la mujer vaciar su corazón, decir confidencialmente sus se­
cretos a quien sea capaz de entenderlos.

MARIA TERESA.—[Pepe?

ENRIQUETA.—Sí, Pepe. ¿No te acuerdas? Aquel joven de 
quien te hablé no hace mucho; sí, hija, aquel tan simpático, que 
siempre viste elegantemente y que tiene el buen gusto de llevar pren­
dido en la buttoniere un ramito de violetas.

MARIA TERESA.—¡Ah, sí, sí, ya sé! Por ese detalle de las 
violetas lo reconozco.

. ENRIQUETA.—Pues el mismo. Supe que se llama José María, 
pero que cariñosamente le dicen Pepe.

MARIA TERESA.—(Sonriendo).—Veo que el amor te ha 
convertido en un excelente policía secreto.

—ENRIQUETA.—No; es que, te diré: Pepe me persigue, no 
me deja a sol ni a sombra. ¿Voy a Monserrate? Allí está él. ¿Paseo 
por Obispo? Tropiezo con él cuatro o cinco veces. Y debo confe­
sarte que la persecución me agrada.

MARIA TERESA.—Claro . . .
LOLÓ.—(Por el foro, pareciendo salir del interior de la casa.) 

—Hola, Enriqueta, ¡tanto bueno por aquí! ¿Cómo no entraste, in­
grata, sabiendo el gusto que me ocasiona verte? Tú cada día más 
guapa. (La besa ruidosamente, y luego la. acaricia la cara con la 
diestra.) Ya, ya me han contado que hay moros en la costa, que no 
tardarás en ser pedida.

ENRIQUETA.—Pues la han engañado a usted, Loló, comple­
tamente. No hay nada que justifique esas sospechas, como no sea que 
puede ser fundamento para ellas el que un joven me mortifique con 
sus atenciones. Me sigue, se insinúa, pero yo no le hago, ni pienso, 
hacerle, el menor caso. Eso es todo. Estaba hablando a Teté de la 
explosión de la otra noche.

LOLÓ.—¡Tremenda, hija mía, tremenda!

ENRIQUETA.—Eso le decía yo a Teté. Calcúlese: yo me ha­
llaba en el balcón de casa, tomando el fresco, cuando, de repente, 
sentimos aquel estrépito. Me llené de temor, pero no me quité—¡qué 
sé yo por qué!—quien sabe si porque el miedo paralizó mis movi­
mientos, pero un joven que pasaba casualmente por allí, y con quien 
no he hablado nunca, pero que sé que se llama José María, levantó 
la cabeza y comprendiendo que yo debía estar alarmada, me tranquilizó, 
diciéndome que no era cosa de cuidado.

LOLÓ.—¿Y así, tan pronto, te tranquilizaste?

ENRIQUETA.—¿Cómo no, si dicen que ese José María es 
periodista?

LOLÓ.— (Sonriendo maliciosamente.)—Pues hija, tendremos 
José María para ralo. Lástima que se dedique a oficio tan poco



jugoso, como el de periodista, del que dice Alfredo que sólo produce 
noticias.

ENRIQUETA.—(Ruborizada).—¡Pero si no es cierto todo 
eso que usted supone, Loló! , . . ¡Si yo apenas me he fijado en 
él! Asiste, por casualidad, a muchos lugares que yo frecuento, pero 
eso es todo.

LOLÓ.—Ya hablaremos de eso dentro de poco tiempo. (Le- 
van'.ándcse.)—Vcy un rato adentro, que tengo a Alfredo en su des­
pacho, esperándome. Vuelvo en seguida. (Vase).

ENRIQUETA.—Hija, es una imprudencia que Loló se entere 
de esto que me pasa, porque es amiga de los cronistas, y un chisme- 
cito sería fatal en estos momentos críticos. Si sospechara que es ver- 
d?.d lo de las relaciones de Pepe conmigo, que Pepe y yo nps en­
tendemos . . .

MARIA TERESA.—Pero, hija, ¡si Pepe no te ha dicho nada 
aun!

ENRIQUETA.—No; con los labios, explícitamente, no me ha 
dicho nada hasta ahora, a pesar de que he procurado darle ocasión. 
Me sonríe, nos sonreímos, me saluda, nos saludamos, pero todavía, 
en efecto, no hemos hablado de nuestro amor. Es desesperante, sí. 
Los hombres tardan mucho más que nosotras en tomar una resolución. 
Pero la tomará, estoy segura. Dentro de cuatro o cinco años seré 
la señora Enriqueta Hardines de.............. ¿puedes creer que siempre se
me olvida el apellido?

MARIA TERESA.—¿Estará informándose en el Registro de 
la Propiedad.. . ?

ENRIQUETA.—No, no, por Dios, si me estimas en algo, no 
te burles así del pobre Pepe, que es incapaz de tal villanía. Es que 
está enamorado de mí, pero no se atreve a decírmelo, porque no ha 
entendido mis sonrisas y miradas alentadoras. Hoy mismo, ahora mis­
mo, cuando venía yo de la Habana en el tranvía, me ha dado esa 
prueba irrecusable de amor, de que te hablé.

MARIA TERESA.—¿Se tiró en la línea?
ENRIQUETA.—No sigas, chica, no sigas bromeando, que el 

asunto es muy serio. Yo comprendí que él ansiaba decirme algo, pero 
tú sabes lo rebelde que es María Luisa. Por más que le supliqué que 
se sentara en el asiento anterior al mío, que también estaba desocupado, 
para que las dos fuésemos más cómodas, no señor, ¡se empeñó en 
ir junto a mí, ahogándome de calor y no dejándome en libertad 
de hacer movimiento alguno! Le prometí regalarle mi abanico de 
nácar si me hacía caso, y se empeñó en que no, y que no, y no 
tuve más remedio que dejarla. Tú sabes que no hay calamidad más 
terrible que una hermana menor en la edad de María Luisa.

MARIA TERESA.—Bien, el caso es que Pepe pudo haber 
aprovechado cualquier otra oportunidad.

ENRIQUETA.—No te falta razón, pero el caso es que no la 
aprovechó. Había un asiento vacío junto a mí, en la otra fila. Sólo 
nos separaba el pasillo. Hubiésemos podido hablar cómodamente. 
Yo supongo lo que pasó: como que la otra mitad estaba ocupada 
por una cocinera y Pepe estaba vestido de blanco, temió no salir 
muy limpio de la vecindad. Sin embargo, no necesitó hablarme, 
porque, te lo repito, me dió una prueba de amor, evidente, indu­
dable, clarísima.

MARIA TERESA.—Bien, mujer, acaba de decirme en qué 
consistió!

ENRIQUETA.—Verás . . .
LOLÓ.—(Desde la puerta).—Enriqueta, Alfredo me envía para 

que te invite a comer con nosotros. ¿Aceptas?
MARIA TERESA.—Sí, quédate; no seas tonta, así tendremos 

ocasión de charlar más extensamente.
ENRIQUETA—Sí, pero Loló, usted sabe cómo es mamá. 

Desde las tres salí de casa. Si ustedes se lo dicen . . .
LOLÓ.—Ya verás cómo en seguida te autoriza. ¿Cuál es el 

número del teléfono de ustedes?
ENRIQUETA.—F-7430.
LOLÓ.—Voy a hablarle. (Vase.)
ENRIQUETA.—Oye, voy a decirte en dos palabras, ahora que 

nadie puede enterarse, cuál fué la prueba de amor de que te he ha­
blado.

MARIA TERESA.—Soy toda oídos.
ENRIQUETA.—Pero me has de prometer que guardarás el 

secreto hasta que esta situación se diafanice . . .
MARIA TERESA.—Prometido . . .

ENRIQUETA.—Es que... te va a parecer tonto.
MARIA TERESA.—No, ¿por qué, boba? ¡Si en amor nada 

es tonto!
ENRIQUETA.—(Confidencialmente, y acercando su boca al 

oído de Teté.).—Pues bien: Pepe nos pagó el tranvía a María Luisa 
y a mí. Cuando le fui a dar el real al conductor, me dijo éste, se­
ñalando a Pepe: “Aquel joven de la corbata verde pagó por uste­
des.” ¿Tú crees que pueda hacerme otra demostración más completa, 
más indudable? De ahí al yo te amo, no hay más que un paso.

TELON.
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EL MUSEO DEL "H. Y. C."

LAS TRES GRACIAS



J

Por MAX HENRIQUEZ UREÑA

¿Suspirábais, señora? ¿Qué embeleso 

contrajo de emoción vuestro semblante? 

¿Qué evocábais? ¿Acaso algún instante 

de .fiebre loca o pasional exceso?

Erais hermosa y se acercó. . . ¿no es eso? 

a vuestra puerta el sátiro galante.

Luego... el jardín, la luna, el susurrante 

beso del aura y el ardiente beso. . .

Mas ¿qué tenéis?... Lloráis? Vamos... ¿Qué importa? 

Eso es todo: ¡vivir! ¡La vida es corta!

¿Por qué esa historia, llena de poesía, 

os parece fatídica, nefasta?

¿Habéis sido feliz siquiera un día, 

una hora, un minuto? ¿Sí? ¡Pues basta!
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SRTA. REGINA DE TRUFFIN

Hija del señor Regino du Repair de Truffin, Presidente del “Unión Club”, cuyos desposorios con el 
doctor Clemente Vázquez Bello, Representante per las Villas, fue la nota saliente del pasado julio. 

La ceremonia se efectuó en “Villa Mina”, residencia de la familia Truffin, en Buena Vista.

(Fot. Colominas J). Ca.)
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ARI-ROSA, llorando, se alejó de la casona. 
En sus oídos resonaban todavía las pala­
bras de la madre de su madre, la ancia- 
nita abuela que, conociendo el motivo de 
su pena, habíale dicho:

—¡Cómo ha de ser, chiquilla! El 
picaro corazón tiene la culpa. .. Es el mayor enemigo 
de las muchachas enamoradas...

Allí, en el umbral, quedaba la viejecilla hilando, bañada por la 
luz del sol de primavera, en tanto que Mari-Rosa, en la florescencia 
de sus veinte abriles, iba en busca de una soledad consoladora. Allá 
abajo, llamaban a la niña el murmurante río, la florida ribera, los finos 
flecos de los sauces llorones y el césped de terciopelo.

Junto a los juncales, sobre los que volaban lanzando reflejos de 
pedrerías las libélulas, tendióse Mari-Rosa sobre las mentas floridas, 
y puestas las húmedas pervincas de sus ojos en la corriente cristalina, 
pareció hipnotizada por sus propios pensamientos.

¡ Era posible tanto dolor!... ¿ Cómo la quería él tan poco, ese 
gallardo pastor de sus ensueños en quien pensaba noche y día, para 
el que quería ser hermosa y dulce como las flores y como la miel del 
romero ?...

¡Oh!... ¿por qué habíale dejado dudar de su ci iriño? ¿Por 
qué no supo hallar él aquellas palabras y aquellas ternezas, que de­
volvieran la calma perdida a su espíritu y a su carne tan celosos de 
su amor? ¿Acaso no era Mari-Rosa la bella prometida, que había de 
ser la compañera fiel y amante de todas las horas de su vida?

Y la niña lloraba sin consuelo, echada entre la olorosa yerba, bajo 
la pálida sombra de los sauces. Lloró mucho, mucho, hasta que poco a 
poco el sueño piadoso secara los párpados, cerrándolos con su plá­
cido beso.

Más allá de la alameda, el sol de mayo caía sobre valles y co­
linas. Allí, junto al río, los cantos de las avecillas, el zumbido de los 
insectos, acompañaban el revolotear de los Sueños acudidos junto a 
aquella linda cabeza de niña enamorada, cuyas pesadas trenzas de 
oro, extendidas entre la yerba, semejaban a los insectos dos rayos de sol.

Y he aquí lo que soñó Mari-Rosa, la enamorada:
Un caminito que atravesaba las mieses, altas, repletas, hermosísi­

mas, aurificas, con su esmalte de amapolas, azuletes y margaritas. Mari- 
Rosa, con su vestido de las fiestas, volvía de misa, deshojando una flor.

—¿Me ama?... ¿No me ama?... ¿Me ama?... ¿No me ama?...
Y a cada pregunta, volaba un pétalo de nieve.
De pronto, un espectáculo maravilloso, sorprendente, nunca visto, 

suspendió al borde de las sedosas pestañas dos lágrimas, que la última 
respuesta de la flor iba a hacer caer.

¡Oh prodigio! Allí, brincando sobre las espigas, sobre los pétalos 
de las flores, Mari-Rosa vislumbraba unos seres chiquitines, exquisitas 
miniaturas de mujer; unas hadas microscópicas, preciosamente vestidas 
de diáfanos ropajes, cual tejidos con reflejos de rocío matinal y con 
alas de insectos. Al igual que irisadas mariposas, los pequeños seres 
revoloteaban formando caprichosas danzas, tan suaves, tan ligeras, que 
apenas si se cimbreaban los tallos bajo el peso de los menudos pies.

Inclinada Mari-Rosa sobre tamaña maravilla, oyó que acompaña­
ba la danza un canto de singular melodía, infinitamente más dulce que 
la voz de los ruiseñores, tenue y dulcísimo, canto de sueño fantástico 
en fin, mecedor y alegre a la vez.

Y así, bajo aquel encanto subyugada, Mari-Rosa llenaba sus ojos 
dq aquella extraña visión, y sentía cómo en su espíritu la Duda se 
achicaba, achicaba, hasta meterse en el último repliegue de sus senti­

VIEJO A
POR

mientos, mientras que iba creciendo en ella un deseo ardiente de vol­
verse chiquitina, luminosa, ligera, como las pequeñas hadas del trigo 
que parecían seres tan dichosos.

Y creció de tal manera aquel anhelo en la enamorada que, exten­
diendo el brazo, pudo coger entre dos dedos la gasa de la falda de una 
de las bailadoras, y poner a ésta, delicadamente, en la palma de su ma­
no, para ver más de cerca aquella maravilla y hablarle de sus deseos.

—Hermosa dama, murmuró, perdonadme que os aprisione. Dejad 
que yo vea de cerca vuestra gracia de mariposa-flor, y oiga vuestro 
canto de ave del paraíso.

La pequeñina hada puso la luz de sus ojos en el rostro de Mari- 
Rosa, y luego, batiendo palmas, echóse a reír con toda la fuerza de 
sus microscópicos pulmones.

Y el ruido de sus manecitas, del tamaño de las almendras, y el de 
sus carcajadas, semejaban rocío de Abril cayendo sobre las hojas de 
una rosa.

—¿Por qué os reís, hermosa dama?—preguntaba Mari-Rosa con­
fusa.—Oidme: yo quisiera volverme como vos, pequeña, brillante, li­
gera. . . decid si tenéis poder para hacer de mí una de las vuestras.

Los fantásticos pequeños seres habían suspendido sus danzas, y sin 
temor habíanse acercado a la niña rubia, exclamando en coro:

— ¡Oh! ¡la linda muchacha! ¿Por qué lloras así?. .. ¿De dón­
de vienes? Para llegar aquí ¿por dónde pasaste? Un piar de golondri­
na hizo levantar a todas la cabeza.

Por aquí vino, pasando por la vereda de la Duda .. yo vi cómo 
en ella entraba, al dejarla llorosa su prometido.

Y dicho esto, el ave se perdió en el azul del cielo, cual flecha pa­
vonada.

¿Y qué quiere la niña rubia?—preguntaron las hadas.
—.. . ¡Pues nada, que digamos!. . . respondió el pequeño ser que 

Mari-Rosa seguía sujetando entre los dedos. Quiere ser ligera como 
nosotras y como nosotras alegre, y danzar sobre las espigas y las flores, 
y sin duda sonreír y cantar, eternamente, como nosotras.

Un acceso de hilaridad pareció apoderarse de las hadas.
Mas la prisionera de Mari-Rosa, como apiadada de la expresión 

de pena que en su rostro encantador se retrataba, la dirigió estas pala­
bras, acariciándole las mejillas suaves como el pétalo de la flor del 
almendro:

—Oyeme, niña. Si tú quieres ser ligera como lo somos, si quieres 
vivir alegre cual nosotras, has de desprenderte de algo que en ti pesa 
mucho.

Continúa en la pág. 28
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RECUERDOS DE LANUZA
POR ROIG DE LEUCHSENRING

i
esos funcionarios de los que, para excusar sus 

desaciertos, atropellos e irregularidades adminis­
trativas, se alega la excusa aparente de que son 
bobos o brutos, él solía decir frecuentemente:

“La raza de los bobos puros o de los bru­
tos puros, se ha extinguido ya por completo. Hoy 
sólo quedan los mestizos de sinvergüenzas.”

II

Del ridículo pensaba: (1)
"... cierta debilidad mía que consiste en tener miedo del ri­

dículo sobre todas las cosas temibles que en este mundo son y han 
sido!. .. ”

III

En Agosto de 1916 y en la revista “Gráfico”, (2) publiqué yoz 
un artículo, de la serie “Personajes y Personillas”, sobre “Los No­
vios de Sillones”.

En el curso de dicho trabajo, y aludiendo a la costumbre que 
existe entre nosostros de sentarse por las noches los novios en la sala 
de la casa, vigilados a distancia por la mamá de la muchacha, califi­
caba esta que podríamos, llamar situación topográfico-amorosa, de 
triángulo de las relaciones, atribuyéndole dicha frase al doctor La- 
nuza; y pedía al final de mi artículo, se sirviesen los lectores in­
formarme qué papel componía entre los novios de sillones la respe­
table señora mamá y su sillón.

Recibí numerosas respuestas, muchas de ellas anónimas, y, cuál 
no sería mi asombro y al mismo tiempo satisfacción, un cable del doctor 
Lanuza, que se encontraba entonces en New York, y al que yo en­
viaba siempre los números de “Gráfico”. El cable decía así:

“Roig de Leuchsenring.—“Gráfico”.—Habana.
Frase triángulo relaciones no es mía. Le felicito por ella. Asun­

to su artículo muy complicado. Véame regreso.
LANUZA"

Apenas regresó a la Habana el doctor Lanuza, me apresuré 
a escribirle dándole las gracias por su fino rasgo de cortesía y humo­
rismo, preguntándole al mismo tiempo si era él el autor de la frase 
“beefteack en parrilla” aplicado a los novios de sillones, sobre los que 
iba yo a publicar un artículo.

El doctor Lanuza me envió entonces la siguiente carta que yo 
publiqué en el número de “Gráfico (3) de 26 de Agosto de ese 
año bajo el título de “El doctor Lanuza y los novios de sillones”, 
precedida de las siguientes líneas mías, a manera de introducción:

En ella (en la carta) resplandece el fino “sprit” e ironía y el 
encantador humorismo, notas peculiares del sabio maestro, que en­
tre las graves ocupaciones de su bufete y las explicaciones de su cá­
tedra, no desdeña interesarse por estas cuestiones deliciosamente frí­
volas.

En su carta aprovecha también la oportunidad para deleitarnos 
con uno de esos ya famosos y popularísimos “Cuentos de camino”, 
que en discursos y conferencias, en cartas y conversaciones inserta (*) 

(*) Véase el número anterior.
(1) En “De cómo fui yo brigadier unos días sin saberlo; y de 

cómo dejé de serlo, apenas lo supe”, “El Fígaro”, Habana, 1911, 
p. 591-593.

(2) En “Personajes y Personillas”, por Roig de Leuchsenring. 
“Los novios de sillones". “Gráfico”, Habana, 1916, Vol VIH, núm. 
181 p. 9.

(3) El doctor Lanuza y los novios de sillones. “Gráfico”, Haba­
na, 1916. Vol VIH, núm. 182, p. 9.

con frecuencia, atinada y discretamente, bien para confirmar el punto 
debatido, bien para entretener a sus oyentes... y que son siempre 
jscuchados con marcado interés y verdadero entusiasmo.

Se ha querido llamar pesimista al doctor Lanuza, porque, a 
veces, ante las tristes impurezas de nüestra política, ha tenido un 
gesto de censura y desaliento, y se ha apartado a un lado del ca­
mino para dejar el paso franco a la avalancha arrolladora de los 
politicastros profesionales.

Pero tras ese gesto o esa censura, ha brotado la frase mordaz, 
intencionada e irónica, reveladora, no de pesimismo sino de buen hu­
mor y admirable conocimiento de las humanas flaquezas.

Que aunque tenga en sitio de honor, y como presidiéndolo, en 
su bufete, un busto de Voltaire, el doctor Lanuza no se olvida nunca 
que es cubano; y nuestro choteo criollo,—la más grande de nues­
tras virtudes,—no es cruel ni indica desencanto o pesimismo: se burla 
de los convencionalismos y ridiculeces de la vida, pero es piadoso y 
compasivo y optimista.

Por eso, aunque el doctor Lanuza deje adivinar a veces, tras 
sus imprescindibles gafas de oro, la mirada burlesca, compañera in­
separable de su sonrisa de una ironía volteriana, él siente siempre 
como criollo, algo escéptico en ocasiones, pero criollo al fin.

He aquí, ahorá, la carta:

“Habana, Agosto 21 de 1916.

Sr. Emilio Roig de Leuchsenring.
Calle 19 y A,

Vedado.

Mi querido amigo:
Recibí su carta de Agosto 14 a mi regreso de los Estados Uni­

dos. He leído el artículo de “Gráfico” que usted me mandó, y, 
desde luego, queda usted relevado de toda responsabilidad por ha­
berme atribuido una frase que no es mía, pero que en modo alguno 
puede perjudicarme; y como la gracia que ella tenga no me perte­
nece, no puedo aceptar la felicitación femenina que usted me trans­
mite, puesto que ella sólo a usted corresponde.

En cuanto a la pregunta que usted me hace de si yo soy el autor 
del calificativo de “beefsteack en parrilla”, aplicado a los novios de 
ventana, he de decirle que es posible que yo haya hablado a usted 
del asunto; pero no soy el autor de la frase en cuestión. En un 
viaje que hice a Matanzas por. un asunto judicial, me dijeron una 
noche, en una casa de familia que visité, que así llamaban en Matan­
zas a tales novios, porque la ventana hacía de parrilla, a un lado 
se suponía que estaba el fuego y al otro la carne puesta a asar. Dejo 
a usted en libertad de distribuir estos dos elementos “fuego y carne” 
como lo crea conveniente, aunque a mí se me ocurre que la carne 
está por los dos lados y el fuego entre ambos, como dicen los ló­
gicos que sucede con el concepto de relación, que no está “en” los 
relativos, sino “entre” los relativos.

Suyo aftmo.
/. A. CONZ. LANUZA."

IV

De un abogado, además de torpe, ignorante, decía: “Cuando 
entra en el Código Civil, es un buey en una locería.”

V

En 1911 y en la revista “Letras” (4) publicó el señor Félix

(Continúa en la pág. 34 )

(4) Oro y arcilla.—/ Lanuza. “Letras”, Habana, 1911, año VII 
Ep II p. 358-359.
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LAS AVENTURAS DE NENA

ENA, acostumbrada a todos los deportes y entusiasta por 
ellos, fue a Varadero, dos o tres días antes de las regatas. 
Y allí, en la Playa Azul, la más hermosa que ojos hu­
manos vieron, disfrutó mañana y tarde de las caricias de 

aquel mar azul, incomparable.
La misma tarde del día en que llegó, vestida ya con su elegante 

traje de baño, muy encubridor y casto, comparado con los que ella 
había visto en las playas neoyorkinas, se encontró, en la terraza del 
hotel con Fontanills, que estaba pasando allí una corta temporada.

Y enemiga de todo ridículo convencionalismo, ella misma se 
presentó al maestro de la crónica social.

—Perdóneme, Fontanills, que yo misma me presente... Hu­
biera podido, para ello, buscar a mi papá o a Piquín, que se hos­
peda aquí; pero, ¿ para qué ? Usted sabe ya quién soy, y yo lo 

^conozco de sobra.
—Encantadora, encantadora—exclamó Fontanills,—tenía vivos 

deseos de conocer a una girl tan adorable como usted. Soy, 
desde hace tiempo, buen amigo de su papá.

—Pues aquí me tiene usted, querido cronista, procurando ño 
echar de menos Atlantic City y otras playas americanas. Aquí 

al menos hay más libertad que en nuestra diminuta playa de Marianao, • 
donde, la primera vez que me bañé, los hombres se aglomeraron en 
torno mío como si jamás hubieran visto una mujer.

Y así continuó, durante largo rato, la conversación entre Nena 
y el decano chroniqueur.

Que ésta, enterada ya par sus amigas de lo que representaba 
en nuestra sociedad el inimitable “Fonta”, tuvo para el buscado 
cronista, señaladas muestras de atención.

No pasaba un día sin que ella oyera repetir constantemente, 
tanto a las señoras como a las muchachas, el nombre de “Fonta”: 
“¿Has visto el parrafito que le dedica Fontanills a Chichi?” “Es­
toy ansiosa esperando lo que dirá mañana Fontanills de la fiesta”. 
“Anoche estuvo en mi mesa Fontanills. De seguro que mañana ha­
bla de mí en la crónica."

Y el maestro, con su don de gente no igualado, sabe tener 
para todas la frase, el adjetivo que a cada una agrada en particular. 
Y hasta las que ya están en el ocaso de su juventud, cuánto agra­
decen cuando él al mencionarlas les dice esa frase que es todo un 
poema: “de eterna belleza”...
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SRTA. CHICHITA MORALES Y PEDROSO 
contrajo recientemente matrimonio con el

(Fot. American Photo Co.)

AGOSTO PASA . ..
Por NEMESIO LEDO

g^iGOSTO, como un dios de la abundancia, legen- 
!| dario y mitológico, cruza los campos sembra- 

I dos cuajando el frutp y haciendo propicia 
I la cosecha. Mas llega a la ciudad, y, en 
I la Caima canicular de nuestras tardes tropi­n cales, cúbrese con nivea vestidura donde se quiebran los ra­

yos del sol de fuego que le anima; y así cruza por calles y 
paseos buscando la retozona brisa que no llega a los cerra­
dos hogares. Y junto con la caricia de la brisa, recibe a 
su paso la que a sus ojos presta los encantos femeninos de 
nuestras bellas mujeres, que, con su cálido influjo, les hace 
mostrar cuando abandonan brevemente, cual golondrinas 
veraniegas, sus nidos familiares. Y así recoge en el cris­
tal de sus pupilas, donde tal parece que se anidan dos ra­
yos he su sol Y fuego, el redoado y alabastrino brazo y 
el teatados escota que, como soaes prt^tJi^n^^ del jandio cue 
nuns>, ven lambiéu r su paso rncouiendolas curiciae de he 
brisa y dulos ojarn Lnego basv ^0^00 da la pOoia, y 
vera Snmbién de la eaeicia ree las oadar marinee prestan 
ai aseos Y uu ruerpo,mienSras es máe emea Osube 1u srisa ■ 
yus uflr suplol ues mgo bn^aycompleta ba da ino encantos 
femeninosr uehaneq Sembicr en sus próiias sosardientee cu­
yos, hasbo asm un csepúscuis raedlo e lentosehunY d li 
mas con se sos de friego, como as dcam legendaria y miSoió- 
gioz.
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ARTE ARQUITECTONICO
BANCO DE PEDROSO Y Ca.

Vista de la entrada

(Fot. American Photo Co.) Vista del interior. Arquitectos, Morales j Ca.
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Los remeros del "Havana Yacht Club”, señores Garrigó, Mendelhson, Palomeque, Aguilera, Veranes, Sena, 

Juncadella, coacher Mr. Wright, y timonel Pepe Mestre, que salieron victoriosos en las últimas regatas de 
la Playa de Marianao. De este crew esperan los batistas la victoria en Varadero.

(Fot. American Photo Co.)
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I "LA VAJILLA”

Unico corset que está fabricado para 
nuestro clima, y adaptado al hermoso 

cuerpo de la mujer cubana.

De venta en todos los establecimientos 
de la República

Solicite catálogo A. QUERALT 
Galiano 47. Telf. A.3904

Matas Advertising Agency.

Locería y Cristalería
deOtaoIaurruchi y Gomp.

Gali ano jj Zanja
Tblf. A- 4o8o
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DIRECTORIO
DR. JOSE ALEMAN

NARIZ, OIDOS, GARGANTA
Consultas de 2 a 4. ' Virtudes. 39. altos.

TELEFONO A-5290
Domicilio: Concordia 88.-Teléf. A-4230

DR. RODRIGUEZ MOLINA
Ex-Jefe de la Clínica del Dr. P. Albarrán 

Enfermedades de las vias urinarias
Horas de clínica: de 9 a 11 de la mañana.
Consultas particulares: de 4 a 6 de la tarde

Lamparilla 78

DR. VICENTE GOMEZ
OCULISTA

OIDOS, NARIZ Y GARGANTA
Consultas de I a 4 Teléfono A-2208. 

Habana SI. alto».

DR. HORACIO FERRER
OCULISTA

Neptuno 36. Teléf. A-1885.

DR. ALFREDO DOMINGUEZ
CONSULTAS DE 1 A 3

San Miguel 107. Teléfono A-5807.

DR. E. FERNANDEZ SOTO
Garganta, Nariz y Oidos.

MALECON. 11, altos. Esquina a Cárcel.
Teléfono A-4465

DR. PEDRO A. BARILLAS
Especialista de la Escuela de París 

ESTOMAGO E INTESTINOS 
CONSULTAS DE 1 A 3

Genios, núm. 15. Teléf. A-6890

EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING
ABOGADO

Cuba 52 Teléf. A 3012

DR. JOSE VALDES ANCIANO
Medicina Interna en General

. San Lázaro, 223.

DR. ANTONIO DIAZ ALBERTINI
MEDICINA EN GENERAL

De 1 a 3. Zulueta 36. B. Tel. A-2682

DR. RICARDO M. ALEMAN
ABOGADO

BUFETE: EMPEDRADO NUMERO 34 
TELEFONO A-5687. Particular: A-4230

RODOLFO ARMENGOL
NOTARIO

Teléfono A-2376. Aguiar núm. 78.

DR. RAULIN CABRERA
ABOGADO Y NOTARIO

Teléfono A-3890 OBISPO No. 50

CESAR GUERRA MASSAGUER
ARQUITECTO

San Ignacio 23

ANTONIO HERRERA Y LOPEZ DE LA TORRÉ
Administrador de “El Mundo”, capitán del E. L. 

que ha fallecido en esta ciudad.
Fot Gárate 

EMBARCARON- I
5 SALVIT/E J
6 EL MEJOR SOLVENTE

\ DEL ÁCIDO ÚNICO ’I

15 REUMATISMO.GOTA. ,-g 

í> trastornos biliosos, g 
i* estreñimiento. -J 
-. dolor de cabeza.
0 INDIGESTION. § 
J ‘“ÍSICAN APOTHECARIES COMP** ’ ,g 

«W YORK US*

René Dussac y señora; Joaquín Gumá y señora; 
Raúl Sánchez y señora; Alfonso Gomez Mena; Tomás 
Machín; Antonio Berenguer; Viuda de Recio; María 
Torres de la Barra; ‘Mr. Merchant; Rafael García Ca­
pote; Onelio Freyre; Stefano Calcavecchia y señora; Hen­
riette Valdés Fauly; Beatriz Alfonso; coronel Hevia; Celso 
González; Carlos M. Poey y señora; Chepín Barraqué y 
señora; Eusebio Ázpiazu y señora; Federico Morales y 
señora; Antonio Berenguer e hija.

REGRESOS-.

José I. Lezama; María Luisa Sánchez de Ferrara; 
Paco Ruz y señora.

EVENTOS-.

ARA TOS 
BRONQUITIS 

TUBERCULOSIS 
LARINGITIS

TOS FERINA 
LA GRIPPE ASMA

4.—Lunch ofrecido por el American Club en los jar­
dines de “La Tropical” para celebrar el Glorious Fourth.

4. —Velada en el Teatro Campoamor en honor de la 
Colonia Americana.

5. —Concierto de la señorita Teresina Calderón, en el 
“Sevilla”.

COMPROMISOS-.

Margot Mejer y Carlos Montero.
María Deschapelle y Menocal y Ernesto de Zaldo y 

Ponce de León.
Graciella Miranda y Eduardo López de la Torre.
Enriqueta Recio Heymann y Max Borges.
Sofía Barreras y Hernández y Carlos Montalvo y Sa- 

lad,i8M- C-fat. e„ I. fát. 25
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EL PELIGRO
DE UNA

CATASTROFE 
ESTÁ SIEMPRE LATENTE

PREVENGASE
CONTRA EL

ROBO y EL FUEGO

AHORA o NUNCA

SUS ALHAJAS, VALORES 
Y DOCUMENTOS PRIVADOS 
están tan seguros en su 
propio hogar como en las 
Cajas Blindadas de los 
: : : : Bancos : :' : :

CAJAS DE 
VERDADERA SEGURIDAD

TAMAÑOS DIVERSOS PARA EL HOGAR Y OFICINA

LIGERAS Y MANUABLES

LA DISTRIBUCIÓN INTERIOR DE ESTAS CAJAS DE ACERO

‘.‘SAFE-CABINET”

SE ADAPTA A TODOS LOS GUSTOS Y NECESIDADES

M.GOMtZ Y O*
IMPAMTA y ¿>. RAF-AEzL.

PASE A INSPECCIONARLAS

FRANK G. ROBINS Co.
Nuevo Edificio Obispo y Habana

§U SERVIDUMBRE
ESTARA CÓHWA

SWIM CON GAS

H EREMOS 
EL GUSTO

Dí PEESWABIX 
ALCOClNEBITOJL 
LA CASA POTlN 
PÍDALE LO QUE GUSTE
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BODAS: Continuación de la pág. 23

Ana Sánchez y Esteban y Alfredo Longa y Aguirre.
Regina du Repair de Truffin y Clemente Vázquez 

Bello.
Margarita de Arango y Ernesto de Saavedra.

OBITUARIO: *

Señora María Luisa Sarachaga de Saavedra; Dr. 
Joaquín Rodríguez Feo y de la Paz; Antonio Herrera y 
Valdés de la Torre; Antonio Valverde; Gustavo G. Meno- 
cal y Deop; Juan Larrouse; Dr. Manuel Cotilla Vilar; 
Pedro Alfredo Bettencourt Caballé; Emilio Heredia; Car­
men Molinet de Benítez; Dr. Enrique Maza y Ledezma.

La Acacia

SAN RAFAEL Nun.12
Vda. dé eJoAQvw Cores yGia

JOpXS
OBJETOS ®MTE
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PROTEO
Por JOSE ENRIQUE RODO

Forma del Mar, numen del mar, de cuyo seno inquieto sacó la 
antigüedad fecunda generación de mitos, Proteo era quien guar­
daba los rebaños de focas de Poseidón. En la Odisea y en las 
Geórgicas se canta de su ancianidad venerable, de su paso sobre 
la onda en raudo coche marino. Como todas las divinidades de tas 
Aguas, tenía el don profético y el conocimiento cabal de lo presente 
y de lo pasado. Pero era avaro de su saber, esquivo a las con­
sultas, y para eludir la curiosidad de los hombres apelaba a su mara­
villosa facultad de transfigurarse en mil formas diversas. Por esta 
facultad se caracterizó en la fábula, y ella determina, en la cláve 
de lo legendario, su significado ideal. .

Cuando el Menelao homérico quiere saber por él el rumba 
que deberá imprimir a sus naves; cuando el Aristeo de Virgilio va 
a pedirle el secreto del mal que consume a sus abejas, Proteo re­
curre a la poderosa virtud conque desorientaba a aquellos que la 
sorprendían. Ya se trocaba en fiero león, ya en ondulante y esca­
mosa serpiente; ya convertido en fuego, se alzaba como trémula 
llama; ahora era el árbol que levanta hasta la vecindad del cielo 
su cerviz, ahora el arroyo que suelta en rápida corriente sus ondas. 
Siempre inasible, siempre nuevo, recorría la infinidad de las aparien­
cias sin fijar su esencia sutilísima en ninguna. Y por esta plasticidad 
infinita, siendo divinidad del mar, personificaba uno de los aspectos 
del mar: era la ola multiforme, huraña, incapaz de concreción ni 
reposo; la ola, que ya se rebela, ya acaricia; que unas veces arrulla, 
otras truena; que tiene todas las volubilidades del impulso, todas 
las vaguedades del color, todas las modulaciones del sonido; que 
nunca sube ni cae de un modo igual, y que tomando y devolviendo 
al piélago el líquido que acopia, impone a la igualdad inerte la fi­
gura, el movimiento y el cambio.

............ FUNDADA E. N 1886

Alfombras Orientales
De Supremo Gusto 
Antiguas y Modernas 
Departamento Especial 

de
Alfombrado Moderno 
Muy Artístico y de 

Precios Módicos.

KENT.-COSTIKYAN
TRADING Co. INC.

485 Fifth Ave. New Yorh City.
Frente a la Biblioteca

CON EL

ESTARA

UD.

PRESENTABLE

Solis, Entrialgo y Ca.

“EL ENCANTO”
Solis, Entrialgo y Ca.

Galiano y San Rafael
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elo a su librero.

Continuación de la flag. 15

Mari-Rosa iba a despojarse de sus pesadas arracadas de plata, de 
sus collares de coral, de su peine de filigrana. . .

Mas la risa desconcertante de las pequeñas hadas la detuvo.
— ¡Nada de eso!—siguió su diminuta amiga.—Es el corazón lo 

que en ti pesa, niña rubia, es él que con su cargamento de tormentos, 
de «melancolías, de deseos, de añoranzas, es el lastre que te impide re­
montarte y danzar sobre las flores... Abre tu pecho y deja que sa­
quemos de él tu corazón, ¡oh niña enamorada!, y así podrás posarte 
sobre las espigas y volar con las mariposas y vestirte de reflejos de ro­
cío. Tu vida será de eterna paz, sin entusiasmos, ni ardores, ni deseos, 
pero también sin tristezas y añoranzas. Nosotras, las hadas, no tenemos 
corazón; por eso volamos sobre los perfumes y la brisa. Ven, hermana, 
ven a librarte de este motivo de penas y de dolores... y serás hada, 
eternamente, como nosotras.

Mari-Rosa escuchaba, y después que la hada hubo enmudecido, 
quedóse pensativa, sintiendo bajo el jubón de terciopelo aletear un 
mundo de dulces tormentos, de recuerdos amados, de tiernas esperanzas 
que convergían en un rostro varonil, en unos ojos obscuros, en unos 
labios que tantas veces habíanla rendido, poniendo en los suyos dul­
císima sed.

Y soltando a la pequeña hada, como quien da libertad a una ma­
riposa, exclamó la viña:

—¡Ah! ¡no! ¡no! ¡Mil veces no! Yo quiero guardar mi co­
razón con todo lo que encierra. Por él y en él sufro, mas gozo tam­
bién. Con mi corazón amo, y tan bueno es el amor que hasta con dolor 
lo quiero...

Y huyó lejos del campo de trigo encantado, hasta caer en las 
mentas floridas de la ribera, bajo la sombra plácida de los sauces.

Abrió los ojos, cuando el sol enviaba a la alameda sus rayos obli­
cuos, al través de los viejos troncos. Sintió un gran sobresalto y púsose 
la mano sobre el corazón, al tiempo que su nombre sonaba bajo la li­
gera bóveda del follaje.

—¡Ah!—exclamó Mari-Rosa...—Aquí está todavía... ¡Y 
eres tú!...

—Sí, murmuró a su oído una voz dulce y penetrante, soy yo, 
Mari-Rosa; sí, siempre, siempre tuyo... apenado. . . arrepentido de 
no saberte amar mejor... ¿Me perdonas, amor?-¡Te amo!... Con­
sulta tu corazón; ¿qué te dice por mí?

Mari-Rosa no pudo contestar al punto. Apoyando sus pequeñas 
manos blancas en las morenas y valientes de él, levantóse de entre las 
mentas floridas. Alzándose sobre la punta de los pies, díjole, muy de 
cerca, aquello que él quería saber. Y apoyada en el brazo amado, con­
tando a su amor el extraño sueño, deshizo con él también ese día la 
vereda de la Duda, que iba quedando atrás, conforme iban acercándose 
a las verdes y amplias llanuras de la Esperanza.

TREINTA ANOS
Por RICARDO MIRO

Como amontona la hojarasca un río 
haciné en un montón mis desengaños 
y desde lo alto de mis treinta años 
miro hacia el porvenir y lo hallo mío.

Amé las frentes pálidas, los rojos 
labios que para el beso se formaron 
y mis castillos de ilusión se alzaron 
siempre bajo la gloria de dos ojos.

Hice de cada pena un estandarte,
de todos mis amores un baluarte, *
una canción de cada pensamiento,

y con galante mano distraída 
esparcí los treinta años de mi vida 
como las hojas de una flor al viento.
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ELLOS.

JULIO SANGUILY Y ECHARTE
Teniente Coronel del Ejército Nacional, que ha sido nombrado Jefe 

de Policía de la Habana, en comisión.
(Caricatura de Massaguer)



Gomez y Martinez
-----GALIANO 49, 51 Y 53-----

TIENEN EL HONOR DE PRESENTARLE A 

UD. EL NUEVO MODELO DE LA 

RENOMBRADA MARCA

"SI NG ER”
LA RIQUEZA DE SUS DETALLES, EL SILENCIO . 
DE SU MOTOR Y EL REFINAMIENTO DE SU 
CARROCERIA LE DA LA PREFERENCIA ENTRE 

-----LOS CARROS DE AMERICA
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LOS NEUMATICOS.—MANERA DE CONSERVARLOS

De nuestro colega “El Automóvil”, tomamos estas in­
teresantes notas que han de ser de gran utilidad a los 
sportmen y dueños de máquinas:

“Nuestro enemigo es nuestro dueño...”
Al formular esta verdad de apariencia subversiva, el 

fabulista francés Lafontaine, no pensaba indudablemente 
en los neumáticos, sin embargo, cuántos de éstos, si pudieran 
lamentarse, justificarían tal aseveración.

La influencia del automovilista sobre la duración de los 
neumáticos es enorme, y se ejerce durante toda la carrera 
de ellos. Es grande la influencia que ejerce la elección 
cuidadosa de los neumáticos en lo que respecta al trabajo 
que se les ha de exigir; más aun cuando se hayan adop­
tado neumáticos de un tipo apropiado, no puede asegurarse 
que se obtenga de ellos todo el partido posible.

En primer lugar, el montaje de los neumáticos exige 
cierto número de precauciones elementales, pero indispensa­
bles; una negligencia puede ocasionar un pliegue o un pe­
llizco de la cámara que provoque el deterioro rápido de la 
misma.

Puede suceder también que se ruede con un neumá­
tico insuficientemente hinchado, y ya hemos explicado la 
influencia capital que el grado de inflacción ejerce sobre la 
duración de los neumáticos. Por otra parte, el caucho 
padece mucho con ciertos accidentes; la grasa y la hume­
dad singularmente.

De modo que si no se tiene cuidado exquisito en evitar 
a los neumáticos todo contacto de esa naturaleza, no de­
berá sorprendernos que, por buena que sea su calidad, aban­
donen la partida.

Por último, y sobre todo, la influencia del automo­
vilista se manifiesta por su modo de conducir. Conocemos 
muchísimos chauffeurs que tienen la mala costumbre cuando 
conducen por dentro de una población, de rozar las aceras, 
bien en los virajes o al parar el coche.

Es evidente que esto es lo mismo que chocar un pu­
chero de barro con otro de hierro y que fatalmente, como 
resultado de ese juego, el neumático deja en cada contac­
to, parte de sí mismo.

En la' carretera el conductor también se revela como el 
enemigo de sus neumáticos, tomando bruscamente los vira­
jes, frenando y embragando brutalmente.

Un viraje tomado muy rápidamente puede provocar 
una rctura del neumático opuesto al costado del giro, cuan­
do no el estallido simultáneo de los neumáticos del mismo 
lado.

Aun suponiendo que el esfuerzo de arranque sea bas­
tante débil para hacer que el neumático salga de la llanta, 
resulta, por lo menos, un afeitado de la cubierta, que pierde 
parte del caucho en cada virada. El embrague brutal oca­
siona fatalmente el desgaste anormal de los neumáticos de 
atrás. El movimiento rápido impreso bruscamente a estas 
ruedas, las hace patinar un instante sobre el suelo, antes de 
que hayan podido vencer la fuerza de la inercia del vehículo.

Durante estos rozamientos, la superficie de los neumá­
ticos sufre un desgaste tanto más intenso cuanto más rá­
pido es el movimiento de rotación de las ruedas, y mayor 
la inercia o el peso del vehículo.

Un centenar de arrancadas bruscas puede desgastar un 
neumático nuevo hasta poner al descubierto las telas. Esto 
solo es suficiente para que reflexionemos un poco. Cuando 
se inmovilizan bruscamente las ruedas de atrás por un fre­
nado brutal, el coche continúa avanzando en virtud de la 
velocidad adquirida y los neumáticos rozan contra el suelo, 
que los desgasta a veces profundamente.

Todos los chauffeurs conocen estas plagas caracte­
rísticas de las cubiertas, que se llaman “golpes de freno.”

Y no solo se desgasta el neumático por efecto de estos 
rozamientos, sino que, además, padece a consecuencia de 
las debilidades parciales que éste provoca; se producen 
desigualdades en su espesor, y éstas, al cabo de cierto tiem­
po, ocasionan la fatiga de las telas interiores en el punto 
débil de la cubierta, e inmediatamente la ruptura de las te­
las, y, como consecuencia, el estallido de la cámara de aire.

El conductor cuidará, pues, de evitar a sus neumáticos 
estas causas de deterioro, con tanta más razón cuanto que 
no son ellos los únicos - ue padecen. El mecanismo se 
reciente también fuertemente con este modo de proceder.



SI EL ALIMENTO LE DESAGRADA 
BEBA AGUA CALIENTE

Cuando el alimento cae al estómago como plomo y 
y usted apercibe esa desagradable sensación de hinchazón, 
es porque el abasto de sangre en el estómago es insuficiente, 
combinado con acidez y fermentación. En tal caso pruebe 
el plan que ahora se sigue en muchos hospitales y acon­
sejado por muchos doctores eminentes, de tomar una cu- 
charadita de magnesia bisurada pura en medio vaso de 
agua caliente. El agua’ caliente atrae la sangre al estó­
mago y la> magnesia bisurada, como cualquier médico puede 
decírselo, instantáneamente neutraliza el ácido y suspende 
la fermentación del alimento. Pruebe este simple plan y 
se sorprenderá usted de la inmediata sensación de alivio 
y comodidad que siempre sigue a la restauración del pro­
ceso normal de la digestión. Personas que algunas veces 
encuentran inconveniente el adquirir agua caliente y via­
jantes que frecuentemente están obligados a comer apre­
suradamente comidas mal preparadas, siempre deberían to­
mar dos o tres pastillas de magnesia bisurada de cinco 
granos, después de las comidas, para impedir fermentación 
y neutralizar el ácido en el estómago.

Para Hacer Crecer Pelo En Una Cabeza Calva
POR UN ESPECIALISTA

Millares de personas sufren de calvicie y caída del 
cabello y habiendo probado sin resultados satisfactorios todos 
los remedios que se anuncian para hacer crecer el pelo, 
han acabado por resignarse y aceptar la calvicie y los de sa­
grados que la acompañan. No obstante, nadie debe de­
sesperar, pues la sencilla receta casera que pasamos a dar 
ha hecho crecer el cabello después de años de calvicie y es 
también sin rival para devolver al pelo canoso su color natu­
ral, así como para detener la caída del cabello y para des­
truir la caspa. La receta en cuestión se la preparará cual­
quier boticario a quien usted se la lleve y es como sigue: 
Bay Run (alcoholado) 180 gramos; Lavona de Composee, 
60 gramos; mentol, 2 gramos. Si la desea perfumada le 
podrá agregar 4 gramos de su perfume favorito. Esta 
preparación es muy recomendado por doctores y especialis­
tas y es absolutamente inofensiva, puesto que no contiene 
ninguno de los ingredientes venenosos que con tanta fre­
cuencia se usan en tónicos para el cabello.

PARA MUEBLES FINOS EL CAÑONAZO SAN RAFAEL Número 1

TELEFONO MJI27. HABANA
(Matas Advertising Agency.)
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RECUERDOS DE LANUZA

(Continuación de la pág. 16 )

Callejas una silueta de Lanuza-—-la primera de una serie intitulada 
"Oro y arcilla”—que termina con estos versos, publicados ya en 
1908 al pie de una caricatura, en la misma revista:

Orador, afamado legista, 
y político ahora también, 
propietario, banquero, cuentista, 
y un eterno y tenaz pesimista... 
a quien siempre le ha ido muy bien.

VI

Cuando no sepamos qué grado o graduación tiene una persona, 
ya en el orden civil o militar, él recomendaba, le diéramos uno su­
perior al que en realidad creíamos debía tener.

Esta indicación juiciosa se deriva de esta anécdota que él inter­
cala en su artículo “De cómo fui yo brigadier unos días sin saberlo, 
y de cómo dejé de serlo apenas lo supe”, (5) que contiene precio­
sos datos autobiográficos, además de ser una página admirable de 
ironía y sprit.

“Cuéntase que al terminar “la de Agosto”, cuando Mr Taft 
se había hecho cargo del gobierno de Cuba y el “Hotel Telégrafo” 
fungia de cuartel general de los revolucionarios, hallábanse una

(5) “El Fígaro”, art. cit.

tarde en la puerta del mismo dos hombres de color que pertenecían 
al Ejército Constitucional, conversando, en espera de órdenes. Entró 
un señor conocido de uno de los que estaban en dicha puerta y 
éste lo saludó militarmente. El otro le preguntó quién era el que 
llegaba. Dijo el nombre el que lo conocía y su amigo inquirió cuál 
era la graduación del reciénvenido.

—No sé,—repuso el primero.—Y agregó:—¡Ponlo coronel!”

VII

El señor Felix Callejas nos cuenta (6) de Lanuza la siguiente 
anécdota:

“Ocupaba la cartera de Justicia en el gabinete de la Primera 
Intervención yankee. No daba abasto para recibir a los miles de 
aspirantes que acudían diariamente a pedirle destinos. Como pudo 
y donde pudo, ocupó a cuantos le fué posible colocar; pero un día, 
ya agobiado, cansado, sin nada que poder ofrecer a los implacables 
solicitantes, puesto ya en el colmo de la desesperación, levantándose 
de su asiento, le dice al último de los sitiadores que había entrado en 
su despacho:

—Señor mío, ya no me queda otro puesto que dar a no ser 
esta silla; ahí la tiene usted.

Sentó a su hombre en la silla y se fué resueltamente a su 
casa...”

(6) “Letras” art. cit.
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ELEGANCIAS MASCULINAS

Lo Que se vé y lo Que Debería Verse en Nuestra Urbe
OTRAS NOTAS

Querido Massaguer, acoge bajo tu amparo este artículo, 
y gritemos: ¡Basta ya de cursilerías! Es necesario acabar 
con esa manera de vestir que tanto nos desacredita, y hace 
sonreír irónicamente a la mayoría de los extranjeros que en 
sus memorias de viajes conceden unos apuntes ligeros a nues­
tra tierra y sus costumbres. Así, sin preámbulos elegantes ni 
académicos, vengo decidido a tratar el asunto. Y bien sé, 
mi artista amigo, que muchos van a escamarse; a decir otros 
que no tengo razón, y los más, esa falange que pudiéramos 
llamar indiferente, y hasta neutral, pensará, asombrada de 
que yo me ocupe de semejantes cosas, que tengo muchas ga­
nas de perder mi tiempo.

Y ya, sentado lo que antecede, mis pacientísimos lectores, 
comenzaré por deciros que resulta de muy mal gusto el uso de 
corbata blanca con flus de ese color. Todo elegante deberá 
elegir una corbata de tonos oscuros, para su traje blanco. Y 
al decir “blanco” queremos decir palm-beach y todos los de­
más derivativos de esta distinguidísima y estimada familia. 
La camisa debe ser de fantasía, a rayas, con cuello de la 
misma tela y puños vueltos, sin almidonar. Constituye esto el 
grito de la moda. Y los extremos, es decir, cabeza y piés, se­
rán cubiertos por un “canoutier”, ligeramente echado hacia 
atrás, la primera, y por zapatos blancos, o blancos con apli­
caciones oscuras, los segundos. Puede usarse bastón, aunque 
no es precisamente lo indicado, con el traje descrito.

Y dejando el traje corriente de las mañanas y tardes, en 
esta época del año, tratemos del uniforme que el sexo feo 
debe llevar a toda ceremonia, siempre que ésta es verifique 
antes de las seis de la tarde. “Chaqué”, pantalón gris muy 
oscuro, a rayas, chaleco blanco, de paño o piqué, corbata 
larga, siempre de colores oscuros, cuello de los llamados “pa­
loma” o “mariposa”, muy cerrado, y sombrero de copa. Los 
zapatos han de ser de charol, altos. El bastón recto es im­
prescindible.

El “chaqué” más en boga, el usado por los elegantes euro­
peos y americanos, es el de un solo botón al frente, a veces 
en forma de yugo. Unos lo usan ribeteado, otros, no; pero 
todos dejan ver, y muchos exageradamente, las puntas o pi­
cos del chaleco.

Esta prenda de vestir, (el chaqué), ha derrotado a la clá­
sica levita cruzada. Esta última está llamada a derasapare- 
cer y por lo tanto no le concedamos el honor de ocuparnos de 
ella. Languidece, después de haber triunfado, como esas ma­
tronas que fueron muy bellas, y hoy, dedicadas a los versos 
galantes de Verlaine, o a las exquisiteces voluptuosas de Za- 
macois, ven llegar lentamente el triste ocaso de sus vidas.

Aquí, punto negro. Y no ciertamente porque hayamos 
nombrado al gran Zamacois, autor de una novela llamada 
así. Es que vamos a trazar unas líneas referentes al vestua­
rio propio de los entierros.

Tu, lector, habrás visto en más de una ocasión, las sedo­
sas solapas de un “smoking” en alguna fúnebre comitiva. Y 
como si esto no fuese ya un atentado a la estética, y puede, 
analizándolo bien, que hasta al derecho de gentes, ese se­
ñor que se ha permitido presentarse vestido de esa manera, 
ostenta junto a su cuello una blanquísima corbata. ¡Pobre 
hombre! Ha querido elevar la etiqueta a su grado máximo y 
lo que ha obtenido es la elevación de la plancha al cuadrado.

También he visto usar el “clack”, ese sombrero-acordeón 
que asusta a los chiquillos y los hace divagar sobre los se­
cretos de la mágia, en actos como a los que me vengo refi­
riendo. Y me parece a mí, y ustedes sin duda habrán de apo­
yarme, que no hay derecho a realizar semejantes desatinos, y 
mucho menos la obligación de sufrirlos sin siquiera protestar.

Así pues, de acuerdo ya en que la “levita cruzada” es 
demodé, queda el “Chaqué” como traje propio e indicado 
para entierros, debiendo llevarse con pantalón y chaleco ne­
gros, al igual que la corbata. La “bomba” o chistera, es im­
prescindible, y el bastón recto, un complemento.

Y como este escrito va tomando alarmantes proporciones, 
abordemos sin temor el manoseado tema del traje de noche. 
En más de una playa extranjera, se usa para clubs y casi­
nos el smoking blanco, que René Berndes luce en nuestro 
“Yatch Club”. Dentro de la ciudad, solo es permitido el 
smoking negro, o el frack, para cualquier acto social de al­
guna importancia. El primero deberá llevarse siempre con 
corbata negra (de lazo, eh!) y chaleco negro también, de 
fantasía o muy obscuro. Aquí se implantó el chaleco blanco 
con el smoking pero no es lo apropiado, ni tampoco lo que 
se vé en Londres. La corbata y el chaleco blancos, debemos 
reservarlos para el frack. Y la camisa indicada para ambos 
trajes es la de pechera dura, muy blanca y muy almidonada, 
con un sólo botón. La flor en la “boutonniere” a pesar de 
haber dicho alguien que era ésta la condecoración del ton­
to, es de bonito efecto, y atrae las miradas de esas niñas ro­
mánticas y melancólicas que sueñan ver en los pétalos de los 
exóticos crisantemos, el principio de una historia de amor, que 
imaginaran al leer una novela cursi, bajo plateados rayos de 
luna.

Quedan en cartera otras notas, de las que trataremos clro 
día.

/7/V
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A,irftn©mi]l©§ di© Hmj2>©ríaciógjio

EL.—¡Cómo! ¡Un vaso de leche y pan tostado es todo mi almuerzo!
FE F> Sl ml V"d-a’ tÚ SabCS QUe C1 doctor me ha Puest0 a dieta. • •

ELLA.—Pero yo sé que tú no tendrías corazón de comer lo que yo no puedo.

(Macheferi, en “Judge".)

AMOR A PRIMERA VISTA
(Goosey. en “Judge",)

I Jesús! mira qué modestamente va vestida la señora 
de Jones. Yo siempre noto en ella afán de llamar la 
atención.

(Kavla, en "Judge".)

Los guantes que usted me vendió me los garantizó 
por dos años.

—¿Y bien?
—Que los he perdido ya. . .

EL CRIADO.—La señorita Van Smyth ruega al 
señor que pase al próximo cuarto, pues ella desea bajar las 
escaleras. . .

(Held, en “Judge".)
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Somata HUttanal Jluajtraba,
Siplnmáttra, CBimaxlar-

Krí^j^irtor ^prwntant» m Cuba:

31 nrge (Sníiny.
Ayratrrán ■ 1. CFléfntw _A-9253.

Paría.

1L K ihdu'r & (En.
13 £a«t 40 &trrrt. Nrm fjurk (City.

Coniirra.

íHurblro, dUrtittao, lEttrajofi, 
GhjptOH be Art*.

Hrprcarntantr rn la Babatta:

Kriprnrtíy Supply (fu.
(Db rapi a 2 5.
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Tenemos el honor de poner en conocimiento público, la 
apertura de nuestros estudios p talleres de artes gráficas, 
equipados con maquinarias e instrumentos ultramodernos, 
cuya dirección ha sido encomendada a expertos europeos y 

americanos.

Utilizando los procedimientos más avanzados en esta 
industria, e implantados por primera vez en Cuba, ofrecemos 

nuestros servicios en competencia con las principales casas 
extranjeras en todo aquello que abarque nuestra profesión, 
tales como catalogos ilustrados; carteles; revistas; documen­
tos bancarios; cartas e impresos para oficinas; etiquetas, 
etcétera, etcétera.

Respetuosamente,

Instituto de Artes Gráficas de la Habana,

Calzada del Cerro 528. Teléfono 1-1119.

OlB "// óLA RUTA preferida 
vAulllll' w Vapores Correos Americanos
iWullllllih.^ 2 Ci ‘•‘J® , Salidas para New YorK dos veces semanales.
11 WIHlllUn/imilinlllK ’ Boletos a precios ventajosos a todos los pun-

lllllilllllNilllllll"11 \ tos del interior de los Estados Unidos y ellililí IRlmilllllllllr x Canadá

^w/f/llllllll' Jrv. J jffllllllWlBllht. W. Smith. " Agente General
23111 III 11 IF" * Oficina principal: Despacho de pasajes:
ll IKv (nB Oficios 24 Prado 118. Tel. A 6154

II \ \________ W II . II

New YorK and Cuba Mail Steamship 
Company
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INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA


