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La p o b reza  de lo s  l i t e r a t o s , l

Desde mucho antas de haber cantado 
el pobre poó.ta ciego de Smyrna, fuó la 
miseria compañera inseparable del 
hombro degénio. Poeta y literato siguen 
hoy, con algunas excepciones, sien­
do sinónimos d e 'in d ig en te , no obs­
tante lo cual son muchos los que profle* 
ren no téner dinero y hacer versos, ó 
morirse de hambre y  publicar libaos 
de crítica. ¿Por qué este afan de la 
humanidad en pasar su tiempo ocupada 
de asuntos quo tan poco le producen? 
¿Por qué el honroso título de agricultor 
excelente no sei ambiciona tanto en ol 
mundo como el de buen poeta?

La Verdad es que ol general em­
peño de escalar la cumbre del Par­
naso (porque rara  es la persona me­
dianamente instruida que no desoi­
ría escribir excelentes versos ó admi­
rables obras de otra clase) no se con­
ciba á primera vista. El amor á la 
gloria, explicación que dan muchos al 
fenómeno, es, en realidad una quimera; 
porque apenas hay gloria absoluta en 
esto mundo vil de las contrariedades. 
Tómese un hombre el trabajo do sor un 
Hoiftero, un Shakespeare ó un Víctor 
Hugo. ¿Pasarán los. siglos y su nombre 
.será repetido con admiración por gene­
raciones enteras, la mayoría de cuyos 
individuos elogiará las obras maostras 

’ do aquellos grandes creadores sin ha­
berlas siquiera leido. Pero llega un 
día aciago, y otro amante de la gloria, 
otro que para inmortalizarse también 1 
se ha pasado algunos años escribiendo, 
imprimo un volumen dedicado á probar 
que Homero nunca existió, quo Sha­
kespeare no fuó el autor de sus dra­
mas .ó que Víctor Hugo estampó sobre 
el papel más disparates que bellezas. 
Esto, amén de los dardos envenenados 
de la envidia que amargan siempre en 
vida á los más ilustres autores, bastaría 
para que cualquiera so desengañase de 
quo la gloria es una mera ilusión. Y sin 
embargo lds hombres continúan afa­
nándose por adquirir el título de buenos 
poetas y literatos, importándoseles nada 
á los poetas que Platón los tuviera por 
tan inútiles que consideró prudente 
desterrarlos de su República, ni á los 

^demás escritores (juq un economis-r 
ta mijy celebrado (cuyo nombre exac-

I tamente no recuerdo) dijese que to- 
' dos los hombres de pluma (y por en­

de él mismo) eran los parásitos de 
la sociedad, injusticia notoria porque 
Jos parásitos viven c ju  mucha comodi­
dad del animal ó del árbol cuya sávia 

!; se chupan y los literatos, si nó cuentan 
más que con la literatura, no tienen 
muchas probabilidades de pasarla bien 
en este valle de lágrimas 

Al ver como se escriben tantos libros 
| y so sufren tantas miserias para escri- 
f birlos, so me ocurre preguntar ¿quién 

dijo quo el sentimiento predominante en 
el hombre era amor al lucro? Ahora ino 
viene á la memoria quo allá por el siglo 
,XIV, el maldiciente Arcipreste do Hi­
ta sostuvo en un verso famoso que 
m antenm eia, y otra cosa que mis lee- ! 
tores se tomarán el trabajo de buscar 
on las obras del Arcipreste si les pica 
mucho la curiosidad, eran I0 3  únicos 
móviles quo impulsaban al sexo mas­
culino. Pues todos los quo tal han ! 
dicho so equivocaron de plano. Ahí está 
la historia literaria entora paracontes- 

■ tarjes que una gran parte de la humaui- 
: dad no se ha ocupado sino de escribir,
; sin remuneración pecuniaria do ninguna 

especie y por puro amor de una gloriat 
ficticia, demostrando así que el hom­
bre es el más cándido, bueno y desinte­
resado de todos los animales. Y eso 
que en la historia literaria todavía no 
constan los muchos poetas y escritores; 
quo sobre pasarse la vida emborronan­
do papel, pagan la inserción de sus 
obras en los periódicos* ¿Quién des­
pués, de este ejemplo, podrá sostener 
que es el hombre un animal egoista?

Pero sin ocuparme de los malos es­
critores, y ni siquiera de los medianos, 
á quienes hace muy bien el público en 
no pagar sus trabajos, voy á referirme 
á los literatos ilustres que han arras­
trado una vida do miserias. ¡Qué ho­
rrible cuadro el que nos presenta aho­
ra  la historia! No solo es Cervantes, 
cautivo!; infortunado, pobre recauda­
dor de alcabalas, el único génio que 
sufre de hambre; ni muere solo Ca- 
moens casi arrastrándose en su agonía 
por las calles de Lisboa. El Tasso, re­
ducido al último extremo de la pobreza, 
se sostiene varios dias con solo una li­
mosna que le dá un amigo y para hacer 
de noche sus versos, faltándole luz eu 
la bohardilla, pideá su gatoquele alum­
bre con el brillo de sus ojos.
Non avondo camlela per iscriveri i guoi ve»si! 
Ariosto en sus sátiras se queja amarga-



nente también do su pobreza. Lesage, 
juando deleitaba á sus lectoros coa el 
7il Blas, habitaba.en una choza inmun- 
;a de los alrededores deParís. Corneille 
:ii sus últimos tiempos, pasó las mayores 

privaciones. Dulíyer vendía sus versos 
para comer, á cincuenta. centavos el 
ciento. Vaugelas, que gastó treinta años 
en la más pura y elegante traducción 
francesa que se conoce de Quinto Curcio, 
para dejarle algo á sus acreedores les 
legó el precio que dieran por su cadá­
ver en las salas de anatomía. Xilan- 
dor vendió por una mala comida, sus 
sabias notas al texto do Dion Gassio. 
Vondeí, el Shakespeare holandés, mu­
rió de hambre á los noventa años, y su 
ataúd, pobremente construido, fué lle­
vado en hombros al cementerio por 
unos cuantos poetas, que si no tenían 
su genio, erau tan desdichados como 
é l , . .  ¿Pero á qué seguir amontonando 
citas que mis lectores conocen? La his­
toria de todas las literaturas florecien­
tes está llena de iguales ejemplos, y 
muy amenudo se ha visto abatido el 
pensamiento de los hombres de genio 
ante el poder ó la riqueza, como suce­
dió en España, en los días de Lopa 
Ó en Francia en el reinado de Luis 
XI V. (1) Los gráfidos' escritores y hom­
bres de ciencia que han vivido en la 
abundancia , son los m enos, y eso, 
cuando sus bienes materiales no fueron 
horedados, tuvieron que hacerlos en 
operaciones muy distintas de las lite­
rarias. Lo que ganó Voltaire con la 
edición de su JIcnriada, impresa en 
Londres lo perdió con su reimpresión 
do París, y apesar de su fama y de sus 
lectores, la base principal de su fortu­
na fué adquirida on negocios mercan­
tiles.

Comprendo que ante estos ejemplos 
cierto escritor inglés propusiera hace 
algunos años la fundación de un gran 
asilo benéfico para los sabios y litera­
tos desgraciados. El único inconve­
niente que le encuentro a la idea es la 
dificultad de apreciar, sin cometer una 
injusticia, quiénes tengan verdadera­
mente derecho á un lugar en ol Asilo. 
Son numerosos los genios desconocidos 
y despreciados por sus contemporáneos 
y on este caso se creerían todos aque­
llas'¿quienes la J unta Directiva del be­
néfico instituto negara una entrada en 
el mismo. Además, ¿puede fallarso en 
estas materias sin escrúpulos do con­

ciencia? üii gusto publico varia, y  na­
die se extrañará de que I03 escritores 
más celebrados hoy sean mañana los 
últimos, y  los primeros aquellos á 
quienes hoy nadie dá importancia. Por 
otra parte, la carrera literaria  es en 
la que más rivalidades y envidias se 
conocen. La entrada en el Asilo de 
cada literato infortunado, daría ori­
gen á un verdadero escándalo en la 
República, ocasionado por los culti­
vadores del mismo género de literatu­
ra en que se distinguió el asilado y por 
los clamoreos interminables de la cri­
tica, que no se daría punto de reposo 
hasta ver al infeliz pidiendo, o tra vez, 
limosna por las calles. Y sería un es­
pectáculo digno de alquilar balcones 
oso de contemplar cómo, á la puerta 
del Asilo, se acercaría un desdichado 
poeta épico, con un memorial en la ma­
no, y  un volumen .impreso, como do­
cumento justificativo, pidiendo que se j 
le designara, para habitación perpétua, 
la celda B ó II, ocupada injustam ente 
en aquella actualidad, por Don Fulano, 
menos poeta épica que él, como estaba 
dispuesto á probarlo en todos los terre­
nos. Nada, el Asilo para los literatos  ̂
pobres es una idea impracticable, a u n -1 
que merece un lugar entre las utopias 
inmortales y  generosas que honran la 
especio humana, como la evangélica * 
repartición de los bienes terrenales ó 
la fraternal unión de todos los hombres 
en un sólo pueblo.

fordaderamente, es uña desgracia 
que los buenos escritores sean tan in­
fortunados, y que on la Península un 
autor tan culto y ameno como D. Juan 
Valora (cuya posición social se debe 
más á su brillante carrera diplomática 
que á su pluma) confiese la poca pro­
ducción m onetaria de sus obras; y que 
en Cuba ol mejor de los literatos ima­
ginables, que publicara el más porten­
toso libro del mundo, tuviera que con­
formarse con ganar la milésima parte 
menos que el peor de los abogados, en 
el menos gramatical de sus escritos 
presentado en ol peor de sus pleitos. 
Obedece, sin duda, en parte esta injusti­
cia á la falta de público que lea, oca­
sionada por la escasez de población; pe­
ro solo en parte, porque en Inglaterra, 
en los Estados Unidos y aún en la mis­



ma Francia, países donde los lectores 
abundan, la vida de los literatos 1 1 0  

puede, por lo general, compararse á la 
de los m il ínfimos comerciantes. Entro 
los ingleses y norte-americanos se sue­
len ver escritores de gran mérito tra - 
bajando día y noche en una empresa 
periodística (desde la mejor revis la de 
ciencias y literatura hasta el diario ca­
llejero de noticias) sin más recompensa 
que un escaso sueldo y sin que el pú­
blico siquiera sepa sus nombres, ocul­
tos por la tiranía del capital sobre la 
inteligencia, bajo el título del periódi­
co ó el nombre del propietario. En las 
bibliotecas públicas se encuentran cen­
tenares de sabios revolviendo li­
bros, que sólo ellos conocen, en busca 
de datos raros y apreciados sobro di­
versas materias, á cambio del triste  
jornal que les da cualquier persona 
acomodada, que con esas noticias quie­
re darse el gusto de hilvanar un libro.

En todas partes, la lucha por la vida 
es dnra y mucho más para los que ga­
nan la existencia en las labores inte-^ 
lectuales. Pero, en fin, lo cierto es que.! 
on aquellos países el mal efecto pro­
ducido por tales ejemplos se desvirtúa 
con la existencia de algunos buenos 
autores que, más afortunados, han con­
seguido con sus obras una posición in­
dependiente y hasta una regular fortu­
na (1). Esto se vó hoy principal­
mente en Francia, civilizado y admi­
rable país eD el cual un drama ó una 
novela que obtengan éxito bastan para 
recompensar á su autor do las miserias 
que haya pasado. Sin embargo, los l i ­
bros cioutíficos todavía no producen tan 
buenos resultados materiales. Pero ¡ 
Víctor Hugo, los Dumas, Sardou, Zola 
y tantos otros , son ejemplos de co­
mo pueden enriquecerse allí los lite-, 
ratos y  do como en Francia el ser 
un popular poeta ó novelista, es la ¡ 
más noble y lucrativa de las profe­
siones. Más ¡cuántos trabajos y pena­
lidades se sufren para llegar á tan an­
siado puesto! ¡Cuántas hambres y pri­
vaciones! ¡Cuántas amarguras y desen­
gaños! Allá entre la inmensa multitnd 
que sufre en la sombra, entro esos jó­
venes que agotan su inteligencia, fa- 1 

bricando versos,, dramas y novelas, pa­
ra  recibir desaires después á la puerta'

(1) Durante todo el siglo XVIU fué p ro ­
verbial la pobreza do los poetas franceses. 
En 1,65i, entre las obras recogidas en uu 
curiosísim o tomo de versos, se im primió en  
París una sátira titulada L a  p a u v re lé  des 
m uses, sa ly re  satis v en ia , queno falta quien  
la atribuya ft, Malherbe, d ic ien d o-q u e fué 
escrita en 1622 ó 1623, y en la cual se en ­
cuentran noticias muy interesan les sobro 
ios autores que vivieron on aquel tiempo en 
la indigencia. Es un docum ento do Inapre­
ciable valor para los estudiantes do la lite­
ratura francesa.

de Icé editores ó de los)empresarios de 
teatros, muchos porecfn do frió - ó de 
miseria, harapientos /  despreciados, ói 
venden sus obras por upas pocas pesetas ■ 
con las cuales compran el negro pedazo 
do pan que se llevan á ‘la boca ! Algu- ; 
ñas de esas obras son después admira-"1 
ción del público que las aplaude , y ha- } 
cen ricos á sus compradores , caso que 
en España tristem ente se presenta hoy ¡ 
á la vista de todos con la venta hecha 
por el pobre Zorrilla de su popular Don 
Juan Tenorio , cuya propiedad consti­
tuyo una fortuna.

Siempre ha sido infeliz la vida del ge­
nio literario y todavía á los qué nazcan 
dotados de tan rara cualidad, y se agiten 
en un medio propio para el desarrollo 
de sus facultades, les esperan dias 
amargos, aun cuando vivan en los más 
civilizados países, si no les ayuda la 
fortuna veleidosa. ¡Qué inmensa triste-j 
za se apodera del ánimo cuando leemos > 
una de esas obras maestras del ingenio ■ 
humano, todavía negadas, todavía des- \ 
preciadas por muchos incapaces de com­
prenderlas, y recordamos quo sus auto- , 
res vivieron en la horrible penuria! ¡ 
¡üéroes del arte! ¡Mártires del vano 
amor de la gloria! ¡Genios quo sufris­
teis en el silencio las negras realidades 
de la vida y que pasasteis humillacio­
nes, y vergüenzas y hambres, luchando 
por un aplauso que si llegó á vuestros 
oidos fué emponzoñado por la envidia! 
¡Vosotros los poetas que fundasteis to­
do vuestro orgullo on un verso; vosotros 
los filósofos que despreciasteis las vani-, 
dados del mundo para observar á los hom­
bres y  la sociedad; vosotros los regene­
radores, los héroes, los grandes, los in­
mortales, combatisteis para adquirir por 
premio la muerte en la miseria ó el odio 1 

infame de los pequeños! Pero los que 
sean de vuestra madera, que sigan 
el combate. En el mundo ni el 
arte ni la ciencia morirán jamás, y aun 
cuando la gloria sea una mentira, y 
todavía exista quien lance asqueroso 
cieno sobre vuestros nombres, y  quien 
se enriquezca con vuestras obras, ¿qué 
importa, si apesár de todo vosotros 
fuisteis ios autores de la D ivina Come­
dia, de Ilam let, y de El Paraíso Perdi- \ 
do? ¡Qué importa si uño de vosotros] 
escribió el Quijotel

J usto  d e  L a r a .

(l) Recientem ente en los Estados Unidos á I 
una poetisa m uy celebrada, Mrs. A raóllellives 
Chanler, le  ha' pagado el editor de un pe­
riódico $7,000 por la prim era im presión de 
los pocos versos de su poema «Asmodeus,» 
es decir, ciento cuarenta veces mSts de lo 
que recibió Mllton por E l P a ra íso  P erd id o . 
Todos los poetas Ingleses estarían de enho­
rabuena si ol caso de Mrs. Chanler se r ep i­
tiera mucho; pero nó ha sido sino el rasgo  
aislado de un editor ¿caprichoso, ó quizás, 
buen entendedor do sus Intereses, .quo con 
Ja notoriedad alcanzada por su hecho ha 
conseguido ol mejor tío los anuncios para 
gu periódico. / J



Hacer ¿peras de la s  t ragedias de Shakespeare, aun cuando se llamen 

l e s  autores  B e l l in i ,  Rossini cjverd i ,  es una verdadera profanación a r t í s ­

t i c a .  Si Shakespeare apenas puede ser  representado; s i  casi  es imposi­

ble  l l e v a r  á la s  t ab la s  sus obras s in  d esna tu ra l iz a r la s  y ponerse en r i ­

dículo hasta le s  mas celebrados dramáticos, ¿corno es posible que los mú­

sicos conviertan en/notas l a s  ideas del gran poeta y que les  cantantes 

l a s  expresen,al t ravés  de la s  medidas palabras de un detes tab le  l i b r e -  

t t c , entonando a r i a s  y dúos y concertantes? En realidad es de le  mas 

absurdo del mundo t a l  empeñcly no so concibe como existiendo hoy una tan 

r ic a  l i t e r a t u r a  imaginativa en todas la s  raciones y, por consiguiente, 

tantos  novel is tas  y dramaturgos, que ansiosos de g lo r ia  y de fortuna abru 

man a l  público con argumentos nuevos y variadísimos, regusquen los  mú­

sicos para hacer sus operas en l a  l i t e r a t u r a  del s ig lo  XVI, y algunos es­

cojan en e l l a /  precisamente a l  au te r  cuyas creaciones son mas para medi­

tadas en l a  soledad del estudio que para v i s ta s  en la  escena.

Hace pocos dias l e í  en un periódico, que Gcunod, habia obtenido un 

gran éxito con su ccmpcsicicn musical t i tu l a d a  Don Quijote, y ce leb ra­

b a  el p e r io d is ta  con mucho entusiasmo la  exacti tud del compositor a l  ex­

presar  en cadencias los  nobles y elevados sentimientos del inmortal é in i  

imitable caballero  andante. Tengo para mí que es te  esfuerzo dol eminente 

au tor  francés cabe más dentro de la s  legít imas exigencias del a r te  que 

una o ora sobre tema shakespearianc, porque a l  cabe le  que Gounod ha ho- 

o)ic no es opera, sino un trozo de músi,ca, n a tu r a l i s t a  probablemente,y mas 

o monos vago siempre, á pesar de la s  be l lezas  que en c ie r re .  Poro suponga­

mos un in s tan te  quo e l  compositor de más genio nacido nunca, con tedas 

l a s  sublimidades de B e l l in i ,  Rossini, Meyerbeer, Verdi y Wagner jun tas ,se  

prepusiera  hacer una opera de la  h i s t e r i a  del hidalgo do la  Mancha y con

v e r t i r  en dúos los  diálogos admirables de Don Cuijcte y Sancho c 011 un
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quinteto l a  ruidosa aventura de l a  Maritornes. Seguramente que c'aería 

en un r id ícu lo  porque tan grande es Cervantes corno Shakespeare, y tan 

profundos y verdaderos ambos, que sus ideas solo pueden expresarse per  

e l lo s ,  y como e l lo s  la s  expresaren, es dec ir ,po r  medio del s i '  11c g r á f i -  ■ 

co do l a  palabra e s c r i ta .

lo t iene  e l  argumento de ra u s to . por ejemplo, t a l e s  inconvenientes, 

pues hay en éí  mucho de simbolismo y a legor ía ,  y á pesar de todo su de­

cantado filosofismo, se presta,más que cualquier obra de Shakespeare o 

Corvantes á l a s  nebulosidades musicales. Así se explica que el propio 

Gcuncd, y otros,  hayan tr iunfado en sus operas hechas sobre el  argumen­

to de la  leyenda alemana o el  poema de Gcthe, teda vez que os más f á c i l  

cantar l a  escena del ja rd in  con Margarita, c l a  de l a  ig l e s i a ,  que el t e ­

r r i b l e  f in a l  de t t h e l l c . c l a  sombría ca tá s t ro fe  de Hamlet. Horneo y Ju­

l i e t a ,  sobre cuya tragedia  también ha puesto su mano Gcuncd, no presen­

ta  iguales fac i l id ades  para l a  música que Fausto , y he aquí e l  secrete  de 

l a  tan repet ida  in fe r io r idad  de la  primera opera sobre l a  segunda, no 

obstante la  innegable insp irac ión  quo predomina en o l la .  I es que ya 

Romeo y J u l i e t a  es asunto de Shakespeare, y como ta l  demasiado re a l  y 

humano para ver te rse  todo en-notas; porque no solo el  amor, inmenso ó

incon tras tab le  de dos na tura lezas  jovenes so manifies ta  on tan sublimo 
\

obra , sino l a  multitud de observaciones arrancadas á los  más íntimos se ­

cre tos  del corazón humano y estampadas en e l l a  con imperecederas palabras.  

Hornee y J u l i e ta  de Gounod, es una notable ópera s in  duda, y escúchenla

cuantos quieran admirar b e l lezas  musicales, pero aquel Romeo no es Roneo, 
i *

ni J u l i e ta  a'quella J u l ie ta ,  como no son t t h e l l o ,  ni Desdómcna, ni / a g e , ni

Cassio, los  personajes de l a  última y celebrada ccmpcsicicn de Verdi.

Decía Carlos Lamb en un a r t i c u le  famoso que los dramas de Shakespeare 

no debian nunca represen tarse ,  y, s i  bien reconocía todc el  ta len to  que pu­

d iera  haber tenido Garrick, no so asombraba múchc de la s  cualidades del in­

signe ac to r ,  puesto que e l  mágico y apropiado movimiento de sus ojos on



l a  ca rac te r izac ión  do Hamlet, y e l  efecto de su magestucsa voz y noble 

fisonomía (cualidades ensalzadas per les  admiradores de Garrick) oran 

solo propiedades f í s i c a s  para Lamb, quien no encontraba l a  analogía que 

pudiera ten e r  con Hamlet, ni su re lación  con la  in te l ig e n c ia .  Y para de­

mostrarlo decía que s i  cualquier mediano autor de su tiempo, un Banks c

un L i l l c , conservando en su orden e l  argumento de la  misma traged ia ,  pe-
h ic ie ran

re omitiendo totalmente sus in to r ic re s  be l lezas ,  k tsa rsx  un drama de apa­

sionado y movible diálogo, e l  público se i n t e r e s a r í a  de igual manera y 

Garrick desenvolvería lo mismo sus grandes facu l tades .  Estas ideas l l e ­

varen a l  i l u s t r e  c r í t i c o  á odiar abiertamente toda representación de Sha 

kespeare y á tener una pred ilección  marcada por aquellos pasages que, 

á causa do la s  d i f ic u l ta d e s  escénicas é l a  barbarie de ac tores  y empresa­

r io s ,  se habían suprimido para l a s  tab la s .  Y no fa l tab a  razón á Garlos 

Lamb, pues, ccmc el  muy bien decía, hay trozos Shakesporianes que sele 

deuen lee rse  reposadamente y, cujc encanto se pierde a l  ser  rec i tados  an­

te  una grande y heterogénea asamblea. Tedas ostas ooservaciones y la s  

o tras  muchas de parecida índole que l lenan  el  a r t í c u lo  dó Lamb, la s  he 

recordado cada vez que he visto rep resen ta r  un drama de Shakespeare, y 

g e s t i c u la r  en Cthollo, Lear, Hamlet e Horneo, desde los mejores ac tores  

has ta  l e s  mas insoportables  ccmic.es de l a  legua. He visto  á Bcoth y á 

Barret ,  que l legan á un realismo sorprendente y que t ienen larga  p r á c t i ­

ca en la  ca rac te r izac ió n  do tan grandes personajes,  a l t e r n a n  en los  pá­

pelos de lago y e l  Mero de Venesia, y e jecu ta r  sorprendentemente t r a g e ­

dias come Julio César y o tras  del inmortal poeta; he v is te  á E c s s i . in -  

signo a c tc r  e s p e c ia l i s t a  en el mismo repe r to r io ,  y á var ios más de me- 

ñor reputación y genio, perc de igual laboriosidad,  afanarse per conquis­

t a r  un lauro en la  gigantesca empresa de i n t e r p r e ta r  a l  bardo de Avon, 

y, s in  embargo, leyendo la s  insuperables t raged ias ,  me forme siempre de 

sus héroes una idea d i fe ren te  do l a  quo onsoñan Bocth y Barret y Rcssi ,y  

más exacta do f i j e ,  puesto qué en la  l e c tu ra  percibo laahermcsuras del



texto, escapadas en i a  audición, y encuentre á Shakespeare t a l  cerne ol

es, en su - insó l i ta  magostad, y no como le  presenta l a  caterva estúpida

de sus arregladores ,  que se atreven á suprimir escenas importantísimas

y aun á mezclar sus propios pensamientos con les  del héroe poeta.

Si este acontece con Shakespeare recitado joornc nc será cuando se

pretenden cantar l a s  ideas de Shakespeare/ Nadie más que yo admirador

de l a  música sublime; ni nadie se d e le i t a  más con sus geniales  obras.
tea tro

Sentado en mi butaca, cuando escucho en e l  ia tz i ix las  insp irac iones  de 

1«: s grandes músicos de I t a l i a , .  Francia y Alemania, ejecutadas per l a s  

p r iv i leg iad as  gargantas de eses seres humanes que han adquirido univer­

sa l  renombre avergonzando con sus netas  de ere á se ra f ines  y r isueñeres ,  

s iente  l l e n a rse  mi alma de imponderable armenia y elevarse á regiones 

purísimas, donde nc hay dolores ni miserias ,  ni c t rc s  p laceres que l e s  

sacrosantos del a r t e .  Cántese, pues, en hora f e l i z ,  Les Hugonotes, La 

Favori ta .  Kernani. Ri»:clettc. Fausto Ai da. Lchen.-yr in  y Tanhauser. .Bendi­

tos sean Meyerbeer, Donlze tt l ,  Vordi.Gounod y wagner.1 Pero mi entu­

siasmo por un a r te  nc l l e g a  hasta  el s a c r i f i c io  de c t rc ,  y menos cuando 

en ose s a c r i f i c io  va envuelto e l  nombre de Shakespeare.

Hay que escuchar el o the l io  de Verdi, la  última obra tan celebrada 

del inspirado i t a l i a n o ,  con les  ojos cerrados, y el cidc atento sele a 

l a  música, para nc ver los crímenes de le sa  majestad que lia cometido 

i r r i g o  Bcito, au to r  del l i b r e t t o . en l a  obra colosal del ftey del Teatro. 

Tedas las  melodías y armonías del mundo juntas ,  nc pueden compensar la

indignación que causa el  hecho i n c a l i f i c a b le  de un peeta ,  que se ha)
atrevido a suprimir íntegro el primer acto de i the 11 o y d e s t r u i r  a su a 

antoje la s  más sublimes b e l lezas .  Contemplar l a  gran t raged ia  s in  el  

papel de Brabantio y s in  l a  escena de la  Señcría Veneciana, como l a  ha 

puesto Arrigc Bcito, es algo a s í  como ver un admirable palacio de mármol 

y pedrer ías ,  igual  a los que se sueñan en los cuentos de hadas, d e s t i t u í -



de de oimientos y cclceadc sobre grotescos zancos de ordinar ia  madera.

Una opera a s í  podría gustar  a lo s  que no fueran muy exigentes en mate- ^

r i a s  l i t e r a r i a s ,  y pensaran, lógicamente, que lo p r in c ip a l  en e l la  es ^
Ola  música, con la  ccndicicn de que se 1® mudara el nombre y no se recop---, 

dara para nada a Shakespeare. Yo no pretende que los ' l ib re t io s  sean obras 

maestras, aunque algunos lo sean, comc el de los Hugonotes por ScriDe; 

pero no puede menos de ex ig i rse  que cuando se ejecuten sobre t raged ias  

modelos respeten el o r ig in a l  lo más posib le .

Lo mejor se r ía  que los músicos no se acordaran de Shakespeare. Ahora 

se anuncia que Verdi ha prometido e sc r ib i r  una opera t i tu l a d a  El P.ey 

Loar, de l a  cual esperan prodigios los amigos del inmortal compositor.

Yo también lo  creo, prrque Verdi es un genio colosal ,  g lo r ia  verdadera 

del s ig lo  XIX; pero me temo, muy fundadamente, que la  opera resu l te  un 

nuevo desacato para el poeta ing lés .  Ne puede menos de serlo ;  porque,, 

¿como han de acostumbrarse, los que conocen l a  tragedia ,  a ver el des tro ­

nado Monarca, cantando sus in im itab les  locuras ,  y a Kent, y a Glccester. 

y a Edmundo y a Edgardo, y a l a  pura y f a n tá s t i c a  Ccrdelia, tan d i s t in to s  

de su verdadero ca rác te r ,  como del suyo el i t h e l l o  y el  lago de Verdi? 

¿Como será  posib le  que les  g rá f ico s  arranques de ¿ear  se manifiesten 

en notas? La música puede expresar lo s  generales sentimientos de nuestra  

naturaleza;  pero jamás de un modo concreto aque llas  ideas que neces i tan  

para ver te rse ,  de la  p rec is ió n  y exactitud  de l a  palabra ,  x'cr esc la poe­

s ía  t iene que unirse  a e l la  para formar ese bello  conjunto llamado opera; 

pero ccmc ningún l i b r e t t i s t a . per ta len to  que posea, puede expresar los  

pensamientos de Shakespeare en o tra  forma que la  misma del o r ig in a l ,  r e ­

s u l t a  de aquí que es imposible hacer una opera de esa índole s in  cometer 

un verdadero atentado a r t í s t i c o ,  a menos que no se penga en música el 

prepie texte  de'l insigne bardo, lo cual se r ía ,  además de muy d i f í c i l ,  

muy d iscu t ib le  también, baje el punte de v is ta  e s té t ic o .

Hinca podrían reconocerse cantadcs los profundes monólogos de Hamlet,



ni les  íntimos diálogos Se Imcgenes y íósthumus o de c the l lo  y Desdémcna 

y on cmnto atx± a toda la  parte gigantesca de Shakespeare, que no con­

s i s t e  en el argumente general, ni on los d e ta l l e s  del enredo, en cuanto

a esa f i l o s o f í a ,  a esas f ia se s  de acero, a esos penetrantes rasgos del

genio, con lo s  cuales él únicamente ha f i jado  l a  vida en s|*s obras, según 

la  f rase  de Taine, a i  s iqu ie ra  deja una l ig e ra  sombra de su exis tencia

en medio de una opera. ¿A qué, pues, tan constantes empeñes en ad u l te ra r

'las tragedias  de Shakespeare, busquen los músicos en otros autores argu­

mentos propios para sus obras, que a mares se lo s  brinda l a  generosa 

l i t e r a t u r a ;  pero dejen repesar t ran q u i la  l a  memoria del no ole bardo s in

desperta r la  con los acordes de sus instrumentos. Shakesteare era un f i -
ex i je

lescfc y l a  f i l o s o f í a  iiECLeaxts paz y s i le n c io .  Era, además, un gran poeta 

y l a  Música, l a  t i e rn a  y dulce hermana de la  Poesía, no debe co n t r ib u i r  

a que se m altra te  ésta en sus a l t í s im as  creaciones. Ayédense amba3 a r t e s  

divinas y a r reba ten  juntas a l a s  almas sensib les ;  mas nunca viole  la  una 

la s  f ron te ras  que a la  o tra  pertenecen, porque entonces l a  bel leza  y la  • 

armonía—que son l a s  mutuas compañeras de ambas--l lorarán a t r ibu ladas  en 

los funerales  del a r te /

JUSTO DE LARA.

(De los Limes de "La Union Ocnstituci o n a l 11. —Habana, Enero 21 de 1889).



Gen me t  i ve de una ira, se ue Moliere

Je vcus l ’ai  deja d i t ,  teu t  l e  
sec re t  des armes ne co s is te  qu'en 
deux chcses, a denner et a ne pc in t  
rece ve i r . . .

MtLIERS. Le Bcurgecis genti lhomme. 
Acte I I ,  seene I I I .

Hube una época, de t r i s t e  recordación para el noble a r te  de la s  armas, 

en que l a  esgrima so reducía a un puro e je rc ic io  de divertimiento y e le ­

gancia s in  aplicac ión  p rá c t ic a  de ninguna especie, Los t i rado re s  de es­

pada y l e s  ouenos danzantes, co n s t i tu ían  l a  d e l ic ia  de l e s  salones, y el 

público que les  ap'laudia nc se f i jab a  principalmente on sus golpes, sinc 

en sus posiciones y saludos. Las estocadas aiíssxExiajzscxx bajas  o a l t a s ,  

es decir ,  l a s  quo s a l i e r a n  del pequeño espacio que ocupaba el corazón 

rojo dibujado sobre e l  pecho de los combatientes, nc se permitían per 

i r reg u la re s  y a n t i - e s t é t i c a s .  Las armas, en una palabra, habían perdido 

su objeto, y en voz de s e rv i r  para l a  defensa y  guarda de l a  vida y el 

honor de los hombres, se mostraban on los perfumados salones entre los  

acordes de la  música y el  aplauso de l a s  damas.

icce ,  por fortuna, dure aquella  ppoca: maestres i l u s t r e s  se encarga­

ren de moralizar el a r t e  asegurándose un nombre, imperecedero en su h i s ­

to r i a .  En 1676, s in  haolar  de c t rc s  por rio entrar  en fa t ig o sas  c i t a s ,  

el ,fameso Juan B au t is ta  Leperche, hizo progresar  e l  maneje de la  espada. 

Sin embargo, puede juzgarse de cerne serían los -maestros ¡ue le  precedie­

ren, cuando con se r  é'1 tan notable, hacía la  guardia sebre la  punta del 

pié; derecho y t i rab a  la  estocada levantando el te lón  izquierdo, x ero en 

f in ,  la  observación y la  experiencia modificaron tan tas  creencias absur# 

das, y no quedándonos ya de los maestros de los  s ig los  XVI, XVII y aun 

del XVIII, s inc les nombres, como meras curiosidades eruditas ,  la  esgrima 

se ha convertido en una ciencia de resu l tados  práct icos  e in d isc u t ib le s ,  

en que l a  elegancia, la buena forma, el efecto higiénico, e t c . ,  no sen



ya les  f ines  p r inc ipa les  sino l a s  consecuencias del aprendizaje  de la  \  

c ienc ia  misma. Quiere decir ,  que hoy nc se aprenden l a s  arnés con el 

ii.nlce objete de ad qu ir i r  f l e x ib i l id a d  en les mevimientes para saludar 

con más o menos gracia,  sinc para defender la exis tencia  en un lance de 

hener, a que te de caballero está expuesto en sociedad, o en una análoga 

'c ircunstancia  de la  vida, legrando el f in  supremo do que hablo el gran 

Moliere, c soase el  de dar una estocada s in  r e c i b i r l a .  Ahora, es n a tu ra l ,  

que quien leg re  poseer esa c ienc ia  adquiera todas l a s  demás ventajas  que 

vienen, ccmo suele decirse  vulgarmente, de c a l l e  derecha. El buen t i r a ­

dor será elegante en sus movimientos, distinguidle, fu e r te ,  á g i l ,  perqué 

todo e l le  le  produce el e je r c ic io ,  i 'erc quien desee este selo, s in  cuié 

darse del objete p r in c ip a l ,  no debe dedicarse a la esgrima. Artes hay 

en que se legran t a l e s  f ines ,  s in  a d q u i r i r  la  u t i l i d a d  primordial de la s  

armas: l a  c a l i s t e n i a , per ejemplo, que con tanta oportunidad y ju ic ic  

se adepta on los buenos co legies  de seño r i ta s .

En esto s ig lo ,  en que so conocen los nombres de G ris ie r  y Ccrdelcis,

dos eminentes maestros que han dicta.de leyes en el a r t e —las  sa las  d e «

armas deben s e r  consideradas bajo un aspecto s e r i e .  En e l l a s  los  hombres

aprenden a defender su vida do ataques infames y cobardes, ayudando ccn

la in te l ig e n c ia  y e l  saber adquirido, la  obra profunda do l a  naturaleza

que puso en todo se r  v iv ien te  ese in s t in to  de l a  propia conservación que

es una garan t ía  de l a  continuidad do la  especie. Al mismo tiempo, en la s

sa la s  do armas se aprende a re sp e ta r  el derecho ajeno y la  ■vida de les
noj

demás. El aforismo de Moliere ,/s ignifica que el t i r a d o r  y*W soa un tipo 

feroz que resguardado por sus conocimientos asesine a los c t rc s ,  porque 

muy a l  con tra r io  le  ha probado la  experiencia: los grandes t i rad e ro s  han 

sido siempre prudentes. Bajo l e s  des aspectos, por tanto, l a  esgrima es 

noble y generosa. Conociéndola es como se comprende l a  razón de aquellos 

verses dedicados per Emile Deschamps a Gris ier :



I I  a par ses lepons prévenu b i on des larmes, J 0  0  U 0 1 2
A plus d ’ jeune ccenr épargno l e  remerds;
LT humanite le  guide; i l  vcus i n s t r i t  aux armes 
i c r  garder vetre vie et nen denner la mert. (1)

i? ere existiendo, ccmo exis te ,  el desaf io ,  que nc pueden ev i ta r ,  se­

gún afirma el sabio jur isconsulto  den Juan Francisco Pacheco, ni aun les  

mismos que dictan leyes en su centra ,  existiendo siempre la pasión que 

c iega a los hombres exaltados y los l leva  a cometer crímenes, atacando 

a c trcs  hombres para a r ranca r les  l a  exis tencia ,  ¿quién pude negar la 

u t i l i d a d  manifiesta de es:£bxhxís: ese a r t e ,  que hace superior a quien lo 

posee, hasta el extreme de que puede s e r  compasivo y magnánimo con su 

contrario  inddjeto? ¿Quién puede negar que es humanitaria su enseñanza, 

cuando su objeto es el de ev i ta r  l a  muerte y darla en e l  caso de que sea 

indispensable para nc r e c ib i r l a ?  Solé l a s  personas, ignorantes c de mala' 

fé, pueden expresarse en contra de una profesión tan digna como es la. de 

la s  armas.

Ahora bien, s i  t a l  es el f i n  de és tas  ¿nc es c ie r tc  que e l  más hábil  

t i r a d o r  será el que menos golpes rec iba  en un a s a l te  y más golpes dé?

Si l a  gsgrima nc es hoy una r i d i c u l a  exposición de ga l lardas  posturas,  

sinc un a r to  práctico  por natura leza ,  ¿nc vale más un hombre que sea muy 

d ies tro  on tocar  y defonderso. quo ol que sea más elegante pero toque 

menos? En medio de una sa la  l l e n a  de f i e r o s  y do b e l l a s  mujeres, vestide 

ccn t r a j e  lu joso ,  empuñando f ina  y elegante espada de suavo boten, ol 

t i r a d o r  quo más luzca a los ejes del profano será  el  que más b e l l a  guardic

.tenga, el que más bonitcs movimientos haga, el que luzca una p ierna  me-
/ ' /je r  terneada, una c in tu ra  mas ga l la rda ,  un ataque mas corréete  dentro

de los p r in c ip io s  de la  e s t é t i c a ,  ¿ere  en el terreno d o un combato, donde 

no hay público, ni mujeres, ni f lo re s ,  ni más tes t igos  que l e s  del duele

( l )P c r  sus lecciones ha prevenido bas tan tes  lá,-rimas—A más do un 
corazón joven ha evitado el romordimiento--La humanidad le guía, él  os 
instruye en l a s  armas—Para guardar vuestra  vida y nc dar la muerte.
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ni más a r to  quo e l  áridc. de la  esgrima on su única y grave aplicación ,  

el mejor t i r a d o r  no se rá ,p e r  c i e r to ,  sinc el  que sepa dar primero, tenga 

o no bel leza ,  que este a l l í  nc imperta. La rapidez, la buena v is ta ,  l a  

extensión segiira, l a  mano bien d i r ig id a ,  l a  punta l ig e ra  y el juego ce­

rrado, vencerán a la b e l la  guardia s i  ésta  a l  propio tiempo que b e l l a  

nc es firme y segura. ¿Qué imperta que la estocada sea muy baja para se r  

confesada on e l  salen, si a l l í  en el terreno i n u t i l i z a  y mata? ¿Qué im­

per ta  que la s  reglas de fina e s té t i c a  no se hayan observado si a l  cabe 

se observaren también la s  reg las  esenciales d e l  manejo de l a  espada? . . .

Tcdc le a n te r io r  pensaba yo noches pasadas, si. nc en iguales  en pare ­

cidos términos, después de c e r ra r  el tome de l a s  comedias de Moliere, y 

ccn l a  poca autoridad que a mi se me alcanza en estas  materias de quites  

y estocadas, en l a s  que a l  cabe.ne sey sino un pobreóite hablador que me 

entremeto a dar mi opinión s in  que nadie me l a  pida. Pero en alge se Ib. de 

matar el tiempo, y más vale que sea en meditaciones sobre tan ú t i l  asunto, 

que en vanos entre tenimientos  impropios de mi n a tu ra l  re tra ide  y peco % 

dade a l a s  mundanas a le g r ía s .  Sin duda, continuaba ye pensando, que estoy 

on le  c i e r to .  La última palabra  en esgrima fué la  f rase  de Moliere. Y % 

ccn esta  seguridad daba ya per terminado mi so l i loqu io ,  y abandonaba mi 

l i b r e ,  cuando de buonas a primeras entro en mi cuarto e s tu d ia n t i l  mi ami­

go Manuel Cardenal y Gómez, el propio conocido, profesor de esgrima en 

persona.

—Salud, maestro, quo en buena ocasión has llegado, l e  d i j e ,  f ig ú ­

r a t e  que estaba leyendo a Moliere y a l^ l l e g a r  on el ftux Beurgeois g e n t i l - 

he mme a l  famoso pasaje  que tu  conoces y que se saben a l  ded i l lo  todos 

les  t i rade ro s ,  se me han ocurrido algunas ideas que vienen en un tcdc a 

confirmar la s  f ra ses  del gran cómico. Escúchame. Yo c r e o . . .

—Ahcrra palabras  i n ú t i l e s ,  me contestó mi amigc repentinamente.

Llego cansado de la. Sala de Armas, donde a mas de mis c lases  he hablado 

mucho de esgrima, Pasemos a l  asunte que me in te re s a  en estes mementos y
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p er  ol cual vengo a verte .  Ya sabes que el 7, mañana, es la  vista, de un 

incidente  do mi p l e i t o .  Espero quo mi abogado José Manuel Pascual liaga 

unos estrados b r i l l a n t í s im o s .  Pues bien, los a u t o s . . .

— Déjate de autos, por lo pronto. Tu también sabes que reconozco el 

ta len to  ind iscu t ib le  de x'ascual, que sé cuanto hará en tu  favor en esa 

v is ta ,  y que me propongo a s i s t i r  de los primeros a o i r lo .  En cuanto a 

los autos, abandónales por ahora, y de jáse los  a é l  que ya dará bfrena 

cuenta a les Sres. Líagistrados do l a  Bala de los Civil .  La cues t ión  de 

que trataremos es otra* Yo creo que e l  mejor t i rad o r  es el que más toca, 

aun cuando carezca de elegancia, porque es ta  condición puede f a l t a r l e  a 

cualquiera que por o tra  p a r te  no olvide l a s  reg las  fundamentales del 

a r t e .

—Perfectamente, rep licó  Cardenal, olvidando su p le i to .  Creo como 

tú, pero habrás de convenir conmigo en que s i  reúne la s  dos cualidades 

const i tuye  e l  t i r a d o r  perfecto que se llama Narciso Heredia, Abelardo 

de Sanz, etc .  Pero que el buen éxito en los bctcnazcs es p re fe r ib le  a 

la  be l leza  p lá s t ica ,  nc lo niege. La be l leza  consiste  muchas veces en 

condiciones f í s i c a s  q.ue a nc todos otorgó la  na tu ra leza .  Aquí p re c i s a ­

mente está un gran tocador. Santiago Burnham, que s in  P lantarse  en el 

asa l to  con esa p rec is ió n  e s té t ic a  do otros notables amateurs. t i r a  el X 

f lo r e te  muy bien, porque nc descuida los p r in e ip io s  esencia les .  De aquí 

que algunos hayan supuesto que Burnham nc sabe hacer esgrima. La hace 

y ciertamente que mucho y bien. Si fuera un.mal t i r ad o r ,  nc a lcanzar ía  

tanto ese f in  que señala . .c l ié re  en la  f ra se  de que andas tan enamorado. 

Comienza perqué Berhham es zurdo. Ya con esto no t iene jpcsxstsuc para ser 

un t i r a d o r  be l lo ;  y después que adoptado posiciones en que, perfectamente 

cubierto dentro do l a s  reg las ,  guarda mayormente que la  elegancia su como­

didad. Burnham t ien e  un juego espec ia l .  Su con tra r io  .se encuentra imposi­

b i l i t a d o  de hacer con é l  la s  combinaciones más conocidas de espada, por­

que con batimentos redoblados y cambios do l ín e a  constantes, nc da luga r



ni a l  paso, ni a les me vi mi‘en tes que salen de su p r inc ip ie  como el une 

des, c el uno, des, t r es, ni a l  f i l e  r e c to , ni a les ligamentos y otros 

recursos do l a  c ien c ia ,  ücntra el nc os posible emplear mas que la  san­

gro f r í a  de les t i rad o re s  viejos  y esperar su ataque para r i  po s ta r lo .

Y aun ccn este se cerro una gran exposición porque ol fu e r te  de Burnham 

es l a  remisa y pega el bctenazc a despecho de la  parada. ayudado de una 

punta muy l ig e ra  que maneja con gran voluntad. En resumen, Burnham es 

un buen t i rad o r :  este es in d isc u t ib le .

—¿Dices que observa bien les preceptos?

—Indudablemente. Sujo pe sic icn es magnífica. Su a fondo rápido y v i ­

bran te .  Su extensión envidiable. En f in ,  t i r a  bien, aun. cuando en el 

conjunte pareaca i r r e g u la r .  El toca y nc es tocado fácilmente: he aquí 

lo que se s o l i c i t a  del a r t e .

— listamos de acuerde entonces, na es t ro .  Lias me extraña que tú, el % 

gran propagandista de la escuela de Ccrdelcis, que tú, t i r a d o r  elegante 

per excelencia, opines tan prácticamente.

—Es que l a  escuela de Jc rde lc is  es p e r fec ta .  Siguiéndola un hombre 

bien proporcionado, cuyes miembros tedes guarden ese justo equ il ib r io  

de los modelos es ta tua r io s  (ya sabes le  raro  que es y que a s í  era ol 

admirable Ccrde lc is) r e su l t a r á  un t i r a d e r  notable porque el sistema del 

gran maestre tcdc 1c reúne, ¿ere a buen seguro que a tedes les  hombres 

ex ig iera  Clcrdolcis le mismo. Así cerne l a  naturaleza organizó a cada uno 

para d i s t in to  objeto (notándose esta variedad en l a s  armas, donde lo s  ^  

hay más aptes para e l  ataque y o tros  para l a  defensa) ex is ten  hombres 

que son elegantes de suyo, desde el momento que toman por vez primera 

el f l o r e t e  en l a  mano, y dtres  que no pueden serlo  ni al  cabe de años, 

s in  que por este se diga que los ultimes nc legren aprender la  esgrima 

porque bien  demostrado e s tá  lo con tra r ié .  Gcux, por ejemplo, el insigne 

maestre competidor del Zuavo, nc éra  un modele p lá s t i c o .  Sin embargo, 

fné un grande, un adm irado t i r a d e r .  Hn Cuba, Panchc i rgaz ,  el inspirado



poeta, nc era elegante ce me t i rad o r ,  y s in  embargo, se hizc notar en el 

s a b l e . . .
) (i ú 0 01-'-- ero tú, ¿aconsejas que nc se procure l a  elegancia? ' J ^ " 1 ^

— ¿Come voy a aconsejarlo  si ya te he dicho que el que reúne las  

des condiciones es el t i rado r  perfecto? Poro como la. mosca blanca, no 

se consigue fácilmente, cada uno t ien e  que ccnfcrinarse con lo que l e  

dio l a  natura leza .  ¿Ha existido ctrcf^ Ccrdelcis? ¿Ha ex is t ido  c t rc  Gallo- 

t i ?  Mi bueno e inolvidable maestre G a l le t i ,  el hombre más competente que 

he v is to  con la s  arims en la  mano...

--lío tuve l a  suerte  de conocerlo, pero comprende, per  le que de él
i

he eido, que fué realmente ex traord inar io ,  ’i i  esa pequeña es ta tua  suya

modelada en yesc per  Augusto ¿'erran, se t ra s lu ce  el alma que debie l a t i r

en aquel cuerpo esbe lto ,  a l to ,  proporcionado, digne de tan buena espada.

Así como a juzgar por los r e t r a to s  suyos que he v is to ,  la f igu ta  de Me-

rignac nc revela su inmenso poder en e l  f lo re te ,  la de l  nuestro boloñés, 
indica
xexfíla desde el primer gclpe de vis ta  que ora un notable t i r a d o r .  Sus 

contemos indican f l e x ib i l id a d ,  fuerza, energía, l i g e r e z a . . .

—lúes  aun nc puedes formar de él  una idea, s in  haberle v is to .  Yo ca­

l i f i c o  a G a l le t i ,  s in  torneé de equivocarme, de genio en la s  armas, l a ra

manejarlas nacie ese hombre extraordinario ,  que tenía  con e l l a s  verdade­

ras insp irac iones .  31 encendió aquí el  entusiasme por el noble a r t e .  Bajo 

su sombra y ccn su f r u c t í f e r a  enseñanza, bro taren  t i rad o re s  de primera 

fuerza que fueren orgullo del ¿ írcnlc  famoso que se  cree en la  Habana, xx 

Lespués. . .  el amcr a la  esgrima ha decaidc. Aun queda de acuel la  épcca 

él veterano Antonio Maciá que lo ba cónservado siempre vivo. Los demás 

han muerto c han olvidado sus af ic iones ,  y una nueva'éonerac.icn^UQ'Be 

es tá  levantando parece cerne que desea ocupar su puesto. Iíctc^sli estes.
,  '<■ ? fv *» *

días un re la t ivo  entusiasmo, L ja la  que siga, perqué la juventud que ;en 

les e j e r c ic ic s  varoniles  se educa, se ferma moralmento fu e r te  y digna. 

Hada hay come l a s  armas para e levar y f o r t a le c e r  los ca rec te res .



ncandc

vi ende

m idas  per tu  discurso, nuestro. Lesde mañana rno t ienes  pías  tro» 

en l a  Sala . . .

o, mañana es l a  v is ta  del p le i to  e iremos a c i r  a ia sc u a l .  Y vcl- 

a lo primero, t e  decía que los a u to s . . .

A.

(De La lucha, Habana, 6 de te tubre  de 1886.)



La- co r te s ía  me impone hoy el grate deber de dar contestac ión  cumplida 

a l  muy distinguido l i t e r a t o  1). Ramón M. de Aráiztegui,  quien, en el u l t i ­

mo de lo s  galanos t raba je s  que ha publicado en es ta  hoja nos in v i t a  a l  

señor -Corzo y a mi para que escribamos sobre la  Inf luencia  del periodismo 

en l a  ouena l i t e r a t u r a ; tema, por c i e r to ,  harto d i f icu l to so ,  y mucho más 

cuando jprpeisa t r a t a r lo  en les estrechos l ím i te s  do un breve a r t í c u lo .

1,1 Sr. Aráiztegui no considera, por fortuna, que pertenezcan a l  pe­

riodismo las  r e v i s t a s —a posar de que son publicaciones periódicas^ — 

toda que on uno de sus pararafes dice lo s igu iente :  "La c r i t i c a  es, por

esto, menos severa ccn l a  l i t e r a t u r a  p e r io d í s t i c a  que ccn l a  $e rov is tas
semejante

y fo l l e to s ,  y sobro todo ccn la  de l ib re s ,  etc" Y ya jssia consideración 

reduce bastante el tema; perqué asunto, nc para une sinc para muchos a r ­

t i c u l e s  y aun temes enteres daría el  examen del in f lu jo  poderoso que so­

bre la s  buenas l e t r a s  han tenido l a s  grandes re v is ta s  europeas, y entre 

la s  cuales bas ta rá  tan solé c i t a r  la  de :.dlmbur>'C. donde nació Macaulay 

para j â h i s t e r i a  y l a  c r í t i c a  y donde so censure amargamente a Byrcn dán­

dole ocasión oe colocarse per encima de tedes les  poetas do su tiempo.

Jcjemcs a un lade también l a s  demás rev is tas  inglesas ;  pasemos sobre 

l a .¿dofv/etsminster. sobro la  Quatorly, sobre el iíinoteenth Oentury y otras  

muclmg^'sr pesar de su in f luenc ia  ex t rao rd ina r ia  sobre l a  l i t e r a t u r a ;  y 

on Francia olvidemos también l a  co losal  Rovue dos Ueux-Lcndes. cuya popu- 

lar id*d  os tan nctablo  y cuya colección entera barca la fecunda h i s t e r i a  

l i t e r a r i a  de l a  p a t r i a  de v íc tc r  Hugo, desde Buloz a nuestros f í a s ,  c sea

se por mucho más de medie s ig lo .
) %

Y omitiendo a s í  los  per iód icos  t r im e s t ra le s  y mensuales, suprimamos
i»

también le s  semanarios, porque a casi tedes les  corresponde ig'ualemente 

el t í t u lo  de r e v i s t a s . ¿Qué sond een efecto, el ü r i t i c  de llueva York y la

Revue P c l i t lq u e  et L i t t e r a i r e  do l a r i s —cuyo nombre ya 1c indiqa tcdc —

sinc rev is ta s  excelentes, en la s  cuales se imprimen a r t í c u lo s  notables,
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ya sobre les  últimos l i b r e s  que se publican, ya se ore los acontecimientos 

culminantes de la  semana que en algo so relacionen con l a s  especula cieno:; 

in to l  ectuales?

Entiende, pues, quo ol Sr. Aráiztegui se r e f i e r e  tan solo a l  p e r io d is ­

mo d iar io ,  p o l í t i c o  y 'n o t ic ie ro ;  y en t a l  v ir tud , precise será em it i r  

igualmente el estudio de l a  in f luencia  que sobro la  buena l i t e r a t u r a  han 

t e n id o ■algunos e s c r i to r e s  notabil ís im os a quienes nc cabe a p l ic a r  en ese 

concepto el t í t u l o  do p e r io d is ta s .  Addiscn, Steele, Junius. el mismo Fray- 

Ge rundió, citado per  el Sr. Aráiztegui,  l i g a r e , el inmortal F ígaro, nc S  

fueren p e r io d is ta s ,  por c ie r to ,  de les  que escriben tedes los  d ías  sobro 

todas l a s  cosas que pasan, ya para dar n o t ic ia s  que desp ier ten  la  c u r io s i ­

dad. dol público, ya para f a b r ic a r  a r t  "culos cuya vida dura apenas unas x  

cuantas horas. Ellos escribieron de p o l í t i c a  en a l t ís im o sentido, hasta 

el extremo de que hoy han pasado los  par tidos  que defendieron, los gobier­

nos quo hubieron de combatir don s á t i r a  sangrienta ,  y s in  embargo sus 

a r t í c u lo s  XKxisímiqc se recuerden y se león por todo di mundo. Kilos pene­

traren. con «irada de file'se fes en lo s  abismos de l a  conciencia humana, y 

con pluma inspirada y n a tu r a l i s t a  p in ta ren  para siempre las  costumbres 

de sus contemporáneos.

Pero aun ciñéndenos al  periodismo b a ta l lad o r  do nuestros días, el 

periodismo en que se a lzaren  a i  concepto público Girardin y Lorenzana, 

aun concretándonos a esos periódicos cargados de telegramas de todas pa r ­

tos del, mundo, de re la c 'c n e s  hechas por los reper to rs  sobro crimines, pro­

cesos y f i e s t a s  públicas ,  s in  p re sc in d i r  per  esc do cuantas no t ic ia s ,  

c i e r t a s  c fa ls a s ,  puedan in t e r e s a r  a los hombres graves y do c ienc ia ,  l a  

in f luenc ia  que semejante periodismo ha tonido sobro l a  buena l i t e r a t u r a  

ha sido, en rea l idad ,  asombrosa.

Desde Alejandre Dunas (padre) hasta Alíense Daudet, l e s  más conspi­

cuos noveladores franceses han publicado l a  primera edición de casi tedas 

sus obras on l e s  f o l l e t i n es de los  p r in c ip a le s  periódicos d ia r io s .  Y



eos periódicos,  para s e rv i r  al público que les  compra, hagpublicadc en 

sus columnas cap ítu los  de la s  obras l i t e r a r i a s  notables aparecidas en el 

mundo moderno, o han dado in te re san te s  pormenores sobre l a  vida de lo s  

hombres i l u s t r e s .

Muy cerca de nosotros, en los vecinos listados Unidos, del Norte, t e ­

nemos el mayor ejemplo de a cuanto puede l l e g a r  el in f lu jo  de un p e r ió ­

dico d iario  bien hecho y con elementos poderosos sobre la s  scxílss c iencias ,  

la s  l e t r a s  y las  a r te s .  Volúmenes se l l e n a r ía n  explicando minuciosamente 

lo oue ha hecho por el adelanto in te le c tu a l  de aquel pa ís  e l  Iíorald de
y *

Hueva York, portentosa empresa p e r io d ís t ic a ,  como nc l a  visto  igual los 

s ig los .  Capitulos de Renán, oraciones de Castelar,  ex t rac te s  de novelas 

de sensación publicadas en Europa, poesías de autores ya celebres,  han 

sido en repetidas  ocasiones rápidamente transmitidos por cab les  a l  Heraid, 

que en pocos in s tan te s  ha circulado a s í  por su nación obras l i t e r a r i a s  

que han i lus trado  a muchos de sus le c to re s  y han servido a otros de ine­

fable regocijo .

Y no f a l t a n  é ± sc per iód icos  diarios que a l l í  mismo compitan con el 

he ra id  en estas a t rev idas  ta reas  que tanto provecho reportan a l a s  buenas 

l e t r a s .  El World, que se Jac ta  a veces de hacer t i r a d a s  de 200,000 ejem­

p la re s ,  in ic ió  nc hará todavía t r e s  años l a  gran polémica, ya olvidada 
mucho

desde hacía mHekxsjhaK tiempo, sobre la .pe rsona l idad  de Shakespeare y e l  

derechc do Bacon a s e r  considerado como único autor de les  dramas inmor­

t a le s  del primero. Tal f a ls a  te o r ía  fue sustentada con mucho saber e in ­

genie per  un c r í t i c o  llamado Iár. Dcnelly, despertando a s í  e l  , /cr ld . sobre 

un asunto puramente l i t e r a r i o ,  una vive e in tensa  cur ios idad  pública.¡ i
i ’or encima del .iícrld y aun del llera I d , se encuentra en es tas  n a te r ia s

*

el Sun, d ia r io  d ir ig ido  por Mr. Charles A. Daner, une do los  me joros l i ­

t e ra to s  que escriben hoy en lengua ing lesa;  d iar io  que, a pesar de e s t a r  

sostenido per l a  c lase  obrera a l a  cual pertenece gran número de sus 

le c to re s ,  publica, sobre todo en su edición del  domingo, admirables nc-



volas, ya de Riddor, Haggard, ya do Clark Russell,  y a r t í c u lo s  de c r í t i c a  

l i t e r a r i a ,  do f i l o s o f í a  y do c ienc ias  quo pueden envidiar l a s  mejcres 

r e v is ta s  europeas.

Y on Francia, ese c ivil izado pa ís ,  centre in te le c tu a l  licy del mundo, 

¿nc se publican admirables d iar ios  de l i t e r a t u r a ?  Ahí está el venerable 

Journal  dos uebats, en cuyas columnas han colaborado les  primeros e s c r i ­

to res  franceses y que se engalana hcy ccn la^'irmasjde su d i re c to r  lemoine

Taine, de Lemaitre y de otros muchos. ¿Nc ex is te  hcy el 'nueve Ice de 9

Paris ,  dedicadc casi exclusivamente a l a s  b e l l a s  l e t r a s ,  y en que Teodoro

do Bonvillg, Guy de Maupassant, Catulle Mondes, Armand S i lv e s t r e  y otros 

también que turnan a d ia r io  para hacer l a s  de l ic ia s  del público? Estos 

per iód icos  que he mencionado, y quo traba jes  de t a l e s  autores imprimen, 

pertenecen a l  periodismo d ia r io  a que el Sr. Aráiztegui se ha re fer ido ,  

y su in f luenc ia  provechosa se ore la  buena l i t e r a t u r a  es per consiguiente  

inmensa. jCuan erróneamente croen algunos, me he dicho muchas voces leyen 

do e l  Journal dos Jeba ts . e l  Eche a o Taris  y el Sun de Hueva York, que 

el  e s t i lo  de tedes les  periódicos d ia r io s ,  t iene  a la  fuerza que ser  

descuidado y f a l t e  de belleza* Cierto que les redactores de aquellos  

periódiecs,  encargados de l l e n a r  l a s  secciones l i t e r a r i a s ,  nc escriben 

ccn l a  premura del repó r te r  xd c del redactor de fondo de cualquiera  de

nuestros d ia r io s  habaneros; perque sen muchos, y se a l te rnan ,  y se ayu-
trabajando

dan, dispennn do tcdc el tiompe que necesitan , y ixsdasqjaoi a ccnciencia, 

adquieren fama merecida y mejor re t r ib u c ió n  per par te  de l a s  empresas, 

i,os l e c tc r e s  quo saben d i s t in g u i r  lo buenc do le  male, recompensan casi  

siempre ccn sus aplausos el verdadero mérito, y estes aplausos s i g n i f i ­

can para el a n t a  e s c r i to r ,  además de la  g le r i a ,  la  seguridad de ganarse 

honradamente l a  vida,

Ahora bien, el periodismo, come manifestación scc ia l ,  nc puede ser  

juzgado en conjunto y en absoluto para formar una idea do su exacata 

in f luenc ia .  Al periódico puede ap l ic a r se  l a  misma f ra se  tan conocida de



Taine sobre ol hombre: es un producto. -1 periodieo es el eco del pu­

b lico ,  y a l l í  donde e l  público sea numeroso y aficionado a la  l e c tu ra ,  

en un medio soc ia l  grande y f lo re c ien te ,  los per iódicos serán mejores 

o in f lu i r á n  extraordinariamente, nc ya en l a  buena l i t e r a t u r a  solo, si 

en todas l a s  ramas del saber humane.
JUSTC .UE LARA.

( D o  l i s  Lunes cíe la Unión Consti tuc ional . —Habana, te tub re  7 de 188 9].
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Voy a hablar de un  libro de J u s to  de
t a r a ,  o, por su nombre verdadero, 
José do Armas y Cárdenas. Es «na 
colección do artículos que aparecieron 
antes en periódicos y revistas.

Conozco a  Justo de Lara dosde mi 
,verde juventud. Fuimos amigo1* siem­
pre y seguimos siéndolo, a pesar de las 
vicisitudes de nuestras vidas inquietas y 
febriles. Yo salí de la H abana y Al­
mas creo que so fué a N ueva York, en 
la misma fecha. Yo me vine a Madrid; 
la cnpiíal Intelectual de las repúblicas 
Iberoamericanas, digan lo que di^an. . 
los termómetros. .Duraijt^ ^muclio tiem ­
po dejé do tener noticias sfiya# hasta 
la aparición en la H abana de “ Las Avis­
pas” diario de su propiedad que vivió 
efímeramente, del cual fui. corresponsal 
en M adrid. E n eso periódico reveló 
Justo de L ara ser un excelente periodis_ 
ta; no sólo en lo serio sino en lo satí^
rico Los aguijonazos de sus avispa'
eran a veces aristofanescos.

Más tardo vi a  Justo de Lara en 
M adrid. Creo que en ose época tuvo 
una interviú con Cánovas del Castillo
— el gran orador e historiador de la 
decadencia española. Hablamos varias 
veces de literatu ra  española; pero enton­
ces A r m a s — que escribía en inglés-
no se m ostraba muy simpatizador que 
digamos de las letras castellanas. Dejé 
do verle y años después nos encontra­
mos en París donde yo radicaba. Justo 
do L ara tenia dinero y basta creo que 
andaba a vueltas con un pleito quo.según 
supe después, perdió con cosías El 
tuvo ocasión de ver que yo era siempre 
el mismo, limpio de toda fiebre ambicio­
sa desdeñoso de vanidades y de pom­
pas. Vivía en París sin deslumbra­
miento, sin el histerismo de la exhibi­
ción que tanto  aqueja a los hispanoame­
ricanos quo van a la ciudad que baña 
el Mena. Entonces colaboraba yo en 
“La Kevue"—y on el "Gil Blas” . En 
este últim o periódico publicaba yo tíos 
crónicas mensuales sobre el movimiento 
literario español.

De pronto desapareció Armas, con 
rum bo a ía H abana o a M onte Cario, 
no lo recuerdo bien.

J.I

Yo soguí en París estudiando cuanta 
podía hasta que un día caí enfermo de 
muerte y un noble amigo me robó 
cuanto yo tenia. Vine a ios Pirineos 
con un Consulado en busca do salud. 
El verdor perenne de estas montañas

; y el aire saturado de salitre y de aroma 
de los pinos, me devolvió en breve el 
vigor perdido.

E n un viaje á  M adrid tuve el gusto 
de volver a  ver a Justo do La^a. E sta ­
ba de corresponsal del ‘New York He- 
ra ld” en la villa del oso y de m adroño 
Un padecimiento hepático que lo tor­
tu raba  mucho, le retenía en el lecho 
a  veces días enteros. Me daba dolor 
verle entre las garras de aque. mal terri­
ble. Lo que me sorprendía era su buen 
humor congénito en medio de aquellos 
dolores capacos de rendir a  un toro. 
Armas es un dé! cioso c a u s e a r ;  escéptico, 
irónico, malicioso p 'c a n te .. .  Tiene una 
memoria exe?lente y como ha leído m u­
cho de todo, sabe adornar su d iaria  
con citas oportunas. El descreimiento que 
palpita en su conversación -contrasta con 
el entusiasmo de que alardea on sus 
escritos. Es pródigo en alabanzas; no 
tiene reparo en llamar egregio a  cualquier 
pelafustán. ¿Es benevolencia o desdén? 
Puede que ambas cosas. H a e logiado, 
a Hernández C a tá . . .té —gallego, según 
unos y él mismo, cubano, según otros; 
poro escritor d o chicha y  nabo, 
según todos. Tiene pocos enemigos 
porque ‘a todos incensa. Los críticos 
Ilusos que ahora pululan por la 
H abana, como los cangrejos en Cárdenas 
(.cuando yo vivía en Cárdenas, por lo 
monos) de seguro qüe no lo darán las 
dentelladas que me dan a m í--según 
mo dicen, porque yo no les leo, n i ganas. 
Dp uno de olios leí un  pedazo de cri­
tica , en el cual decía que el " ro c ín  
re b u z n a ” . ¿Qué dejará para el polll- 
nof H ablaba cierta vez un m al orador 
e interrumpiéndose de pronto, dijo:
* ¡Quién ha rebuznado por ahí?” A lo 
cual contestó un chusco:—“ Es que hay 
eco,”.

III
No voy a  analizar gramaticalm ente 

la prosa de Armas. 110 porque tem a que 
los aludidos críticos ilusos me m ancuer­
nen con el carlistón de líalbuena como' 
si entre este jabalí literario y  yo no hu­
biesen mares de antítesis—sino porque 
esta crítica anatóm ica suele ser engorrosa 
cuando no se la salpica con la pimienta 
de la  burla. Los mlcrocéfalos que ha­
blan con desdén de la técnica son como 
los calvos que maldicen del peine.

El estilo de Armas se distingue por 
lo natural, mezcla de charla do sobre­
mesa y de estilo de periodista. No 03 
una prosa la suya castigada y pulida, 
rica de (facetas, pictórica y ondulante. 
Responde a su complexión intelectual, 
al predominio de sus facultades reflexi­
vas sobre la Imaginación. Es como una 
especie de reacción contra la  palabrorrea 
altisonante que priva en los trópicos. 
Justo do L ara escribo al modo anglo­
sajón, es decir con una a modo de 
.sordina y sin m ojar la plum a on tintas 
chillonas y agresivas al ojo. Un mal in- 
tencionádoM e tildarla acaso de no ser



artista  y sí up prosador hecho en la 
ru tina  del foro o en las columnas de un 
diario político. El reproche sería injus­
to  porque Armas ha revelado en sus 
críticas de pin tura tener alma de ar­
tista.

Es paradójico y  a menudo se con­
tradice E n M adrid ol una noche quo 
le criticaban acerbamente, pues no se 
explicaba que habiendo peleado con los 
yanquis por la independencia de Cuba, 
fuese defonsor de la política de M a u ra .. .

E n  sus criticas de arto demuestra co­
nocer a  fondo la historia de ía pintura 
y revela además originalidad de cri­
terio. Convencerá o no, poro divierte 
e instruye ¿No tra tó  de probar que 
la Joconda de M adrid vale m&< que la 
del Louvre, de París? ¡No ha tratado  
de probar que el autor del falso Qui­
jote fué el duquo de Sosa?

De los artículos que contiene esta co- 
leccifin hay algunos verdaderamente 
notables como el dedicado a Hernando 
de Acuña y a  Edgard Poe. ■ Estamos en 
el siglo de las rectificaciones. Espróñ- 
ceda no fué como le pintan: un c rap u ­
loso y un romántico, sino, un hombre de 
orden. Poe tampoco fué -él borracho que 
se caía por las calles de N ueva York. 
"La verdad sobro Poe— dice Armas— 
es que fué un hombre de alma generosa, 
un buen amigo, casi un modelo do vir­
tudes privadas. N ada mfis incierto que 
la.-t orgias en que se cuenta tomó parte, 
ni que se debiera su muerte a un ataque, 
de "delirium trem ens” , en .medio del 
cual—como si sem ejante cosa fuera po­
sible— escribió uno de sus m is espeluz­
nantes cuentos fantásticos.1,

Poe— afiade Armas—“ despertó ol odio 
de almas viles, roldas por la envidia. 
No pudieron negar sus méritos Intelec­
tuales, §e conformaron con calumniarlo ' 
como hombro.”

La cosa 110 es nueva ,v lo peor es quo 
sigue repitiéndose. Al escritor original 
e independiente se Je llena de lodo 
Recuérdese la cam paña de difam a­
ción en Paris contra Zola, novelista, 
dicho sea de paso, quo no parece ser 
do la devoción do Armas.

iQuo vamos a reñir, quejido Justo do 
L ara ! ¿Es posible que hombre do
tu  cultura, que tan to  ha vivido y via­
jado predique la moral en el arte? 
El arte, como la vida, es impúdico y 
candoroso a la vez. Ya en esto deja
do ser original el notabjo cervantista,
porque como él discurren perdón ---
todos los críticos cursis y las beatas que, 
según Campoamor, prefieren besar un 
Í)i*rro ol ■ ho c ica  a ■ uu : h*j|u,bov 
sé que mi novela "E n  la noche dormida" 
lo escandalizó, on términos de no haber­
la ni querido citar en sus crónicas li­
terarias. (!!)

Una obra do arte, si está 'bien hecha, 
no puedo ■ ser i in m o ra l-y  así pmtsaba 
Gustavo Flaubort,—Hay , otras cosas 
que son realmente inmorales. Las {luda­
d as  de plumas son inocentes a l ' paso 
que las acciones que fluctúan entre ¡

1 lo quo se ha llamado moral o inmoral, 
perjudican porque lesionan, por lo común, 
ios intereses do lin tercero. ¿Creo [Jus­
to do Lara que la literatura corrompe?

¿No cree más bion, que las costumbres 
se imponen al novelista? Acabo de leer 
un un diario parisiense que no hay que 
juzgar a  las francesas por las pinturas 
de los novelistas y dramaturgos france­
ses. De suerte que, según ese dia­
rio, los hombres de talento no son lqs 
quo saben juzgar sino los iletrados 
y los obtusos. (Qué soflama!

La hum anidad es de suyo hipócrita 
y no quiere verse re tra tada porque sus 
vicios son más que sus virtudes, afirmen 

| o  que afirmen esos optimistas que, 
como dijo el clásico, sólo llaman bueno 
a Dios después de comer.

Yo no soy exclusivista y creo que los 
que lo ven todo color de rosa son los 
espíritus 'falsos o las panzas satisfechas. 
El idealismo es ol refugio de los que 
no saben o no pueden ver la realidad 
cara a  cara. Un espíritu, analítico yo 
siempre la parte triste de la vida y 
esto no significa 'que predique el suicidio 
o el nirvana. Al extremo de . cada 
placer hay un desengaño o un hastío, 
como al term inar un día hay siempre un 
Ocaso. ¿Qué os mejor: el optimismo o 
el pesimismo? Hay dos clases de pe-1 
simismo: uno intelectual, filosófico, quo j

nace do la observación y otro sentimen­
tal cuya raíz hay que buscarla en el es­
tado mórbido de ios centros nerviosos. 
El primero es fructífero, porque señala 
el mal a fin de quo se, corrija y el se­
gundo sirve de vehículo ai arte, fundado 
todo él en la melancolía y en el dolor 
del vivir.

El pesismismo alemán, disuelto en las 
obras de sus filósofos, ha educado a  las 
legiones que sa baten en Rusia, y en 
Bélgica con denuedo incomparable. No. 
el pesimismo no es la muerte, como dicen 
muchos que no saben lo que se pescan. 
El pesimismo es una especie de adver­
tencia o de profilaxis para evitar la difu­
sión del mal.

n¡ , F r a y  C A N D IL .
Biarrltz, septiem bre 1 9 1 5 ,



XAS UIÍCI1IAS CUAETIUAS TB JUSTO i: IAHA.

El Dr. Emilio Roig de Leuchsenring ha publicado recientemente 

e l  discurso que >ronunci5 e l  28 de enero de 1919 en la  Sociedad 

Cubana de Derecho Internacional, sobre "'la ocupación de la  repú­

b lica  dominicana por los Estados Unidos y e l  derecho de las pe­

queñas nacionalidades de América”•

Es un trabajo bien documentado, ju sto , y que contiene adverten­

cias e indicaciones oportunas para la  conBideración de los cubanos. 

Cuba, con ser la  mayor de las A ntillas»  es una "pequeña nacionali­

dad de América*, y por la  Indole especialfsim a de su constitución , 

sobre todo por la  llamada ‘‘enmienda P la tt* , que la  coloca bajo e l  

protectorado de los Estados Unidos, se h a llar ía  expuesta» s i  tu­

viera la  desgraci de encontrarse en condiciones semejantes a San­

to Domingo, a su fr ir  también la  pérdida de b u  libertad e independen 

c ia .

En estos mismos d ías, e l  octor Henr£< uez Carvajal, dominic no 

ilu s tr e  y presidente de la  república de Santo Dominga, destitu ido  

del poder por las fuerzas de ocupación norteamericanas, se encuen­

tra entre nosotros y ha publicado declaraciones a favor de su p a is, 

que contienen, a la  vez, sus esperanzas de ju s t ic ia  en e l  gobierno 

de Washington*
i

El doctor Roig de Leucheenring no cree que e l  gobierno del pre­

sidente ilso n  esté  bien enterado de la  que ocurre en Santo Doi in ­

ga. t a l  vez esté en lo c ier to . Posible e s , también, que las esperan 

zas d el doctor Henríquez Carvajal se rea licen , y que e l  pueblo de 

lo 8 Estados Unidos devuelva pronto su libertad  y b u s  derechos a la



2

nación dominio ¡.na* En cuanto a loe cuernos,, llen os de agradeci­

miento por la  d iscreción y la  templanza con que e l  doctor enrf-

quez Carvajal y aus arigos, han hecho entre nosotros b u  propagan­

da ¿cómo oueden sen tir  más que simpatía y afecto por e l  pueblo

Pero no obst ante la  'enmienda P la t t1*, y las es > e c ile s  condi­

ciones p o lít ic a s  de este  país» e l  ejemplo de Santo Domingo no es 

aplicable en un sentido absoluto, a Cuba,

No cabe pensar» en primer término, que la  situación  económica 

del mundo varíe de ta l modo, que la  is la  de Cuba pierda las enor-
t

mes ventajas de que d isfru ta  como p í .  productor e azilcar y rüien-

tras la s  actuales condiciones se mantengan, Cuba, con respecto 

a lo s Estados Unidos, conservará su independencia, porque la  Ke- 

pdblica cubana ea la  forma p o lít ic a  que :As conviene a lo s azu-

Hubo un momento, sobre todo en los ú ltim os/del presidente 

Buchanan, en que e l in terés comercial de los Estados Unirlos, o 

mejor dicho, de sus hombres del Sur, era contrario a l e s ta b lec i­

miento en la  i s la  de una república autónoma, y hasta a la pose­

sión indefinida de su terr ito r io  por España. Fué entonces cu .ndo 

se h icieron a los españoles las famosas proposiciones de comprar 

la  i s l a ,  y cuando lo s revolucionarios cubanos recibieron mayores

protección y au x ilio  en la  poderosa nación vecina. Pero lo s t ie : -

pos han mudado mucho, y coidj en toda cuestión p o lít ic a , es p osi­

ble rep etir  en ésta , con Camoens*

herí'ano, que se encuentra en situación  tan c r ít ic a  y en momentos 

tan d i f íc i le s  de su agitada h istoria?

careros norteamericanos.
años

"Kudartse os tempos, mudanae a3 vontades”.



5o era un p r o é s ito  anexionista e l  que motivó las e í* tía s  

de loe Sitados Unidos a la  noble y p atrió tica  propac^anda de ífertl 

Fué sólo e l convencimiento, adquirido por la  experiencia en casi 

un s ig lo  de d isturb ios, de que España era incapaz de gobernar 

con templanza y j u s t i c i a  una colonia situada a rrría de 1600 le ­

guas de su propio terr ito r io  y en la  vecindad de un pueblo r ico , 

y lleno de prosperidad*
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El Doctor

José de Armas y Cárdenas
MIEMBRO DE LA ACADEMIA DE LA HISTORIA DE CUBA. 
CORRESPONDIENTE DE LA REAL ACADEMIA DE LA LEN­
GUA ESPAÑOLA Y DE LA HISPANIC SOCIETY OF AMERICA

HA FALLECIDO
Y dispuesto su entierro para macana, lunes 29, a las 8 a, m. los 

que suscriben, en su nombre y  en el de todos sus fam iliares ruegan 
a la personas de su amistad que concurran a la casa mortuoria, 
Animas 144, altos, esquina a Escobar, para acompañar el cadáver, 
al Cementerio de Colón, favor por e l que quedaran eternamente

a g r a d e c i d o s .^ ^  ArmaS) Viuda de Armas, Fermina de Cárdenas
viuda de Armas, Nicolás de Armas y  Armas, Susini
de Armas y  Cárdenas. ,

Habana, 28 de diciembre de 1919. 
(NO SE REPARTEN ESQUELAS)

«*
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IA MUERTE DE JUSTO HE LARA 

Por Roig de Leu.chsenri.na; 

(Dibujo de Torr iente ,  d e l  año 1884)

J

i

■ • V • v. Nf* s P
La  muerte de José de A rm as y  C árdenas,^  

(Justo de L a ra ), acaecida el 2 8  de diciem ­
bre último, constituye para las letras cubanas 
una pérdida irreparable.

D espués de residir durante largos años en 
M adrid había regresado a la H ab an a en el 
mes de agosto pasado, enfermo ya, desde ha­
c ía  tiempo, pero sin que se esperase fin tan 
rápido y fatal. -

N acid o  en N e w -Y o r k  el 2 6  de marzo de 
1866, contaba al morir 53 años.

Era L icenciado en D erecho.
P ero su fam a y  renombre alcanzados, más 

que en C uba, fuera de ella , los debía a la li­
teratura y  al periodismo.

P o r  su talento extraordinario y  brillante 
y  su cultura sólida y  vasta, fué en la crítica 
literaria, a la que principalm ente se con ­
sagró, una verdadera em inencia, oída y  res­
petada no sólo en los pueblos de habla cas­
tellana, sino también en Inglaterra y  los 
E stados U nidos. H o y  d ía , retirado Sanguily  
de esta clase de trabajos, era Justo de Lara  
el primero de nuestros críticos.

Cervantista entusiasta, escribió numerosos 
y  notabilísim os estudios sobre las obras del 
m anco inmortal y  muy especialm ente sobre 
el Q u ijo te ;  trabajos todos que m erecieron, 
por su originalidad y  precisión, por la ga la­
nura y  pureza del estilo y  por los juicios y 
opiniones, im parciales y atinados que en ellos 
se sustentaban, calurosos y  merecidos elogios 
de autoridades tan indiscutibles en estos a- 

tos com o M arcelino M enéndez y  P elayo  
en E spaña, F itzm aurice-K elly  en Inglaterra 

j ¡i F a ste n r a th e n  A lem ania .
Entre las obras que publicó recordamos 

ahora las siguientes: E l Q u ijo te  de  A v e l la ­
n eda  jj sus críticos, H abana, 1884; L a  D o ­
rotea d e  L o p e  de  V ega , H abana, 1 884; L o s

H um anistas d e l R enacim ien to , H a b a n a ,  
1885 ¡L as arm as i» el duelo, H ab an a, 1886;
L a  perfidia española ante la R evo lu c ió n  
de C u ba , N e w  Y ork , 1896; C ervan tes  
V el Q u ijo te , H abana, 1905; L o s dos 
p ro tectorados, H abana, 1906; E l proteo- \ 
iorado, H abana, 1907; C ervan tes  j  el 
duque de  Sessa, H abana, 1909; E n sayos  
críticos de  literatura inglesa  ;y española, M a - ; 
drid, 1910; E studios ]) retratos, M adrid,
1 9 1 1 ;H isto ria  L itera tu ra , H ab an a , 1915;
E l  Q u ijo te  n  su época , M adrid , 1915; y  
C ervan tes en la literatura inglesa, M adrid
1916.

a*11
J-^en

Com o periodista fundó y  dirigió L a s A v is ­
pas, H a b a n a -N u ev a  Y ork , 1 8 9 3 -9 ; y  E l  
P eregrin o , M adrid , 1912; y  fué redactor, t 
colaborador y  corresponsal de T he T im es  y  ¡ 
Q uarterel}) R evieyv  de Londres, T he N e to  ¡ 
Y orlf H e ra ld , T h e  Sun y  T h e  T ribu n e, de 
N u eva  Y o rk ; E l H era ld o , de M adrid ; y  
D ia rio  de  la M arin a , H era ld o  de  C u ba , L a  
D iscusión  y  E l M u n d o , de la  H a b a n a . En  
todos ellos dejó  claras muestras de su habi­
lidad  y  com petencia com o periodista m oder­
no. Sobre diversos conflictos políticos e in­

ternacionales, europeos y am ericanos, hizo, 
sobre el terreno, inform aciones verdadera­
mente sensacionales, que fueron después co-  
m entadas en todo el mundo.

D urante nuestra última guerra de inde- , 
pendencia prestó, con su plum a, a la causa ; 
revolucionaria inapreciables servicios; y  aho- j 
ra, en la  G ran G uerra M undial, laboró, día  
tras d ía , en pro de los ideales y  de las aspira- j 
ciones de las N acion es A lia d a s, sin que a l­
canzara premio o recom pensa algunos, y  
ni siquiera el testimonio de reconocim iento o 
gratitud por los esfuerzos realizados. A  su 
entierro no enviaron representación ninguna  
d e las L egaciones que en la  H ab an a  tienen  
Inglaterra, F rancia , Italia o los E stados U -  
nidos; más aun, ni una simple tarjeta de 
condolencia  a sus fa m ilia r e s .. .

José de A rm as era académ ico de número 
de la A ca d em ia  de la  H istoria  de C uba, 
C orrespondiente de la  R ea l A cad em ia  E s ­
pañola y  d e  la  H isp an ic Society  o f A m er ica ; I 
y  ostentaba la  G ran C ruz de la R ea l O rden 1 
d e Isabel la  C ató lica  (d e  E sp a ñ a ), y  la 
M ed a lla  C onm em orativa de la  G uerra H is ­
p an o-A m erican a  (d e  los Estados U n id o s) .

L o  último que escribió y  dejó  inédito, se­
gún nos ha participado su herm ano Susini, 
fueron unas cuartillas, que tenemos en nues­
tro poder y  aparecerán en el próximo número 
de S O C I A L , Sobre el trabajo por noso­
tros publicado recientem ente, L a  ocupación  
de la R e p ú b lica  D om in ican a  por los E s ­
tados U n idos y  el D erech o  de  las p equ e­
ñas nacionalidades d e  A m é r ic a ;  triste coin-  ̂
cidencia , que si nos llena de orgullo, em ­
barga aun más nuestra alm a de dolor por 
la  muerte del ilustre literato cubano, grande 1 
por su talento, más grande aun por sus virtu­
des y  bondades.

i



tas Letras Patrias de Duelo
JUSTO DE LARA

Sabíamos de su enfermedad, pero nunca sospechamos que el 
desenlace estuviera tan  cerca. E ra para nosotros, Pepillo üe A r­
mas uno de los más ilustres colaboradores de EL MUNDO. Su 
taiento, esforzado en brillante y triunfadora brega periodística, se 
deslizaba en nuestras columnas con los destellos fecundos y admi­
rables de su entusiasmo y de su cultura vastísima. Justo de Lara 
significaba en las letras patrias un galardón y un franco testi­
monio de su grandeza. Es una de las ejecutorias que revelan en el ¡ 
ambiente cubano el empeño de una generación que por el nombre 
de Cuba todos los sacrificios resultaban nada. Polemista formida­
ble, laa campañas de Pepillo de Armas hacían época y los vicios 
y  las virtudes de gobernantes y  gobernados tenían en su pluma un 
ariete formidable. Hijo de otro cubano eminente, que figuró en la 
pléyade incansable de los generosos constructores del ideal na­
cional, Pepillo de Armas no descansó un momento en su lucha por 
enaltecer y  enriquecer la literatura cubana. Lo mismo en nues­
tra  prensa como en la extranjera, su dominio del arte- de hablar 
con el público por medio de las cuartillas alcanzó 4 I más estupen­
do de los éxitos. Y desde “ H erald” de New York, supo en tino 
y puro ingles, que manejaba como su propio idioma, destacar su 
personalidad victoriosa. Fué corresponsal de guerra en la lucha 
híspano-americana. Y desde el fuerte del Caney supo denunciar al 
pueblo americano las deficiencias y las cualidades del soldado 
yanki. Y el mismo, Pepillo de Armas, contaba con la inimitable 
dicción de su prosa, su entrevista con Van der Goitz, el Mariscal 
teutón, entonces Comandante, agregado a las columnas norteame­
ricanas, dohde se reflejó la impericia del improvisado ejército de 
la República del Norte, y  la incompetencia de los jefes españo­
les al perm itir en más de una ocasión, que con fuerzas aguerridas 
y  valientes, victorias que debían alcanzar se transform aban en de­
rrotas definitivas. En representación del “ H erald” tuvo la opor­
tunidad de visitar Haití en uno de los más crueles y agitados pe­
ríodos revolucionarios porque atravesó aquella pequeña República, 
y  allí, con exposición de su vida, recabó la libertad de unos p ri­
sioneros de guerra condenados a muerte y que el canibalismo del 
Presidente haitiano se hallaba dispuesto a sacrificar en honor del 
insaciable Moloch. Fué, por esos motivos y por muchas otras cir­
cunstancias, un gran periodista. Cultivó a ratos la ironía pene­
trante y demoledora, y creó un monumento cervantista. Es quizás 
el cubano que con con una mayor atención se dedicara a estudiar 
la vida y la obra del inmortal Quijote. Premiado por esta la­
bor en varios concursos, Justo de Lara nunca se mostró orgullo­
so de esas recompensas. Su jardín  interior, frondoso en flores del 
ingenio, brindaba su perfume y sus colores con asombrosa natu­
ralidad. En España, de donde acjiba de regresar, su 'nombre era 
un estandarte. Los círculos intelectuales lo estimaban en grande, 
y Pepillo dé Armas, recogía esos laureles, para ofrendarlos a la 
patria. Quiso buscar el calor d e l '“ hem e” . Y en hora agridulce 
para él, por sinsabores íntimos, cruzó el Océano. En Cuba brazos 
cariñosos, 'brazos paternales, le acogieron y ya, un poco más con­
solado, se disponía a dar muestra de su saber multiforme. No pu­
do, a pesar de sus deseos, iniciar su labor provechosa. La enferme­
dad traicionera lo aprisionó ®n la catea. Y debatiéndose con el des­
tino prolongó su vida hasta la-m adrugada de ayer. EL MUNDO 
a) conocer la noticia se"sintió hondamente obligado. Para este pe­
riódico el nombre y la gloria de José de Armas, constituía uno de 
sus honores más eminentes. Y hoy podemos enorgullecemos de que 
I03 últimos frutos de su cerebro, los dió a EL MONDO y siendo 
amable compañero nuestro ha rendido su tributo a la tierra. Muer­
te  tan dolorosa y tan  sentida es luto para las letras patrias. Es 
luto para la sociedad habanera. E$, luto, en una palabra, para Cu­
ba, y principalmente es dolor y luto para EL MUNDO que en esta 
ltora atribulada da fe de su píofunda sentimiento.
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I f / s r o  DE LARA DIARIO DE LA MARINA, y  en nues­
tras páginas dejó huellas muy bri­
llantes de su gran talento y de su

  _________________   extensa cultura.
I Fué corresponsal de “T im es”, d > 

Los cervantófilos ingleses, com o ' Londres, y  de.i “Heraldo” de Madrid 
FiFzmaurice Kelly, y  los a lem an es ' V e,ra colaborador de la gran revista
como Fansterath, Je tributaron elo­
gios calurosísim os.

Como crítico en general era digno' 
de la. atención de los profesionales de

inglesa “Quarterely R ev iew .’
Aún deben recordar muchos de 

nuestros lectores su famoso artículo  
sobre Vara del Rey, que le valió mu-

la literatura, porque unía al conocí-; chas y muy justificadas alabanzas, 
miento de los asuntos literarios' ju'i~[ Su muerte es una dolorosa perdi­
d o  claro y sereno y una e x p r e s i ó n  | da no sóla para las letras y  para el 
razonada- sobria y  elegante. 'periodism o de Cuba, sino para la cul-

En su labor nunca descendió a la  tura hispanoamericana, de la  que era
crítica personal, indocumentada o  
agresiva . Supo m antenerse a la a ltu­
ra de los grandes m aestros y  aplicar 
e n /s u  trabajo métodos científicos.

uno de los más valiosos y entusiasta * 
paladines.

D escanse en paz el viejo amigo, el 
insigne escritor que fuó, en la, ]¡te-

ir /•

í

José de Armas y Cárdenas.

I l i  muerto, después de soportar 
cristianam ente una cruel dolencia, e! 
indigne cervantista que hizo célebre 
en ios países de habla castellana el 
pseudónimo dé “Justo de Lara”> d o n , 
.losé de Armas y  Cárdenas.

Su desaparición constituye una 
gran pérdida para las letras y para 
el periodism o.

Par su talento, por su vasta y só­
lida cultura, por su temperamento 
artístico y por su habilidad profesio­
nal, conquistó rápidamente fama, en 
Cuba, donde nació, en España, donde 
se  le estimaba mucho, por sus valio­
sas obras, y en todas las naciones 
hispanoam ericanas.

Dedicó una buena parte de su vida 
a l estudio de la  producción de C er­
vantes. juzgó atinadamente al manco 
inm ortal y  expuso ideas muy orig i­
nales e interesantes sobre, el Quijote.

Stis investigaciones y  sus juicios 
expuestos con admirable claridad y 
precisión, sin caer jam ás en parcia­
lidades ni en apasionamientos, le v a ­
l ie ro n  ios aplausos más entusiásticos 
de la crítica seria en todas partes 
del mundo.

Era miembro de la Academ ia de la ratura y  en el periodismo, un maes- 
H istoria de Cuba, correspondiente de ti-0, y lú e  a l° s títulos dsl talento v  
la Rea) Academia Española y de la! de la cultura y de la experiencia y 
Hispanic Society dé los Estados Uni- » los honores de las Academias, pudo 
dos. unir una ejecutoria de hombre sin-

En su juicio sobre José Martí, en ,cero y justo, de ciudadano ejemplar; 
sus dos aspectos— el de Carlyle y  e'.;y reciban su viuda y todos los demás 
de Graeián— reveló su pericia de crí- deudos» el testim onio de nuestra c o n -  
tico capaz de aquilatar el desenvol- ¡doiencía sincera. ,
vim iento de un escritor f le ta en te  
analizando y definiendo sus m atices 
psíquicos.

Escribió artículos, novelas y, cuen­
tos, compuso dramas y comedias, h i­
zo estudios h istóricos.

Entre sus obras más notables' figu- ! 
ran “El Quijote de A vellaneda y sú-' , 
críticos”, “Cervantes y  el Quijote”.
“Cervantes y  el Duque de D essa”.“E! ;
Quijote y  su época” “H istoria y Li­
teratura”, “Estud.os y  retratos” ,“En­
sayos críticos de literaura ing esa y 
española” y  “La Dorotea, de Lope de 
V ega .”

Pero, además dé cervantista ilus­
tre. de eximio literato y de expertí­
simo crítico, fué don José de Armas ¡ 
un gran periodista.

En “Las A vispas” alcanzó mucha | 
popularidad.

Fué redactor o colaborador de 
grandes diarios norteam ericanos, e s -1 
pañoles y  cubanos. Las revistas se 
disputaron sus artículos.

En “The Sun”, en “The Tribune”. 
en el “Herald” realizó una valiosísi­
ma labor. Este últim o periódico lo 
tuvo como corresponsal en diversas' 
naciones durante muchos años y ’e 
confió las m ás delicadas m isiones.

Siendo corresponsal intervino eii 
graves conflictos políticos, algunos 
de carácter internacional, y siempre 
procedió con habilidad extraordina­
ria. ‘ ,

Tuvo por ello la confianza y la  es­
tim ación de las publicaciones dor.de 
laboró.

Ultim am ente era corresponsal del 
•H eraldo” en Madrid.

Dirigía tambiép ue»  revista quin­
cenal titulada “E l P eregrino .”

Fué p o t  largo tiempo redactor del



EL SEPELIO DE LOS RESTOS 
DE JU S T O L E  LARA

Constituyó el entierro una maní* 
í estación de duelo

/ l h. „ -/ /i — '■ V i* ff-
En l.i m añana de a y e r  y co n s titu y en d o  u r*  

sen tid ís im a  m a n ifes tac ió n  de duelo , t r ib u ía  
d j  adm iración  y resp e to  del pueblo cubana 
a los m ú ltip le s  ta len to»  del ilu s tre  e sc rito r, 
fueron  conducidos barita el lu g a r de su  M e »  
n> descanso^ la  necrópolis do Colón,, los re s ta s  
de l señor Jesó  d.> A rm as y  C árdenas ( “ JuH tJ 
.1 L a ra ” ). corno e ra  conocido eu  eí inuudí» 
de la s  le tra s .

FitC* mi hom enaje en  el que tom aron  p a r la  
to d as  la s  elflues «sociales, a l que con tribuyó  
l i  p resencia de prestigiosa®  p e rso n a lid ad es  
do la  p rensa , la p o lític a  y la l i te ra tu ra , en  
fo rm a ta l que  hizo d if íc il h a s ta  pun to  m e. 
nos que i<mp'«ible, la labo r de a n o ta r  o o íi* 
liles . A llí v trads al ay u d an te  del h o n o raria  
P a S id e n te  de Ja R epública , com andan te J u ­
lio M orales B rodenuan , en rep resen  taejVn d.'l 
J e f r  de la  n ac ión ; al docto r R afa e l M outoro, 
SeeV etarió do la  P res id en c ia , to n  su a y u d a n ta  
¿I ó ap itáu  Ntifiez; los S ecre ta rio s  de Iu s tru 1.'-» 
(íióu P úb lica , docto r G onzalo A róstogui y J u s ­
ticia', docto r Azc á r a te ;  a l ,  gobernador de la  
P rov incia , com andan te  A lberto  B a ñ e r a s ;  ni 
« u rg is tra d o  doctor T a p ia ; Luis de C árdena*;' 
al p re s id e n te  de la  E m presa de E L  MUNDO,* 
señor Jo só  M anuel Cíovín; al d ire c to r  de  “ L a 
N oche” , sefior A ntonio  Ira izo z ; a l dlrc^^t >r 
de " E l Im p a rc ia l” , seflor Leopoldo F ernández  
Ros;., a l  su b d irec to r de “ El Com ercio” , «eñor 
E  elio  A lvarez del I le a l ;  a l s e c re ta r io  de re ­
dacción del "D i a rió  de la M arin a " , señor -Jo- 
s-ú M aría  H erre ro ; a l red a c to r  de ' l l e r a 'd o  
de C uba”  seflor G onzález B ouv ille ; a l doctor 
Lucilo  de la P e ñ a ; doctor A ntonio  P i ta ;  eo- 
fui-jidante R am ón F o n t; doctor F ernando  S&n* 
d ie z  de F u en te s ; docto r P edro  H erre ra  So te  ­
letipo; Pedro  P ab lo  Sol d ev illa ; docto r O c a r  
d i 1 loa R ejres; C arlos .M artí; cenador Cosiuo 
de 1¡: T ó rn e n te ; doctor E vclio  R odríguez l^ere 
(JU’uk  Lope P e llo ; F e rm ín  B engochea; A nto lín  
M artín ez ; E steb an  Ibáfiez; docto r R aú l ríe 

¡ (Y iréenas; doctor R icardo  E . V iu rrún ; S ilvio 
de CÁwíc.tiaR: E m ilio  A y a la ; A nto lín  del Üan- 
ie ; ducto r t.’a-slaíU d a : E n riq u e  P a lo m ares , en 
i . ]jí'-*s<*«»tuo<.rri de E L , MUNDO y o tra s  num e­
ro , a* ptírsona^.

El d leynn te  fé re tro  de bronce ín é  trnn*- 
(M.ri.ji.lo• en 1 m carn»2a ' ‘Chicago’', tira d a  per 
. ¡i . (» pareja/-- de o.abu'llós >a la ( iru a d  Doum int. 
l'.MawW en c im a1 lux' nu m ero sas ' coronas ..jo-* 

sitiero?» ded icadas a! ilu s tre  «ae rito r, enti-e 
1 o jias Jas de l g en e ra í Men-icul, P res id en te  de 

la  R epúb lica y del ducto r ArOtítegul, S ec re ta ­
ré: dé In s tru cc ió n  ’ P úb lica  y  una bolla cruz 

j it- flores n a tu ra le s  de . “ Luis y E rn e stíiu t’*.
1 Fu la K-apilla eenm al d e l 'c e m ^ i te r io  ue can 

li’i un,' v"S|-ijn>’i> por eT alma, .del finado y p a rtió  
fiCHp /'S  h :v i m el U 'gar en  que debían  se»* 1n• 
liumiid' -. lo. re .sk -. A llí despidió el duelo el 

' ••lor iL'nV. de C árdenus. em p aren ta d ^  v«.*i 
j-e linado y . después dió lec tu ra  n un t r a in  !•.« 
I'i rr io j^g iéo  Cl esc '-ito r veweaolaao ICÜOi4 Lop>*
1 Jw-A*».



DESDE
Por FRAY CANDIL

CELDA
'{) A r. I r /gu > :

I
E  leíd o  que “ Justo de L ara” « t á  en la H abana. 

P o r  una carta suya supe que vo lv ía  a los p a ­
trios lares, que diría un orador de “ yo  no puedo  
com er sin aguacate” . T a l  vez  los aires de la p a­
tria, com o seguiría diciendo el aguacatónlo tri­
buno, le  sienten m ejor que los del G uadarram a. 
¡C u id ad o  si ha sufrido el ilustre erudito en la

,illa  del oso y  del m adroño! ¡P a r e c ía  increíble que pudiera escribir 
con aquellos terribles cólicos hepáticos! Se ponía com o muerto. ,Q u e  
tortura! ¡Q u é  agon ía! ¡P o b r e !  Y o  siempre le  quise y  admire 
por su temperamento bondadoso y  escéptico, por su ingenio agudo y  
L  vastas lecturas poliglotas. P o co s , m uy pocos am ericanos del bur  
dom inan el inglés com o él le  dom ina ¿ P o r  que no renuncie, a es­
cribir en castellano y  se h izo inglés?  S i y o  supiese la lengua de B y -  
ron com o é l - n o  tengo la  “bosse” de los .d io m a s -c u a lq u ie r  d ia  

iba yo a m algastar mi fósforo desasnando igorrotes! ¡ Y  pensar que

estuve a pique de ser literato parisiense!
P ero  nadie puede con el destino. E n  fin, lo pasado, p a s a d o . . .  

Y o  he le íd o  cartas de escritores británicos y  de eruditos franceses

en que colm aban de elogios a nuestro com patriota. P ero  siempre 
lo  mismo: desdeñar al de casa  hasta que el vecino nos d .ce  que no 
sabem os lo  que tenemos. C ualquier “ sopilote se cree valer mas que 

un intelectual legítim o porque, por chiripas de la  v ida, se subió

[cjadoj mncho_no t>d [od ¡, 1
abono— simpatizo 1 »  * *  ' “ ¿ . 1
que yo  no he gozado. C uando tiene dinero, le  tira a m anos llenas.
Y  luego, c laro, vienen las quejas y  las luchas con la  vil prosa. Q u e
José de A rm as y  C árdenas recobre la  salud, que gane muchos cen-
enes es cuanto le  desea su bronquítico am igo d e  m uchos anos.

¡



E U R O P E A !
POR FRAY CANDIL

i.
L a m uerto  de }’£P 

‘'Ju s to  do Eaj-a", eu 
1 e tra s—ni o / li a  at'l igldb. 
m os desda la  ju v en tu d  

• sábam os m utuo cariño

irdo d$ las 
.Nos conocía.

Jmjprovivsaicíione.s , cJel periodism o. , Síj 
p a rec ía  a  A ntonio Escobar, el ilu s tre  
perS/odiista, volúrctariaiTielnte idesterrfei-

  do de su  pafs. , ©na escéptico como él;
f< ñ o í ' m *-1 con*<í éI- frénico  y bondadoso’, 'f como ¡
y e s tim a c ió n ; desCjíñoso de la  jftorla. P a ra  lo 

In te lec tual. Desde que llegó a  E spa- ‘,ue s lrv e j Y- ta n to  id io ta  que anda
fia no hV  jam os' c>3 esc rib irn o s dos O ¡1<n , 1 fastk.lá,nidonos con su s auto-
tres-,, veces por sem ana. Sus c a rtas , .bompos ridículos! 
c o m o 's u  conversación, eran  am enlsi- val e ra . Colta¡bo}*aba «n un, g ran  

C iarlo do M adrid, en que tam bién  co­
lab o rab a— por recom endación de un 
m in is tro —un moaalvétte que no care­
c ía  cíe ingenio, p e ro ,q u e  d is ta b a  m u ­
cho del in signe  h ab lis ta . .. 01 m ozal­
b e te  no  cobraba y  le . daba a  la  p lu ­
ma, c a ta rá tic a m e n te . Sus cuentos co­
g ían  m edio periódico. Qué sucedió? 
Que un d ía  le d ijeron  a, Y a le ra  con 

r lJ  tnny  finos m odos queUio m andase m ás 
(artícu los y  el público no ad v irtió  el 
cam bio!

E l m ozalbete continuó llenando cuar 
t illa s , .h a s ta  que el público cayó un 
d ía  en la 'cw ent'a, cScJarUando:

■Y' n o so tro s que nos trag am o s to ­

m as y. ch is tqsas. Parece  m en tira  ,qu$ 
tuv iese  tan  buen lirnapr quien se  pa­
sa b a  los d ías en un a y ! E l pobre I Si* 
liadle cim iento hepático  le ten ía  atfido 

i-a la  cam a y en  la  cam a com ía y en
cam a escribía. E n los ú ltim o s tiem ­

pos, ap enas sa lía  a  la  calle. Venas 
■ de o tro  género  v in ieron  a  am arg ar 
su  v ida; jfero no a a g r ia r  aifliel ca 
ráater*  generalínent® * bondadoso y  
sueño.

Los su frim ien to s le avejentaron '; ■r.o' 
ten ía , ni con m ucho, la  edad que r e ­
p re sen ta b a ; e s tab a  encanecido, ' y en 
su  fren te  h ab ía  m uchas a rru g as.

Cuancib ib a  yo a  M adrid— de higos 
a  b rev a—siem p re  le v is ita b a  y me 

! d ab a  a  veces a  a lm orzar con él. ‘X^as 
h o ra s  se nos iban  recordando n u e s tra  
y a  le jan a  ju ven tud  o contándonos 
n u e s tra s  im presiones de v ia je . N un­
c a  o lv idaré  lo que mía co n tab a  de una 
sub levación  en H a ití .

—A b ás les b lan cs!1'—g rita b a n  los 
n eg ro s recorriendo la s  calle-s de noche 
en ' tu m u ltu a r ia  p rocesión . "A bás les 
blanca, les b lancs, les b lancs’*—Tepe- 
tía 'n  lq¿S tu rb a s  H a s ta  que un  d ía  v i­
no. un buqura am ericano  y les puso en 
po lvorosa  Lo gracio-so ena la  m ím ica, 
l a  voz con quo A rm as daba  re liev e  al 
¡relato.

E n  a lg u n a s  da su s  c a r ta s  se  m er 
«tuejaba desvio con que sa lv as a J - ¡ w —  , u -
igurias n o tab ilid ad es . académ icas, le , «te u n a  faciiiuad  asom bi osa le P unía
t r a ta b a n  los lite ra to s  m adrileños, noj ^ c r i b i a  en un  p o r ^ uet c « ^ CJ;
Obstante « r  A rm as un excelen te  cer-l in s tru c t iv a  y  amftlia. Su p I
v a n tts ta . V ives m uy re tra ld o -n le  de- to  p ro n tadijw so avie n ía b ien con lat, 
c ía  yo—y la s  rep u tac io n es responden, 
a, veces a  que le vean  a  vino a  m enudo, j 
J u s to  de l ia r a  v iv ia  en la  G uindalera, !
Itejos del cen tro , en un  hotel iito s o l i - ' 

i J a r io  Paca va jje  se n ecesitab a  un  í
Raía o oosa así. En, cam bio, H ernández 

C atá, que no Vale nad a  como escritor, 
h a  logrado  m ete rse  eñ todas la s  coci­
n a s .  C laro, lleg a  sfem pró a  la  h o ra  
de comlpr con la  cu ch a ra  en la  mano.
A rm as e s tab a  m uy po r encim a—ni que 
-decir tiene—del ’‘p a s t '« h eu r"  de W il- 
<le, ¿Qué h a  esc rito  C a tá  que pueda" 
co m p ararse  con lo s sustanc iosos e s ­
tu d io s  de L a ra  i so b re  la  p in tu ra  e sp a­
ñ o la  o la  l i te r a tu ra  ing lesa?  Conocía 
n. fondo la  len g u a  de B yron y  no sé  
yo  T'or qué pe rsis tía , en e sc rib ir en 
cas te llan o , cuando, ta n  poco se lee V 
ta n  poco se e s tim a  a l quo esc rib a  en 
« s ta  h e rm o sa  y  p ro fan ad a , lengua.
E sc r ib ir  en inglés! Eso es H a rin a .d e  
o tro  cqsta l. ■Cuando se^ádquiefe  nom ­
b ra d la  en Ih g ia te h -a ';sb tiiene iel ipíih 
aseg u rad b  y  no h a b rá  periódico que 
lo confunda coi); el p rim ér ahisgárab.is 
quo d a  en g a rra p a te a r  c rón icas y  a r ­
ticulemos de balde. Oh, vengiilenza!
R ecuerdo u n a  vez lo que lie pasó  a

q Uk,  da esa  p a ja  tom ándola por grano;
Pocos d ías a n te s  d|e em b arca r p a ra  

Cuba, m e escrib ió  iPepillo añunciándo- 
3lie su  viaje.. Que te  v a y a  bien—le 
<lije—-y que te  rep o n g as p ro n to . No 
«é qué presentHm iento mo decía que 
mo vo lvería  a  v f líte . • Yo e s tab a  con 
lina  b ro n q u itis  dtf la s  buenas y aquel 
■viaje inesperado  nic daba m ala  es­
p in a . Y a s í fué; no  vo lveré  a  verle...

Ju s to  rto L a ra  v a lía  m ucho como 
escritor y  verdaderam en te  deplo­
ra b le  que no' cul ti vaso , 1 a  s á t ir a  que 
ni anejó m ag ls tra lm en te  y ah í e stán  
m is “ A vispas" qué lo ’pruteban. E ra  
cáu stico  y  ch istoso , a  la  m an era  m- 

•' ml’osa, q u iere  (íecirse, cine e ra  hum o­
r i s t a .  Dotado d c .u n a  g ra n  m em oria,

L
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José de Armas
Recluido en un liotelito  do la  Guin- objeto de toda clase de consideracio-

dalera, cu las afu«ras de Madrid, y 
preocupado constantemente por algo  
muy triste que Je amargaba la  vida, 
pasó estos últimos años el pobre Ar­
mas. Sus achaques apegas le permi-

nes. Eira muy m odesto: huía de la  
exhibición. No poco trabajo costó a 
don Rafael María de Labra— por quien 
Armas sentía gran devoción—conse­
guir que diese en el Ateneo unas con-

t í a n  s a l i r  d e  c a s a ;  e n  l a  a lc o b a ,  se n -  f e r é n c i a s ,  n o ta b i l í s im a s  y  m u y  a p la u
ta d o  e n  l a  c a m a  a m o n to n a d o s  l i b r o s  y  d id a s .  E n  lo s  a c to s  s o le m n e s , co n
p a p e le s ,  t r a b a j a b a  h o r a s  y  h o r a s  y ; a s i s t e n c i a  d e  t o d a  la  C o r te ,  «lúe en,
r e c ib ía ,  s i e m p r e  a m a b le  y  s o n r ie n te ,  M a d r id  s e  c e le b r a r o n  p a r a  i n a u g u r a r
a  lo s  p o c o s  a m ig o s  q u e  te n ía m o s  la  e ¡ m o n u m e n to  a  V a r a  d e  R e y — q u e  a
s u e r t e  d e  d i s f r u t a r  d e  s u  in t im id a d .  j a  íu ic ia t í v a  d e  A rm a s  s e  d e b e — no fu é
Yo i b a  a  v e r l e  c o n  f r e c u e n c ia  e l  c a r i ­
ño* m e  l l e v a b a  e l  e g o ís m o  m e  r e t e n í a ;  
l e  s a l u d a b a  c o n  u n  f u e r t e  a p r e tó n  de 
m a n o s  y  m e  d e s p e d ía  p id ié n d o le  p e r -  i demás e s t a b a  s ie m p r e  d i s p u e s to ;  p e -  
d ó n , p u e s  s u  c o n v e r s a c ió n  i n t e r e s a n t e  ro  si s e  t r a ta b a ,  d e  e n s a l z a r le  a  é l ,  es- ;

posible arrancarle > de su casa para 
ocupar el puesto de honor que se 1© 
tenía reservado. Para ensalzar a los

y  amenísima' me hacía perder ia  »o- 
'elón del tiempo. Algunas veces, al 
marcharse, le decía; usted se tiene la 
Culpa da-las “latas” que le doy, “Bue­
no—íno contentaba—pues en castigo  
a,compáñeme-usted un rato más, miea- 
tras fumamos el último pitillo.” Que 
casi, nunca Ora e l último, por supues-jj.

ablábamos dc todo: de religión, 
de- a r t e ,  de literatura (de estas cosas 
h ab lab a ,él y  aprendía yo,) de política  
(aquí m etía baza yo también,) y Has­
ta descendíamos alyunas veces de esas 
alturas para asombrarnos de la ca­
restía  de las subsistencias y  de lo que 
eii ello influye lo que “sisan” estas 
cocineras madrileñas. Algunas que él 
padeció se encariñaron tanto con el 
procedimiento, <3ue fué preciso susU- 

1 tu irlas por o tra s. . .  que “sisaban’ 
más.

tudiaba, la manera de evitarlo. Fué 
gran amigo de lVIenéndez Pelayo, d i  
“don Marcelino,” como é l decía. Ha­
blando de este español inmenso, y tan 
humilde que hasta se resignó a ser di­
putado a Cortes, agotaba el repertorio 
áe elogios y  las admiraciones. Eran 
también santos de su especial devo­
ción dos hombres ilustres y ¡asturia­
nos!; Armando Palacio Valdés y Mel­
quíades Alvarez-, Tenía muchos deseos 
de conocerlos personalmente. Palacio  
Valdés vive aquí muy cerca de mi ca­
sa  y me dispensa el honor de aceptar 
que le acompañe algunas veces en sus 
solitarios paseos por el Retiro. Una 
tarde cambiamos de rumbo y fuimos 
a la  Guindalera. ¡Qué sorpresa, qué 
satisfacción la  de Armas al recibir 
la  v isita  del famoso novelista! Y co­
m o Palacio Valdés, ("otro que ta l”)
es un hombre sencillo, mochólo, sim- 

Tardes inolvidables aquellas en que : patiquísimo y de trato encantádor, se 
muchas veces oficiábamos de ®s â ^  j  entendieron perfectam ente, como bue­

nos camaradas. A llí estaba aquel día 
don Carmelo Echegaray, otro “quí­
dam’’ literario, discípulo predilecto y  
uno de los testam entarios de Menén- 
dea Pelayo, que- se  sabe de memoria

tas resolviendo a nuestro modo los 
conflictos que, tanto en Cuba como en 
E spaña perturban la normalidad de la  
vida. De poner de oro y azul a los po­
líticos españoles me encargaba y °
echándoles la culpa de todo lo alo j 0 flua escribió y  e l m aestro pu8-
que nos sucede, lugar común muy so-1 -••••■ ■ ■ .
corrido para los que no sabemos ha- de ademas permitirse el lujo de co­
cer nada. E l salía  a la, defensa de mis 
“victimas ; ” en cambio “defendía” yo 
¡) ¡os políticos cubanos cuando hacían  
algo que a  su ilustre paisano no le  
parecía bien. No ocultaba cuál había 
sido su actitud en tiempos pasados; 
pero Armas, separ-tista , campeón de 
la independencia, quería a España,, re­
cordaba con fruición las páginas glo­
riosas de su  historia, lam enta*» .-su. 
decadencia y  tenía fe  en sus futuros 
destinos, admiraba a nuestros sabios, 
a nuestros literatos y a nuestros ar- 
tistas, y  su labor predilecta, lo  lú e  
quizá acreditó más la  erudición y la  

¡ Inteligencia del brillantísimo escrii 
tor, fué la  serie de estudios sobro 
Cervantes, universalm ente conocidos y  
que quedarán como nota de mérito re­
levante en la  literatura española. Na­
tural era, por tanto, que aquí mere­
ciera e l aprecio y é l respeto de todos 
los hombres de valer y que en las es­
feras oficiales, donde tenía entrada 
libre y atención preferente, como e»  
los círculos literarios, se le hiciera

mentarlo con verdadera competencia 
OU‘a tarde— una hermosa tarde de la  
primavera última— saqué al querido 
Armas de su casa, no sin hacerse un 
poquito de rogar, pero alegrándose 
luego cuando me oyó dar a; cochero 
la  dirección de la casa de Melquíades 
Alvarez. E staba solo ,el gran astur 
(plan convenido;) la conversación fué 
cordial y siif prisas y además un po­
co gravosa para mí, pues Melquía­
des, que, “por casualidad”, no tenía 
cigarrillos, me fumó media cajetilla. 
Ai'mas le escuchaba atento, d esliza ­
ba de vez en cuando alguna pregunta 
y  “se dejaba caer” solicitando la opi- j 
nión del tribuno sobre tomas líe ac­
tualidad. Simpatizaron muchos ¡os que 
ya parecían amigos, se despulieron 
con gran afecto, y cuando a los pocos 
días le llevaba yo a Melquíades la “in­
terview ’’ publicada en el “Herald”, le 
agradó exi'aordinariamentQ, Allí es-i 

.taba la sustancia de tolla, la conversa-¡ 
cióu, e n g o m a , magistraluteutc. discro** 
ta; sin Haber cohibido al interpelado



■coa interrogatorios de catecismo, lá ­
piz en mano y cuartillas en pierna, co­
mo suelen hacerlo los que van a con- 

. fesar a los perspnajes políticos.
Meses después tuve en Asturias 

una carta suya. Alarmado por las no­
ticias recibidas de su hermano Susini, 
a raiz de un desagradable suceso, de­
cid ió repentinamente e l viaje a Cuba; 
tres o cuatro días antes de llegar a la  
Habana me trasmitió un aerograma, 

,que revelaba gran satisfacción, y  a 
últim os de Noviembre me decía, entre 
otras cosas, e n  uña cariñosa- carta; { 
‘‘Mal me ha recibido Cubita bella. D es­
de el día 4 de Septiembre que llega- I 

; mos, después de un viaje excelente, no 
¡' h e dejado de sufrir los más terrilbes 
! dolores del estómago, que se me han ' 

subido a veces al corazón, o a muy ! 
cerca. Los médicos dicen que “no es 
nada,” 'lúe el corazón :nada tiene, e t c . , ! 
etc., pero yo sufro mucho.”

1 Con la noticia inesperada tfe su 
muerte vinieron otras relativam ente.| 
consoladoras; la  noble excitación delvji 
señor H éctor de Saavedi'a, el rasgo j j  
sim pático y oportuno del señor Cosme t 
de la T óm ente, él acuerdo unánime ¡ 
del Senado y las espontáneas manifí'K- Ij 
taciones de la  opinión, movidos todo-; 
por el deseo de honrar la memoi’ln ’ 
del cubano ilustre y de asegurar el 
pan a los suyos.

Perm ítase a quien sinceramente lu i-  
so y admiró a José de Armas, tributar 
un aplauso a  tan herm osas iniciativas, i  

•Y si yo tuviera autoridad para dirigir 
un ruego a mis compatriotas de la  co­
lonia española, de Cuba, me atrevería  
a rogarles que se  s u m a s e n  a  los cu­
tianos en este  merecido y  póstumo ho­
menaje. Es e n  nosotros u n  deber do 
gratitud. No olvidemos que Armas dijo j 
un día, en artículo memorable; “El 
primero de Julio de 1898 cayó en e l ' 
Caney, a las puertas de Santiago de 
Cuba, combatiendo por España, uno 
de esos héroes m aravillosos del de­
ber, a quien todas las naciones deben 
admiración. No hemos de juzgar ahora

si fué su causa la  más justa, si su he- 
roismo sin superior en la  historia fué ! 
un sacrificio en aras de la humanidad 1 
y  del derecho. El que escribe estas lí- | 
neas se encontraba aquel día memo- ] 
rabie en el sangriento campo de la  
lucha entre los enemigos de España. 
Pero admiremos al gigante esp añol: 1 
— ¡Hombres de todos los puebíos que 1 
respetáis el heroísmo, saludad la me­
moria de Vara de R ey !”

Otro artículo posterior, titulado: 
‘‘Ocho años después. En la Loma de 
San Juan, Enero de 1906,” terminaba 
así:

“Al contemplar después de ocho 
años el c a m p o  de batalla, suceden a la 
mem oria de aquellos días tristes re­
flexiones.

‘‘A llá se ve  tam bién el Caney y  se le­
vanta ma.gestuosa la  sombra inmortal 
del heroico español, que cumplió su 
deber de soldado muriendo por su pa­
tria, y  redimió de toda culpa en el 
desastre a la  infantería gloriosa, he­
redera de los lauros de S a n  Quintín 
y  de Pavía. No veo Monumento que se ­
ñale tu hermosa acción ¡oh ilustre  
Vara de Rey! pero lo tienes en la  H is­
toria  y en el recuerdo de tus enemi­
gos.”

E sas sentidas palabras produjsron 
efecto mágico; ellas fueron la  base del 
monumento que se levantó después a 
los héroes del Caney.

Para el que ahora se proyecta en ho 
nor del cubano insigne, no debe faltar, 
no faltará de seguro el concurso de 
los españoles,

.luán Bancps y Conde, 
rld, Febrero 1320,

'% - / '  )  h : " ’ ' «  ^
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)Ocon41
JUSTO DE LARA

POR EL SR. F. DE P. CORONADO.

I.—SU SEUDONIMO.

r
¿Quién fué Justo de Lara? E l protagonista de una comedia en 

cinco actos, de D. Gaspar Melchor de Jovellanos, intitulada: El 
Delincuente honrado, “ primera obra española digna de memoria 
en aquel género de tragedia ciudadana o de comedia lacrimosa 
que aclimataron y defendieron en Francia La Chausée y Diderot, 
y que es, sin disputa alguna, el germen del drama moderno de cos­
tumbres” , como dice atinadamente D. Marcelino Menéndez y Pe- 
layo en su Historia de las ideas estéticas en España (t. I II , v. II, 
p. 195).

¿ Por qué escogió este seudónimo D. José de Armas y Cárdenas, 
a poco de empezar a escribir? Por tres motivos: primero, por se­
guir la costumbre que en aquella época tenía la mayor parte de los 
literatos especialmente los que se dedicaban a la crítica, de ocultar 
con un nombre falso el suyo verdadei i; segundo, porque le sedu­
cía el carácter austero de aqtlel alcalde jasa y corte de la come­
dia de Jovellanos, y tercero, y principal de todos, para consagrar 
un cariñoso recuerdo a la memoria del que fué su abuelo materno: 
D. Nicolás de Cárdenas y Rodríguez.

Fué D. Nicolás hombre de gran talento, muy dado a las letras, 
que publicó en Nueva York, en 1836, un librito de 97 p., hoy de 
extraordinaria rareza, con el título de Ensayos Poéticos, y firmado 
Por un Cubano ausente de su Patria; que dió a luz en la Habana, 
en 1841, con el seudónimo Teodemósfilo, un volumen pequeño, de 
123 p., que bautizó con el nombre de Escenas de la vida en Cuba; 
que en 1844 imprimió, con sus iniciales, y también en la Habana, 
en, un tomo de 338 p., del mismo formato que los anteriores (16?), 
su novela original, de asunto cubano, Las dos bodas, y que al morir 
en el año de la Revolución de Yara, dejó, entre otros trabajos iné­
ditos, un drama en cuatro actos: Diego Velázquez; una leyenda: 
Hatuey, y  un fragmento de novela: Don Juan. Por sus méritos y 

tpor sus aficiones fué encargado D. Nicolás de dirigir la sección de 
declamación del antiguo Liceo de esta capital, en tiempos de D. Ra-

jL *
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món Pintó, y uno de los éxitos mayores que la sección obtuvo fué 
la noche en que los aficionados que componían el cuadro dramático 
del Liceo representaron la citada comedia de Jovellanos, El Delin­
cuente honrado, desempeñando D. Nicolás, con singular maestría, 
el interesante papel de Justo de Lara. Tan ruidoso fué el triunfo 
que aquellos aficionados alcanzaron, que de Matanzas se les invitó 
para que repitiesen allá la obra, en una función de caridad. Y en 
memoria de los laureles ganados por el abuelo, escogió el nieto, para 
su seudónimo, lustros más tarde, cuando emprendió la ingrata ca­
rrera de escritor público, el nombre del protagonista de la men­
cionada comedia del príncipe de los ingenios asturianos.

Reproduzco aquí, como nota curiosa, el programa de la función 
del Liceo, a que me he referido, copiándolo del original que se 
conserva en el Archivo Nacional de la República:

“ Liceo.—Función dramática que pondrá en escena su Sección 
de Declamación el 22 de Agosto de 1846.—El Delincuente honra­
d o : comedia en 5 actos en prosa, del célebre D. Gaspar Melchor 
de Jovellanos.—Laura, señorita doña Ignacia Valdés y Vicens; 
Eugenia, señora doña Joaquina V. de Rodríguez; D. Justo de La­
ra, señor don Nicolás de Cárdenas; D. Simón de Escovedo, señor 
don Lucas A. de Ugarte; D. Torcuato Ramírez, señor don Narciso 
F o x á ; D. Anselmo, su an igo, señor don Fernando Rodríguez; 
D. Claudio, señor don .m m  Francisco Arango; Juan, mayordomo, 
señor don Antonio de la E érran ; Felipe, señor don Manuel G. 
Azoy; tropa, ministros, &. Caballeros de la sección.—Concluirá la 
función con el baile inglés, que bailará la señorita doña Lorenza 
Carbajal y Litz. ”

No usó D. José de Armas y Cárdenas, desde el principio, el 
seudónimo de Justo de Lara; sus primeros artículos (entre los cua­
les se cuentan uno sobre Gil Blas, y otro sobre las dos locuras de 
los principales personajes del Quijote: la de D. Alonso y la de 
Sancho), así como sus primeros libros, los firmó con su nombre 
verdadero. Cuando decidió meterse a crítico y hacer de su pluma 
una profesión, fué cuando entró en la moda de entonces y adoptó 
el nombre de letras, que ha hecho famoso.

II.—SUS LIBROS

No es esta la bibliografía completa del insigne escritor que 
acaba de fallecer; para que lo fuera, sería preciso anotar aquí to-
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dos los trabajos que dio a la estampa durante su laboriosa vida, 
ora firmados con su nombre, ora con su elegante seudónimo, ya sin 
firma ninguna. La bibliografía completa de D. José de Armas y 
Cárdenas ocuparía las páginas enteras de más de un número de 
este periódico, y estudio de tanta extensión no encaja en una 
revista de la índole de ésta. Quede semejante empeño para la 
Academia de la Historia, cuando ella, en su día, redacte el elogio 
del que fué uno de sus miembros más ilustres. La que ahora pu­
blico es simplemente la bibliografía de aquellas producciones de 
Armas que fueron recogidas en cuerpo de volumen, y la escribo, 
sin pretensiones de ninguna clase, como homenaje humilde a la 
memoria del amigo muerto y como apéndice pobre al magnífico ar­
tículo, inserto antes, de nuestro incomparable Manuel Sanguily.

1884

1.—El Quijote de Avellaneda y sus críticos, por José de Anuas 
y Cárdenas. Habana. Editor: Miguel de Villa. 1884. 8?, 90 p.

Esta monografía fué muy celebrada por D. Manuel Sanguily y D. Antonio 
Bachiller y Morales en extensos artículos que se publicaron en E l Triunfo  de 
Abril 14 y Mayo 12, respectivamente, y también por D. Aureliano Fernández- 
Guerra y D. Marcelino Menéndez y Pelayo en cartas que vieron la luz en El 
Triunfo  de 12 y 20 de Mayo.

2.—La Dorotea de Lope de Vega. Estudio crítico, por José de 
Armas y Cárdenas. Habana. Editor: Miguel de Villa. 1884. 8?, 61 p.

D. Marcelino Menéndez y Pelayo elogió calurosamente este trabajo, y con 
motivo de él nació la estrecha amistad que existió siempre entre Armas y el 
eminente polígrafo santanderino.

D. Manuel Sanguily dedicó a este folleto una noticia bibliográfica, firma­
da con las iniciales M. S., en El Triunfo  de Agosto 10.

1885

3.—Los humanistas del Renacimiento, por José de Armas y Cár­
denas. Publicada en la Revista Cubana. Habana. Imp. de Soler, 
Alvarez y Compañía. 1885. 4?, 32 p.

Apareció en el t. II , p. 509-536, de la mencionada publicación, y, según 
se declara en una nota, formaba parte de otro estudio “ sobre la misma ma­
teria", que Armas proyectaba emprender, y que nunca llegó a escribir, 
l ’ensaba titular esta obra Historia del Renacimiento.
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Al final del trabajo sienta Armas la siguiente conclusión: “ Los incon­
venientes de la Restauración de las letras clásicas, ¿han podido superar a sus 
ventajas? La pregunta está hecha y la respuesta es contraria.

1886

4.—Las Armas y el Duelo. Carta dirigida al Sr. D. Manuel Car­
denal y Gómez, maestro de esgrima, por uno de sus discípulos. 
Habana. Imprenta “ La Tipografía” , de M. Romero Rubio, 1886, 
8?, 4 p.

Es una alabanza de la esgrima y  una defensa del duelo: en aquella época 
los duelos estuvieron en boga. Durante el año en que se imprimió este fo ­
lleto, se efectuaron en la Habana, según D. Agustín Cervantes (Los Duelos 
en Gula, s. 1., A. Miranda y Ca. Imprenta La Moderna, 1894), quince duelos. 
La opinión de Armas sobre esta cuestión varió completamente con el tiempo. 
Después de la carta a Cardenal, se inserta, con el epígrafe Adición, el artículo 
Sobre Duelos, que Armas publicó en La Lucha de 18 de Septiembre de aquel año.

1887

5.—Rojos y Azules. Yo soy cubano. Habana. Imp. de la Corres­
pondencia de Cuba. 1887. 8?, 16 p.

Folleto escrito por encargo, a propósito del juego de pelota. Las des­
avenencias que surgieron entre los clubs Habana y Almendares “ motivó la 
publicación de este folleto anónimo, que tiene por objeto recordar a todos los 
jóvenes pertenecientes a dichos clubs, lo peligrosas que son tales disc'ordias 
Es muy raro.

1888

6.—Justo de Lara. Los Adivinos y la Ciencia. Mr. Bishop no 
adivina. Habana. Imp. de La Unión Constitucional. 1888. 12a, 56 p.

Se refiere a las experiencias de adivinación del pensamiento, que realizaba 
un inglés, o norteamericano, nombrado Mr. Washington Irving Bishop, que 
en aquel ano visitó esta capital y  dió varias funciones en el teatro de Tacón.

Contiene: “ Mr. Bishop no adivina.—1. Mr. Bishop no es un “ médium”  
ni recibe fluido magnético.— II. De algunos sistemas de adivinación.—III. 
Fenómenos subjetivos.—IV . Algo sobre la sugestión.—V. Caso curioso de 
hipnotismo y  sugestión.—VI. Los rivales de Mr. Bishop.—V II. Mr. Bichop 
no es un hipnotizado.—V III. Mr. Bishop no recibe sugestión mental.—IX . 
La explicación fisiológica de los experimentos de Mr. Bishop.—X. Razones 
para sostener que Mr. Bisjlop es un prestidigitador.—.XI. El gran vocabula­
rio.— X II. La trampa del billete.”



1890

7 —Observaciones médico-legales sobre el caso de don Esteban 
Verdú, por José de Armas y Cárdenas, Abogado. Habana. Estable­
cimiento tipográfico, calle de O ’Reilly núm. 9. 1890. 8?, 32 p.

Verdú fué un catalán que mató por celos, el 1? de Enero de 1889, en la 
casa Prado núm. 13, a la mujer con quien llevaba amores. Armas lo defendió 
en este folleto, juzgándolo epiléptico y considerándolo, por tanto, irrespon­
sable de su crimen.

1892

8.—Justo de Lara. Las Avispas. Habana. Imprenta y papelería 
“ La Universal” . 1892. 12?, 14 números.

Revista semanal, en forma de folleto, que aparecía los sábados. En la cu­
bierta tenía un dibujo de Reinoso, grabado por Spencer, que representaba a 
Armas cabalgando sobre una avispa, Los tres primeros números son de 32 
p. y los restantes de 16. El primer número salió el 24 de Diciembre de 1892, 
y el último el 25 de Marzo de 1893. A partir del número 15 cambió de forma, 
imprimióse entonces todos los días, menos los domingos, y ya no fué Armas 
el único redactor. Cuando abandonó la dirección, con motivo de un viaje, 
cayó el periódico en manos de otras personas y tuvo un mal fin.

1895

9.—Justo de Lara. Los Triunfadores. Drama en dos actos y un 
epílogo, representado por primera vez con el título de “ La Lucha 
de la V ida” , en el teatro de Tacón la noche del 27 de Marzo de 
1895, a beneficio del primer actor don Ricardo Valero. Habana. 
Imprenta “ El Comercio Tipográfico” . 1895. 8?, 52 p.

Es un ensayo de grandes alientos, con el cual reveló Armas que poseía 
“ verdadero ingenio dramático” , como escribió entonces Varona. El público 
aplaudió estrepitosamente la obra la noche del estreno, y  la crítica le prodigó 
ardientes elogios.

1896

10.—Las Avispas. Se publica todos los sábados. Redactor, Justo 
de Lara. Nueva York. Imprenta de “ El Porvenir” , 16?, 66 p.

Segunda época de este periódico. El primer número tiene feclia 28 de 
Marzo, y el tercero, fecha 11 de Abril. En E l Porvenir de Nueva York, co­
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i-respondiente al 27 de Abril de aquel año, y en la sección titulada Notas varias, 
se publicó lo siguiente:

“ El señor Director de Las Avispas nos encarga anunciar que el periódico, 
reformado, aparecerá brevemente.

La suspensión obedece a nuevos arreglos, que redundarán en beneficio de la 
publicación ’

A pesar de este anuncio, el periódico no volvió a imprimirse.

11.—La perfidia española ante la Revolución de Cuba. Entre­
vistas de un cubano con el señor don Antonio Cánovas del Castillo, 
Presidente del Consejo de Ministros de España, Imprenta “ Améri­
ca” . S. Figueroa, Editor. 1896. 8?, 16 p.

Firmado al final: “ José de Armas-Cárdenas. New Yorlc, Noviembre 17 
de 1896” . Estas entrevistas fueron proporcionadas por el conde de Casa- 
Miranda, según me aseguró Armas cada vez que le manifesté mis dudas
respecto de ellas. Armas cuenta que propuso a Cánovas, como única solución 
a la guerra de Cuba, el reconocimiento de la independencia de la Isla, por 
parte de España, mediante el pago de una indemnización de cien millones de 
pesos, y Cánovas no aceptó la proposición. El folleto fué traducido al inglés 
por D. Sotero Figueroa y publicado, con ligeras variaciones y supresiones, en 
e! periódico neoyorquino The World, de Noviembre 26 de 1896. The World 
sustituyó los títulos por estos otros: A n Envoy to Spain! A  Diplomatic 
Agent from  the Cuban Junta  goes to Madrid to suggest the Purchase o f Cuba 
fo r  $100.000,000. Now first made publishcd. A esta traducción se acompañó 
un retrato que en nada se parece a Armas.

Recordaré ahora, por ser una coincidencia notabe, que I). José de Armas 
y Céspedes, padre de Justo de Lara, en su folleto Manifiesto de un Cubano al 
Gobierno de España (París, Librería Española de E. Denné Schmitz, 1876, 
8?, 32 p .), refiere que a fines de 75 entró en Madrid con un salvoconducto y 
se entrevistó con los Ministros de Gobernación y de Ultramar, y propuso al 
mismo Cánovas, que a la sazón era también Presidente del Consejo, como 
solución para acabar la guerra de entonces, que España concertara “ con los 
Estados Unidos y, si posible fuese, con Inglaterra o Alemania, un tratado 
para proteger la independencia de Cuba, contra cualquier ataque del Exterior, 
y que Cuba”  diera a España, como indemnización, “ cien millones de pesos 
fuertes en efectivo y al contado, ventajas comerciales y seguridad de que los 
bienes de los peninsulares”  quedarían garantizados.

1903
12.—Cuento viejo. A su maestro de esgrima Sr. Ledo. Manuel 

Cardenal, por su amigo y discípulo Justo de Lara. Habana, 19 de 
Septiembre de 1886, Isla de Cuba. Habana. Imp. y Pap. “ La Na­
cional”  1903. 169 12/ p.

Es una anécdota ocurrida en un café de Nueva-Orleans, “ allá por el año 
de 1830” , al célebre esgrimista cubano D. Francisco Sentmanat y Zayas.
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Se publicó este cuento en Lunes de “ La TJnión Constitucional” , en 1886, y 
fué reproducido en forma de folleto, en 1903, por Cardenal, sin el consen­
timiento de Armas.

1905

13.—Cervantes y el Quijote. El hombre, el libro y la época. Por 
Justo de Lara. Habana. Imp. y Lib. “ La Moderna Poesía” . 190,r 

8 o, V I1-140  p .

El primero de los tres trabajos que componen este libro obtuvo el premio 
ofrecido por el Centro Gallego “ para ,1a mejor biografía corta de Cervantes 
en el certamen de Diario de la Marina, en Celebración del centenario del 
Quijote; el segundo se publicó en la edición extraordinaria que La Lucha 
consagró al centenario, y el tercero fué escrito “ para completar el volumen” . 
La edición de esta obra fué costeada por el Sr. D. Antonio San Miguel,
director de La Lucha y amigo íntimo de Armas.

1 9 0 6

14.—Los dos protectorados. Observaciones al pueblo de Cuba, 
por J. de Armas. Con una carta-introducción, por D. T. Lainé. Ha­
bana. Imprenta y papelería de Rambla y Bouza. 1906. 8?, 47 p.

Recopilación de varios artículos publicados por Armas en diferentes pe­
riódicos de la Habana, con motivo de la revolucióu de Agosto de aquel año. 
Ante la violenta caída de la República, y temeroso de que los Estados Unidos 
se apropiaran la Isla, Armas defendió como solución al problema planteado, 
para sacar a salvo la nacionalidad por lo menos, el protectorado americano.

Contiene: “  (Una carta de don D. T. Lainé a Armas, fecha 6 de Noviem­
bre).— Cuba y los listaos Unidos. (E l pasado y el porevnir). J. de Armas.
(Diario de la Marina, Noviembre 20, 1.906.)—La República sensata. D. T.

Lainé. José de Armas. (The Havana Daily Telegraph, Noviembre 22, 1906.) 
—Pro Patria. Justo de Lara. (La Discusión, Noviembre 23 de 1906.) 
— El Peligro. Justo de Lara. (Cuba y América, Noviembre 24 de 1906.) 
—Libertad y esclavitud. Justo de Lara. (Diario de la Marina, Noviembre 26 
de 1906.)—Manifiesto al país. Los dos protectorados. J. de Armas. (La Discusión 
Justo de Lara. (La Discusión, Diciembre 5, 1906 .)”

15.—Duty oi! the United States in Cuba. Articles published by 
Cuban newspapers and translated into Bnglish with press com- 
ments and opinions from prominent Cubans. Havana. Printing and 
stationary of Rambla and Bouza. 1906. 8”, 52 p.

Es la versión inglesa del folleto anterior. Fué editado por el Dr. Dámaso 
T. Lainé. Al artículo La República sensata se le sustituyó el título por este
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otro: No reflection on Boosevelt. Los títulos del manifiesto de Diciembre 3 
aparecen invertidos. Trae de más, al final, un manojo de opiniones y comen­
tarios .

1907 

16.-—Reprinted from “ The Havana Daily Telegraph” . J . de 
Armas. El Protectorado. (The Protectorate). Habana. Imprenta y 
papelería de Rambla y Bouza. 1907. 8?, 104 p.

Reproducción de los artículos escritos por Armas del 12 de Enero de 1907 
al 24 de Febrero del mismo año, abogando por el protectorado americano 
en Cuba, y publicados en The Havana Daily Telegraph, Está dedicado a Mr. 
James Gordon Bennet, propietario de The New York Herald, y fué esta de­
dicatoria lo que estrechó la amistad entre Armas y Bennet.

Contiene: “ Thomas Jefferson y Cuba Libre.—Thomas Jefferson and Cuba 
Libre.—Revoluciones Venezolanas y Cubanas.— Venezuelan and Cuban revolu- 
tions.—iLa Opinión del País.— The Opinión of the Country.— En la loma de 
San Juan.— On historie San Juan hill.—Viajando por el Cauto.—On the 
Cauto river.—La Voz del “ Guajiro” .—Voice of the Peasant.—Roosevelt, 
Root y Cuba.—Roosevelt, Root and Cuba.—Anatomía social cubana.—Ana- 
thomy of the Cuban people.— Historia de crimen y tiranía.—A  history of 
crime and tyrany.— Lanuza y el protectorado.—Lanuza and the protectora­
te.—¿Protectorado o tiranía?—Protectorate or tyranny?—Esos buenos ofi­
ciales americanos.—Those good American officers,—El Presidente Roosevelt 
engañado.—President Roosevelt deceived.—La incertidumbre no puede durar. 
—Uncertainty cannot last longer.—Deber de los Estados Unidos.—Real duty 
of United States.—La verdadera situación de Cuba.— True aspects of Cuban 
situation.—Desde Buchanan hasta Roosevelt.—From Buchanan to Roosevelt. 
—La República y el Protectorado.—Cuban Republic and Protectorate.—Habla 
el Doctor Lainé.— Letter from Doctor Lainé.— Index.”

1909

17.—Cervantes y el Duque de Sessa. Nuevas Observaciones so­
bre el Quijote de Avellaneda y su autor, por José de Armas (Justo 
de Lara). Habana. Imp. P. Fernández y C. 1909. 16”, 117 p.

Los siete artículos que forman este libro fueron publicados en el Diario de 
la Marina en los meses de Noviembre y Diciembre de 1908. Armas sostiene 
aquí la teoría de que el “ principal autor—de acuerdo con Lope de Vega y bajo 
su guía— del famoso Quijote de Avellaneda, fué nada menos que Don Luis 
Fernández de Córdoba... Duque de Sessa” . En E l Quijote de Avellaneda 
y sus críticos había calificado de indescifrable el enigma de Avellaneda, y 
declarado que no se cansaría de combatir como absurda la opinión de que 
Avellaneda pudiera ser Lope de Vega. El libro está dedicado a D . Antonio 
Maura.



1910 

18.—Ensayos críticos de literatura inglesa y española, por José 
de Armas. Madrid. Librería General de Victoriano Suárez. 1910. 
8?, 319 p.

En un prefacio dirigido A l lector, declara Armas que estos ensayos fueron 
“ publicados por primera vez en periódicos de Cuba y España, desde 1884 
hasta 1909” . Es una de sus mejores obras. Está dedicada “ al insigne 
hispanófilo James Fitzmaurice-Kelly” , y contiene los siguientes escritos:

“ Marlowe.—Sobre “ Othello” .— Samuel Pepys.—Calderón en Inglaterra. 
—Joyas bibliográficas del Museo Británico.—Cervantes.—Sobre una historia 
de la literatura española.—Moreto.—Algo sobre Séneca.—Martí.—Plácido o 
“ El poeta envilecido” .—.Hablando con Menéndez y Pelayo.—Los satíricos. 
—Antoine de Brunel y su viaje a España en 1655.—Los libros de Colón.—  
La verdad histórica.— Sarasate. ’ ’

19.—Filosofía Vedanta. Ocho conferencias por el Swami Vive- 
kananda sobre Karma Yoga. Traducidas del inglés por J. de Lara, 
y tomadas de “ Cuba y América” . Reimpreso por “ Rayos de Luz” .
S. 1., i. ni a. 8?, 68 p.

La cubierta dice así: Filosofía Vedanta. Karma Yoga. Obsequio que 
hace la Asociación de Estudiantes de Teosofía, a sus amigos y lectores de la 
Revista “ Bayos de L u z” . Delicias, entre Sa.n Francisco y Milagros, Jesús 
del Monte. Habana.

Se publicó por primera vez esta traducción en Cuba y América, Habana, 
1906, vol. X XI, p. 21-23, 40-43, 54-56, 71-73, 87-90, 106-107, 150-153. 
162-163, 178-179, 194-197, 212-214, 231-232, 250-251 y 266-267. Cuba y A m é­
rica hizo constar que estas conferencias habían sido traducidas del inglés, 
expresamente para ella; pero no dijo el nombre del traductor.

Años más tarde, decidió D. Hipólito Mora, gran propagandista de la teo­
sofía entre nosotros, reproducir esta traducción en forma de folleto, cuando 
comenzó a publicar su revista Bayos de Lúe, que se tiraba en la imprenta 
de Comas y López, Compostela núm. 73, en esta ciudad. La reproducción 
empezó en el núm. 2 del periódico, correspondiente a Mayo de 1910, y  ter­
minó en el núm 7, o sea en Octubre de aquel año. Al final de cada en­
trega se incluían, sueltas, 12 p. del folleto, menos en la núm. 7, con la que sólo 
se repartieron las 8 p. que faltaban para c'oinpletar las 68 de la obra. Al 
mismo tiempo que se imprimía en la revista, hizo Mora, por su cuenta, una 
edición aparte, de 400 ejemplares, para distribuirlos gratis “ entre teosofis- 
tas, espiritistas y am igos. diferentes ’ y como le constaba que el traductor 
había sido Armas por varias conversaciones sostenidas con éste, antes de su 
viaje a España, en casa de D. José Maxó, lo declaró así en la portada del 
folleto.
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1911

20.—Estudios y Retratos, por José de Armas. Madrid. Librería 
General de Victoriano Suárez. 1911. 8?, XI-314 p.

Con motivo de esta obra surgieron entre Armas y el editor Suárez serias 
diferencias que lo distanciaron. Debido a estos disgustos el libro no cir­
culó mucho, no obstante ser uno de los mejores de Armas.

Comprende los trabajos que siguen: “ Prólogo.—Los humanistas del Be-
nacimiento.—Ulrico de Hutten.—Lope de Vega.— La Economía política y la 
Historia.—Literatura dramática francesa. (Notas al margen de Phedra, Her- 
nani y La dama de las Camelias).—Influencia del pesimismo en el siglo XIX. 
—Algo sobre la envidia.—Itálica.—Barcelona.—Las doy Giocondas.—La pin­
tura española y el Greco.—Velázquez.—La pintura antigua y su crítica en 
España.—Hombres de mi tiempo: Vara de Rey, Mr. Taft, Mr. Roosevelt, Gon­
zález de Mendoza, Domingo Fernández Cubas, Don Manuel Cañete, Alar- 
cón, Julián del Casal.”

1912

21.—El Peregrino. Revista quincenal. Redactor: José de Ar­
mas (Justo de Lara). Madrid, 1912. 8", 360 p.

Se publicaron cinco números, que corresponden a las fechas siguientes: 
Marzo 15, Abril 1? y 15, Mayo 1« y Junio 15. El último “ c'ontiene doble 
lectura que los anteriores y mayor número de fotograbados” , en “ compensa­
ción por su demora en aparecer, debida a particulares atenciones del redactor ’ 
La revista se editaba en la imprenta de Eortanet, Libertad, 29.

Es curiosa la afición de varios escritores cubanos al nombre El peregrino: 
lo usaron por seudónimo D. Lorenzo de Alio y D. Domingo del Monte; la 
Avellaneda se firmó La Peregrina; y D. José Luis Alfonso, marqués de Montelo, 
tituló su libro de poesías Cantos de un peregrino (París, Imprenta de Ad.'Lainé 
y J. Havard, 1863, 8?, 293 p., ret.), y Armas escogió este nombre para bautizar 
su revista.

I. Saludo.— “ Nobleza americana” .—Sorolla.—I). Aureliano de Beruete, 
—De cómo murió Gutierre de Cetina.—Libros recibidos.—Cosas peregrinas.

Ilustraciones de Sorolla: Autoretrato,—Estudio.— Sus suegros.—Trata de
blancas.—Desnudo.—La convaleciente.— D. Aureliano de Beruete.—En la 
playa.

II. Carácter del arte.—Un tipo de envidioso literario.—Leonardo de Vin- 
ci en el Prado.—Libros recibidos (“ Paraguay” , “ La tía fingida” , “ Desde 
mi sitio” , “ Museo del Greco” ).—Cosas peregrinas (Alfaro, El futurismo, El 
egoísmo, Romeu, Manara).

Ilustraciones.—De Leonardo de Vinci: “ Jesús y San Juan” , “ La Sacra 
Fam ilia” , “ Las dos Vírgenes de las Rocas” .—De Luini: “ Salomé” , “ La 
Virgen y el N iño” .— José Romeu.—Monumento en Sagunto.
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III. Las mujeres y la Academia.—Un buen consejo.—Un viajero imagi­
nario.—(Moreno Carbonero.—Guerrero-Mendoza.— Giorgione y de Vinci.—L i­
bros recibidos (“ Lecturas españolas” , “ El retrato de Cervantes” , “ Fin de 
c'ondena” ).— Cosas peregrinas (La bruja, La amistad, Escuela de periodistas, 
Un peligro).

Ilustraciones.—Moreno Carbonero en su estudio.—Cuadros de Moreno Car­
bonero: “ Una aventura del Q uijote” , “ Una fuente en Málaga” , “ Silvela” , 
“ Amós Salvador ” .—María Guerrero-Mendoza.

IV. En la Vicaría.—Fósiles castelarinos,—La política en Cuba y el ge­
neral Gómez.—Beruete, paisajista.—Los plagios de Cervantes.—Beaumarchais 
y Agustín de Rojas.—Libros recibidos (“ Los débiles” , “ Esperanzas y re­
cuerdos” , Noda). Advertencia.—Cosas peregrinas (Una aventura de Wagner, 
Curiosas semejanzas, La prosperidad de Cuba, Un libro peregrino, Amor 
oculto).

Ilustraciones.—Retrato del Presidente de Cuba.—Paisajes de Beruete: “  El 
T ajo”  (Toledo), “ La Moncloa”  (Madrid), “ El T ajo”  (Toledo), “ El 
Guadarrama” , “ Cimas de Jungfrau” , “ Segovia” , “ Cuenca, desde las ori­
llas del Júcar, “ Las Huertas”  (A via), “ Cuenca” , “ El plantío de Infan­
tes” .—Retrato de Agustín de Rojas.

V. Maura y Menéndez Pelayo.—Los yanhees y el Gobierno cubano.—La 
revuelta de negros en Cuba.—El Maestro Menéndez y Pelayo (impresiones y  
recuerdos).—Bibliografía de Menéndez y Pelayo.—España en los Estados 
Unidos.—Labra.— Libros recibidos: Sanguily y Knox, Chuquisaca, Sociología 
general, Tres folletos de Rodríguez Marín, Jesusa Alfonso,

Ilustraciones: The Híspanle Society.—Retrato de Menéndez y Pelayo.—Dos 
autógrafos de Menéndez y Pelayo.— The H. S. (salón de lectura).—Retrato
de D. Rafael María de Labra.

1915

22.—Biblioteca de Autores Cubanos Contemporáneos. José de 
Armas y Cárdenas. Historia y Literatura. Habana. Jesús Mon­
tero, Editor. Librería “ Studium ” . 1915. 8°, 279 p., ret.

Es el t. II  de esta Biblioteca y los estudios en él recogidos “ fueron escritos 
de 1911 a comienzos de 1914, y aunque publicados ya en periódicos de Cuba 
y España, su texto aparece ahora con notables adiciones y enmiendas” , se­
gún declara el autor en el prólogo. La Academia Nacional de Artes y Letras
otorgó a.Armas, por este libro, el premio ofrecido “ al autor cubano de la 
mejor o b ra ... publicada en Cuba, en el lapso comprendido éntre el 1? de 
Enero y el 30 de Octubre de 1915” . Está ilustrado este volumen c'on un re­
trato de Armas dibujado al lápiz por Olivera.

Contiene: “ Prólogo.—El martirio de Servet.—Don Hernando de Acuña. 
—Montaigne.—Erasmo y su “ Elogio de la locura” .—La Rochefoucauld.—  
Madame de Lafayette y “ La Princesa de Cleves” .—La Du-Barry.—Diderot. 
—Laurence Sterne.— Una amiguita de Napoleón.—Talleyrand.—La calumnia 
de la señora Beecher Stowe.— Nietzsclie y Sepúlveda.—La muerte de Lasalle.
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—Algo sobre Wagner.—Dostowiesky.—Edgard A. Poe.—Whitman.—Amores 
de Chateaubriand.—Víctor Hugo y “ Los trabajadores del mar” .—Veuillot. 
—El melodrama de Pixerecourt ” .

23.—El Quijote y su época, por José de Armas, C. de la Real 
Academia Española y  “ The Hispanic Society of America” ; indi­
viduo de número de la Academia de la Historia, de Cuba, etc. 
Renacimiento. Madrid.—Buenos Aires. 1915. 8?, 267 p.

Es la mejor de todas sus obras.
Comprende: Vida de Cervantes, en siete capítulos.—El Quijote y su tiem­

po, en doce capítulos titulados: I. 1604-1605; II. Pobreza y espíritu de 
aventuras; III. El mal gobierno; IV. El Duque de Lerma; V. Los libros 
de caballería y la sátira de Cervantes; VI. El Duque de Sessa y Lope de 
Vega; V II. Cervantes y el Quijote; V III. La moral del Quijote; IX . In­
gleses y españoles. Carlos V y la decadencia de España; X. Cervantes y 
Velázquez; XI. Don Quijote, y X II. Los demás personajes.—La idea del 
Quijote en Inglaterra, desde Chaucer hasta Beaumont y Fletcher, en tres 
capítulos, a saber: I. Sir Thopas y Don Quijote; II. Cervantes y Shakespea­
re. La historia de Cardenio; y III. La primera imitación del Quijote. 
La época literaria do Cervantes.—Dos apéndices: I. sobro La tía fingida;
II. Dos centenarios.— Y una addenda.

1916

24.—José de Armas. Cervantes en la Literatura inglesa. Con­
ferencia leída en el Ateneo de Madrid el día 8 de Mayo de 1916. 
Madrid. Imprenta Renacimiento. 1916. 8?, 38 p.

Esta conferencia está dedicada a Edmund Gosse, y fué leída por el es­
critor y poeta D. Alberto Valero Martín, por haberlo impedido a Armas ha­
cerlo su quebrantada salud.

III .—ESCRITOS INEDITOS

Son varios los escritos inéditos que ha dejado Justo de Lara; 
pero de todos ellos, los más importantes, los de mayores alientos, 
son un drama, una novela, una traducción al inglés, y un artículo. 
Este último su obra postrera,

El drama se titula Luisa Ventura, o Teresa Ventura, no estoy 
seguro, aunque me parece recordar que es Luisa y no Teresa. 
Según mis noticias, este drama iba a ser estrenado en Madrid por 
una de las compañías españolas más íenombradas; pero debido a 
ciertos cuidados de familia, primero, y a la enfermedad de Armas,



después, se fué aplazando el estudio de la obra, y acabó por quedar 
inédita.

La novela no la conozco, ni siquiera sé el título; mas a juzgar 
por las condiciones que adornaban al autor, evidenciadas sobrada­
mente en otros libros, no resulta aventurado suponer que es una 
buena novela. Armas poseía todas las cualidades que se conside­
ran necesarias para ser un novelista notable.

La obra que vertió a la lengua de Shakespeare, es la que en 
1745 publicó en su ciudad natal, con el título de Molestias del 
trato humano, declaradas oon reflexiones políticas y morales sobre 
la sociedad del hombre, el benedictino zaragozano Fr. Juan Cri- 
sóstomo Olóriz y Nadal, religioso que floreció entre los años de 
1711 y 1783. De esta obra hay otras dos ediciones: una hecha en 
Madrid, en 1788, y la otra en Barcelona, en 1887.

Y el artículo, que, por cierto, no llegó a concluirlo por habér­
selo impedido la muerte, refiérese a la conducta observada en estos 
tiempos por los poderosos Estados Unidos de América con la débil 
República Dominicana. Tampoco conozco este comienzo de traba­
jo; pero tengo entendido que no tardará mucho en ver la luz en 
la revista Social.

) 0  ■ °  o  ■■ 'i
F. de P. Coronado: Jm to  de Lara. V  *  ^205
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ELOGIO DEL DR. ANTONIO ESPINAL (1)

POR EL DR. JO SÉ R. GARCÍA FONTS.

Profesor Auxiliar de la Escuela de Ingenieros.

Honorable Sr. Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes, 
Sr. Rector, señores Profesores, señoras y señores:

Designado por la Facultad de Letras y Ciencias de nuestra 
Universidad para hacer el elogio fúnebre de uno de nuestros más 
queridos compañeros, el Dr. Antonio Espinal y Bestard, mi primer 
impulso fué el de declinar tan grande honor, por ser yo el más 
modesto de los profesores que integran nuestra Facultad, pero re­
cordando que el “ cumplimiento del deber” era la característica del 
ilustre desaparecido, volví mis pasos y acepté cual soldado discipli­
nado la misión que se me confiaba, en la seguridad que si bien otro 
pudiera hacerlo con más galanura y belleza, ninguno con más cari­
ño y respeto; pues desde los primeros días que frecuenté este 
plantel de educación me sentí atraído por la figura venerable del 
viejo maestro, que exacto cual la salida del Astro Rey, veía un día y 
otro día subir pausadamente las gradas de este “ Templo del Sa­
ber” , sin que las inclemencias del tiempo ni ninguna otra causa 
fueran capaces de impedir que a las 8 de la mañana se encontrara 
explicando su cátedra; y después, cuando por el curso de mis es­
tudios vi satisfechos mis deseos de oir sus elocuentes conferencias 
y sus sabios consejos, mi admiración y cariño no tuvieron límites, 
pues ninguno corno él se esforzaba en prepararnos para la lucha 
por la vida, ya próxima a comenzar, por ser las cátedras que expli­
caba las últimas de la carrera de Arquitecto, y como un padre 
amoroso se esforzaba por formar nuestra personalidad, tanto artís­
tica como moral.

Consecuente asimismo con el carácter del querido compañero, 
por breves instantes be de ocupar vuestra atención, porque sólo así, 
este postrer tributo que hoy le rendimos, estará en consonancia con 
su manera de, ser, pues siempre optó por las frases sencillas y con­
cisas, sin agradarle nunca Jas oraciones pomposas, ni los ditirambos 
retumbantes.

(1) Leído en la sesión solemne celebrada el 8 de Mayo de 1920.
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GLORIAS HISPANO-AMER1CANAS

Reproducimos, tomándolo do “La 
Correspondencia de España , ©1 81 <• 
guíente bien escrito artículo del is®fior 
Waldo in sú a . Estudia el señor ln .

JOSE DE ARMAS Y CARDENAS
j u  — -  aíu hasta colocarlaI aumento día por día, hasta co.ocar.'- 

' entre los primeros y más ^nom bra­
dos publicistas de su país. Ix>s e..tu 
dios históricos y las

7 ■

r i i o S  n i ° i o r i ü u s  j  ...........
Waldo in sú a . Estudia el señor ln . , ;teiraTÍaSj en bus d iversas form as 
súa la  personalidad del eminente lite . ; em bargaron su atención y constitií-
rat* cubano José de Armas (Justo de | _  * u prjnc}p ai tarea, coiisa^ran-
Lara") y  hace justicia  a los grandes'¡ ^  a eljoB SllB vasto» conocimientos
m éritos que adornan al ilu stre desa-i¡ 9U extJaordinaria erudición. Pu >« 
parecido. „ ,:asi hacer escrupulosas rebuscas en n

He aquí el articulo del señor Insúa: i v ,da jje Cervantes y  aportar a, est-
l asunto, que tanto preocupa a los in-

H asta hace unos días no me enteré mi nerablf>ñ apasionados dol auw r
“ ¡}e ] “Quijote”, datos curiosos y_ -

yon, que le valieron el aplauso ae - > • 
sabio3 y e l nombramiento de corrcs- 
conformismo que son Pecul^ re® a 
hombres de su eievada men*fl d. \  J  
de su tem plé m oral. Todo ante él pa 
recia descentrado, irónico, incon i 
tentó y  como queriendo rom pers.. 
Lo que m ás habia amado; lo que 
siempre añoró su alm a pura y ex­
celsa; lo que un tiempo había con» 
tituido el Ideal de la  viaa y el ¿ns-u 
ñor lo  inmortal, estando cerca, veU - 
«e tan lejos y era tan frágil y torU  
rante. que, el contem plarlo y• •«. 
sear contem plarlo siempre, constituía  
la máS viva llaga  de un corazón san­
grando eternam ente. ¿Como 1 
tem as y Acidas dolencias do su alm a  
n o  habían de reflejan.* en m  cara 
tr iste y desolada como la de un W U- 
to del Grego. , Inolvidable amigo; 
Tan superior, tan intuitivo, tan cono- 
cedor del sér ondulante y vario que

Había nace t u »  —  —-  ~ -
de la  muerte, ocurrida recientemente 
en la  Habana, do Jo$é de Armas La 
últim a vez que' le  vi en su lio el d« 
la Prosperidad, en el m es de AbTil 
del año pasado, recogí una impresión  
desconocido, que, al ir  a librarnos 
tu a l . B lancas las barbas, hirsutas y 
enredadas; blanquísimos los cabe­
llo s - los oÍQ8 mortecinos y sin aque­
lla  expresión escrutadora y  dominan­
te  que era su característica; desco­
loríaos los labios y  Üvido el semblan­
te, todo revelaba un decaimiento pro- 
fundo en su organism o depauperado, { 
un acercamiento a lo  insondable y 
desconocido, que, a l ir a liberarnos 
de los amargores de la  existencia, 
nos purifica y hace perdonar todo* 
los agravios e injusticias que no3 han 
salido a'l paso en e lla . Empotrado en 
su cama como Prometeo a la roca, 
rodeado de libros, folletos, revistas, 
periódicos, cartas, cigarrillos y  otros
m últiples objetos, preparaba nervio- ^  qbi ^  ---    ,
so sus cuartillas para continuar la u ama  hombre; tan psicólogo, ta.
paciente, la exigente labor d ian a  que ^ buscador de las vidas poeten-
H«Ai . m n u n  km a rr»rrAonondeiicias o.-' i , .  ̂ coQ su genio esclaro

Serán  l a  sombría n„che d e l «Bario 
— Cervantes, Shakespeare, M o n ta ig n e  
— to d o  é l  e s t a b a  c o n f o r m a d o  para
.realizar una obra '
da; honrosa para su patria y b meL- 
ciosa para ’a  H u m a n id a d .  La 
gracia, aprisionándolo en plena e's<J 

. ..  «i KftmhfA nilftde dl£“

paciente, ía
reclamaban sus correspondencias d-
Nueva Yorlc, de Londres y de la H a­
bana. No «e rendía al cansancio ni 
al sufrimiento: como el héroe de la  
leyenda, esperaba a la Muerte son­
riendo y ein que, «i un instante, 
le h iciese ni detenerse en su trabajo, 
pero el esfuerzo advertíase que era 

, excesivo, quo dimanaba de una_ ener­
gía fictic ia , nacida de su voluntad 
persistente y tenaz. Los brazos y 
las manos quedaban libres para e s­
cribir; y  escribía olvidado de sus 
piernas entd«bles, delgadísim as, casi 
atrofiadas, que «o negaban a so-jteuei 
su busto de titán, que coronaba una 

«bella cabera de dios apolino. ¡Pobre 
Armas!

Su estado espiritual no era menos 
deprimente que el físico . Aparecía 
envuelto en ta l ambiente de inquie­
tud,' de am argura y de in esp era d a ;  
tod» a Su rededor presentaba un cua­
dro do fatalism o, y desventura tan 
real y abatiente, que ninguna ref.e-

,xión cristiana ni sentencia estoica  
¡podían devolverle esa serenidad y

gracia, apTi^u^a* - ' -  ,
viril, cuando el hombre puede d i e - , 
poner de todas suri potencia* m te le c - , 
tlva8 y creadoras, truncó su iabo' , 
No hizo, no pudo hacer lo que «u ta ­
lento prometía y  los que le vim os em- 
Dezar esperábam os.

Cuando aquella tarde rJHicña de 
Abril mo despedí 4 e  Arm as, después 
de haber charlado d arán *  ^ ñ o ­
ra3 tranquilamente con el, adqu.-i el 
penoso convencimiento do quo ¿a s i­
da se  apagaba lentamente, como la  
luz que se consumo ardiendo, ' «’ de 
au0 sU noble y generoso espirita  
quería volar, Ubre de ataduras ma­
teriales, a regiones menos «««ano- 
Bas v  falaces ciuo ia tierra. P 
sentim iento de entonces es ahora 
cruel certidumbre, Armas no es do



esto mundo sino para el recuerdo lu ­
ga?. de sus co»tempji*<M>rs, y eterno 
para las generaciones venideras.

En 1882 siendo estudiante de De 
r e c h o ,  empezó Armas a colaborar 
en e l periódico “La N acióa ’, que d i-, 
rigla en. la Habana su padre, i*, 
notable escritor don José de Armas 
y C é s p e d e s . Su “debut” no pudo se . I 
m ás brillan te. Atrajo la  atención de 
'toidas las personas cultas de a so 
ciedad cubana, adquiriendo eu breve 
t ie m p o  una reputación que fué en 
pondisntc de la Academia Española.

Era una época de gran inquietud 
la  que atravesaba jCuba por los dias 
en que Arm as obtenía estas victorias 
literarias y consolidaba su nombre ue 
escritor do primer orden, había que 
luchar denodadamente y tomar parte 
entre los beligerantes, entre los que 
ansiaban o combatían la independen­
cia de la gran A ntilia. Arm as, na. 
turalmente, com o cubano y como 
hombre de ideas redentoras y libera­
les, tomó partido en la  huesto s epa 
ratista. Y solicitado por “El He­
raldo”, de Nueva York— el primer 
periódico de América—allá  se fué a 
laborar por la causa de los suyos. 
Puede afirm arse que su pluma enér­
g ica  y arrolladora, desde la8 colum­
nas del diario neoyorquino, hizo ‘.au­
to por la libertad de su patria .'-orno 
el verbo' de Martí' como que deter­
minó en la  contienda la intervención 
yanqui.

Justo es consignar que en su M ;; 
pafla reflvindicadora jam ás escribió  
A rm as conceptos denigrantes paru 
España; consideró jus ta, legitim a y 
necesaria la  independencia de Cuba 
como W ashington {labia considerad > 
en otro tiempo la do Norteamérica  
y por eso empleó en su defensa &us 
hábiles fuetizas <de escritor. ,

Más tarde, cuando Cuba era u’ia  
nación fuerte y digna, volvió Arm as 
sus, oJos a la  madre patria y a »u 
amoToso seno se  acogió, vlVA8n.dc> 
largos ¿ñ»8 cntre nosotros como co. 
rresponsai del “Heraldo de Nueva 

I York ’, hasta que en agosto ültm r.,
' sintiéndose morir, transpuso el mar 
i y  fué a exhalar el postrero sHonto 
■ en su dulce y generosa patria.

La prueba de su amor a España 
la  dió Armas levantando su voz en 
loor del héroe de Santiago de Cuba 
e l inolvidable Yara de Rey, ensalzan­
do sus proezas y su  morir glorioso  
y  promoviendo entre cubanos qu3 
habían peleado bravamente en los 
ejércitos libertadores una su&crip'jió»

para erigirle una estatua. En el pa­
seo de Maria Cristina, de esta villa, 
yerguese desde 1913 el monumento 
a Vara de Rey, merced a la  in ic ia ti­
va de José de A rm as.

“El Quijote y  su época”, publicado 
por la Casa editorial Renacimiento 
en 1915, es, sin  duda, el libro m a? 
interesante que a propósito de C a ­
vantes y  el Quijote se haya escrito  
en lengua española. Én él demostró 
Arn'as conocer admirablemente aquel 
glorioso y agitado periodo de la h is­
toria de España, en que, no obstante 
la catástrofe de la  Invencible y  lo ' 
errores de gobierno y administración 
de reyes y ministro®, qu®> por so*1- 
tener lam entables fanatism os y do­
minaciones absurdas en Europa, ani­
quilaban aoda la  vida interior de 
la  Península, poseíamos un Imperio 
mayor que el romano en los aia-J 
de Augusto, y  pensadores como Gra- 
cián y dramaturgos como Caldero-i 
fijaban los planes do la  filosofía v 
del teatro moderno. E sta  obra so 
lamente basta para considerar a 
Arma* como uno de los m ás 
nes oscritoree contemporáneo* » «  

H ispano Am érica.
Pero sus estudios concienzudos y 

sóliros sobre Erasmo, Servet, Mon­
taigne, Díderot, Tailleyrand, La Ro- 
chefocaold, Edgar, Poe y otros otór- 
iranle pleno derecho para figurar eu 
tre los más celebrados do Europa

No hago critica de sus obras; me 
lim ito a dar una idea breve de tan  
ilu stre personalidad cuban|n, que 
tanta y  tan sincera devoción consa­
gró a E spaña. .

La cultura de la» naciones de ha­
bla castellana p i e r d e n  con Armas un 
fuerte adalid- .

Como hemos lam entado la  muerte 
del mago de la  pluma y del pensa­
miento, José Enrique Rodó, debemu-i 
llorar la do José de Armas y Cár­
denas. Fueron dos g lorías del mun­
do hispanoamericano.

Waldo A . INMJA
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-De las Villas.
-Entonces, cubano de tercera ola

P a r a  e l “D ia r io  d e  l a  M arina”
— “'mi manera ao Contar y las oosfis que

_ ! contaba. De pronto mo preguntó:
0e v —Y usted ¿de dónde es? ¿Matance-

1*1 ütr° dí“> ?> « " ^  aX  ro o vueltabajero?una princesa Radziwill había tenido,, ri„
y publicado, una entrevista con Le- 
nin, me acordé de pope de Armas y 
Céspedes, periodista maestro, padrs ¡se. 
de este Pepillo de Armas y Cárdenab, j —¿Quienes son los de primera? 
muerto liace poco. V Vino C1 recuer-' '«-Nosotros los cp,magtiéya*os • los. 
do, porque cuando conocí a don popo de segunda, son b s  orientales; usté-, 
en Madrid, el año 79 o et SO me dijo des los vtllareños, los matanceros y; 
que había sido eu Paría apoderado. s<! lo» vueltabajeros, de tercera, 
administrador de uno de los R ad«-¡ —¿Y los habanero»? 

í-will, gran fam ilia polaca con una ra-j Esos, ni siquiera soh cubanos. I a '
lina en Rusia, otra en Austria y o tra , Habana es una hodega asturiana y  una ¡
■ en prusia. Do una princesa de estal oficina madrileña.
¡últim a rama! estuvo muy enamorado; Despufo de esto, ya estaba “roto el; 
¡e] príncipe Guillermo, que más tarde hielo,” como dicen los franceses, en­
filé  rey  de Prusia y primer emper.i tre los dos. Don pepe me tomó de el-' 

id o r  de Alemania y 'co stó  trabajo di. , c.erope para que t® dijese 103 nom-| 
auadirlo de quo so casase con ella. ibres de los políticos, personal nuevo 

lina tarde conversaba yo en el Saló'1 ¡para él, y  sobre el cual hacía obeef-
de  Con.feren»-ias del Congreso con Por-¡ vtafiionrs divertidas, sewtaldo _««• tan
tuondo, diputado por Santiago de Cu- banco del Salón de Conferencias.
ha; y a corta distancia, en otro gru 
po, estaba R am ón de Armas, diputado 
por la  H¿¡baila. Vi que se lo acercaba 
un eentlemaii alto, t,rigueño( con fln0 

¡bigote negro, superiormente trajead1'
i.y con. todas las hechuras de  ̂ lo quu 
¡se llama “un hombre de clase.” 
í - í .  Quién es?—pregunté a Portuondo

Vivía e'1 el Hotel de Rusia, que ftr» 
entonces no el más grande, pero sí el 
más car0 y prestigioso de la capi­
tal!. Una tarde salim os juntos del. 

Congrego con un Medina (don Ma­
nuel) empleado, de Santiago de Cuba, 
hermano de aquel presbítero don T ris. 
|tán, que colgó los hábitos y  se con

b—ese personaje que habla con Ramón virtió  en orador democrático de mee-
cito? ¿Es el Embajador italiano?

-¿C óm o? ¿No lo conoce usted? E» 
el tío de Ramón, ol famoso periodista 
del S iglo y do Kl Occidente. Ha veni­
do do Londres a gestionar el asunto 
del ferrocarril central do Cuba.

Entonces evolucioné 'hacia ellos, cou 
el programa de conocer al tío y de 
extirparte un tabaoo al sobrino, qu^ 
era “fecundo.” A. los primeros dipu. 
tados y senadores de Cuba los había­
mos clasificado en “fecundos” y “es, 

según que daban o no daba»

tingj y  buen orador. Al llegar a la 
puerta del hotel, que estaba en la Ca­
rrera de San Jerónimo, cerca del Con- 
groso, me dijo Don Pepe:

Venga a  mi cuarto, porque tengo 
que darle algo.

Me dió dos folletos suyos, en Inglés, 
en pro del reconocimiento de la belí­
gera neja do Cuba por los E stados] 
Unidos. Charlamos un rato; y cuando 
me despedía, me dijo;

-••La ventana, ¡d» este cuarto es la ' 
tercera del primer piso. Guando pas e¡ 
usted y vea liiz, ¿11 ba; tomaremos a le ,tér iles ,” . . . .

tabaco. Eí que batió el record do la h nárrafo.
fectmdida fué Apezteguía; y más ai .» ^  j eerveea inglesa,, era enton. 
de en Cortes posterlow s, puandoap L f ^ . ’bew da favorita entre horas, 
roció Vázquez Qu .ipo, t  j¡-u ¡ quines o veinte veces a aquel
Champion; ¡prodigaba irnos tabacos,

'llamados Qneipos, de vitola tan gran, 
de, que habla para fumar dos horas.

Cohocf a Don. Pepe de Armas s in  ser

cuarto aquel Verano y pasé muy bue\
‘ Í8Í<nos ratos oyéndole a Don Pepe h isto­

ria del separatismo por dentro. SI 
,, ibuhiera tomado'.apuntes de todo aque.

presentado a c , P o q i  )lo habría materia para un libro. Don
¡nos ¿a qué presen aíd e s . A , p pp0! ^  „„R frafW¡ acerada y feliz, 

en las Cortes no se es 'aba ■ .y. pintaba a cada imo de los persona- 
taba conocer a a!gui n e 'jes qUc dirigían el movimiento desd«

¡para tener Ol derecho de incoi 1 orar., j >*
¡se  al cuarto de hora d® 0 B» la. desavenencia entre, la  Junta
‘ cuchado, porque-ora u b ‘ ‘ .j ¿ rtevolucionaria y Quesada, Don Pepe
'V«rsador no sólo por au “p a c i d a ® de Armas había estado de parte d„ 
— sobre la cual se ha xag r léate, de qui^n me contó'que era hom.
cho— si que^ también por su g ’ 'tyre seteno y ecuánime. Cuando se en­

teraba de algo que sus adversarios 
habían hecho contra él se limitaba a 
decir:



— : Mentecatos!
Y  h a b la b a  d e  o t r a  c o s a . T a m b ié n  

■me r e l a tó  D on P e p o  u n a  m is ió n  q M  
.H a b ía  l le v a d o  a  M a d r id  e l  ü i.o  75 a l  

p r in c ip io  de  l a  R e s ta u r a c ió n ,  c i c a  
d e  A y a la . m in is t r o  d e  U l t r a m a r ;  e p i ­
so d io  a c e r c a  del c u a l ,  q u e  yo  se p a , 
n a d a  s o  b a  p u b lic a d o . Los rcvolucta,}

I iTaMSnTCiTtiEfcjn t̂llj'e a a.quella. Hueva 
I situación política lo convendría poner 

pronto término a la  guerra de Cuba. 
En la proposición, que estaba, apoyada 
por el capitalismo inglés, figuraba uP 
Gobierno Provisional de poninsulares ' 
y  cubanos y un. plebiscito en el p la ­
zo de cfnfco 'pños. En el caso de que 
la mayoría votase por la independen 
cía, Cuba pagaría a España una in­
demnización ; el dinero sería adelanta­
do por una compañía inglesa, que s« 
reembolsaría por medio de concosio. 
nos ferroviarias*

Ayala' -dijo Don pepe me con­
testó con palabrería sonora; ni s i ­
quiera. vió que, en el fondo, el plan 
era más favorable a España que a nos 
otros, porque yo no estaba seguro 
de que al cabo de cinco años ganáse­
mos la votaoió11, están do , como está  
la  riqueza en poder de los españoles.

Una noche le pregunté a que atri­
buía el fracaso de. la revolución.

-A- la abolición de ia esclavitud—
respondió.— 8® confetió la tontería de 
ponerla en Ja Constitución, en lugar 
de aplazar el asunto paya el dia del 
triunfo. Había más hacendados cuba­
nos que peninsulares y tenían mu­
chos esclavos. Se pusieron de parte 
do España, que les salvaba su rique­
za; y  los . negros no se pusieron de 
nuestra parte,’porque no se enteraron 
de que los habíamos declarado libres.

No volví a ver a Don Pepe hasta  al- 
, gunos años después, en la Habana, 

donde había, publicado el diario l a 
Nación, que duró poco y que fué muy 
hostil a  ¡os autonomistas. A éstos, "u 

i los podía tragar Don Pepe de Armas 
por causas que ignoro. De uno de los 
¡más importantes solía decir;

— ¿Qué se puede esperar do un hom­
bre de Estado que ha nacido fen Hoy» 
Colorado? Y de otro, escritor'excelen'

¡ te, y  que paireóla' siempre ensimisma- 
| do, decía:
¡ —Cnando no está dormido por den,
! tro, cátá dormido por fuera.
| Una' tarde en el Café del Louvre—  

ahora do Inglaterra,—se apareció el 
joven Pera«a, que era, como Boma- 
nones, polltieliin, travieso y  cojo.

— ¡Señorea,, noticia!—dijo.— Corre» 
rumores de que- el partido conserva­
dor va a elegir un jefe permanente 
con un sueldo /le  cincuenta mil pesos, 
y que será Santos truzma.nl.

Y dijo Don Pepe, muy serio:
—Yo también he oído esos rumore»; 

y sé QtfU&n es el hombro tenebro*» que 
lo s  ba. pH-ostó en circulación.

-r-iQuWn?— preguntamos todoa.
, — ¡ EU ,mismo Santos Quj¡má.n!

X . Y, Z.
CUA ....... .
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JOSE DE ARMAS Y CARDE1IAS.

B r i l l a n te  conferencia le ida  por nuestro compañero José An­

tonio Ramos en la  velada de l  A t e n e o ,  en c o nnienio ración del segun­

do aniversar io  de su muer te . -

Señoras y señores:
Desde que sup% que iba a ser 

«ncargado de ésta honrosísim a  
tarea, me dispuse a aceptarla.

Perdónesem e, pues, que a gu i­
sa de. exordio y en vez de comen 
zar por hablaros de mi m odestia  
y mi incapacidad para juzgar a 
José de Armas, os confiese, por 
el contrario, que me creo muy 
autorizado para hacerlo. Y no a 
títu lo  de crítico cabal— que a na  
die he dado el derecho de juz­
garm e capaz de tal pretensión—  
sino como am igo, am igo quizá el 
m ás íntim o: seguram ente el de 
su mayor confianza en los ülti- 
mo? años de su vida. Me lo dijo 

. 01 m ism o y me lo escribió « a -  
cñas veces. Pero su afirmación, 
con valer tanto, me parece como 
prueba de valor inferior si la  
comparo con el inestim able de 
sus cartas en sí: con lo que sus 
cartas— que guardo como una 
reliquia— me dicen todavía.

Yo no sé, desde luego, no veo 
con la claridad que quisiera, lo 
que voy a decir de él. Por lo mis 
mo quo soy locuaz— y quizá con 
exceso— en la conversación co­
rriente, soy prem ioso y vacilante  
exageradam ente descontentadizo  
al escribir. Y yo podría estar 
hablando horas enteras de mis 
recuerdos sobre “ P epe” de Ar­
mas. Pero seguram ente, al ca­
llar, obligado por las protestas 
contra la extensión y desorden  
de mi charla, se  me ocurriría lo 
mejor, lo m ás interesante.

Y mi íracaso me im portaría  
.qu izá  algo por mí; pero mucho, 
m uchísim o m ás por mi muerto 
querido, por cuya gloria quisiera  
ser ahora lo  que por cuenta pro­
pia y para lo que sirve—-según 
el vivo ejem plo de mi gran am i­
go— poco me im porta ya.

D« este  modo, acumulando  
ideas sueltas, escribiendo y ta ­
chando, preparando algo como 
un artículo para leerlo ante a l ­
gunos am igos, es probable quo 
haga algo concentrado y serio, 
digno si nó de José de Armas, al 
m enso do este  sencillo, ¿auuenlo  
a su m em oria que la Sección de 
L iteratura del Ateneo de la H a­
bana ha querido consagrarle en 
e stó  segundo aniversario de su 
m uerte

Todos conocéis a José de Ar-1 
mas tanto o m ejor que yo. Si I 
consigo ayudaros a evocar el re-1 
cuerdo de algunas de sus pági-l 
ñas, de su vida sin ventura, de 
la  extraordinaria significación  
de sus actividades literarias y 
políticas en nuestra dolorosa his 
toria, habré realizado todo mi 
propósito, todo lo que me sien ­
to capaz de hacer.

Nació José de Armas y  Cárde­
nas en la  v illa  de fíuanabacoa—  
y  no en el extranjero, como se 
dijo mucho tiem po— el año 18 68. 
E l nos dirá, en una d e  las car- 

,ta s que pienso leer después de 
este  trabajo, como s e  crió en 
“ un, hogar en que se adoraba a 
Carlos Manuel, en que se habla­
ba bajo y con odio del patón” y 
como lloró m uchas veces de niño 
al ver la bandera española en el 
Morro, y al subir la cuesta de la 
F ortaleza de la Cabaña, de la ma 
no de su madre, a ver al abuelo 
de ochenta años encerrado en un 
calabozo por el crim en horren­
do de amar y defender la d ign i­
dad humana.

Al calcular sus doce o trece 
años, sin embargo, nos encon­
tram os que esa edad, crítica en 
nuestra in teligencia , correspon­
de en Armas con los años seten ­
ta y ocho a ochenta de nuestra  
historia, cuando la  República de 
Cuba debió ser un sueño, una 
pe ladilla horrible la guerra, y 
la  realidad un afianzamiento in­
definido de la soberanía españo­
la en Cuba.

Sus sen tim ien tos patrióticos, 
bueno es tenerlo tam bién en cuen  
ta, debieron desarrollarse como 
emponzoñados por el morbo fa­
tal del partidariamo político. 
Quizá por eso murió en el santo 
horror de ese m al incurable que 
nos mata. Porque su padre, Don 
Joaé de Armas y Céspedes, cu­
bano de grandes m éritos y exal- 
cúdó "patriotismo, fué un hombre 
dlsotítidísim o, que actuó muchas 
veces durante la guerra de los 
diez años con más orgullo de su 
propio patriotism o que acierto  
de conspirador y hum ildad de 
revolucionario, de hombre com ­
prom etido en una causa en la  
quq el sacrificio absoluto era su 
única fuerza, su esperanza útii 

Quien conozca e l fam oso



“M anifiesto” de New Orleai»*, y< 
sus causas y e lectos, com pren­
derá mi juicio. Y comprenderá  
que no añada aquí una explica  
ción— por lo  extensa que resu l­
taría forzosam ente— de este jui-

jos de erudición y crítica, se­
rios y concienzudos” . I

Escribía esto on 1913, y  al ha­
cerlo pensaba— como m e dijo al 
publicarse ese primer tom o de 
su revista— en sú propia juven-taría forzosamente-— oe e s ie  jiu -, u

ció mío, quizá, por otra parte* j tud c“a" d°  eó/ J deP principio«
equivocado.

“Le confieso mi pecado, Ra­
mos— nie dijo él en una de sus 
cartas, fechada “M artes 27 de 
Febrero (por la noche) 1917”—• 
Yo lie tenido la am bición de ha­
cer dinero— recta y honradam en  
te— pero no m illones, sino lo 
bastante para poder comprar 
muchos libros y vivir retraído, 
pin depender de nadie. Pero la  
ambición de mandar ‘no la he 
tenido nunca. Al contrario, siein  
pre he huido a la;; responsabili­
dades de un careo. Cuando me 
recibí de abogado (m ucho antes 
de la guerra, por supuesto) un 
primo de mi padre, el célebre 
austriacante Ram opeito de Ar­
mas, era Subsecretario, del M inis­
terio de Ultram ar, v le escribió  

; a Papá- proponiéndole nombrar- 
! me promotor fiscal y enseguida  

juez de primera instancia. Yo 
me horroricé y me negué. A pa­
pá le gustó mi actitud, ntribu­
yéndola, sin decírm elo, a sen ti­
m ientos an ti-esp añ oles. . .  y re- J 
cuerdo que Don Manuel Calvo |i 
(e l cacique español, que era a m i­
go de papá bastante íntim o: 
anécdota curiosa que le referi­
ré algún día. como era padrino 
tam bién de nuestro gran lieroe | 
del (>8 L encho Jim énez) franca-] 
m ente declaró que vo me nega- i 
ba por mambí. Y estaban equi-j 
vocados. No pensé en eso. En-i 
tonces nadie pensaba' en éso, y

| IUU, VUhuuv — . . . .
; .gran generación de principios 
' del sig lo  servía de precioso es­

tim ulo a V aronf, Sanguify _ y 
otros jóvenes, cómo él am bicio­
sos e in teligentes.

Porque Armas*.emprendió des­
de muy joven <¡tf buen camino. 
V iene ahora claro a mi m ente el 
recuerdo de nuestra conversa­
ción aquella tarde, en su casita  
de “La G uindalera” :
, — "Dice Vd., Armas, que en su  
tiempo se preferían los estudios  
serios. Ahora tam bién, lds que 
se hallan al nacer a la vida del 
■espíritu con el-am b ien te  de ía-j 
mifia y  la trífcniiión que e&con- 
tfaron Varona, Sanguily y  Us­
ted y otros de su tiem po, su e­
len éscojór— ¡qué digo escójer¡ 
— suelen seguir esa ruta en que 
,ya felizm ente se encontraron co ­
locados. Ahí tiene usted a Már­
quez Sterling, a Carricarte, a 
.losé María C b a c ó n .. .  ¡Los 
otros no tuvim os la biblioteca  
de papá o de tiíto , ni sus conse­
jos, ni la m enor idea siquiera  
de la  generación de principios 
tíel sig lo¡ A la edad en que lid . 
disertaba sobre la  D orotea de 
Lope yo no conocía m ás autores 
de Julio Verne. el Capitán May 
no Itead. K ropothine, Paul de 
ICock y Zamacois. P regúntelo  
Ud. a “ Poto” qué hizo de la b i­
blioteca de mi padre, que se ro­
bó de mi hogar deshecho con la  
tácita com plicidad de algunos 
pseudo-am igos de la casa. ¡Pues

condi-
¡

n i Martí había comenzado ,¡na: otroS) en p eores
propaganda seria. Lo que yo sen ■ las m (as> . .  ¡»
tí fué horror a un cargo, a ser: 4 _____  am,„i
juez, a sentenciar a otros, á d is - ; 
poner de la suerte de otros, y a | 
equivocarm e. Ni en sociedades; 
particulares he querido cargos) 
de directiva. A es& extrem o lie-j 
go .” ¡

Así nos lo presenta Sanguily, j 
iniciado ya desde su primera 
juventud en los estudios clási-, 
eos de literatura castellana, di- ! 
sertando a los .18 años desde la 
tribuna deí Nuevo Liceo de la 
Habana, sobre la  Dorotea de 
Lope de Vega'.

j «ve ’ * •
Armas reconoció aquella  tar-, 

de que, apesar do todo, el am ­
biente de la paz del Zanjón fué 
más favorable a la cultura en 
Cuba que éste am biente nuestro  
de hoy. Y que si el ejem plo de; 
los Saco y A gram onte tem pló el | 
acero de ios Sanguily, y  el de los 
Varela y A guilera buriló el d ia­
m ante que es V a r o n a .. .  el de 
Jopé M iguel y  M arius R ex no 
puede dar sino ésto, ésto que es! 
nuestro presente de hoy: Gar-¡ 
cía, Pérez,, López. González y

, ( Fernández paseando en autom ó-
En un tiem po los cubanos n viajando en trasatlánticos,

brillaban en prim er lugar como 
hum anistas, en castellano— dijo 
Armas en el primer fascículo de 
“ El P eregrino”— Hoy desgracia­
dam ente no se observa allí el me 
ñor gusto por la historia lite ­
raria de nuestro idiom a, y se 
prefieren las obras mfis fá c ile s | 
de im a g in a c ió n ...  a los trab a -1.

jugando en M ontecarlo y vera­
neando ¡en Biarritz, o cobrando 
on casa sus “b otellas” , para no 
hacer nada, absolutam ente nada 
digno de su figura y apariencias 
do hombres. Que las fam ilias de 
antaño solían dejar rarezas bi-



  §
W io g rá f ic a s  y ejecutorias de p a ­
t r io t i s m o  y sacrificios: y las d e  
n u e s t r o s  tiem pos no han dado 
m ás que colonias de caña, colee 
turía's y s in e c u r a s  diplom áticas 
y c o n s u la r e s .  I

Se ra e  d i r á — ahora lo  a d v ier-| 
t o — que a  Armas se le  dió tam ­
b ié n  d in e r o .  Que Varona fue 
V ic e p r e s id e n te  y A lfredo Zayas 
e s  a l i o r á  e l  P r e s i d e n t e  de la Re- ¡

I pública. v que yo mism o he 
I sido Cónsul ’. . . ¡ni sé como; Es 
I v e r d a d .  Lo reconozco. Y perdó- 
I nesem e ésta injusta queja.
1 ¡Som os tan exijentes los lite ­

ratos ¡
José de Armas y Cárdenas—  

iba diciendo— inició con re la ti­
vas ventajas su vida in te lec­
tual. Pero bien pronto superó él
con su esfuerzo todas esas ven- 

i tajas. Aprendió idiom as, y  de 
1 los tesoros de la literatura cas­

tellana— ejercicio vigorizador y 
útilísim o de su prim era juven­
tud—i-pasó ’ al conocim iento de 
los escritores ingleses, donde no 
todo es im aginación y sentido or 
todoxo de la  vida. Ahí quedan  
sus dos ensayos sobre el R enaci 
m iento, parte de uno de esos 

¡ grandes planes de la juventud  
que ól tan sabia y m elancólica- 

I m ente expuso en e l prefacio de 
su libro. E stán am pliados pos­
teriorm ente, pero fueron escri­
tos alrededor de sus veinte atíos. 

i Y cuando a ta l edad se ha leído  
ya lo que esos estudios revelan, 
no es extraño que se escriban  
m ás tardo osos cam afeos estu ­
pendos de “H istoria y L itera­
tura” .

N i que del cervantism o, , esa 
curiosa secta literaria que' ha 
hecho ya im posible la lectura del 
Q uijote, haya salido ese libro ad 
mira ble “El Quijote y  su épo­
ca” , que es toda una rehabilita­
ción del pobre Don M iguel.

No se lim itó él, sin embargo, 
a la aptitud para leer concienzu­
dam ente en inglés. Fué a los Es 

j  tados U nidos, despojó su m ente 
i de todo prejuicio racial, y se m  
i zo renacer a sí mism o dentro del 
¡ acervo esp iritual de aquel pue 
' blo. Los Servicios que pudo pres 

tar así a su patria no son del 
todo conocidos, ni lo serán nunca  
tal vez, por su m ism a oscura 
naturaleza, de servicios secretos, 
básicos sin em bargo en la  histo  
ría d e ,loa  g r a n d e #  hech os.

Ahí están sus artículos de 
“The Sun" —el diario neoyorki 
no m ejor redactado de su época  

(íi que nuestro com patriota  
llegó-}), ser redactor. Sólo conoz 

recortes; - que. vi un 
día cubiertos de polvo, revueltos, 
destrozados m aterialm ente, en 
los gavetones de un m ueble in 
definible, atestado de libros y 
olvidado casi en un cuartucho 
de la casita de “La G uindalera” . 
Conservé mucho tiem po unos 
fragm entos, de cftrto m em ora­
ble alegato en pró de Cuba, 
cuando en 1896 la m ujer de I)u- 
puy de Lome, M inistro de Espa­
ña en W ashington tristem ente  
célebre después, preparaba un 
hábil golpe contra la  insurrec­
ción, de acuerdo con un grupo 
de norteam ericanos “tories” , de­
fensores acérrim os del despotis­
mo hispano, como de cualquier 
otro. Ya no espero encontrar de 
nuevo esos recortes entre mis 
papel es_

Pero las colecciones de “The 
Sun" son fáciles de hallar en las 
B ibliotecas públicas de New  
York. Y ahí estarán siem pre esos 
datos h istóricos c a s i , desconoci­
dos por nosotros, y que s i no 
nos im portan ahora es lógico  
que así sea, cuando no nos im ­
porta ya ni nuestra dignidad de 
cubanos.

A rm as,-con  su dom inio de 1a, 
lengua inglesa y su conocim ien- 
t - profundo de la política y los 
hom bres de N orteam érica, pres­
tó incalculables beneficios a la  
revolución cubana. Y aun des­
pués de la R epública, no só si 
me estará vedado recordar aquí 
quien fué el hom bre-providencia 

j que actuó entre el General José 
M iguel Gómez, Mr. T aft y  el se­
cretario de éste, Mr. John G. 
R ockwood en el año fatídico de 
1 906. La carta que redactara 
con el General Calixto García, al 
m enos— dirigida al inepto jefe  
de las fuerzas americana*» que 
tom aron a Santiago de Cuba en 
1 898 más por la  fuerza de las 
circunstancias que por la  del es- 

' píritu do sus guerreros— es har­
to conocida. Cuando el General 
Calixto García— que no era de la 
clase de estos que nos han que­
dado más para azote que gloria  
do la patria— confió en aquel mo 
mentó en José de Armas, algo 
debió saber aquel preclaro cuba- 

i no de los m éritos de éste.
! Armas, como José A ntonio Sa­

co. tuvo atisbos inolvidables En 
I S95. al decirse que vendría de 
Capitán General a Cuba el sim ­
bólico W eyler, dijo que de con­
firmarse la noticia los cubanos 
tib ios podían ir haciéndose una 
resolución, porque W eyler ven­
dría a  suprim irlos para siem nre,



J
Su dicho es cierto que resum ía  
u n  sentir general, pero así son  
siempre esas frases que adquie­
ren después toda la energía ac­
tuante e im ponderable de úna 
idea-fuerza.

De 1900, su campaña, que apa 
recio en un fo lleto  titu lado "Los 
dos protectorados” , tiene preci­
sam ente en nuestros días una 
actualidad que desconcierta. Yo 
no la suscribiría integram ente, 
pero sí reconozco la verdad de la  
mayor parte de sus afirmaciones. 
Y no he podido olvidar nunca és 
tas frases suyas que se clavaron  
en m is entrañas, como la evi­
dencia aplastante de la m uerte. 
“Céspedes y Martí no hubieran  
aceptado la República de E stra­
da Palm a. Si lidiaron y m urie­
ron los m ártires cubanos, fué  
por un ideal que a fuerza de ser  
noble y generoso es im posible: 
eii eso consistió precisam ente su 
m artirio, y en eso consiste su  
grandeza.”

Lo único que obtuvo Armas, 
sjn em bargo, con esa cam paña 

. suya de sinceridad, de afianza­
m iento, de depuración de nues­
tro am biente moral, arrancando 
t¡u m áscara a los farsantes que 
hablan de “independencia abso­
luta o m uerte” sólo paran seguir 
un su explotación inicua de la  
absurda R epública,_ fué o.ne le

f t k |1
:> C S f4 » n eB

tildaran de anexionista, y le  ce 
rraran m aterialm ente todos los 
cam inos de ganarse la vida tra­
bajando en Cuba. “Como si yo—  
que así me dijo él en una carta, 
con irrebatible lógica para ser 
ciudadano norteam ericano y de 
los de prim era clase, tuviese no 
cesidad de contar con Cuba o 
los cubanos” i

La acusación de anexionista, 
en efecto, lanzada contra un hom  
bre como José de Armas es no 
sólo una calum nia, sino un aten  
tado al sentido común. ¿No vivió 
él añps y años en los E stados 
Unidos, como redactor de los  
m ejores periódicos? ¿Qué podía 
é l esperar del hecho que los cu 
baños viniesen a ser tam bién  
norteam ericanos, cosa m ás d ifí­
cil por la voluntíid contraría áe  
ellos que por la  negativa núes-'

No, Armas no fué nunca un 
“yankizanto” . Toda SU juventud, 
su vida entera, sí, la  dedicó a 
cultivar su espíritu , a elevarse 
por encim a de todo prejuicio, de 
toda convención externa: patria, 
fam ilia  y religión  in c lu siv es: a 
buscarse a sí m ism o entre todas 
las fuerzas inertes y som bras •dé­
la vida, la m ás noble tarea que 
puede em prender el hombre. 
Pero aunque mi afirmación pa­
rezca infundada a los que creen

de buena fé que sólo son patrio­
tas aquellos a quienes siempre 
se está oyendo hablar de patrio­
tism o, yo creo firmemente que la 
mejor explicación de la  labor, de 
la inm ensa labor de Armas, está  
en su cubanism o, en sus peculia  
ridades de cubano— bien d isci­
plinadas, desde luego— y en su  
amor a Cuba 

“De tanto leer y anotar auto­
res buenos ingleses me he apo­
derado de algunos tríeles—me 
escribió ,él una vez, al habí turne 
de sus artículos para la  “Qua- 
terly R eview ”— Mas son m añas.
E l fondo, digan lo  que quieran  
Mr. Protehrs y Edmund Gosse, 
no es inglés, sino cubiche. No se  
cambia de alm a ancestral com o’ 
de lev ita .”

“Los periódicos cubanos me 
pagan poco y m al— me escribió  
en otra ocasión— pero no quiero 
perder el contacto con m is lec­
tores cubanos. Si no escribo  
algo primero para Cuba, una  
carta que sea, no m e puedo po­
ner a hacer otra cosa”.

Y ahí están sus libros, aun  
los de asuntos m ás ágenos a lo 
nuestro. ¿No son un reflejo , un 
exp on en te , adm irable de nuestra  
sentim entalidad, de nuestro es­
píritu, de nuestra psicología cu­
bana ’ ¿No enlaza acaso su obra 
con nuestra tradición in telec­
tual?

Por otra parte: ¿a quién apro­
vechan esos libros? ¿Para gloria  
de quien están escritos, s i nó dé 
Cuba, de todos nosotros, que con 
ellos podemos hom brearnos aho­
ra ante los que iiqs hablen de 
Charles Lamb. <te Stecvenson, 
de Macalay, de P aul de Saint 
Y ictor. fie Julés ta m a itre?

Ya 03 promatí la  lectura de 
unas cartas de Armas, sólo una  
o dos que lie esdogido casi al 
azar entre las quo , conservo. 
P ues ya veréis en ellás qué.ola»  

“Si por'fct itfero hecho de n a ­
cer príncipe <?> hijo de un m illo ­
nario, o por pasar dos o tres dé 
cadas acum ulando intereses de 
un capital pequeño en su ori­
gen, o por servir de in tehnedia- 
ria en com pras y ventas, o por 
defender p leiteantes o crim ina­
les ante la  justicia , o por preci­
pitar el fin de algunos enferm os 
y ayudar a la naturaleza a sa l­
var otros, o por vender patatas, 
te las o som breros detrás de un 
m ostrador, puede cualquiera go­
zar am pliam ente de la buena  
cam a, de la buena m esa, las fi­
nas ropas y la am plitud del ho­
gar que encantaban a W agner, 
¿por qué ha de negarse todo eso 
al hombre capaz de componer 
“P a rsifa l” o “El A nillo de Ni-

u
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boluneo” ? ¿Por qué obligarle, 
después de haber escrito el dúo 

- entro W otaui y Rruniulda, 0 la  
cabalgata de las ’vValkirias, o loa 
lam entos, desesperados de T tis- 
tán, a tem blar de frío sobre un 
jergón de paja, y a cenar a la 
m isera luz de un candil de acei 
te un plato de coles con una cu­
chara de palo?”

"Pero aunque ésto 110 sea jus­
to el grave error de W agnei 
consistió  en creer que no era po­
sible, y en degradar su persona­
lidad, apelando a préstam os los 
cuales solo podía y sólo inten­
taba devolver con placeres esté­
ticos y vis!lumbres de gloria. Se 

*'equivocó «aponiendo a la hum a­
nidad má« culta de lo que es 
realm ente; y que su» óperas im ­
portaban mucho al mundo. Gra­
cias al haber tropezado con otro 
loco sublim e como é l— Luis ae 
B aviera— no vino a parar *'011 
sus poemas inm ortales a una 
cárcel.”

“ Preciso es tener muy presen­
te é?ía verdad w<-ix 110 fo rm a rse1; 
un concrpi£>;.f‘"''ói!oo de la vida: 
lo  que níeiiü* ¡Gl oria a los iiom  
bres es lalnÍH ura, lo que menos

les atrae es el arte, lo que m e­
nos les entusiasm a, la. ciencia  
m ism a, cuando 110 tiene aplica­
ciones a la industria o al Comer­
cio. La inm ensa mayoría de los 
seres .hum anos que aparenta ocu  
purse de la ciencia, del arte y  
de la literatura, fin je. por vani­
dad, poseer una afición de que 
carece en absoluto. Por esto, 
porque son muy pocos los peri­
tos en esas cosas, son posibles 
Irs reputaciones usurpada», y 
la popularidad, y hasta univer­
salidad de obras m ediocres, míen 
tras otras, de verdadero m érito, 
pasan inadvertidas. Por eso son  
posibles tam bién la moda y el 
mal gusto en cuestiones de arté, 
y la osadía puede usurpar sus 
triunfos al ta len to .”

"No dudo que llegará una 
época, cuando la cultura in te lec­
tual de las m asa; sustituya a la 
im becilidad repugnante que go­
bierna hoy el mundo, y enton­
ces, por el hecho do escribir 
"L oliengrin” , un hombre podrá 
habitar en un palacio. Por esa 
edad de oro del in t \e c to  y dij-Ja 
belleza está muy Jejos . todavía, 
y m ientras tanto, solo caben dos

cam inos al que nace con la des­
gracia de una irresistib le voca­
ción literaria o artística: el de 
resignarse a la infelicidad, viva ! 
entre los suyos, conform e con el 
voto y el aplauso de una pobre 
m inoría de desdichados como él, 
tr a b a ja d o  noble y silenciosa­
m ente por la elevación de esas  
m ism as m asas ignorantes que lo . 
desprecian. . . o renunciar a la  
chispa divina que siente < el 
alm a, apagarla como apaga _ e 
crim inal la luz para no ser visi­
ble a sus perseguidores, y bus- 
cavse como los otros, p<%r la as 
lucia! 0 1íl adulación, o el m ie­
do (pues la mayoría da los bru­
tos e s 'tam bién muy cobarde) su 
cuesto  más o m enos conspicuo  
on la fiesta donde se distribuyen  
ló.ct b ienes de este mundo; y sen­
tarse bien suelta la pretina „y 
bolsada la panza, con un ojo so ­
bre el plato v otro sobre el li­
bro. no de h istoria. 1 itera tu 1 a . 
ni filosofía, sino de cheques.



Recuerdos del Tiempo Vieio
PEPE DE ARMAS

Por ANTONIO ESCOBAR - , / .

j  ̂ Don José de Armas y Céspedes, fué el m ás brillante periodista de la 
j ei a de 1860 a 1S68. llamada reformista, aunque en ella nada se reformó; 

peí o hubo un partido que pedía reformas, dirigido por hombres de alta  
inteligencia, que fracasaron gloriosamente, porque: representaron—cotno 
jnas tarde él partido autonom ista—enfrente del gobierno español, el ’li­
beralismo, el progreso y la ciencia y  enfrente de los separatistas, el ju i­
cio, la moderación y él sentido de la realidad. Cuando vino aquel fraca­
so en 1869, porqué España aplazaba las reformas y el partido separatis­
ta no se contentaba mas que con la independencia en plazo breve y pe- 
ientono, Armas se fué con ellos; y  cuando vino la Paz del Zanjón en 
1879, se reconcilió con España.

Entonces apareció en Madrid y tuve el honor de conocerlo, después 
2 f ;jrimcra« elecciones de Cortes y  cuando, por primera vez desde el 

ano 1835, se sentaron en el Congreso Diputados por Cuba. Entre ellos 
había' dos parientes de Armas:1 su hermano don Francisco y 'su. sobrino 
don Ramón de Armas y  Saenz, “Ramoncito”, que en la Habana se  había 
lucido como abogado, pero en Madrid como orador político se cotizó bajo. 
Allí los oradores cubanos" que quedaron bien fueron los autonomistas, 
M-mcipalmente Labra y Montoro.

Un día estaba yo, en el Salón de Conferencias del. Congreso, junto 
a aquella mesa del centro, que ha escuchado muchos, 'secretos políticos, 
egresado a un grupo de nuestros Diputados, en el cual figuraba Pórtuon- 
do, cuando vi entrar un gentleman alto,' trigueño, de fino bigote y  supe­
riormente trajeado; lo que los ingleses llaman “un hombre de estilo”,.

—¿Quién será este pájaro?—le pregunté a Bernardo. Parece un di­
plomático extranjero.

—¿Cómo?—respondió Don Bernardo—¿No lo conoCe usted? . E s Pé- 
pe de Armas.

Vino hacia nosotros y pronto trabé conocimiento con él, uno de los 
mas gratos de mi vida; y  de utilidad mútua, porque Armas me confió cier­
tas interioridades do la revolución cubana y yo lo enteré de algunas' Co­
sas de la política madrilefia,

bien; tenía un cuarto en el Hotel de Rusia, que ahora será una 
antigualla, si existe y  que entonces era el mas categoría de la c a p -  
ai, frecuentado per altos funcionarios diplomáticos extranjeros y por 

ctras gentes de buena posición. Varias veces lo vi pasar en un cupé fla ­
mante, forrado de seda blanca, que supongo había alquilado por m eses.

' ^ v i M!»ChSS ín®cl,®s* cuando iba de retirada, lo encontraba yo en ,1a Ca­
n e la  de San Jeronimo, donde estaba su hotel e Íbamos a charlar un rato 
en sil cuarto.

Lo primero que hacia don Pepe era quitarse e l  frac o la levita y lla­
mar para que nos trajesen ale o cerveza fuerte de Bass, su bebida favo­
rita; afición cú la cual yo "reciprocaba” . Ambos eramos admiradores de 

, todo o de casi todo lo inglés, desde el “beberago” hasta el sistem a de go­
bierno, pasando por la literatura, de la  cual recitaba don Pepe, de memo- 
ría fragmentos considerables.

Hablaba y escribía con tanta soltura el francés y el inglés como «1 
| castellano; gracias a la esmerada educación que había recibido, prime­
ro, si no recuerdo mal, en el famoso colegio de don Alberto Lista, en Cá- 

j d»z: después, en el francés de Correze y finalmente en los Estados Unidos.
I Me dió dos folletos suyos en inglés, publicados en N ueva ifork, uno 
de ellos en pro del reconocimiento por los Estados Unidos de la belige­
rancia de los revolucionario'cubanos. Dos o tres días después de leerle, 

¡le dije:
T~V®o, don Pepo, que os usted fuerte en Derecho Internacional y  en 

la historia de la política exterior do los Estados Unidos.
—No soy fuerte en nada—respondió.— Él periodista no necesita te ­

ner ciencia, sino saber quien la tiene e ir a buscarla cuando le hace fa l­
ta. Pero, eso si, debo leer mucho y He lo bueno, aunque ísea sin plan; al 
que no lee se le conoce pronto en lo que escribe.

Y agregó:
La petición de la beligerancia era pleito perdido para nosotros. 

Algunos políticos americanos la apoyaron; pero los mas y sobre todo 
los influyentes y  los q u e , dirigían al partido republicano, eran coiitrarios. 
Vejan que con la beligerancia nos hubiéramos hecho independientes, sin 
la intervención y la ayuda do los Estados Unidos. Lo que hicieron fue 
aguzarnos contra España para que prolongásemos la lucha y pescar en 
río revuelto' y anexarse la isla . Teniamos ofertas de armadores y de o fi­
ciales de la m áiina americana de guerra, para poner en el mar unos euan- 
tos_ .corsarios que en poco tiepipo hubieran acabado con el comerpio 
pañol en Cuba y, en Puerto .Rico; para esto era indispensable la beli­
gerancia.

Otra noche me dijo:



—Cometimos en loa primeros tiempos ele la  revolución una falta nw - 
vú«cula aue contribuyó mucho a nuestro fracaso;, fué la, abolición de 
oorinvitíifi de los negros, que convirtió en enemigos nuestros a los ha- 
condados, asi cubanos como españoles, para quienes nuestro triunfo u- 

1 hiera sido la ruina. Hubiéramos debido dejar ese asunto para 
rió ln victoria cuando lo habría resuelto nuestro Congreso. Había ha­
cendados que ños ^  dinero por miedo; pero lo que todos desea­
ban era el triunfo de España.

Varias veces me habló de la disidencia surgida en la  Junta Cubana 
de N ueva York, la cual se dividió en adversarios y  partidarios de Ma­
nuel <1p Quesada, que era venezolano o hijo de venezolano, don Pepe . 
fué con él C o m o  era fino ironista, me dió semblanzas divertidas de los 
contrarios a Quesada y de este me dijo que era hombro m uy sereno y 
de cabeza firm e.

Cuando le daban cuenta de las intrigas y de los chismee de cua e n ,-  
migos, se encogía de hombros y  se limitaba a decir:

— ¡Mentecatos!
Me relató la misión que había llevado a Madrid, cuando eh 18J6. a 

poco de haber venido la Restauración borbónica, ^ a /A y a la  ministro do 
tn  tramar- aquel Ay ala, que hizo funesta política colonial, peí o también 
aplaudidas obras de teatro, en la últim a de las cuales, Consuelo, puso efe- 
tos versos exquisitos: ■

En sus ojos el sol arde; 
cuando los abre, amanece; 
cuando los cierra, parece 
que va cayendo la tarde.

Don Pepe fué a verlo para hacerle una proposición detrás de la 
cual estaba un sindicato de grandes capitalistas ingleses. Se trataría co 
los revolucionarios para establecer en Cuba la independencia, con dos 
condiciones: respeto absoluto a las personas y los intereses de los e s­
pañoles y reconocimiento de la concesión que haría el gobierno de M a­
drid al sindicato para la exclusiva en la construcción de todos los ferto- 
carrlles que necesitase la isla en el presente y en el porvenir. Por esta  
concesión se le daría al gobierno español una fortísim a suma, pagadera, 
ia mitad de contado y el resto a plazos.

Armas, por la intercesión de personas influyentes de Madrid, rela­
cionadas con el capitalismo británico, obtuvo una audiencia de Ayaia; 
quien, por estar algo enfermo, lo recibió en su casa, y  lo recibió con ca ­
jas destempladas.

—Después que le expuse el plan—me dijo don Pepe—me contestó que 
yo había ido “a despertar al león dormido" y que “el honor 110 se podía 
vender” y que la “paz de Cuba no podía venir poi- negociaciones, sino poi 
el ¿exterminio de hijos ingratos” etc, El hombre tomó la cosa por ,1o trá­
gico, aunque él con su bata colorada, su largo chivo y su bigote retorci­
do tenía un aspecto cómico.

En la época en que Armas me contaba esto también tenía entre m a­
nos una combinación británica. Por entonces se pensaba en la, construc­
ción del ferrocarril central de Cuba; y don Pepe representaba a unos 
capitalistas de Londres, interesados en que las cortes aprobasen el pro­
vecto de ley para acudir a la subasta, en la cual, seguramente, habrían 
obtenido la adjudicación, porque entonces Inglaterra era la  que, trabajaba
mas barato en este ramo. .

El capitalismo francés que, también deseaba el negoci?, tenia por 
agente en Madrid a un don Enrique Laveda.n. vascongado, que había sido 
corredor en la Habana y que frecuentaba mucho el Congreso de los d i ­
putados El proyecto no fué votado, por causas que ignoro; tal vez algo 
influyó en esto un Diputado por Puerto Rico, e ingeniero de caminos, don 
Miguel Martínez Campos, hermano del fam oso• general del mismo apelli­
do con la  publicación' de un folleto, en el cual sostenía que lo convenien­
te en C uba'no era una ferrovía central, sino una serie. de líneas trans­
versales de Norte a Sur,

Ingleses y  franceses se quedaron sin el negocio y como es sabido lo 
hizo Van Ilorne, un americano, nacionalizado británico y  avecindado en 
fl* Canadá único extranjero a quien este país debe algo grande y que 
demostré saber m as, de estas cosas que don Miguel Martínez Campos, con 
toda su ingeniería. 1

Don Pepe salló de Madrid al poco, tiempo y no volví a, verlo hasta  
cuatro años después, en la Habana, donde había tenido un diario. La 
Nación", de vagas tendencias, liberales y mas hostil a los autonom istas 
due a los conservadores. Armas detestaba a los autonom istas, pero sin 
personalizar, m as que en el caso de don Ricardo Delmonte, Director de 
“El Triunfo” que era poco laborioso, pero escribía muy bien. Como te ­
nía cierto aspecto de cansancio y era taciturno, don Pepe decía de él: 

—Delmonte, cuando no está dormido por fuera, está dormido por
dentro.



Esto fue lo único punzante que le oi decir en la Habana a don P e- 5 1 • ,  U  J  ^
pe; pero si le oí algo de gracia una noche en que se apareció en el caí» * °  "
de Inglaterra e cojo Peraza, un joven cubano afiliado al partido conser­
vador, muy bullicioso y  entretenido; y  nos comunicó esto -

yC orre  el rumor de que nuestro partido va a cambiar de jefe . Se re­
tirara, el conde de Casa Moré, que no es m as que un hombre de dinero, 
pero no sabe de política Y  lo sucederá, Santos Guzmán, que tiene talento 
y en un buen orador. Dejará de trabajar como abogado y  se le dará un 
sueldo anual de 50 mil pesos.

Siguió un momento do silencio, después del cual dijo don Pepe:
Yo sé mas que usted ,sobre eso; sé quien lia puesto en circulado!, 

el rumor; ba sido el mismo Santos Guzmán.
Entre los méritos de aquel hombre superior figuraba el de saber pin­

tar, apenas conocido de las gentes, porque nunca hablaba de él. Yo no lo 
descubrí hasta un día en que fu i-a su casa, en la calle de Obrapía y vi cas* 
terminada en un lienzo de pared, la .copia de un lindo cuadro francés que 
representaba una nina en un jardín. ’ ,u t

Durante la últim a guerra separatista, don Pepe emigró a Cayo H ue­
so donde murió; pero vivió lo bastante para saludar en una carta dirl- 
Sida a un periódico el advenimiento de la independencia. Alguien ha di­
cho que siempre vuelve uno a sus primeros amores; y  algún otro du? 
nadie tiene por dentro mas ideas políticas que las de sus veinticinco kños; 
después ti|ene por fuera las que le dicta la ambición o alguna otra circuns­
tancia, que puede ser hasta la necesidad de llevarse bien con su suegro 
por haberse casado -con la hija de un rico. ' ’

El gran orador gaditano González Brabo, que comenzó siendo un ra­
dical y  Un demagogo e injuriando en su semanario El Guirigay a la Rei 
na María Cristina, viuda de Fernando Séptimo y .pidiendo la horca para 
ios ministros, se convirtió al conservátistoo y  fué Presidente dél Consejo 
de Ministros de la. reina Isabel.

Años después, en 1S54, cuando se estaba organizando el partido de­
mocrático, hubo en el Teatro Real de Madrid un meeting, en el cual oyó 
el pueblo español, por primera vez la palabra mágica de Castelar otro 
hijo de Cádiz. Y González Brabo, que formaba, parte del auditorio! vol­
viendo por un momento a sus primeros aniores y  acaso algo influido por 
el paisaje, no pudo contenerse; y  subiendo al escenario, gritó con su po­
derosa vez:

I — ¡Joven democracia, yo te saludo! 1

\



J

COMENTARIOS]
Por JOSE 1. R1VERO

Un jurado guabinero.

N o querem os com entar exten sa­
m ente el fa llo  del Jurado que ha 
adjud icado' el prem io «Justo de 
Lara» de este  año, p o iq u e  ya d a­
m os nuestro parecer, sincero, me­
dido y  razon ad o, en nuestra: pri­

mera página de hoy.
N o cab e duda que el (alio  de  

d icho Jurado fué un verdadero  
f i l io ,  o , para que m e entiendan  
m ejor, una m etedora de pata de 
los que votaron  a favor de un ar­
tícu lo  que ni es de carácter con s­
tructivo ni m ucho m enos patrióti­
c o , sino m ás bien todo lo contra­
rio, an tipatrió tico  por su fondo  
sov ié tico  y  por ende, destructivo .

El h ech o  de que una m arxista  
aspire a un galardón de esa índole  
no es con d en ab le. U n com unista , 
un dem ócrata , un m onárqu ico , et­
cétera, puede aspirar a lo que se 
le a n to je ; lo censurable sería que  
dentro de una m onarquía se pre­
m iase a un m onárqu ico  por hacer  
labor republicana, que dentro de 
u n a dem ocracia  se honrase a un 
dem ócrata  por predicar a favor 
de las d ictad u ras: y  en el caso  del 
«Justo  de L ara», prem io cubano y 
que precisam ente se ha creado, 
repetim os, para honrar a los que 
exa ltan  los va lores p atr ióticos  
en tién dase valores cubanos y  no 
b o lch ev iq u es— , o lorgue
tan señ a lad a  distinción  a quien
se a insta a las d irectrices de la an.-

' . ' • ' 
tipatria,

P ero, en fin , fio es nada nuevo  
eso de que las cosas que suceden  
en C uba no ocurren en ninguna  
otra parte, por lo m enos en 'o que 
se  refiere a com eter d isparates y 
hacer  contrasentidos,

Y  la  cu lpa de óu e nuestro país 
je  lan ce  co r  ese cam ino en el que  
fa lta n  firm eza, seg u n d a d  en  1c que  
se  h ace , hon rad ez de criterio, e in­
c lu siv e  toda la v a len tía  n ecesaria , 
no la tiene nada m ás que »! .su?.-
''viüi'A ? 1 ' o n n n ;  » r, v

rrU;  :M; » |  w i í m o  ' Í* W P O .  f'OV

! «mor o romr>(1Í.G’ O. con Hí:<v-. y

tvOA'f.l',0;, O, pn'f ¡o? 0*1*. íiO ’ -U'l 
m uy cu rtio s  cu i l i  :o íi¿ , *i ju ? a i  
con  el H ib a tia  y  a p o c U ile  al A l- 
m endares, o v iceversa .

E sto y  nada m ás es lo que ha su­
ced ido con  el prem io «Justo  de 
Lara» este año.

Es de suponer que algunos de 
los que com ponen  el Jurado. por- 
que no podem os creer que h ayan  
sido todos los que incurrieron en 
t i  error, dirán con la m ism a tácti­
ca ju ab in era  a los que no com u l­
gan con e | com unism o, que no se 
ha prem iado a una m arxista sino  
a la m ujer cu b an a, que se trata 
de la prim era m ujer a qu ien  se le 
otorga el p reciad o  prem io, Pero, 
fe lizm en te , ya todos nos vam os c o ­
n ociendo en este país y sabem os 
m uy bien que en esto no cabe e s ­
grimir razon es d e  ga lan tería— con 
las que estaríam os m uy de acuer-' 

| do, tanto com o en d esacuerdo es- 
I tan  con ellas los com u n istas— sino 

que se trata de pura y vulgar gua- 
binerí*.

í



EL “JUSTO DE LARA” AL 
S E R V IC IO  DEL SO V IE T

| Por un diatoguillo o boceto dra­
mático (no por un artículo), que lle­
va el título de «Fritz en el banqui­
llo»,, y el cual apareciera en el ór­
gano comunista, han concedido el 
premio Justo de Lara 1945 a la se­
ñorita Aguirre, Si no fuese por lo 
que al buen periodismo nacional 
interesa defender el prestigio de 
un premio que hasta ahora se' con­
sideraba no sólo como el más alto 
galardón concedido anualmente a 
un periodista, sino también como 
un premio a la exaltación y defen­
sa dé los grandes valores de la na­
cionalidad cubana en cualquiera de 
sus aspectos, no nos preocuparía­
mos de comentar esta inexplicable 
selección del jurado. No querríamos 
que en modo alguno se confundiese 
esta actitud objetiva nuestra, con 
la reacción muy propia de los sel­
váticos e infrahumanos bolcheviques 
que mostraran los de aquí cuando 
se le otorgara al inolvidable José 
Ignacio Rivero, con el aplauso de 

todo el Continente, el premio «Moors- 
Cabot», ganado con la obra de to­
da su vida; ni que se confundiese 
tampoco con la innoble agresión que 
desencadenaran esos mismos bol­
cheviques, antes de conocer la obra 
premiada, cuando Ernesto Fernán­
dez Arrondo recibió el premio Na­
cional de Poesía.

Era propio dé comunistas calum­
niar por sistema, injuriar, envene­
narse y procurar envenenar a los 
demás. Atacaban a las personas y 
no a las obras. Nosotros venimos a 
denunciar ante la opinión pública, 
no a la señorita Aguirre, de la cual 
sólo sabemos que se dedica a apli­
car la estúpida jerga marxista a la 
«critica» de cine, sino el hecho in­
calificable de que un jurado, bur­
lándose del espíritu del premio, de 
sus bases, de la intención de la casa 
que lo otorga, del cubanísimo nom­

bre de José de Armas y Cárdenas, 
escoge entre todos los artículos pre­
sentados a su consideración, una 
defensa política dé los designios de 
la unión Soviética contra la liber­
tad de Europa. Lo que la señorita 
Aguirre presentó al jurado del «Jus­
to de Lara», comienza por 110 ajus­
tarse a las bases del premio, que 
hablan del mejor articulo dedicado 
a exaltar o a enjuiciar los valores 
históricos, literarios, artístico! de 

i Cuba, y no de esa Unión Soviética, 
que tanto parece deslumbrar a se­
ñores' que son comunistoides por la 
mañana, burgueses por ia noche, v 
a tpda hora instrumentos de la pe­
netración soviética en Cuba. Como 
militante de las filas bolcheviques 
es lógico que la señorita Aguirre 
diga cofias como é s t a s . . .  «durante 
mucho tiempo no conociste más que 
una de las caras de la medalla. 
Cuando ésta se dió vuelta, en Sta- 
lingrado, ya era demasiado tarde 
para retirar la apuesta»; y es ló­
gico, porque ellos tienen que olvi­
dar la resistencia, decisiva de Lon­
dres.* tan decisiva como la _otra; 
también es lógico que la señorita 
Aguirre diga, como quien no dice 
nada' « ...P uedes pensar no para 
ti n i'para tus hijos, ni para tus 
nietos, sino para tus nietos. Pero 
esos nietos, Fritz, habrán sido envi­
nados por nosotros, vacunados por 
nosotros contra tu mala her^ncm». ,»■ 

1 O sea, que esta señorita considera 
• bueno extirpar el nazismo con la__

vacuna del bolchevismo, y prepa­
ra, así la explicación de un imperia­
lismo tan detestable como el hitle­
riano. Es lógico en una militante 
de la hoz y el martillo. Lo que no 
es lógico, lo que no tiene explica­
ción ni justificación de ninguna cla­
se, es que se reúna un jurado, que 
por el hecho de aceptar ser jurado 
se compromete a respetar el espíritu 
del premio y la letra de las bases, 
para salirse'con esta burla a la ca­
sa qué otorga el premio, con esta 
tomadura de pelo a los sentimien­
tos democráticos y con esta cola­
boración «cubanísima», con motivo 
del 24 de Febrero nada menos, a 
la obra de sovietización, es decir, 
de ^destrucción de la nacionalidad 
cubana. No sabemos a esta hora si 
el fallo obedeció a. unanimidad, pe­
ro por el concepto que tenemos de 
algunos de los miembros del Ju­
rado, creemos que se trataría, antes 
que de una selección amplia, v fiel 
al espíritu del premio, de una de 
esas hábiles «quintas-columnas» que 
los comunistas saben escoger tan 
bien entre personas que, a. pesar de 
vivir de la «sociedád burguesa», se 
agazapan ladinamente en la som­
bra para servir a quien tiene que 
reir estrepitosamente al verlos có­
mo adulan a quien mañana los me­
dirá con el mismo rasero de cri­
men con que se apresta a medir a 
sus desenm ascarados.

Este laudo es una prueba, más 
de lo que el DIARIO DE LA MA­
RINA viene repitiéndole a la socie­
dad cubana. El enemigo está den­
tro de la casa, y no pierde opor­
tunidad de avanzar, Ahóra consi­
gue nada menos que. la conmemora­
ción del 24 de Febrero, se haga ba­
jo un tema que en apariencia es­
tá bien porque va contra los nazis, 
pero lleva dentro el veneno bolche­
vique, tan nefasto como el'.veneno 
nazi. Por estp, elevamos nuestra 
más firme protesta contra el pre­
mio Jurto de Lara 1945. No es po­
sible admitir que: una de las po­
cas ocasiones consagradas específi­
camente a la exaltación de los va­
lores de la nacionalidad cubana, 
caiga, por arte de malicia y' de ha­
bilidad soviética, en menos de los 
enemigos de esa nacionalidad. El 
premió «Justo de;. Lara» tiene que 
seguir siendo un galardón de má­
ximo prestigio, ante todo, porque 
represente un aplauso.y una rcafir- 
mación para aquellos principios 
culturales, históricos, morales, que 
precisamente quiere destruir el 
marxismo internacional. Con su 
protesta, el DIARIO DE IA MA­
RINA reafirma sus principios, que 
no tienen nada que ver con el na­
zismo, e insiste en declarar que no 
desconoce ¡a necesidad imprescin­
dible que tiene la humanidad de 
limpiar hasta la raíz las tenden­
cias regresivas como la hitlerista. 
Comparte en 'es to  la'opinión de 
quienes quieran una Alemana libre, 
democrática, fraternal y respetuosa 
de los demás países. Pero de aquí a 
•comulgar con todos los pronuncia­
mientos de la. Señorita. Aguirre. y 
por ende, con la actitud de un ju­
rado que desconoció las bases del 
premio, va, una distancia que na­
da podía impedirnos dejar salvada 
concluyentemente. „

Véase Comentarios en la pág. Ultirruv 
jpnii i wiW'Fiiia» • ' ' *' y
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UN BELLO ARTICULO DE DON 
ALBERTO INSUA ACERCA 

DE JUSTO DE LARA
En «La Prensa», el gran periódico 

de Buenos Aires, en el número, co­
rrespondiente al pasado lo. de sep­
tiembre, publicó el ilustre escritor 
don Alberto Insúa, unas sentida 
evocación del insigne humanista 

cubano, colaborador que fuá durante 
largos años del DIARIO DE LA 
M.'.RINA, don José de Armas y 
Cárdenas (Justo de Lara). Repro- ' 
ducimos a continuación el admira­
ble artículo de Alberto Insúa.

UN GEAN HUMANISTA CUBANO: 
JOSE DE ARMAS Y CARDENAS

(Por Alberto Insúa)

(Especial para «La Prensa»)

EN octubre o noviembre de 1889, 
joven escritor de veintitrés 
año$, embarcaba en La Haba­

na, rumbo a la península, con el 
propósito de visitar a don Marce­
lino Menéndez y Pelayo, en su casa- 
biblioteca ‘ de Santander.

Entre el insigne polígrafo y el 
juvenil viajero existían y» relacio­
nes epistolares. Antes de cumplir 
los dieciséis años había publicado 
el secundo un artículo titulado «La 
locura de Sancho». Hacía con él 
sus primeras armas en el campo de 
la critica cervantina, que fué el de 
sus futuras triunfos. A los dieciocho 
años publicaba dos ensayos, «El 
Quijote de Avellaneda y sus críti­
cos» y «La Dorotea de Lope de Ve­
ga», que sorprendieron por su eru­
dición copiosa, su excelente aná­
lisis y su ágil estilo.

En el tomo inicial, de la edición 
académica de Lope de Vega, al tra- 

t tar en un apéndice de las últimas 
1 investigaciones acerca del Fénix de 

los Ingenios, asociaba Menéndez 
y Pelayo el nombre del escritor cu­
bano José de Armas y Cárdenas al 
de don Francisco Asenjo y Barbieri, 
el músico y erudito que reveló las 
rtiás íntimas cartas amatorias de 
Lope-; al de don Luis Fernández 

, Guerrp, y Orbe, el biógrafo de Ruiz 
de Álarcón; y al de don Cayetano 

. Alberto de la Barrera, el ilustré 
I bibliógrafo e incansable y eficaz 
«explorador de la selva lopesca.

De este modo, Menéndez y Pela­
yo armaba caballero de la Gran 
Orden Erudita al escritor casi ado­
lescente que había esclarecido más 
de punto en la tan asendereada 
novela, más o menos autobiográ­
fica, d§ Lope.

En 1888, un año antes de su viaje 
a España, había publicado Armas 
un penetrante estudio sobre Mar- 
lowe, el primero de sus ensayos 
de literatura inglesa, en los que 
puso todo el tiempo y fervor que 
le dejaba libre su vocación predo­
minante de hispanista.

De mayo del 89, meses antes de 
la partida para España, en su ar­
tículo sobre «El Viaje del Parnaso», 
en el cual, según José María Cha­
cón y Calvo—que evoca su figura 
en páginas admirables—, Armas 
«reivindica .la aptitud crítica de 
Cervantes y revela un propósito 
de establecer relaciones y paralelos 
y de penetrar en el medio histórico 
que envuelve la elaboración de una 
obra, que está presente, en formas 
diversas y sutiles, en la producción 
cuyos complejos factores trata de 
determinar el crítico. No de otra 
suerte podría proceder el ensayista 
que reconocía, con‘honda gratitud, 
el magisterio universal de Menén­
dez y Pelayo, jefe insigne de una 
escuela critica de amplia, fecunda 
y generosa influencia: la histórico- 
comparada».

Añadiré como una prueba más 
del ferviente hispanismo de José 
de Armas, que su seudónimo, «Justo 
de Lara», es el nombre que puso 
Jovellanos al protagonista de su 
célebre comedia «El delincuente 
honrado».

—000—
Tenía mucho de celda monacal 

el despacho-biblioteca de don Mar­
celino en su casa de Santander. 
Eran varios y altos los estantes.de 
libros. Tres horas contaba Armas 
qu? había tardado en recorrer la bi- 

I blioteca. Una biblioteca es como un 
jardín. ¿No son los libros las flores 
del pensamiento? Había también j 
algunos retratos. El lugar de.honor 
lo ocupaba el de un caballero pa­
recido a Góethe en su juventud: 
don Manuel Milá y Fontanals, ini­
ciador en España de los estudias 
literarios de la Edad Media y maes­
tro d i don Marcelino en la Univer­
sidad de i Barcelona. También se 
veían aquí y allá bustos en barro 
cocido, quizá algunos en bronce, de 
filósofos griegos y poetas romanos.
Y alternando con ellos, sin propó­
sito de equiparación, naturalmente, 
otro de Bartolomé José Gallardo, 
el bibliógrafo («bibliopirata» le. lla­
mó Eijtévanez Calderón en un so­
neto epigramático), cuy¡u> notas y 
fichas fueron a. parar al ingente 
archivo del polígrafo montañés.



José de Armas y don Marcelino, 
en aquel encuentro memorable, no 
hicieron sino confirmar verbalmen­
te una, si no antigua, sincera y 
honda amistad epistolar. En el her­
moso artículo que consagró a la 
muerte de su maestro, dice Armas 
que sintió en seguida, en su pre­
sencia, una «gran confianza». Re­
cuerda que ya por entonces—1889 
—habia dado cima: don Marcelino a 
obras esenciales. Estaba casi en su 
final la «Historia de las Ideas Esté­
ticas», que, a la postre, quedó in­
conclusa: hacía varios años que la 
«Historia de los Heterodoxos», ago­
tada su primera edición, numerosa 
para este género de estudios en 
España, «era ya un libro raro»... 
Tenía el sabio unas treinta y tres 
años de edad. «Era un joven del­
gado, pálido, nervioso, lleno de agi­
lidad y de vida». Armas no olvidará I 
nunca «aquella mañana otoñal, to­
da placidez, en la hermosa ciudad | 
del Cantábrico». No olvidará tam­
poco «el espíritu» de su diálogo con 
don Marcelino, mientras, estante 
por estante, plúteo por plúteo, va 
recorriendo a su lado aquel mundo 
de libros. «En aquellas tres horas— 
dice—aprendí más historia y lite­
ratura que en tres años».

En 1908 volvió Justo de Lara a 
Santander y a la biblioteca de Me­
néndez y Pelayo. El polígrafo ha­
bía envejecido prematuramente. S i­
gamos, en la descripción de ésta 

segunda visita, a José María Chacón 
y Calvo (con quien prosigue en 
Cuba la teoría de los altos críticos 
literarios: los Varona, los Ararn- 
buro, los Armas). «Era entonces don 
Marcelino un hombre corpulento, 
de mirar un poco ensimismado. En 
la este«cia había una quietud per­
fecta. En el jardín, azotado por la 
lluvia casi constante de la costa 
eantábrica, habia un mágico silen­
cio. Las ediciones príncipes, los 
ejemplares únicos, los códices ilumi­
nados van pasando en la' apacible 
y deleitosa conversación. El maes­
tro y el discípulo sienten la suave 
melancolía de aquella hora. Habla 
don Marcelino de la áspera condi­
ción de la vida, de la ingratitud 
de lor hombres»,

Recordemos que otro de los gran­
des discípulos de Menéndez y Pe- 
layo, Adolfo Bonilla y San Martín, 
su más fervoroso y el mejor infor­
mado de sus biógrafos nos refiere 
que don Marcelino «se sintió muy 
solo en sus años postreros, hasta, el 
punto de que cuatro amigos sola­
mente fueron a despedirlo la última 
vez que dejó la corte para refugiar­
se y morir en su casa de Santan­
der». Pero, ¿por qué habría de ha­
ber sido Menéndez y Pelayo una 
excepción en 1¡* regla salomónioa y 
hubiese disfrutado del raro privile­
gio de añadir ciencia—¡y tanta 
ciencia!—sin añadir dolor? Todo 
sabio' «de veras» es un mártir. Már­

tir fué don Marcelino, mártir JUsto 
de Lara (y ya veremos en qué for­
ma). Pero ambas en su propio sa­
ber hallaron sus consuelos, sus 
conformidades y hasta sus júbilos 
y satisfacciones del amor propio, 
que en uno y otro sólo rendía pa­
rias a la Belleza y a la Verdad!

—ooo—
Ahora bien: el «martirio» de Me­

néndez y Pelayo alcanzó la corona 
del triunfo. En realidad—y en idea­
lidad-h izo  lo que quiso. Ahí está 
su obra. De otra parte, su vida pri­
vada, que fué la de un asceta o un 
estoico, no conoció más dramas— 
digámoslo sin ironías—que los de 
Calderón y Lope, los más sagaz­
mente estudiados por su ingenio. La 
gloria, desde sus primeros pasos 
por las sendas literarias y eruditas, 
le acompañó. Y hoy le tiene, «urbi 
et orbi», por uno de sus hijos pre­
dilectos.

En cambio, su gran discípulo Ar­
mas y Cárdenas fué un mártir de 
los que confían a lo venidero su 
aureola, que puede o no fulgir, o 
fulgir sólo para unos cuantos espí­
ritus- conocedores de su «santidad 
intelectual». Fué Armas—como re­
memora, delicadamente, Chacón y 
Calvo, y como yo mismo podría 
atestiguar—, la víctima, noble y si­
lenciosa, «de un dolor cotidiano», 
que era el de la enajenación manr 
sa. pero incurable, de su amada 
compañera. Pero aún así, «en mi­
tad de la lucha áspera y dura con 
el mundo, supo construir también 
su refugio».

Tuvo una biblioteca pequeña, 
apartada de la ciudad (Madrid), 
recogida, con cierto aire de humil­
dad en los nuevos estantes. Desde 
su ventana se veía la sierra, tam­
bién miraba a un jardín. Aquí pa­
saba casi toda su vida, cuando la 
biblioteca casi entera no la hacía 
trasladar a su lecho de enfermo. 
«Allí veía ya—refiere Chacón y Cal­
vo—los volúmenes nuevos, relucien­
tes1 ediciones de Plotino, cuidadas 
por la Universidad de Oxford; de 
místicos e iluminados de la Edad 
Media, de Swedenborg (el de la 
«Arcadia Celeste»). Los libros re­
cién comprados parecían indicar 
una nueva fase en su vida. Un re­
surgimiento de la inquietud ideal, 
un ahincado deseo de dirigir la mi­
rada lejos del mundo. En aquel 
apartamiento, junto a los días do- 

i lorosas sin términos, el espíritu da­
ba su obra».

Digamos ya que «la obra» de José 
de Armas tuvo dos aspectos o direc­
ciones, no opuestas, sino paralelas. 
Fué la de un crítico literario sagaz 
V renovador, y la de un periodista 
de altas vuelos. Iniciada la guerra 
del 95 salía de Cuba Justo de Lara 
para los Estados Unidos. Hablaba 
y escribía perfectamente en inglés, 
/m igo  del gran periodista Mr. Dan- 
nas, director de «The Sun», cola-



boro en ese importante diario, casi 
cotidianamente. Fué enviado en mi­
sión especial a España, con pasa­
porte norteamericano, para entre­
vistar a Cánovas del Castillo. ¡Re­
portaje histórico! No puede conte­
ner su asombro Cánovas del Casti­
llo cuando el joven periodista le di- 
ce, en lo más ceñido del diálogo, 
«que la única solución del proble­
ma cubano es la independencia 
absoluta de la Isla».

La entrevista produjo un gran 
revuelo, Cánovas la desmintió. Esta 
protesta oficia', acentuó su veraci­
dad a los ojos de todos.

Al estallar la guerra hispanoame­
ricana, el cervantista y estudioso 
de los orígenes del teatro británico, 
termina de «doctorarse» también 
en periodismo moderno. Es nombra­
do corresponsal del «Herald», a cu­
ya redacción pertenecerá hasta su 
muerte. Gordort Bennet, su director 
y amigo, obtiene que sea incorpo­
rado como agregado de prensa al 
ejército de los Estados Unidos.
' 3on casi cinco lustros de perio­

dismo activo—1895-1916—en lengua 
inglesa y en el gran diario neoyor­
quino, sin que esto le impida cola­
borar en periódicos de La Habana 
y de Madrid, púes, según Chacón 
y Calvo, durante la guerra del 14 
al 18, escribió Armas desde Madrid 
«no menos de doscientos artículos 
en lengua esp'ñola en defensa de 
los aliados». Su labor, entonces co­
mo corresponsal del «Herald», fué 
abrumadora. Pero él era hombre 
para cumplirla, y la cumplió.

Años antes yo le había conocido, 
en su casa aislada y triste de la 
Guindalera. Alguna vez vino él a la 
mia donde le presenté a otro gran 
periodista de áurea pluma: Alfredo 
Vicenti, quien le abrió en seguida 
lar columnas de «El Liberal».

Menos suerte tuvimos cuando, sa­
tisfaciendo un deseo de Armas, vi¿ 
sitamos a Emilia Pardo Bazán en 
su casa suntuosa de la calle Ancha 
de San Bernardo. Era Armas todo 
sencillez y modestia Su barba ha­
bía blanqueado prematuramente. 
Parecía, por lo alto y ancho de pe­
cho, por la espalda abatida y el 
paso claudicante, a don Joaquín 
Costa, a quien yo había comparado 
con un «coloso enfermo».

Era grande la ilusión del insigne 
cervantófilo por conocer a «doña 
Emilia», Hice las presentaciones y, 
apenas iniciado el diálogo, por par­
te de la Pardo Bazán con exceso 
de protocolo, el hendido de Armas 
va y dice: , .

—¡Doña Emilia, doña Em ilia!. . .  
Porque ¿qué mayor título que el de 
su talento? Para mí' será usted 
siempre «doña Emilia», y no con* 
desa.

¡Tablean!
—No, caballero—repuso glacial­

mente la autora de «Los pazos de 
Ulloa»—, mis títulos literarios no 
anulan mis blasones. Soy y. . .  fir­
mó «la Condesa de Pardo Bazán».

Momentos después, en la calle, 
me confesaba Arma*:

—¡Me he llevado uno de los, más 
grandes disgustos de mi vida! Pero

m *recido. ¡Qué falta de mundo! 
Ustea me perdona, ¿no es cierto?

Y yo repuse, conmovido ante tan­
ta beatitud:

—¡A quien no perdono es a ella,
? Emilia, a doña Emilia!

Muy raras veces se veía a José 
de Armas en las reuniones litera- 
riai de Madrid—banquetes, confe­
rencias—, y creo que jamás puso 
el pie en ninguno de los cafés fa­
mosos por sus tertulias de escrito­
res, músicos, comediantes y poe­
tas. Fuá muy reducido el grupo de 
intelectuales de la antigua corte 
que supo de la presencia del polí­
grafo cubano en Madrid, en barrio 
excéntrico y solitaria casa. ¿Pero 
no era él, por razones de carácter 
e imposiciones tristes de su vida, 
un solitario, un hombre metido en 
si, fuera del mundo, del gran teatro 
del mundo, de cuyas farsas y dra­
mas prefería enterarse... leyéndo­
las?

Con todo, fué una lástima que, en 
la escena matritense de ese gran 
ten tro, donde triunfaron o se dis­
tinguieron algunos cubanos—la Ave-, 
llaneda, Labra, Bobadilla, Aram- 
buro y Machado, Hernández Catá 
—no brillara con toda su luz un in­
genio como el de José de Armas, 
tan nítida y elevadamente hispá­
nico.

Este no bullir, o no poder bullir, 
de Armas entre los escritores de su 
tiempo y de su idioma, durante su 
permanencia en Madrid, resultó 
agravado por su alejamiento de 
Cuba. Dice Chacón y Calvo, en su 
«Evocación de Justo de Lara»: «En 
primer término la obra de José de 
Armas y Cárdenas es de muy difí­
cil acceso. Sus estudios juveniles 
se publicaron en edición limitada 
y hace mucho que son verdaderas 
rarezas en nuestra bibliografía. Las 
libros de la madurez, los más edi­
tados en España—«Ensayos críticos 
de literatura inglesa y española», 
Estudias y retratos» «El Quijote y 
su é p o ca » — hace algún tiempo que 
están asimismo fuera de comercio, 
ni sé si porque en realidad se han 
agotado o si un sentido «sui géneris» 
de la propaganda de algún editor 
relegó la obra de nuestro humanis­
ta al lugar más recóndito del alma­
cén editorial».

«Por otra parte, el periodista que 
escribió incesantemente desde su 
precoz y bien segura adolescencia 
hasta los días finales de su vida 
realizó gran parte de su prolífica 
labor en lengua inglesa, y este as­
pecto de su obra brilla por su au­
sencia en nuestras bibliotecas pú­
blicas».
Ptero, gracias precisamente a Cha­

cón y Calvo, la revalidación—como 
se dice ahora—de la obra de Armas 
y Cárdenas han comenzado en Cu­
ba. No deberá detenerse hasta que



i

en todos los países de nuestro idio­
ma sea conocida, apreciada y pues­
ta en s u  lugar, que no es otro—es­
timo—que el reservado a los gran­
des humanistas de aquende o allen­
de, que;se expresaron en lengua 
castellana.

Años hace que existe, fundado 
por una entidad mercantil de hon­
do arraigo en la vida cubana, un
Premio Justo de Lara, Meses ha 
en la Séptima serie de los Cuader­
nos de Cultura que publica el Mi­
nisterio de Educación de La Haba­
na, el tomo dos lo integran uno de 
ios magistrales estudios cervantinos 
de Armas. «Cervantes y su época», 
y esa «Evocación de Justo de Lara». 
por José Maria Chacón y Calvo, 
que tan útil me ha sido para com­
poner este artículo Con el cual no 
pretendo sino contribuir al «inter- 
conocimiento» de los más puros va­
lores espirituales de nuestra Amé­
rica donde tantas inteligencias pre­
claras se «ignoran todavía» y tie­
nen que descubrirse poco a poco, 
entre sí.

v



J O S 1 DE A R I . A 3  Y C A D E I AS 

^ or B» Fim ro la-Caneda 

La ac tua l idad  l i t e r a r i a  - t r i s t e  y dolorosa - del mes pasado, 

fuá l a  muerte del insigne escrito» cubano José de Ar.-as y C¿rdencs. 

SOCIAL, ident i f icado con e l  dolor que hoy embarga a, todos loa hom­

bree de l e t r a s  de nuestra p a t r i a ,  ha querido t r i b u t a r  a l  i l u s t r e  

c r í t i c o  desaparecido homenaje-de ad...iracidn, tanto mas expresivo,

• cusnto gue l a s  últimas c u a r t i l l a s  que esc r ib ie ra ,  pocos días antes 

de morir,  lo fueron sobre un trabajo de nuestro compañero el  doctor 

Lmilio Roi g ce Leuchse r r ing.  Figarola Cañe da, el  i lus trado b i b l i ó ­

grafo,  accediendo a nuestros ruegos, ha escri to e l  notable a r t í cu lo  

■que leerán  nuestros l ec to re s  en e s t a  página, ofrenda de amigo, y . m 

de herrano y compañero. en las l e t r a s .  En e l  próximo ndmero pub l i ­

care: os, f a c i l i t a d o  por su . familia,  ese traba.]o inédi to e incom­

p le to ,  a que antes nos referíamos,  del  i l u s t r e  l i t e r a t o  y periociis-
*ta  Justo de - a r a . ’

O B R E C O G I D O  dolorosam ente por la pérdida 
irreparable de esta valiosa joya  de llis letras cu ­
banas, llega en hora tan amarga f ia s t e  mi re­
tiro de enferm o, la solicitud,— no ¿>or Insistente
y  premiosa para mí, desm erecedora d ejto d o  en­
com io por lo que revela de celo  y  de In terés en 
la marcha de S O C I A L — de mi que*do amigo 

el inteligente y  aprovechado je fe  de redacción de esta notable revista.
S e  pretende que yo  escriba, con motivo de la  desaparición de  

Justo de  L a ra ,  siquiera sea una página, pero en tiempo muy lim i­
tado, sin lugar ni reposo para poder sustraerme y  evocar recuerdos 
y  memorias que tiempo hace no son sino de antes de ayer, y  por 
último, sin la relativa calm a que im ponen el revolver de papeles v ie­
jos y  el consultar de libros y  folletos.

Y  en condiciones tales, ¿qué podrá escribirse sin deberlo úni­
cam ente a la memoria, la  que no por ser mucha ni por ser poca, 
deja de ser frágil cuando a bien lo tiene?

R ecuerdo sí,— y  ahora mismo me parece estar viviendo entonces—  
aquel día del mes de abril de 1884, cuando llegó a la redacción de 
E l T riunfo  nuestro ilustre crítico M anuel S angu ily , trayendo en la  
diestra unas cuartillas y  en el sem blante una alegría que pudiéramos 
llamar de satisfacción patriótica. E l librero M iguel de V illa  acababa  
de editar en un bien impreso volum en, E l Q u ijo te  de A v e lla n e d a  \) 
sus críticos, notable estudio donde al admirarse todo el trabajo de 
erudición de crítica literaria y  bibliográfica y  todo el cabal desem pe­
ño del com etido, se admiraba no menos que fuera ésta una pro­
ducción, y  más aun, la primera producción, obra de la plum a de un 
joven cuya edad no pasaba de los d iez y  ocho años. Y  todo esto,



y  más todavía, expuesto de la  manera magistral com o Sanguily  sabe 
escribir siempre, lo leíam os todos al d ía  siguiente, cuando aquellas 
cuartillas aparecieron publicadas en las colum nas de E l T riunfo. 
D esd e ese día pudo consignarse con toda verdad en los fastos de 
la historia literaria de C uba, que Sanguily  había presentado a nues­
tro mundo intelectual, una jo y a  de alta valía , la que, naturalmente,

19

2 .— E l Q u ijo te  de  A v e lla n e d a  y  sus críticos, por José de A rm as 
y  Cárdenas. E ditor: M iguel de V illa , 1884. 12o., 9 0  p.

1905

3.— Cervantes y  el Q u ijo te . E l hombre, el libro y  la  época, por 
Justo de  L ara . (José de A rm as y  C árdenas). H ab an a, Imp. y  Lib. 
“ L a  M oderna P o esía ” , 1905, 8o ., V I I - 134 p.

L a  primera parte de este libro obtuvo el premio para la  m ejor  
biografía corta de C ervantes, en el certamen del D ia rio  de  la M a ­
rina. C ontiene las materias siguientes: I E l hombre. L a  vida de C er­
vantes.— II E l libro y  la época.— III Cervantes en el R enacim iento.

1906

4 .— L o s dos protectorados. O bservaciones al pueblo de C uba por | 
J. de A rm as, con una carta-introducción por D . T .  L áiné. H ab an a, 
Imp. y  P ap . de R am bla y  B ou za , 1906. 8o ., 47  p.

C olección  de artículos publicados en los periódicos de la  H a ­
bana D ia rio  de  la M arin a , T he H avn n n  M j i  T elpgrnph . L a  D is ­
cusión  y  C uba y  A m érica .

1909

5 .— C ervan tes y  el duque de  Sessa. N uevas observaciones sobre 
el Q uijote d e A v ella n ed a  y  su autor, por José de A rm as ( Justo de  
L a r a ) .  H ab an a, Imp. P . F ernández y  C o ., 1909. 12o., 117 p.

A rtícu los publicados en el D ia rio  de  la M a rin a , de la  H ab an a, 
en los meses de noviembre y  diciem bre de 1908.

1910

6 .— E nsayos críticos de  literatura inglesa }> española  por José de ! 
A rm as. M adrid , L ib . G eneral de V ictoriano Suárez. 1910. 8o ., 3 1 4  p.

E nsayos publicados por primera vez  en periódicos de C uba y  
E spaña desde 1884 hasta 1909. O bra d ed icada al insigne hispa­
nófilo Jam es F itzm aurice-K elly . C ontiene las materias siguientes: 
M arlow e.— Sobre “ O th e llo” .— Sam uel P ep ys.— C alderón en Inglate­
rra.— Joyas bibliográficas d el M useo B ritánico.— C ervantes.— Sobre 
una historia de -la  literatura española.— M oreto.— A lg o  sobre Séneca . 
— M artí.— P lá c id o  o  “ E l poeta envilecido” .— H ab lan do con M enén­
d ez y  P e la y o .— L os satíricos.— A ntoin e de Brunel y  su viaje a E s­
paña en 1655. — L os libros de C olón .— L a verdad histórica.— S a-
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habría de ser mejor aquilatada cuando a virtud del desarrollo de 
sus facultades y  de la  marcha de los años, pudiera ser más y  mejor 
conocida. .

D esd e aquella época han transcurrido treinta y cinco años, ¡y  
cuán abundante y  rica ha sido la labor liter&ria rendida por José  
d e A rm as y  C árdenas en este largo p eríod o! \L itera to , cervantista, 
crítico, dramaturgo, periodista, todo, todo tp h \  sido aquí, en los 
E stados U n id os y  en E spaña. E n  la capital de esta última nación, 
a la vez que corresponsal fijo del gran diario T he N exv Y o rk  H e ra ld , 
lo fué sucesivam ente y  durante la guerra europea, de los diarios h a ­
baneros L a  D iscusión , H era ld o  de  C uba  y E l M u n d o ;  y  si reunién­
dose la  serie de estas correspondencias sobre la expresada guerra, se 
publicaran en cuerpo de obra, para de este m odo poder ser leídas 
con más detenimiento y  estudiadas con m ayor atención, sin duda nin­
guna que habrían de colocar todos esta obra entre las más notables 
escritas por plumas aguijadas por la sucesión abrumadora de los 
acontecim ientos de aquella espantosa guerra.

R ecogid a  la producción intelectual de A rm as y  C árdenas—  
que hasta el d ía fuerza es considerarla esparcida en numerosas pu­
b licaciones— dispondríamos de una copiosa bibliografía, de utilidad  
indiscutible para llevar a cabo distintos empeños. Q u ed e, pues, en­
com endada tarea tan d ifíc il cuanto meritoria, a quien pueda en lo  

porvenir realizarla cum plidam ente, y terminemos ofreciendo a los 
lectores siquiera sea algunos títulos de los libros y  folletos publicados 
por el ilustre compatriota que hemos perdido.

B I B L I O G R A F I A

1884

1'.— L a D o ro te a  de L ope de V eg a . Estudio crítico, por José  
de A rm as y Cárdenas. H abana- E ditor: M iguel de V illa , 1884 12o.,
59  P.

¿  r \  i  * /  a \

1911

7.— E studios \) retratos por José de A rm as. M adrid , Lib. G en . 
de V ictoriano Suárez, 1911. 8o ., X I -3 1 4  p.

Son el primero y  el segundo de los artículos que debían formar 
parte de una H istoria del R enacim iento, proyecto que él tuvo en 
los primeros años de escritor. Contiene las materias siguientes: L os 
H um anistas del R enacim iento.— U lrico  de H utten.— L ope de V eg a . 

’ — L a econom ía política y  la  historia.— Literatura dram ática francesa. 
— P h e d ra ■— H ernan i.— L a  dam a de las C am elias.— Influencia del pe­
simismo en el siglo X I X .— A lg o  sobre la  envidia.— Itálica.— B arce- 

| lona.— L as dos G iocondas.— L a pintura española y  el G reco .— V e -  
! lázquez.— L o pintura antigua y su crítica en E spaña.— -Hombres de  

mi tiempo.— V a ra  de R ey .— M r. T a ft .— M r. R oosevelt.— G on zález  
de M endoza.— D om ingo Fernández C ubas.— D o n  M anuel C añete.—  

® A la rcó n .— Julián del C asal.

1915

8 .— José de A rm as y C árdenas. H istoria  literatura. H abana, 
Jesús M ontero, editor. Lib. “ Studium ”, 1915. 8o ., 2 7 9  p.

( B ib lio teca  de A u to res Cubanos C on tem porán eos).
Estudios escritos de 1911 a com ienzos de 1914, y  aunque pu­

blicados ya en periódicos de C iiba y  España, el texto de éste aparece 
con not abl e . , pi%Jnne s . > C fl-*:—  '** —
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habría de ser mejor aquilatada cuando a virtud del desarrollo de 
sus facultades y  de la marcha de los años, pudiera ser más y  mejor 
conocida.

D esd é aquella época han transcurrido treinta y cinco años, ¡y  
cuán abundante y  rica ha sido la labor literaria rendida por José  
d e A rm as y  C árdenas en este largo p er ío d o ! \L itera to , cervantista, 
crítico, dramaturgo, periodista, todo, todo h ^ s id o  aquí, en los 
E stados U n id os y  en España. E n  la capital de esta última nación, 
a la vez que corresponsal fijo del gran diario T he N e w  Y o rk  H e ra ld , 
lo fué sucesivam ente y  durante la guerra europea, de los diarios ha­
baneros L a  D iscusión , H e ra ld o  de C u ba  y  E l M u n d o ;  y  si reunién­
dose la serie de estas correspondencias sobre la expresada guerra, se 
publicaran en cuerpo de obra, para de este m odo poder ser leídas 
con más detenimiento y  estudiadas con m ayor atención, sin duda nin­
guna que habrían de colocar todos esta obra entre las más notables 
escritas por plumas aguijadas por la  sucesión abrumadora de los 
acontecimientos de aquella espantosa guerra.

R ecogid a  la producción intelectual de A rm as y  C árdenas—  
que hasta el d ía  fuerza es considerarla esparcida en numerosas pu­
b licaciones— dispondríamos de una copiosa bibliografía, de utilidad  
indiscutible para llevar a cabo distintos empeños. Q uede, pues, en­
com endada tarea tan d ifícil cuanto meritoria, a quien pueda en lo 
porvenir realizarla cum plidam ente, y  terminemos ofreciendo a los 
lectores siquiera sea algunos títulos de los libros y  folletos publicados 
por el ilustre compatriota que hemos perdido.

B I B L I O G R A F I A

1884

\ . — L a  Dorotea^ de L ope de V eg a . Estudio crítico, por José 
de A rm as y  Cárdenas. H ab an a , E ditor: M iguel de V illa . 1884. 12o., 
59  p.
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1911

7.— E studios  Ji retratos por José de A rm as. M adrid , L ib . G en. 
d e V ictoriano Suárez, 1911. 8 o ., X I -3 1 4  p.

Son el primero y el segundo de los artículos que debían formar 
parte de una H istoria del R enacim iento, proyecto que él tuvo en 
los primeros años de escritor. Contiene las materias siguientes: L os 
H um anistas del R enacim iento.— U lrico  de H utten .— L ope de V eg a . 

! — L a econom ía política y  la historia.— Literatura dram ática francesa. 
¡ — P h e d ra .— H ernan i.— L a  dam a de las C am elias.— Influencia del p e­

simismo en el siglo X I X .— A lg o  sobre la  envidia.— Itálica.— B arce­
lona.— L as dos G iocondas.— L a pintura española y  el G reco.— V e -  

| lázquez.— L o pintura antigua y  su crítica en España.— H om bres de  
mi tiempo.— V a ra  de R ey .— M r. T a ft .— M r. R oosevelt.— G on zález  

í de M endoza.— D om ingo Fernández C ubas.— D o n  M anuel C añete.—  
A la rcó n .— Julián del C asal.

1915

8 .— José de A rm as y  C árdenas. H istoria  \) literatura. H abana, 
Jesús M ontero, editor. Lib. “ Studium ”, 1915. 8o ., 2 7 9  p.

(B ib lio teca  de A u tores Cubanos C on tem porán eos).
Estudios escritos de 1911 a com ienzos de 1914, y  aunque pu­

blicados ya en periódicos de Cu^ba y  E spaña, el texto de éste aparece 
con notables adiciones y  enmiendas. Contiene las materias siguientes: 
E l martirio de Servet.— D o n  H ernando de A cu ñ a .— M ontaigne.—  
Erasm o y  su “ Elogio de la locura".— L a R och efou cau ld .— M adam e  
de L afayette y  “ L a P rincesa  de C léves”.— L a D u -B a rry .— D iderot. 
— Laurence Sterne.— U n a  amiguita de N apoleón .— T alleyran d .— L a  
calum nia de la señora B eecher S tow e.— N ietzch e y  Sepúlveda.— L a  
muerte de L assalle.— A lg o  sobre W agn er.— D ostow iesky.— Edgard  

i A .  P o e .— W hitm an.— A m ores de Chateaubriand.— V íc to r  H u go y 
, “ L os trabajadores de mar” .— V eu illo t.— E l melodrama de Pixerecourt

1916

í
9 .— José de A rm as. C ervan tes en la literatura inglesa. C onferen­

cia  leída en el A ten eo  de M adrid el día 8  de m ayo de 1916. M adrid , 
Im p. R enacim iento, 1916. 16o., 3 8  p.

P o r  indicación e influencia del señor Labra, esta conferencia  
fu e  escrita por José de A rm as y  leída en el A ten eo , por el escritor 
y  poeta D . A lberto V a lero  M artín. D ed ica d a  a E dm und G osse.



UN LIBRO DE PEPE DE ARMAS

Y
Se estila mucho en Francia, y tam ­

bién, como es de rigor, en América, un 
género de critica sutil y deliciosa 
que podríamos 1 lám ar critica m unda­
na o chisimográflca. Critica de interio- 
ri'dad>es en que brilla lo anecdótico, y 
que por ser de fácil camprennión pa­
ra todos, es lectura favorita de los 
m ás de los lectores, que no gustan de 
prouiuitudidades metafísicas.

Esa crítica se basa, en la investiga­
ción ligera o superficial, en la m urm u­
ración y a veces en la oibseslón del 
crítico Influido un tem peramento  
apasionado, que disculpa vicios o acri­
m ina defectos según la sim patía o 
aversión que le merece el .personaje. 
Esa crítica es de sum o interés para  
los espíritus endebles, sobre todo cuan­
do la m aneja una pluma genial y 
sugestiva como la de José de Armas, 
preclaro escritor que con la m agia de 
su estilo subyuga tiránicam ente, y se 
hace leer hasta del qu® no suele estar 
conform e con sus ideas. Tal m e suce­
de con el libro "Historia y Literatu­
ra” que he leído entero cubriéndolo 
de notas margina/les. Y téngase en 
cuenta que el solo hecho de leer en te, 
ro un libro es un elogio m ío a l autor, 
porque son muy contados Jos libros 
modernos a quienes tal honor tributó.

José de Armas es un sublim e idealis 
tá lleno do pasión. Al saborear sus 
primores de estilo, sus conceptos v i­
brantes, sus gallardas aseveraciones 
me duele tropezar con sus im placa­
bles juicios de sectario. Su lectura 
es peligrosa. Porque «1 el lector no 
reúne un buen caudal de sana doctri­
na, de filosofía, j  de sólida ilustración, 
caerá irrem isiblem ente en la red de 
una arg-umentaclón brillante y seduc­
tora. Pe>ro quien com o él luche ar­
mado le  conocim ientos históricos y 
literarios y  filosóficos y, tenga. Ideas 
propias sobre los tem as del día ge­
neralm ente aceptados sin exámen, 
por el vulgo conform e a un patrón de 
ideas cursis y gastadas sobre la  li­
bertad, la cultura, el progreso, la 
la reacción, el obscurantism o etc., por 
fuerza ha de sonreírse de una verbo­
sidad aparatosa que es solo el ropa­
je m agnífico de conceptos m ediocres 
por 110 decir lugares comunes del len­
guaje político.

A Pepe de Armas con su gran maerjr 
‘ría en el decir y con su erudición his­
tórica y literaria fá lta le com o crítico 
la virtud do prevenirse contra sí m is­
mo. Tiene sus ideas como las tenem os 
todos, pero no prescinde de ellas pa­
ra observar serenam ente desde la a l­
tura en que se dominan todos los cam ­
pos de la opinión. No ha llegado a 
convencerse de que las conquistas de 
la libertad y de la democracia son 
pura ilusión de form a sin haber v a ­
riado nada en el fondo; y que el des­
potismo y la intolerancia son vicios 
incurables de la-hum anidad; pues co­
mo dice el propio José de Armas, tal

vez, sin creerlo, en su libro; “las m á s1 
odiosas tríanías surgen casi siempre 
del fon lo de las democracias.” José 
de Armas es un sociólogo idealista. 
Espera que el vulgo se cure de su im ­
becilidad crónica algún día, y  apesar 

I de haber leído Historia generíil ,aún le 
coge de sorpresa la barbarie ingénita 
d‘6 los pueblos civilizados. Y siendo 
ya un talento maduro, no se ha hecho 
cargo todavía de que un criterio ce­
rrado en política y en historia es 
opuesto a la  crítica verdadera. En sus 
juicios de los hombres menudea el ad . 
'•&tivo deprimente y se deja llenar en  
exceso de, ciertas antipatías.

Ya sé que la pasión en el estilo es 
lo que el colorido en la pintura,. Atrae 
•la' v ista, excita la im aginación, y co n ­
vence a, la multitud ignara. Pero tam ­
bién lia- (iirho C oya/que el abuso del 
color es un horrible pecado contra el 
arte., Comprendo que para difundir 
ciertos doctrinarismos hay que echar 
mano do la pasiiórt y siis exageracio­
nes, pu?s de otro modo no se persua­
de a las gentes sencillas siempre da­
das a- creer lo absurdo, y lo inverosí­
mil, como sucede en l̂ is horribles ca- 
himnías propaladas en tas guerras. P e . 
ro en el tferreho de la crítica seria  y 
elevada, si el escritor quiere ser j,us- 

¡ to y aspira al aplauso de', la posteri- 
J.da.d; debe sobreponerse a  su s ,odios si 
los tiene. La grave historia es im par­
cial y  generosa en sus fallos. Debe 
prescindir de anatem as y calificativos 
iracundos que prueban en sí mismos 
la  injusticia. El hombre es im perfec­
to en sus apreciaciones por la fla ­
queza de sus sentidos y la volubilidad  
de su criterio casi siempre influido por 
el estado de ánim o y por prejuicios de 
clase y de raza; y ésta im perfección  
le inhabilita para penetrar como juez 
en el misterio d e :la conciencia ajena, | 
porque nadie puéde a título de im pe­
cable juzgar con dureza I o j  pecados 
del prójimo .Solo la benevolencia, co ­
mo dijo Cervantes, puede dictar su 
fallo aproximado a la justicia. Sha­
kespeare puso en boca del rey Lear 
aquel dicho; "no hay Culpables;” y 
Tourgueneff hubo de añadir “no hay 
justos.” Porque para poder ser justo  
hay qué ser infinitam ente sabio, y e s­
ta cualidad solo Dió* la po eee. Así 
de un modo relativo entre los hombres 
la, sabiduría inclina a la m isericordia  
y al perdón de las miseria» humanas.

Todo escrito!- es un historiador, y si 
aspira a ser grande, tendrá la  serie­
d ad ^  la parsimonia de un juez a quien 
los vicios humanos no alteran la ecua­
nimidad de espíritu, sin hacerse par­
te en las contiendas sociales. E l e s­
píritu del Evangelio es adm irable en ­
tre otras cosas, porque no oontiene 
una sola palalbra ofensiva para los 
enem igos de Cristo, ha dicho Pascal; 
y el Evangelio és el libro más grande 
y más sublimé aue se ha escrito.



Pero, ya es hora de entrar en m a­
teria. Decía que Pepe de Armas bri­
lla de un modo extraordinario en la 
crítica anecdótica, ' y su último libro 
es una muestro. de ello. Es m agistral 
1̂ primer artículo titulado "El m ar­

tirio de Servet,” sabio español que 
fué quemado Vivo en SuisÁ con grave 
disgusto de los que creen que üna 
|atrocidad sem ejante debía haberse 

com etido en España. Y lo peor es 
que tampoco fueron quemados vivos 
en España Jacobo Mólay, Lucillo Va- 
nini, Juana de Arcos, Sarvona.rola, Juan 
Huss, Urbano Grandier y Glordano 
Bruno, apesar de que España era, se­
gún dicen, el país clásico de la into­
lerancia religiosa. El artículo sobre 
Miguel Servet es doctrinalmente el 
mejor de la colección, porque ensalza 
con generoso afecto ál sabio ilustre 
que es gloria de España, y reconoce, 
siquiera por unos momentos, que el 
fanatism o po lítico ,, toase de todos los 
fanatism os es el mismo en todas las 
épocas y en todas parte®.

Al comentar un libro de Villqy so­
bre Montaigne im pugna m uy débil­
m ente el concepto singularísim o del 
citado Villey y otros que juzgan poco 
original el autor de los fam osos "En­
rayo fe”, que brindan pasto intelectual 
a los escritorios de la edad moderna. 
El gran pensador francés no deja de 
ser original porque menudease las ci­
tas de autores clásicos. Lo hacía p a ­
ra coiinéntarlPs y corroborar con ellos 
süs opiniones. La originalidad no está 
precisam ente en las ideas nuevas, da­
do que extetan algunas. También se 
es original descubriendo nuevos m a­
tices" en las ideas eternas, que como 
el diam ante chispean a la luz con fa ­
cetas y  colores. El pensamiento, como 
el átomo, contiene a  veces un inundo 
Las ideas profundas son com o una bo­
la de metal candente, que escarce m i­
llares de chispas al golpe del forjador 
eme la o ule a  martillazos. Todo e s a  
aparte de que Montaigne escribió m u­
cho por cu en tí), propia.

El nuevo tomo de José d©( Armas, 
"Historia y Literatura” consta de va­
rios juicios de otros libros publicad» 
recientem ente; y como toda crítica es 
la acción de presentar las ideas de 
un hombre a través del tem peram en­
to de otro, estos juicios de Armas 
vienen a ser críticos de críticas, y al 
fin de esa complicada trasm isión de 
Ideas reflejas nos inform am os de quie­
nes eran algunos personajes célebres
en la ciencia, en las letras, en el a r ­
te y en )a política como Servet, H er­
nando de Acuña, Montaigne, Erasmo, 
Sw iff, La Kochcfoncauld, Mme. Lafa- 
yette, la Du-Barry, Diderot, Sterne, 
Napoleón, Talleyrand, Byron, Mistres 
towe, N íetzsche, Sepulv'eda, L assi- 
lle, Wagnér, Dbstdwiesky Poe, Wit- 
rnan, Chateauleriand, Víctor Hugo, 
V enillot y Pixerecourt. A algunos, co­
mo la mitad de los escritores ahí c i­
tados, los he leído y he formado opi­
nión. sobre ellos, y observo que Moni 
taigne, ’Erasmo* La Itochefoucauld  
Swift, N íezsche y Chateaubriand han 
influido en mi cerebro de muy distinta 
manera que en el de Pepe de Armas. 
Tal vez será porque soy poco dado a 
inquirir sobre la vida íntim a de los au

tores que leo con gusto, y que por 
ello me son altam ente simpáticos, y 
no me pica la curiosidad dle saber co­
mo eran en Id privado, aunque desde 
l'uego, supongo que no eran perfectos. 
Erasmo en su "Elogio de la locura” 
no me parece tan malicioso como Quc- 
vedo ni como el padre. Isla, cuyas 
obras se publicaron en España, a pe­
sar de aquello de la. Inquisición y otros 
alifafes dél ojscuramrismo que Impldie 
r o n ' traducir a Erasmo* y no fueron 
obstáculo al grandioso florecim iento 
de las letras hispanas en ;los siglos 
XVI y XVII.

No hallo conform e el método de crí­
tica adoptado por José de Armas, v i­
tuperando a los autores que le son 
desafectos por sus ideas o por su ori­
gen, y sacándoles a luz todo lo m a­
lo que de ellos se cuenta. A Wagner, 
La Rochefoncauld, Swift, Sterne, Ohar 
teaubriand, Nieszsc'ne y Veuillot los po 
ne que dan lástima. E s injusto echar- 
íes en cara unos vicios que quizá no 
tuvieron o los tuvieron en grado in- 
signficante que . entonces es com o no 
tenerlos. En media página del 'libro 
acum ula spbre Sterne cuanto lanzó 
contra él la maledicencia. Esto no ¿s 
admisible como crítica. En cambió me 
gusta Pepe de Armas en el modo co­
mo distingue a sus autores favoritos.
A Mme. Ijafayette l'a eleva al quinto 
cielo y 'a defiende contra los que le 
negaban la paternidad de sus obras; 
a, Byron io pro teje dé una in fam e,ca ­
lumnia.; de Edgard Poe afirm a que no 
es cierto que fuera un borracho; y a. 
Víctor Hugo le disculpa el defecto de 
avaricia que algunos le achacan. E s­
to es noble y digno. A. los grandes 
hombres no se les profana empañando 
la aureola sublime que los envuelve; 
y opino que el señor de Armas debie­
ra haber sido igualm ente benévolo y 
caritativo con los otros. Se invocará 
tal vez aquello de ios fueros de la 
verdad histórica, suponiendo que tam ­
bién es historia la murmuración iy e l , 
panfletism o, y que en el fondo de. las 
diatribas suele haber un punto dé ver­
dad. Pero no es menos cierto que la 
exageración es la peor de las mentiras 
y que éstas deben callarse cuando son 
injuriosas.

Porque así como un juez recto ab­
suelve a un acusado ante la duda de 
sí es o no e s  culpable, así el historia­
dor ,así el crítico debe prescindir de 
a.quMló® datos que fueren depresivos 
para .un hombre ilustre. Vale más, en 
todo caso, adm itir las anécdotas que 
les honran, aunque no sean ciertas. La 
calum nia del bien es preferible a la 
calum nia del mal. Yo me complazco 
en suponer buena persona a todo 
aquel de quien no m e conste lo con" 
trario. Me desagrada mucho oir decir 
que Montaigne fué egoísta, que ,<'vi­
vantes fué alcahuete, que Byron fué 
vlcipso, Swift un vesánico y Chateau­
briand un hipócrita y W agner un mal 
sujeto. Y juro que por mi no se hu­
bieran sabido, jam ás estas cosas. En­
tiendo que la Historia no. necesita de 
tales m inucias para darnos un cabal 
conocim iento d« los, grandes hombres,S 
y oreo como don Quijote q u e . ciertos 
detalles deben om itirse por equidad 
"pues las acciones que ni mudan ni 
alteran la verdad de la Historia no
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hay por qué escribirlas, si han de re­
dundar f'ii menosprecio del señor de 
la historia."

Verdad es que Cerrantes en el m is­
mo lugar del texto añade el paree ir 
de Sansón Carrasco, el cual distingue 
entre la historia y la poesía, y diee 
que "el poeta puede contar o cantar 
las cosas no como fueron, sino como 
debieron ser; y qUje el historiador las 
ha de escribir no como debieron ser 
sino eomno fueron, sin añadir ni quitar 
a la verdad cosa alguna." Pero ha de 
advertirse a los que pretenden decir 
la verdad, que pa.ra decir la verdad os 
Indispensable saberla, y  ahí está lo 
m is  difícil, porque nadie puede jac­
tarse de saber la verdad verdadera ¿e 
las cosas. Los historiadores de minu­
cias se  basan en referencias y docu 
m entos de pura chism ografía calum  
ntoísa las más de las veces. Y si nos 
fijamos en el presente, horrorizado 
quedaría cada uno de nosotros si le ­
yese en los papeles lo que nuestros 
am igos y vecinos murmuran a espal­
das nuestras: y ¿eso es historia? ¿eso 
merece apuntarse en las biografías? 
Recuerde mi amigo Pepe die Armas 
una. anécdota contada por él hace 
años sobre Sir W alter Raletigh. Aquel 
personaje histórico echó al fuego un 
manuscrito suyo sobre historia al en­
terarse de que no era cierto un hecho 
que él había presenciado y visto con 
sus ojos. No hay m ás historia creíble 
que la de los grandes hechos. La de 
los detalle^ debe ponerse en duda, o 
solo adm itirse como un adorno más 
o menos fútil.

'Pero, la chism ografía escrita, aún 
siendo difamatoria, quizás tenga su 
razón de ser para alim ento de la cu­
riosidad malsana de los que no h a ­
llan sabor t*n otras lecturas; y de ahí 
esa crítica muy en boga, tal vez por­
que se han agotado Vos tem as de crí- 
ica más no>blé: lo cual se rae antoja 

un grave signo de decadencia. Pero 
esa crítica llevada a ciertos extremos 
resulta perniciosa, porque el vulgo 
siempre es más dado a creer lo per­
verso que lo decente, y una inculpa­
ción injuriosa queda más fija en la 
memoria que cien rasgos de virtud 
y de grandeza.

TCsa propensión a juzgar por los ex­
tremos proviene de que juegan ahí 
dos clases de tem peram entos: el de 
los aficionados a dramatizar las cosas 
y a verlo todo por lo trágico, y el de 
los que en todo ven una comedia y en 
los hechos más graves'contem plan un 
risible sainete. Pepe de Armas parece 
f w  de los primeros y yo soy de los 
últimos, y  de ahf nuestra discrepancia. 
Creo que no se debe odiar, por dos ra­
zones: porque el odio cq'mo hijo de 
una falsa / apreciación debe dte ser 
injusto y ¡porque nos hace infelices; 
pues domo' decía Montaigne: si odiase 
a los que m e parecen malos tendría 
que odiar a mucha gente. 1% esto qui­
zás se fundan los principios de la Ur­
banidad y la cortesía; y por mi parte 
bendiigo a Dios por haber apartado 
d'e mi corazón esos odios que afligen  
y corroen a tantas almas.

p. OIR Al/r.
■
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El señor José de Armas, ei ilus­
tre  crítiro de arte qlie es un maes­
tro de la prosa y un sabio de las 
Je tras, ha reunido en. un yolúmen 
admirablemente editado, los_ estir 
dios que fué escribiendo en su 
apacible, retiro dé la  Villa y Corte 
durante estos dos años últimos, 
que él declara “ bien llenos de per 
sonales am arguras.”

“ Estos ensayos—dice el autor 
en un proemio admirable, donde 
campean, sin ponerse moños, la 
galanura y- clacisismo del lengua- 
je y una sólida erudición,—repre-

burlona y cruel, no dé un hele­
no ilusorio, creado por lecturas 
de maniático durante la precaria 
y difícil existencia que llevan los 
estudiantes pobres de nuestros 
¿lías, en Alemania: no el extraño 
gesto de un loco, quien por leer 
a Luciano- en el original se cree 
el Antecristo omnipotente e im­
placable, sino la acerada expre­
sión de desprecio de aquellos pa­
ganos de vedad del Renacimiento 
en los siglos XV y XVI. que apu- 
raiban todos los refinamientos de 
la  carne y agotaban todas las sa-

sentan una parte de mis medita- ^ facc iones del orgullo, que es- 
ciones” . . .  Aunque publicados ya cn b *an con la majestuosa elegan- 
■casi todos estos traba jos-algunos m  f e Timdides, admiraban,
en el DIARIO DE LA M A L A  
“ su texto aparece ahora con no­
tables adiciones y enm iendas.. 

“ Historia y L iteratu ra,”  que

practicaban Jas penetrantes má­
ximas de Maquiavelo y .contem­
plaban la vida, desde las alturas 
'del poder eclesiástico y político, 
como un privilegio de los fuertfes,este es el título de la producción ue ios n  e n e ,

«o, w »  im- los inteligentes y ios nobles...”■en que nos ocupamos, hace lio- 
ñor a las letras nacionales.. Cons­
ta este volumen, de doscientas ,se­
tenta y nueve páginas. El señor 
de Armas discurre en ellas, con 
un dominio de1 pluma absoluto, 
acerca de Servet y de Montaigne, 
de Erasmo y de La Rochefon- prójimo, sino el egoísmo, base iu< 
eauld, de Sterne, Talleyrand, By- fame de las sociedades m odernas 
ron, Wagner, Poe, Napoleón, Dos- Con tan ta  hipocresía de humaiiH 
towiesky, Whilman, Chateau- dad y altruismo, la conmiseración 

briad, V íctor Hugo y Veuillot.,.. ha muerto en nuestros corazones.

Ante esto, escribe el señor de Ar­
mas ¿qué pueden parecer las pa­
radojas de Z a ra tu s trá ... V ’

Lo que hay que destruir, resu­
me el maravilloso investigador, 
no es Ja caridad, ni el amor ai

El paralelo entre Nietziche y 
Sepúlveda—encumbrado conseje­
ro y cronista éste último del em­
perador Carlos V —puede repu­

ntarse como una defitiva labor de 
investigación ideológica. El doc­
tor Juan  Ginés de Sepúlveda, se­
gún prueba, en este libro, con 
abundantes razones el señor de 
Armas, es el verdadero, precursor 
de Ñietzsche,. filósofo actualmen­
te de moda. Sepúlveda es, en el 

¡ mundo, el prim er apóstol elocuen- 
■te, fanático y poderoso del Evan-j ftca del. ilustre') medico aragonés
geJio de la Desigualdad ; es el po­
lemista que con mayor sutileza 
y sabiduría ha defendido la gue­
rra  al débil, y su destrucción, cor 
trio la más “ ju s ta ”  y la  más “ san­
ta ”  de las acciones humanas.... ”  

“ Sobre los labios de Sepúlve­
da—dice con suprema elegancia 
el autor de “ Historia y Literatu- 

¡ ra—vagaba la sonrisa excéptica.

No hay que esperar al superhpur* 
bre de Ñietzsche- Su número eí, 
ya ¡legión.

“ En todas partes su platita fe* 
rrea pesa sobre el cuello de loa[ 
infelices y. de los débiles- Atenas 
fué pagana, pero Atenas es laj 
única entre las grandes ciudades! 
de la historia, que ha tenido ujiáj 
estatua consagrada a la Pie* 
dad.

El ensayo sobre, Servet—dondaj. 
se Estudia, la  personalidad filoso

es a su vez, uno de los. más be­
llos cáptalos de “ Historia y Lite'' 
ra tu ra . . .  *”

¿Qué secta, puede redam arlo? 
“ Se equivocan todos esos—dice el 
señor de Armas—que levantan ’siu 
nombre como una bandera para 
lanzarla en los motines. Servét no 
aceptaba otra fuerza que la del



pensamiento, otra arma que U 
idea, otro triunfó que la ¿oi?vic- 
cióii.”  El liombre que p refirió jjl 
m artirio antes • de imponer, 2ai 
muerte a su adversario sólo será1 
honrado -y. comprendido verdade­
ramente cuañHo la' paz universal 
y la fraternidad humana ¡dejen del 
ser sueños en7 la t ie r r a . , . .  ’

He aquí, en estas líneas' la sí ir* 
tesis filosófica de la 'nijeyiji. pro­
ducción de Justo de Lara.

Palpita enjillí), como impimuift 
causada en su. ánimo por 
tu ra  de -las obras maestras. Ja. d % 
Idrosa decepción sobre el prógre* 
so -moral, de la especie humana, 
producida casi siempre por las 
realidades de la historia.'.. . ¡ .
: El mundo ¿será siempre así'? 

Probablemente. i,;<
"Pero, termina el a u to r—auij^ 

que el cuadro de la desenfrenada 
barbarie de-nuestros días no sea i i  
más ¿propósito para inspirar en 
las huenas almas una fe inque­
brantable en destinos mejores d« 
la humanidad, ‘'tingarnos 'la f im ’á 
resolución de m antener ¡nuestrgft 
■más ¡nobles Convicciones y  de coúr 
fiar hasta, la. hora última en él 
■triunfo definitivo de<la razón y  
de la  .justic ia .. ,  ”  -- ■■■■ h

Lleguen hasta el señar! de Ai 
mas, n u estras ' entusiastas' felicita." 
c iones.. .

La industria del lib ro -'^H isfo '1 
ría y 'L ite ra tu ra ”  lo p ru eb a -h a  
progresado mucho entre nosotros. 
La obra del señor de. Armáis, .edi­
tad a  por el señor Montero, e i mí 
presa en los talleres de'"Sardinas, 
puede ser parangonada con lo? 
mejores traba jos de ‘ ‘ Renaeimien^ 
to. Ni en Madrid, ni en París es 
posible m ejorar esta “ presenta­
ción.”  El señor Jesús Montero, 
que ha iniciado una “ Biblioteca 
de Autores Cubanos,”  de la cual 
“ Historia y L ite ra tu ra”  eti el *&*« 
ir un do volumen merece una efe".* 
tiva cooperación. El está téfrli* 
zando, con la modestia y la cons" 
ta'ncia de los que, 'al fin, 'triun* 
fan, una labor inaprécia.J)lé; do 
•cultura. . '. • ■ . ■

L. Frau MARSAL.1



< De Moreto. (t) |

Decía Saint-Beuve que. en el mundo 
han existido muy pocos escritores que 
sin dejar de exponer (n  Cas obras las 
costumbres y  pasiones del tiempo .on 
que vivieron, se hayan distinguido por 
la universalidad, es decir, por la des­
cripción exacta y  general del género 

* humano. Plauto entre los antiguos, y 
entre los modernos Shakespeare, Cer­
vantes, y Moliere, son los únicos que el 
ilustre crítico encontraba dignos de cla­
sificarse en tan: eximio grupo. Creo, sin 
embargo, que Alarcón y,^Moreto pudie­
ran añadirse á los citados, sin yerro^o  
ninguna especie, principalmente More­
to, á quien injustamente se coloca a 
menudo en segundo término en la his­
toria del teatro castellano, cuando en 
realidad su. nombre debiera escribirse 
junto al de Calderón y encima del de 
Lope.

Ni Tirso, ni Rojas, ni Guillen de 
Castro, entre los cuales generalmente 
se pone á Moreto, tuvieron á penar de 
,us grandes inspiraciones, el talento 
profundo, el espíritu independiente, 
¿on que el autor de El Desden con el 
Desden supo apartarse del influjo de su 
ópocay de las preocupaciones de raza que 
coftstitu^en el sello característico de la 
dram aturgia de España en el -ardo 
XVII. Sólo Alarcón, no ménos insig­
ne que él en la pintura de I0 3  caracte­
res, logró esttadiar de la propia msfttf.ra 
nuestra naturaleza con todas sus debi­
lidades y miserias, hasta el extremo de 
que los tipos imortalizados por ambos 
igualmente pudieran hoy aparecor so­
bre las tablas v.estidos á la moderna, 
que con los pintorescos adornos del t ra ­
ja  á la vieja usanza de Castilla. El Dan 
Sarcia de La Verdad Sospechosa-ó el 
lindo Don Diego, no sóló' soa españoles 
de la corte de los Felipes, como los pro­
tagonistas de Calderón ó del Fénix de 
los Ingenios; son además hombres, lo 

| mismo do entóneos que de ahora ;
I arrancados con mano maestra á la vida 

real; hermanos de los héroes de Moliere 
¡7 como .estos imperecederos, 
l;' De todos los dramaturgos españoles 
''jl que^nás se paree?» á >íq1¡6cq os, - sin 
duda, Moreto, y aún logra aventajarlo 
^n elevación y gallardía, cuando trata  
Asuntos serios. Luchó el gran poeta 
francés con la desventaja dr4 tener que 
jroar un género desconocido eu Fran- 
cia, sin otros modelos y  guíus quo los 
italianos y españoles yjsin un medio

favorable, para el desentolvi.mi.eato de 
sus facultades,; porque ántes que él es­
cribiera, los franceses too abrigaban 
ni remota idea de lo que era una ver­
dadera comedia.' y í / i  pluma flexible, 
fácil y elegante ■ de Moreto pudo, eu 
cambio, ejercitarse en los recursos, 
habilidades é invenciones del enredo 
dramático, arte en que brillaban como 
los primeros sus compatriotas y con­
temporáneos. Encontró, además, un 
público ya preparado ó inteligente, el 
mismo que aplaudía las agudezas de 
Tirso, los donaires de Lope, las ideas 
de Calderón y cu ja  imaginación meri­
dional y excitada encontraba su ma­
yor deleite en perseguir las mil sor­
presas que constituían el argumento 
délas inolvidables comedias de capa y 
espada. No se vió, pues, obligado á 
doblarse al duro trabajo de buscaren  
literaturas extrañas asuntos que adap­
tan al gusto de los españoles. No tu ­
vo, tampoco, que inventar nada; todo 
lo encontró hecho: espectadores en 
quienes privaban las intrigas de amor 
y los alardes de valentía caballeresca y 
un repertorio nacional inmenso en que 
sobraban enamoradas y galanes, d u e - ' 
los, cuchilladas y  pendencias. No nece-1 
sitó, como Moliere, educar un pueblo 
á las aficiones de otro. Su único esfuerzo 
consistió en recojer alguna historia 
_que corriera de lábio en láhio, en de­
senterrar alguna comedia olvidada, re ­
tocándola con pinceladas de efecto y 
añadiéndole ese elemento universal de 
que habla Saint-Beuve, para abrirle 
un camino á las generaciones venide­
ras.

Así describió á Moreto Don Jerónimo 
de Cáncer y Velaseo. . revolviendo 
unos papeles que á mi-parecer eran o- 
medias antiquísimas de quien nadie se 
acordaba. Estaba diciendo entre sí;— 
Esta no vale nada. De aquí se puede 
sacar algo, mudándole algo: áeste paso 
puedo aprovechar. Enójeme áe vsrle 
coa aquella flema cuando todos estaban 
con las armas en las manos, y díjele 
porqué no iba á pelear como los demás. 
A queme  respondió:—Yo peleo aquí 
más que ninguno; porque estoy m inan­
do al enemigo.» Tai parece, después 
de esta anécdota, quo le vemos con el 
tífHco aire de viejo castellano que le 
pintó Lesage en el Gil Blas, sentado 
ante una enorme mesa cubierta de im- j 
presos y manuscritos, dirigiendo su. vis-j 
ta investigadora al través de un inundo^ 
de obras empolvadas, en las cuales una i
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escena divertida ó un rasgo de talento j menos también á los lectores y  con ma­
se hallaban cubiertos por capas enteras yor verosimilitud tiene mayor interés; 
de vulgaridades. Su franca y bonda-U üs desenlaces son más uaturales, mo­
dosa fisonomía, como de hombre á quien \ jo r  preparados, más fácilmente oondu- 
jamás turbaron los remordimientos, se i  cidos; su estilo, aunque menos rico de 
iluminaba á ratos con alegro sonrisa ó í poesía, sin hallarse exento de resabios 
se llenaba de gravedad bajo el iuííujo degongorismo, se contagia menos de
do la meditación, ya pensara eu su Po­
lilla, ya concibiera la noble figura del 
Rico hombe de Alcalá. Algunos al re ­
cordarlo en semejante postura, al en­
contrar los originales de sus obras, 
hasta de Lope, Tirso y aún Cervantes, 
intentan despreciarlo como plagiario, 
y aseguran quo su ingénio carecía do 
la ¡nyentiva necesaria,. Pero no se fi­
jan  en que el Mureto tan censurado co

los mismos; y  su versificación no tiene 
menor elegancia, ni facilidad, encon­
trándose en sus diálogos igual delica­
deza, igual gracejo, igual mezcla de fina 
burla y noble.cortesanía». Si falto de 
inventiva podemos llamar á quien reú ­
ne semejantes cualidades, no se concíce 
entonces autor notable en el mundo á 
quieil no corresponda idéntica censura. 
Cierto es que no exagera Moreto en los

mo falto de imaginación creadora, !detalles'; que no sobrecarga Ja acción 
cuando ya todos los car/linos parecían , inútilmente; que no incurre en el ex­
trillados en el teatro español, cuando tremo de tener siempre al que lo lee en 
ya todos los géaerns parecían agota- ¡I sobresalto de un incidente inesperado, 
dos, descubrió uno-Jiuevo al escribir ‘ Sq.s argumentos corren con fiaxibili- 
sus maravillosas comedias de figurón, dad y sencillez encantadoras, como en 
caricaturas admirables que ninguno de Tram pa adelante, El desden con el

desden, El poder de la am istad, Yo por 
vos y  vos por otro, y las demás come- 
idias de su variado repertorio. ¿Qué 
mayor inventiva, pues, que la suya?

sus compatriotas concibió antes que él 
y que después de él han sido regocijo 
dé la escena. No piensan quo casi to- 
4as aquellas comedias viejas para nada 

.servido á no haber hecho con 
eto sus obras inmw^ales y  que 
«estiva no puede pedirse á un 
queTa'Tte- tcrjíisfon
est^ayadas en 
y brillantes.

ar ideas 
mientos 

^ p i e n s a n ,

tortnar i 
ansí,míe

¡¿Consista, acaso, el mérito de la imagi­
nación en amontonar innumerables in­

cidentes eflí'edando la fábula hasta fal­
ta r  á las leyes del buen gusto? Cuando 
hacen falta bríos-y movimiento, no los 
escatima Moreto,y buena prueba de ello 
es El rico hombre de Alcalá. Cuando 
es necesario recalcar sobre la figura de 
un personaje lo hace á las mil maravi­
llas como en El lindo don Diego.

Tómese por ejemplo, á este Don Die­
go, lleno de afeites, deciutajos, de pre­
sunciones, y deafem inam ieuto;pásele

 ’ ¿cuando se jacta de que todas las tnuie-
isurrto el r -e - f -^  se enamorail f]e ¿l:

J  w i  » a. [ ' i v u  u» >

por últU nvtfu que tan plagiarios como 
él.fuftjCTfc Virgilio, Shakespeare* D,i&r,
to, " C e ro te s   los autores de esos
plagios sublimes, de esos libros faltos 
también , según parece , de iuventiya, 
que se llaman La Eneida , ttam let,
Othello, La D ivina Comedia y  Don 
Qaijot 

Sioui r-6 he creído im
cargo de la escasa imaginación! «pues al pasar por la rejas

de Moreto, que corro como lugar común donde voy logrando tiros,
en la mayoría de los libros escritos so- sordo estoy de los suspiros
bre el teatro castellano, y que con tan- qUe me dau po llas orejas;»
ta razón combatió el sabio Viel-Castel,í contémplesele cuando se asombra 
cuando dijo en una sola frase, que el su pr0p¿a belleza y exclama:

do

autor de El lindo don Diego superaba 
á Lope de Vega on la fuerza de sus in­
venciones y á Calderón en el vigor y la 
brillantez del conjunto. «La intriga 
de Moreto, menos complicada que la 
de C alderón-añade Viel-Castel— fatiga

«al m irarm e todo entero, 
tau bien labrado y pulido 
mil veces he presumido 
que era mi padre tornero;»

véanse sus palabras de vanidad ridicula; 
sns frases de estúpida suficoncia, y SO;
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se escoja, existirán Don Diegos, 
córte madrileña del siglo XVII 
saban el tiempo pensando en

Eu La 
se pa-

«daga y espada y tiros, 
capa, vueltas y valona,»

mieutras hoy se pasan examinando el 
conté déla americana, la caida delfpan 
talón, ó la línea más órnenos curva que 
tenga el ala del sombrero de copa. Pe­
ro en el fondo son los mismos como los 
ftmmos son hoy también, ios mucho»,; 
amantes que emplean el antiguo recur­
so de enamorar despreciando pintados 

. así propio por Moroto ea El desden con 
el desden.

Ea esta ultima comedia se vó cotno 
en ninguna la superioridad del inspirado 

"‘dram aturgo. Los M ilagros del Despre­
cio, de Lope, le sirvieron de modelo y 
aun cuando obra de innegable profun­
didad y movimiento y se notfen eu ella 
los principales rasgos de la de Moreto, 
ha quedado eu ua todo inferior á la mis­
m a  en io que á la descripción de losca- 
ráctere 3  y la profundidad filosófica se 
refiere. (*) LaPrincessedJE li.de  ,de 
Moliere, tomada á su vez de El Desien  
con el Desden, t&mbióa le es inferior, 
en múchos conceptos, y  únicamente h 
podido igualarla Alfredo deM ussot coja 
su deliciosa imitación 11 faiW qu une 
porte soit ouverte ou jermée  ea .que 
demostró poseer tan brillantes cua­
lidades como el autor castellano. 
Procreo es reconocer» no obstante, qd. 
La Princesa d' Elise lia sido ¿ratal*

! por la crítica con soberana injusticia 
jaro, también, no pude negarse que ,yM 
)or la prem ura con que hubo de escri-¡ 
nrse y que impidió á Moliere poner en 

v e r so  lo s  últimos a c to s , ó ya porque, c o -¿ v 
mo dice Lista, un cuadro tan hum ana] 

(*) La mejor biografía do M oleta  es h  d e ' 
D. Luis Fernandez Guerra y o ™  el e / i t u -  
siasta y erudito coleccionador de su? obras 
(Biblioteca de Autores Kspaftoles Madrid , 
Rivadeneyra, 1856, tom. XXXlXj. O radas ¡i 
]á d iligencia de tai} esclarecido crttllbo se sa ­
be hoy que D. Agustín Moreto y Cabaña, na­
ció en Madrid ei 9 de Abril de I6¡i8, y t e n a  
por ¡o tanto dos aaos do edad, eo  el de lo20, 
cuando m urió violentam ente asesinado ol 
am igo de Lope do Vega, Baltasar Elisio de 
MOdinilla. No pudo, p u es, M oreto, haber 
cometido nunca tan horrendo crim en , del 
cual se le ha estado acusando con ligereza, 
hasta que el Sr. FerniVuiei Guerra publicó  
su trabajo. De la m ism a iadole do éste só­
lo sé conoce en castellano otro libro que 
merezca Iguales elogios por su sabor y buen 
uicio: la  V ida  de-ti. J u a n  R uifi de A la ra n *  

y  M endoza , escrita también por el propio 
autor, que es uno de los m is  meritorios y 
.aborlosos individuos do la Academia Espa­
ñola.

1 comprenderá entonces el genio extraor-i no podía hacerse en la corto de Ljj.u(
dinario de su autor. Donde quiera que*X!n£ dónde el amor rio era pasión, si-
vivan hombres, en cualquier ¿poca que no galantería, es el caso que el mmoi -

' ~ ' ta l cómico francés quedo aquí muy por
debajo de su modelo. A pesar de la chispa 
que con justicia vó Mr. Taschereau en 
todo el papel de Moron, particularm en­
te en la conocida escena de su encuen­
tro con un oso ¿cómo ha de equipararse 
el mencionado personaje al perspicaz, 
hábil, ó inteligente Polilla, gracioso 
como no lo pintó siquiera parecido t i r ­
so de Molina? El desden con el desden 
es innegablemente una comedia acaba 
da, y aun pudiera afirm arse, para con 
cluir, que si El Alcalde de /a-cúned  n 
existiera, merecía por ella Moreto ~e 
primer lugar entre los fecundos y pro 
digiosos autores que han dado universal 
renombre al clasico te itro  español del 
siglo XVII.

J u s to  m  L u u u ¿ J
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D O S  J U N T A S
De un libro en preparación del doc~ seaba Ja raza COn esos caracteres y 

tor Grande Rossi, Médico eminente, con los epicantos “ «* señalados, con 
Profesor de nuestra Universidad, °^ ícúídad d® l°s párpados que com- 
maestro en todas las disciplinas del PIetaba el aspecto asiático de la cara, 
saber, y lo que vale más, de la moral, Estaba hlposlstOlico; disnéico al 
y atildado escritor, el Mendo Mendus ejercicio, con las venas de las manos 
tan conocido, tal ve* más en el pa- y del cuello muy oronunclidas e) 
sado que en el presente, publicamos hígado grande y doloroso, las artn.- 
un capitulo, Interesantísimo y que se r>as duras, el corazón aumentado dp 
rcf:ere al Coronel Rafael de Armas t&iru.ho algún edema de las piernas, 
del Estado Mayor del General Gómez, pormenores bastantes para que tu-

vfémmos que decirle al cubano ya he- 
DOS JUNTAS réteo, que en nuestra opinión io es-

A1 Club Médico Revolucionario taba apto para marchar -sen (¡egui- 
«Federico de la Torre» el Coronel F er; da» a la guerra; y, como espera iza, 
nando Pigueredo pidió informes, de i que .setía conveniente aguardar oua  
manera muy discreta, sobre el estado ¡ opoi1 unidad, que no tardaría en lie- 
de salud en que se hallaba el Coro- ¡ gar, en la que él habría de tener al­
oe! Rafael de Armas, veterano de la !■ go más levantadas las fuerzas, y otras 
Guerra de los Diez Anos, quién ardía ¡ frases que solemos usar en parecidas 

: en deseos de ir a pelear a la Guerra circunstancias, y en el caso aquó!. y 
■ Je Independencia, porque era de te- ¡ entonces como de absoluto rigor, per 
mer que terminara la vida, sin fruto..! el fanatismo de la heroicidad de que 
en alguna de las expediciones que ¡se componía aquél patriótico am­
elab an  preparándose, constituyendo' biente. 
motivo de trastornos serios en la po­
lítica de aquellos momentos, sin con­
tar con los de la propia familia del

-De modo— nos dijo amostazado,
| i  con medio bigote apretado entre los!

labios y mirándonos con irá  y afc- 
Coronel, en la Jornada ya muy pró-1r  ■ teza a un tiempo —que no sirvo por-xima

que tengo el corazón grande y pór
Por designación del Club tocó al que me canso. Bueno; haré una prue-

Dr. Julio San Martín y a mí el re- La porque no me confirmo ,con I.i
conocimiento del bravo soldado, con ouuiión de ustedes, a quienes reco-
el penoso encargo, si llegare i ser rozco como excelentes médicos, ni
necesario, de hacerle conocer el es- con la de nadie, porque sólo yo soj
tado en que se encontrase, declarán- capaz de saber, hasta dónde puedo1
dolo inútil para ir a la guerma por llegar. Gracias, y adiós.
lo menos, bajo la responsabilidad de , , , , ,, _  , Del local que ocupaba el Club salió
la Delegación. ,y fuese derecho, a pasos largos y

Armas era de estatura mediana, apresurados, a un cerro que estaca
muy serio, canoso ya, con granaes bi- algo distante, de subida penosa y lar-
gotes grises dirigidos hacia abajo y ga llegando al cual emprendió rápi-
cübriendo la boca desprovista de caen da carrera hasta la cima, que ganó
tes; muy escasos los cabellos, dirlgi- sin ibteaerse, y no contento aún allí
dos hacia atrás por la intención reí, 

| peine, pero erectos por indomable re­
beldía; era cubano, blanco, pero fal-

se estucó unos minutos, saltando y 
haciende movimientos como si blan­
diese <¡i machete tomando una trui- 
che'a. ,



Las p r u e b a s  ¿g ejercicio p a n  ¡a
insuficiencia cardíaca, la cuenta de! 
«libras-pies», el hopp*hg-4est,( la prue 
ba de Lian y otras más de ahora, no 
eran entonces conocidas, pero huy 
como entonces, sirven para las insu­
ficiencias comunes; el corazón de 
Armas estaba fuera de todo eso, y 
así como existen corazones morales 
que matan hay corazones heróicos 
que no se rinden. Y en el tórax de 
Armas habla uno de estos últimos.

Parecía un león rugiendo cuando, 
poco después, con vozarrón de mari­
do y de triunfo refería los pormenu- 
res de tales pruebas, pero reía fran­
camente.

—Ustedes se han equivocado, doc­
tores instruidos— nos dijo. Sé -jue 
estoy enfermo, es verdad, es innega­
ble, pero el pronóstico es irremisi­
blemente mortal, y muy pronto, si no 
voy, y con eso quiero de'ender el mi­
ñado de vida que me queda. La ma­
nigua y la pelea, estoy seguro de ello 
en lugar de acabar conmigo habrán 
de mejorarme.

Marchó a la guerra en quince de 
mayo del noventa y siete, en la expe­
dición del «SOBERANO», con el Co­
ronel Pérez Carbó, Jefe de la expedi­
ción, y Armas, Jefe de las fuerzas. 
Llegaron a «Playa de Mosquitos» el 
18 de mayo

Mucho tiempo estuvimos con la 
preocupación de no recibir noticias 
de Armas. Sólo sabíamos que había 
llegado bastante bien a Cuba, que í.e 
incorporó, pero nada más.

Fué Armas quien condujo a pre­
sencia del General Máximo Gómez 
al General Roberto Bermúdez para 
la terminación de un proceso de que 
resultó el fusilamiento de este últi­
mo, jornada llena de responsabilida­
des, peligros y trabajos para el Co­
ronel y el General Armas la hizo hi- 
posistólico como estaba el día del re­
ferido examen, porque me refirió mu 
cho después que el incómodo paso 
del caballo lo sentía en el hígado, la 
disnea venía al menor esfuerzo, di­
gería mal y apenas dormía, por el> 
propio insomnio y porque el General 
Bermúdez tampoco tenia sueño.

La prueba aquella suya le había 
dado la vida con la confianza en sí 
mismo para ir a pelear. Ya ve Ud. 
-me dijo—, aquí estoy, con mi peso, 

r que antes, pero siempre con

dolor aquí, bajo las costillas, los to­
billos algo hinchados y el aliento cor­
to, aunque nunca me faltó cuando íué 
preciso. He hecho por Cuba cuanto he 
podido, y ahora que venga lo que vi­
niere. ¡Ya vi triunfante la bandera! 
¡Qué más!

El día 27 de abril de 1902 récibí una 
".arta del General Máximo Gómez en 
la que me pedía que a las tres de la 
tarde fuese a su casa para salir con 
los Dres. Sebastián Cuervo y Vicente . 
Benito Valdés, y él, a Guanabaco.x, 
calle de Corral Falso, número 34, con 
el objeto de ver en junta al Coronel 
Armas, que estaba gravemente en­
fermo, y suplicaba el empeño de ha- 
er lo que fuera posible en obsequio 

de aquel bravo militar.

Muy emocionante fué el encuentro 
de aquellos dos valientes. El General 
comprendió en seguida la gravedad 
de Armas, aunque éste, disnéico, 
anasárquico, cianótico, se puso en 
pie y lo saludó militarmente. En aque 
lia cara del viejo héroe jugaban a un 
tiempo el color violáceo, la sed de 
aire, la admiración y una sonrisa que 
descorrió la alegría apenas conteni­
da por la proximidad de la muerte,

El Genera! le dió la mano y le pu­
so la izquierda sobre el hombro de­
recho, y tratando de encubrir con sus 
palabras, que con dificultad salían 
de la garganta, el par de lágrimas 
que traicionaban la ruidosa energía 
de sus cariñosas frases, dijo:

—Coronel, ¿Qué? ¿Qué es éso? ¿El 
primer casquillo?— Y volviéndole a 
nosotros, los tres médicos, nos djo:

—Este ha sido un bravo.

Armas no estaba emocionado co­
mo el General, sino de otro modo, con 
la emoción del héroe venezolano que 
atravesado por una lanza española, 
muriendo venía hacía el Jefe para 
despedirse de él antes de acabar de 
morir. En estas situaciones no hay 
lugar para las emociones comunes; la 
apoteosis manda.

—No, General, no tengo casquillo 
! ahora, como no lo he tenido nunca. 
Ya lo he visto, y eso es bastante; 
quería decirle adiós.: Ya me sobra él 

¡ resto de la vida.



No se oía ruido alguno. Las muje­
res lloraban en silencio. Un niño qua 
al General miraba con estrañeza, 
porque sabía que había un Dios en 
la tierra, Máximo Gómez, fué llama­
do por el Coronel, lo atrajo hacia si 
y le dijo: Ese hombre es el General.

Cuervo estaba pálido; Valdés me 
dijo al oído, en voz muy baja y muy 
enérgica: ¡Que par de leones!. Y yo 
sentía que las contracciones de la gar 
ganta me ordenaban refrenar la emo­
ción.

Murió cuatro días después, el lo. de 
mayo.
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José de Armas y  Cárdenas 
o el injusto olvido
Por José Guerra Flores

¡̂ ON José María Chacón y Cal­
vo. uno de los grandes crí­
ticos y humanistas de Cuba 

en toda su fecunda Historia del 
Espíritu, abogaba hace unos me­
ses, desde su columna “Hechos y 
Comentarios” del DIARIO DE LA 
MARINA, por una edición total 
del extraordinario juzgador de 
las literaturas que fuera José de 
Armas y Cárdenas (“Justo de 
Lara”).

El eximio autor de los “Estu­
dios Heredianos” impetró directa­
mente del director General de 
Cultura, doctor Guillermo de 
Zéndegui, la realización de tan 
importante faena cultural. Mas, 
hasta el momento, su alta y fér­
vida voz ha sido, desdichadamen­
te, “voz clamante en el desierto”. 
¿Dejará el doctor de Zéndegui, 
que tan notable labor viene efec­
tuando, sin eco en definitiva el 
llamado responsable del maestro 
Chacón y Calvo? Esperemos que 
no. Y confiemos en que muy 
pronto la Dirección de Cultura 
emprenderá la importantísima ta­
rea que es publicar las obras 
completas de tan grande crítico 
literario como lo fue el autor de 
“Cervantes y el Quijote”.

Tierra pródiga en meritísimos 
estudiosos de la literatura ha sido 
Cuba. La relación de todos sus 
nombres resultaría interminable. 
Citaré sólo algunos, por vía de 
ejemplos ilustres: Aurelio Mit-
jans, Manuel de la Cruz, Domin­
go y Ricardo del Monte, Nicolás 
Heredia, Enrique Piñeyro, Manuel 
Sanguily, Enrique José Varona... 
por sólo hacer mención de algu­
nos ya desaparecidos.

Dichos críticos, y otros no men­
cionados, destacáronse notable­
mente como juzgadores literarios. 
Todos, unos más que otros, han 
dejado verdaderas páginas anto- 
lógicas sobre obras y autores. De 
Aurelio Mitjans, de su trascen­
dental “Estudio Sobre el Movi­
miento Científico y Literario de 
Cubana” que “ a ésta fundamen- 
sa como pocas, ha dicho el maes­
tro Juan J. Remos en su valio­
sísima “Historia de la Literatura 
Cubanla” que “ a ésta fundamen- 
tal obra (el “Estudio” del malo­
grado tratadista se volverán 
siempre los ojos, para conocer sus 
noticias y sus juicios, como se 
ha hecho hasta ahora por cuan­
tos hemos hablado de la historia 
literaria de Cuba”. Similares con­
ceptos favorables podrían expre­
sarse generalmente sobre todos y 
cada uno de los restantes críti­
cos mencionados. Todos ellos — 
y otros también meritísimos, co­
mo Merchán, Montoro, Borrero 
Echeverría, Valdivia, González

del Valle —fueron excelentes 
apreciadores, literarios acreedores 
igualmente que de Armas a edi­
ciones totales de sus obras. Todos 
han sido injustamente olvidados. 
Todos podrían encabezar con sus 
nombres respectivos el título de 
estas cuartillas recordatorias. Mas, 
hacia alguno había que dirigir 
la atención concretamente.

José de Armas y Cárdenas pro­
duje una abundantísima obra de 
crítica literaria. Numerosas pu­
blicaciones de la época contaron 
con su colaboración: las revistas 
“El Fígaro” y “La Habana Ele­
gante”, a cuyas páginas se 
asomaron nuestras más excelsas 
glorias literarias del pasado si­
glo; y los periódicos “El Mundo”, 
“La Discusión”, “Heraldo de Cu­
ba”, el diario norteamericano 
"The New York Herald”, del que 
fue corresponsal. En 1909 viajó a 
España, instalándose en Madrid, 
donde fundó la revista “El Pe­
regrino”. Es estonces que, desde 
la capital española, hace envío 
regular de sus “Cartas de Euro­
pa” al DIARIO DE LA MARINA. 
Cartas notables tanto por la 
abundancia de criterios como por 
la elegancia y economía del esti­
lo.
Copiosísima es la producción que 

Armas nos dejara sobre el máxi­
mo escritor de España. A propósi­
to de ello nos dice Juan J. Re­
mos en su magistral “Historia de 
la Literatura Cubana”, ya citada: 
“El saber de Armas sobre Cer­
vantes sorprende tanto como el 
sentido crítico con que analizó su 
vida y oteó por todos los hori­
zontes de su cultura, de sm moral, 
de su estilo, de su influencia, ex­
tendiéndose a sus contemporá­
neos y pesando los valores del 
ambiente en que floreció el inge­
nio’ . Su primer gran estudio cer­
vantista: “El Quijote de Avella­
neda y sus críticos”, mereció la 
aprobación del enorme Menéndez 
y Pelayo, en punto a fecundidad, 
verdadero Lope de Vega de la 
crítica universal: “Aplaude él la 
independencia de los juicios, el 
buen gusto constante, la erudi­
ción nada vulgar, el recto sentido, 
la facilidad del estilo y el reco­
nocimiento perfecto del asunto”. 
¡Nada menos que las principales 
cualidades de todo verdadero 
crítico de calibre! Y en muy bue­
nas dosis, por cierto, las poseyó 
José de Armas.

Otros magistrales estudios cer­
vantistas de nuestro crítico fue­
ron: '‘El Quijote y su tiempo”, 
“Cervantes y el Duque de Se­
ssa”, “Los Plagios de Cervantes” 
y “Cervantes en la Literatura In­
glesa”. Todos ellos cundidos de 
atisbos originales y profundos so­
bre la persona y la obra del ge- 
nieal novelista español.

También sobre grandes valores 
de la espléndida literatura ingle­
sa dejó Armas escritos revelado­
res de cuán profundamente la 
conocía, particularmente los titu­
lados: “Los Contemporáneos de 
Shakespeare” y “Marlowe”, pu­
blicados en la Revista Cubana. 
Otras monografías suyas de supe­
rior envergadura fueron: “Los
Humanistas del Renacimiento” y 
“La Reforma y el Renacimiento 
en el Siglo XVI”, iguadadas acaso 
solamente en los últimos tiempos 
por los libros que sobre la gran 
época artístico-literario ha produ­
cido Orestes Ferrara.

Además, larga es la lista de 
ejemplares artículos valorizado- 
res que Armas dejara a la poste­
ridad sobre autores nacionales 
como Heredia, Plácido, Martí, Ca­
sal, Piñeyro, etfc.; y extranjeros 
como Montaigne, Corneille, Mo- 
liére, Calderón, Moreto, Taine, 
Hugo, Byron, Zola, etc. ¡Cuán la­
mentable es que la presente ge­
neración estudiosa cubana se ha­
lle impedida de conocer, a tra­
vés de tan notabilísimo critico, 
las características esenciales de 
esos y otros grandes escritores 
mencionados!...

Existe un premio “Justo de La­
ra”, pero a Justo de Lara se le 
desconoce. En única y realmente 
sincera forma de mantener vi­
gente el recuerdo de un escritor 
no es otra que la de “renovar, 
ediciones de sus obras”. Lo demás 
son cómodas y falsas posturas 
amorosas, devoción superficial.
Y por éste defecto pecamos en 
Cuba con todos nuestros grandes 
valores literarios. Los “amamos”, 
pero no nos acordamos para na­
da de sus obras; éstas las desco­
nocemos totalmente, y poco nos 
interesa hacer por que alguien 
las conozca. Ni gobiernos ni en­
tidades culturales cubanas quie­
ren erogar dineros en la edición 
de libros.

El maestro Chacón y Calvo 
acudió al doctor de Zéndegui en 
la solicitud, que hasta hoy no le 
ha sido oída, de una edición total 
de José de Armas. Por su parte, 
el discípulo autor de estas líneas 
quiere aquí recordársela al d i­
rector de Cultura, y a) propio 
tiempo intentar una pequeña su­
gerencia: ¿por qué la poderosa 
empresa de “El Encanto”, que con 
tanta asiduidad viene mantenien­
do el Premio anual “Justo de La­
ra” y no dedica éste, su importe 
metálico, aunque sea por una so­
la vez, a una edición popular 
completa del gran crítico?...

La idea está aqui lanzada. ¿Ha­
brá alguien que la apoye, y, so­
bre todo, alguien que la reco ja -  
de los llamados a hacerlo —y lle­
ve a realización?
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C E R V A N T I S T A S  C U B A N O S

JOSE DE ARMAS Y CARDENAS 

(JTJSTO DE LARA)

La lo c u r a  de Sancho, La N a c ió n , La Habana, jun io  2 2 ,  1882 .  

Reproducido en: 35 t r a b a j o s  p e r i o d í a t i c o s ,  La Habana, 1 935 ,  p .  1-4»

El  Q u i jo te  de la A v e l la n e d a  y  sus  c r í t i c o s ,  La Habana, 1 884 ,

90 p .

Cervantes ,  y e l  Q u i j o t e » El  Hombre, El  L i b r o , La Epoca,  La Habana,  

1 90 5 ,  134 p .  Reproducido en: Cuadernos de C u ltu ra ,  7 a ,  S e r i e ,  La

Habana, 1 9 4 5 ,  198 p*

Cervantes  y e l  duque de Sessa»  Nuevas o b s e r v a c io n e s  sobre  e l  

Q u ijo te  de A v e l la n ed a  y  su  a u t o r ,  D i a r io  de l a  Marina, La Habana, 

noviembre y d ic iem b re  1908;  La Habana, 1 9 0 9 ,  117 p .

C e r v a n t e s » En: Ensayos c r í t i c o s  de l i t e r a t u r a  I n g l e s a  y e s p a ñ o l a , 

Madrid, 1 9 10 .
/

Un t i p o  de e n v i d i o s o  l i t e r a r i o . C r i s t ó b a l  Suarez de F ig u e r o a .

En : El P e r e g r in o , Madrid, a b r i l  l-o, 19 1 2 ,  69 -8 7  p .

La t í a  f i n g i d a . En: El  P e r e g r i n o , Madrid,  a b r i l  1 - ,  1 9 1 2 ,  10 9-114

P »

Los p l a g i o s  de C e r v a n t e s . En: E l  P e r e g r i n o , Madrid,  mayo 1$ ¡ 1912,  

211-222  p .

i C ervantes  en l a  l i t e r a t u r a 1 i n g l e s a ,  C on feren c ia  l e í d a  en  e l  A t e ­

neo de Madrid e l  8 de mayo de 1 9 1 6 .  Madrid, 1 9 1 6 ,  38 p .



“L a  M u j

LA SEÑORA 
GRAN P ÍN T L
Casa id 35 años, .sigue cultivando 

sus aficiones por el ai te de la 
pintura.- Toca muy bien el piano

E S P O S O ,  D I C E ,  T I E N E  
F I N A  SENSIBILIDAD POETICA

Por MATILDE MUÑOZ

L OS dos apellidos que ostenta el 
ilustre poeta e historiados cuya 
casa—enclavada en el máximo bu- 

llicio de la vida urbana h atianera-aca- 
fco de visitar, corresponden a un 1)™- 
je literario cíe los más esclarecíaos

:io ae ia vían uiiwua ;
de visitar, corresponden a un lina- 

An ir»c más ftsolareciaos cíe
í"*utaa

El señor José de Armas y Céspedes, 
su padre, fue un gran periodista, pro­
fesión que ejerció desde los- primeros 
años de su juventud. Fermina de Cár­
denas “ Una mujer 
encantadora” —sen- 
g'ún me dice con i 
emoción la esposa 
del señor A riñas—, 
lué escritora de gran • 
sensibilidad, que irra, 
dio su influencia 
beinheehora en el 
serio de ¡a familia.?
Por fin, “ Justo dé 
Lara” el escritor y 
periodista insigne, el 
gran hispanófilo, 
amigo, de Menéndez,
Pe!ayo, dbmentaris- 
ta y biógrafo de 
Cervantes, historia­
dor y critico de al­
tura, fué su hermano.

— Todos los Armas tienen talento 
mu dice mi amable entrevistada— lo 
llevan en la masa de la sa n g re ...

La esposa: del señor Susini de Ar­
m as-es española, catalana. Pero en los 
largos años de - su- residencia en Cuba, 
apenas si conserva un recuerdo am a- 

\ ble, pero muy desvaido, de la Patria 
lejana.

- -Estuve en Madrid a fines del s i­
glo p asad o ... y me gustaría mucho 

'vo lver ... ;Son tan amables los m a­
drileño:; y la ciudad tan bonita!

La figura de la señora de Armas, 
irradia .simpática bondad y cordial dul­
zura. En las palabras^ que dedica a su 
esposo, hay un profundo eco de admi­
ración y de cariño. . .

Susini ile Armas

—He recogido estos papeles. . .  estos 
datos, por si pudieran serv irle ... Susi- 
nt es extraordinariamente desordenado 
y deja todos sus papeles regados aquí 
y alia. Yo los recojo, los guardo, y en­
tonces él vuelve a pedírm elos., y vuel­
ve a desordenarlos y a perderlos

Entre los papeles qtie me ofrece, hay 
unos recortados, pegados y guardados 
con singular cariño. Los “ M adrigales”

1 de Susini, de Armas,- delicadas piezas 
poéticas en las que parece reflejarse la 
sensible personalidad materna,

—Estos son los. que m ás me gustan...
me dice su esposa— los encuentro lle­
nos de tern u ra ... El ha tachado bas­
tantes, porque los considera obra, de 
juventud, sin in \o r tí» n c la .. .pero a m i­
me encantan.

Entre las poesías preferidas' por la 
señora de Armas figura un poema de­
dicado a su madre, del poeta. qu:e la es­
posa me señala con especial predilec­
ción.

—A la salida de un banquete y por 
razones políticas. Susini fué herido de 
varios balazos, de cuyas heridas se ha 
íesentido toda la vida. Estuvo muy gra­
vé, y cuando mejoró un poco y supo 
los desvelos incansables y los’ cuida­
dos que su madre le había prodigado, le 
escribió estos versos. . .  A mí me emo­
cionan siempre que los le o .. .

Luego, me habla de la limpia ejecu­
toria patriótica del señor Armas, de 
su duro exilio en Nueva York -  donde 
h a lía  nacido de padres emigrados du­
rante lá guerra del 68— y del heroico 
desprendimiento con que dió su san­
gre y un trozo de .su piel para curar 
de una gravísima herida al Coronel 
Enrique de Céspedes, pariente su y o ...

 Hace ya treinta y cinco años que
nos casamos— responde a mi pregunta.

¿Hijos?'
El que tengo, casado y con el que 

vivimos, es de mi prmer esposo, el Doc­
tor Sequcira. Con Armas tuve un niño 
que murió muy ch iq u ito ...

---¿Qué vida hace actualmente el 
señor Armas?

Eli estos momentos solam ente atien­
de la Oficina de Sanidad, de la que es 
uno de los fundadoresl.. El primer ex­
pediente - añade sonriendo-- es el su- 
vo. Pero luego ha de cuidarse mucho. 
Tiene una serie de padecimientos que 
solamente su entereza y su método se­
ría capaz de com batir ... Desde luego, 
.su carácter es soma m enté activo y  a 
falta de otras ocupaciones se pasa el 

día entero leyendo.



“L o  M u j e r  en  el H ogar  de  nues t ro s  Hom bres N o ta b le s ’

l a s e ñ o r a n i d a  g r á ü  d e  s i » i ¡ ¡ g ^ “ E ¡  
GRAN PINTORA; ADEMAS CONOCE MUCHO DE MUbltA

S P í p  f ' . ■ 71 j 4  /  /  M  i  i  < Jr »

Cas'add 35 años, sigue cultivando 
sus aficiones por el ai te de la 

pintura.- Toca muy bien el piano
M I E S P O S O ,  D I C E ,  T I  E N E  
F I N A  SENSIBILIDAD POETICA

Por MATILDE MUÑOZ
—He recogido estos p ap eles ... estos 

datos, por. si pudieran serv irle ... Susi­
n i es extraordinariamente desordenado 
y deja todos sus papeles regados aquí 
y allá. Yo los recojo, los guardo, y en­
tonces él vuelve a pedírm elos..,  y 'vuel­
ve a desordenarlos y a perderlos. . .

Entre los papeles que me ofrece, ha,v 
unos recortados, pegados y guardados 
con singular cariño, to s  “ Madrigales"

1 de Susini, de- Armas, delicadas piezas 
poéticas en las que parece reflejarse la 
sensible personalidad materna.

Estos son los. que más me gustan— 
me dice su esposa— los encuentro He­
rios de tern u ra ... El ha tachado bas­
tantes, porque los considera obra de 
juventud, sin in \o r ta n c ia .. . pero a m i­
me encantan.

Entre las poesías preferidas- por la  
señora de Armas figura un poema de­
dicado a su madre, del poeta, que la es­
posa me señala con especial predilec­
ción.

—A la saJida.de un banquete y por 
razones políticas. Susini fué herido de 
varios balazos, de cuyas heridas se ha 
resentido toda la vida. Estuvo muy gra­
vé, y cuando mejoró un poco , y supo 
los desvelos incansables y los cuida­
dos que su madre le había prodigado, le 
escribió estos versos. . .  A mí me emo­
cionan  siempre que los le o .. .

Luego, me habla de la limpia ejecu­
toria patriótica del señor Armas, de 
su duro exilio en Nueva York —donde 
halda nacido de padres ^m igrados.du­
rante la guerra del 68— y del heroico 
desprendimiento con que dió su san­
gre y  un trozo d e su piel para curar 
de una gravísima herida al Cordiel 
Enrique de Céspedes, -pariente su y o ...

* -Hace ya treinta y cinco años que 
nos casarnos— responde a mi presunta. 

—¿Hijos?'
—El que tengo, casado y con el que 

vivimqs, es de mi primer esposo, el D oc­
tor Sequeira. Ccn Armas tuve un niño 
que murió muy ch iq u ito ...

—¿Qué vida hace actualmente el 
señor Armas?

—En estos momentos solamente atien­
de la Oficina de Sanidad, de la que es 
uno de los fundadores],. El primer ex­
pediente - añade sonriendo— es el su- 
vo. Pero luego lia de cuidarse mucho. 
Tiene una serie de padecimientos que 
;:olamcnte su entereza y su método se­
ria capaz de com batir ... De,«.de luego.
• ;u. carácter es sum am ente activo y- a 
falta de otras ocupaciones se pasa el 

día entero leyendo.

LOS dos apellidos que ostenta el 
ilustre poeta e historiados cuya 
casa—enclavada en el máximo bu- 

llicio de la  vida urbaná habanera—aca­
to  de visitar, corresponden a un lina­
je literario de los más esclarecidos de

C 0 a señor José de A r m a s  y Céspedes, 
,;|l Dadre, fué un gran periodista, pro­
fesión que ejerció desde los"' primero, 
•años de su juventud. Fermina de Cár­
denas “ Una mujer 
encantadora” —sen- 
gún me dice c o n ' 
emoción la esposa 
del señor Armas—, 
íué escritora de gran • 
sensibilidad, que irra 
:lió su influencia 
beinhechora en el • 
serio de la familia.-'
Por fin, “ Justo de 
t a r a ” el escritor y 
periodista insigne,, el 
gran hispanófilo ,. 
amigo de Menéndez,
Pelayo, Cbmentaris-* 
ta y biógrafo de 
Cervantes, historia- Susini de Arma* 
dor y critico de al­
tura, fué su. hermano.

—Todos los Armas tienen talento 
me dice mi amable entrevistada— lo 
llevan en la masa de la sangre. . .

La esposa del señor Susini de Ar­
m as-es española, catalana. Pero en los 
largos años de su residencia en Cuba, 
apenas si conserva un recuerdo ama- 

t ble, peí o muy desva ido, de la Patria 
lejana.

--E stuve en ■ Madrid a fines del si­
glo pasado. . .  y me gustaría mucho 

•volver... (Son tan amables los m a­
drileño;; y la ciudad tan bonita!

Lr, figura de la señora de Armas, 
irradia simpática bondad y cordial dul­
zura. En las palabras-que dedica a su 
esposo, hay un profundo eco de admi­
ración y de cariño. . .
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—¿Va al cine o al teatro con fre­
cuencia?

—No le gusta el c in e ...  A mí mu­
chísimo —comenta con vivacidad— Lo 
que más le agrada es conversar con los 
a m igos... estar al tanto de todos los 

; acontecimientos, y sobre todo, de los 
políticos. r . :

¿ liáce política?
-N o. Pero le interesa mucho poner­

se al corriente de- ella. Para estas reu­
niones con amigos sale todas las noches.

—¿Usted le acompaña?
—No. Yo me quedo con mi nuera 

en casa.
Pronto puedo comprobar que esta da­

ma dulce y afable, tiene en su nuera, 
la encantadora señora- de Sequeira, una 

• compañía filial.
—Dígame algo m ás del carácter de su 

esposo.
—¿Qué puedo decirle? Le quero tan­

to que si tiene algún defecto —y 
alguno debe tener ¿verdad?— yo no lo 
encuentro. Es muy bueno y muy sen­
cillo. Sumamente amable y acogedor 
con todo el mundo. Y muy popular...  
extremadamente popular...

Susini de Armas y su esposa, asisten  
a todas las conferencias y actos cultu­
rales que se celebran en La Habana, y 
siguen con intensó interés todas las m a­
nifestaciones de superación intelectual 
que se celebran en la capital de la Isla.

Y para uno de estos actos, se dirige 
el ilustre poeta e historiador cuando 
viene a despedirse de nosotros, pidien­
do al mismo tiempo algunas de las me-- ■ 
dicinas que habrá de tomar mientras 
dure el acto.

—Tengo que cuidarme mucho  me
¡dice Susini de Armas con jovialidad 
que desmiente sus palabras— porque, 
"ya estoy más viejo que e í palmar de. 
.Junco”.

Reímos y él m e explica mientras su 
esposa ha ido a buscar las medicinas.

 ® ia  es mi n o v ia ... Lo es todo pa­
ra m i . .. en mi vida sustituyó a mi ma­
dre, que era lo más amado y lo más 
cerca de mi corazón. . .

Y cuando su esposa vuelve a entrar 
en el comedor, me pregunta:

-Seguro que de elia misma no le ha- 
dicho nada, ¿verdad? Pues es una bue­
na pianista y una excelente pintora. . .  
La mayor parte de los cuadros que us­
ted ve en las paredes están pintados 
por e lla . . .

Me fijo en las pinturas. Son lindas 
muestras de un temperamento escogi­
do, especialmente una primorosa m i­
niatura de dibujo perfecto que Susini 
de Armas me muestra con visible, 
y complacida emoción.

Son, efectvamente, muy bella»...
Después el señor Armas, rae explica 

figo  muy curioso:
-Quiero decirle, que "Susini" n* es 

mi apellido, como pudiera parecer, sino 
mi nombre de p i la .. .  Y que el que yo 
me llame así tiene una explicación cu­
riosa que acaso le in terese ... Cuando yo 
nací en la . emigración, mis padres se 
encontraban en situación tan precaria, 
que mi pobre madre hacía dos o tres 
días que no había podido comer casi - 
nada y mi padre había alidó a la ca­
lle desesperado para ver de conseguir

GRAÜ DE ARMAS

dos o t i fs  pesos que remediaran su si­
tu ac ión ...

En estas circunstancas llegó a Nue­
va. York, procedente de París, el (¡onde 
de Susini, gran amigo de mi padre, y

al encontrarse con él y conocer el duro 
trance por que estaba pasando, le re­
galó cuatro mil pesos, rasgo de genero­
sidad que mis padres no sabían como 
agradecer... Y ¿cuál se les ocurrió que 
era la mejor manera? Pues llamarme 
a mí, con el título de un protector. 
"Susin i”. He aquí porque llevo este 
nombre tan poco usual que muchos con­
funden con m i apellido. . ,

El • señor Susini de Armas, es, en  
efecto, como me había dicho su espo­
sa, hombre de una amabilidad encan­
tadora y de una perfecta simpatía. Pese 
a la édad de que se envanece, y a los 
achaques que dice tener, su aspecto es 
vigoroso, lleno de ánimo y de energía  
y en su mirada irradia esa vivacidad, 
que revela los espíritus eternam ente 
jóvenes. Una doble mirada de profun­
da ternura, sella la despedida con su 
esposa que le acompaña hasta la puer­
ta, haciéndole cariñosas recomenda­
ciones. t

Aquel amor, sostenido en toda su be­
lleza romántica a través de las vicisitu­
des y del tiempo, me parece un her­
moso ejemplo de la antigua vida senti­
mental, que, por desgracia, amenaza 
perderse. % i

-Vive usted en una bella casa, pinta 
usted unos bellos cuadros y tiene us­
ted una bella vida— comento de des­
pedida estrechando cordialmente aque­
llas manos finas, complemento de una 
Miran beldad que al tiempo ha rodeado 
de venerable majestad sin destruirla 
sin siquiera haber logrado marchitarla ..

4 t w

1 /



V A SUSINI DE ARMAS Y CARDENAS

Cubanísimo cubano, p a t r i o t a  y ciudadano e je m p la r ;  amigo n ob le  y 

d e s i n t e r e s a d o ;  p o e t a ,  e s c r i t o r  y p e r i o d i s t a  que ha sab ido  mantener,  

con sus  a p t i t u d e s  p e r s o n a l e s ,  e l  a l t o  p r e s t i g i o  i n t e l e c t u a l  p a t r i ­

monio de su  i l u s t r e  f a m i l i a .

Le ofrendan e s t e  s e n c i l l o  y  e f u s i v o  homenaje ,  a l  cum plir  su s  

primeros ochenta  a ñ o s ,  su s  am igos ,  compañeros y adm iradores ,  en  

La Habana, a 10 de oc tubre  de 1951 .



Ourrlculura vltce

Natural de New Yor&. Hijo de cubanos, y ,  l e g a l  raen te cubano como 

s i  hubiera nacido en e l  t e r r i to r io  nacional.  Fduoado dIrectamente por 

sus padrea, José ue Armas y Oíspcdr s ,  insigne p e r io d is ta ,  v iee  d irec­

tor cíe "F1 S i g l o 1, del Gonde ce Pozos ¿u lces ,  y de Fermina de CJÓrdf -  

ñas y Ji¡nenes^ también e s c r i to r a .  Y durante mas de dos arios por iüanutl 

3anguíly,  g lo r ia  <i? nuestra p a tr ia .  Llegó a Cuba muy niuo. Fn 1894 se 

r e c ib ió  ¿e B a ch i l le r  en 0 ’ enc ' as y Letras en e l  I n s t i tu t o  de la Haba­

na. Fstuvo en ¿Jet» Yorif- desde orino i pió s de 1896 hasta comienzos dt 

1899. .¿ierabro del Part i do Revolucionario Oubano, de Marti. Perteneció

a l  Olub separa t is ta  "Oscar .?ri rae l i e s ” . r n e l  .Archivo Nacional e x i s te n
/

datos ¿‘obre su actuación económica en aquella  soclednd p a tr ió t i c a .  
P ie l  y sangre suyas fueron ap licadas  con é x i to  a una pierna grave­

mente liGrlda del coronel de ln guerra de la Independencia Fnrique 

de Gespedes, qulf n d ijo  a Susini de Armas en carta que ¿ste conser­

va; "Para que estimulara tal p i e l  y cicatrir .  ara ral herida Ud. genero­

samente contribuyó con su p ie l  y su sangre, de lo que le es taré  e ter -  

na raen te agradecido' .  Fl Dr. 7’a i mundo Me no cal h i -o  la operación. Otro."- 

s e r v ic io s  d e l icados  y de responsabilidad prestó  en lo s  a t a d o s  Unidos 

a sus compatriotas.  Fue uno de lo s  que suscr ib ieran  la 'Exposición  de

lofi Fmlgrados a l  gobierno de la Fep&blica de Cuba” en contra del  ;)ro~
>

yecto de áufconomta para es ta  I s l a ,  anunciado por e l  Gobierno Fsptinol 

en 1897. Fn ese h i s t ó t i c o  documento de dice:  "Los Fmlgrados Pevolu -  

c lonar los  rechazan de plano la  transacción Indicada y rechazarían  

cualquier  otra que no tuviera por base la independencia de duba. Y tam­

b ién :" . ,  su inquebrantable ’fitsoluclón de secundar s in  desmayos lo s  raa-



r n v i l i o s o s  !-sí.uer5,os co n tra  ln  t iranta e sp añ o lo  nur nos infanfr*. Reso­

luc ión  cumplida por ln ca s i  totalidad de l o s  f irmantes ,  y entre e l l o s  

áusln l  d« La s u s c r i b i e r o n  p r i n c i p a l m e n t e •.Estrada Pairan, Benja -

.«ln iuti’ra ,  Gonaalo do yuesadn, Manuel Sangully, Fnrique Agro monte (her 
¡y\ (I < i  éc. tj C

mano da I g a a o l o ) ,  Diego Tnmnyo, C a r lo s  de ln  Torre y Huerta y o t r o s  pa-
K ♦

t r i o t a s  i l u s t r e s .  Regreso a Guba en e.mro de 1899. TDfi 1900 y 1901, a u x l -  

l í n r  de José  de Armas y QrtrdennB,eorreaponsal  de "The Sun” en ln  Itabn- 

nn. Fn 1904 v o l v i ó  a New York a t r a b a ja r  en una o f i c i n a .  De 1906 o 1909, 

en e l  Archivo n a c io n a l  de (Juba. lia 1909, en la  S e c r e t a r t e  de Sanidad, 

s e c t o r  de B e n e f i c e n c i a (donde cu e x p e d i e n t e ,  Inmnculndo, t i e n e  e l  núme­

ro uno. T s .p or  l o  tanto  de l o s  undadorep de la  S e c r e t a r i a ,  hoy idtnisft 

te r i o  de Sa lubr idad .

Fn l o s  ált i . iO S años cíe la  c o l o n i a ,  r e d a c t o r  de l  '{Diario de l a  f a ­

m il ia" ,  d ir ig ido  por e l  i l u s t r e  po e ta  g a l l e g o  fSnnuel Curros Fnrlquez.

j f  de "Lna Avispas'' , d iar io  -g s u  hermano ,7osí- de Arcaos y Cárdenos*, ( Jua 

to de Lara ) ,  Después de la  guerra del 95 vo lv ió  nl"Diario de la p ami- 

l l a  bajo la  je fa tu ra ,  entonces, de Manuel ui/irque?. S te r l in g .  Pe 1914 n 

1018, an "La Dlsouslón" d ir ig ida  por Manuel Ma. Coronado. F ser ib ió  S« 

de A, í lrmftndolos/ muchos a r t í c u lo s  a favor de lo s  a l ia d o s .  (Primera gut 

rra mundial). De 1J09 a 191Ü, oorr<?apom a l  de "The New ííorlc Iíeral" en la 

Habana,por haber sido enviado su hermano a la  corresponsal ía  en Madrid 

del famoso periódico  de |famí« (Jordon Bennett .  í^ntos ln ^scuela de 

Periodismo). Ha colaborado en la s  r e v i s t a s  "Letras” , ’T l  Ftgnro", y 

"Cuba y i* rae rica" y en e l  d i a r i o  ”K1 Mundo"#

Fs autor de: )

"El Conde de Pozos ¿ u lces"  trabajo publicado en"Bl país" e l  din 

de ln  dere lac lón  de su es ta tua  e n  e l  Vfdnrio y le  1doxyxawytl»  en e l  

primer Congreso Racional de f&istorla .  La Habana, 1942.



Entre l o s  cubanos i l u s t r e s  que e s c r i b i e r o n  en o t r a s  épocas  s o ­

bre V í c t o r  Hugo, f i g u r a ,  como José  de Armas y Cárdenas, J u s to  de 

Lara, su padre José  de Armas y c é s p e d e s ,  p e r i o d i s t a ,  n o v e la d o r ,  

p a t r i o t a  y p o e t a ,  de qu ien  hubo de c e l e b r a r s e  e l  c e n t e n a r i o  en 

l a  A s o c i a c i ó n  de Repórters  de La Habana en 1834 .  Armas y Céspedes  

e s t u v o  v a r io s  años en e l  L ice o  L u is  Le Grand, de P a r í s ,  y  e s c r i b í a  

en f r a n c é s ,  y con su hermano Augusto de Armas, poe ta  c u b a n o - f r a n -  

c é s ,  muerto en P a r í s  a l o s  24 años de su edad .

Armas y Céspedes f u e  amigo de V í c t o r  Hugo, de cuya amistad  

hubo de h a b la r  en La Academia de A r te s  y L e tra s  de Cuba e l  i l u s t r e  

c a t e d r á t i c o  de l a  U n iv e r s id a d  de La Habana, S a lvad or  E a la z a r ,  ya 

f a l l e c i d o .

S i n t i e n d o  amor por la  causa  de l a  ind ep en d en c ia  de Cuba, d i j o  

a Hugo José de A m a s  y Céspedes:  "DÍgna de s e r  l i b r e  e s  esa h e r o i  

ca I s l a  s a n g r i e n t a ,f.

He a q u í ,  también,  una t r a d u c c i ó n ,  mejor d i c h o ,  una p a r a f r a s i s  

d e l  e s c r i t o r  cubano Armas y C éspedes ,  de uno de l o s  Cantos d e l  

Crepúscu lo  de V í c t o r  Hugo.

Pues que en tu copa aún l l e n a  mis l a b i o s  han to ca d o j  

pues p á l i d a  en mi f r e n t e  tu  mano rep osó ;

pues que tu  d u lce  a l i e n t o  a v e c e s  he a s p i r a d o ,
»

perfume de tu  alma que en sombras se  o c u l t ó .

Pues que por t í  he s e n t i d o  la  d u lc e  melodía  

de v o c e s  con que e l  pecho se  l l e g a  a r e b o sa r ,  

tu s  o j o s  con mis o j o s ,  tu  boca con l a  mía,  

l o s  dos u n id os  s iem pre,  amándonos l o s  d o s .



Pues que en mi f a z  r a d io s a  b r i l l ó  l a  lu z  quer ida  -^■■1L v ¿ & 7  

de un rayo de tu  e s t r e l l a  que ¡ay D i o s l  no mas v e r é ;  

pues ya que ha d e sc en d id o  en ondas de mi v ida  

l a  hoja  de una rosa  que yo te  a r r e b a t é .

Pues que mi s e r  ya nunca por t í  e n v e j e c e r á ;  

d e c id  puedo a l o s  s i g l o s ,  l o s  s i g l o s  v o l a d o r e s ,  

id o s  de a q u í ,  l l e v a o s  v u e s t r a s  m a rc h i ta s  f l o r e s ;

¡mi alma una f l o r  t i e n e  que nadie  a r r a n c a r á ; ,

D e l  a l a  v u e s t r a  e l  choque no hará que v i e r t a  c i e g o  

e l  vaso que he colmado do bebo con a r d o r .

¡Que no t e n e i s  c e n i z a s  como mi pech o  f u e g o l  

¡Que no t e n e i s  recuerdos como pecho amorl

Traducida por José  de Armas y C ésp ed es .

Rodríguez Moguel,  l i t e r a t o  e sp a ñ o l  de mucho nombre hace a lgunos  

años expone que e s  una de l a s  m e jo r e s ,  s i  no la  m ejor ,  que se ha h e ­

cho en lengua c a s t e l l a n a ,  t r a d u c c ió n  o p a r a f r a s i s ,  c a s i  d e s c o n o c i ­

da en Cuba.

S u s i n i  de Armas.



"El araor o c u l t o  , r e f e r e n t e  a l  faiaoso so n e to  de F é l i x  Df A rverS, 

de mostrando ¿ue e s  unn i m i t a c ió n  de una p o e s ía  I t a l i a n o .  Fn e l  s i g l o  

XII se d i s c u t i ó  r e p e t i d o s  v e c e s  sobre e s t e  a su n t o .  Véase E v o lu c ión  de 

l o  Cultura Cubana, por José  Mnnuel C arbonel l  , Tomo 18.

”F.l f i n  t r i g i n o  de M art í” , njeraorln le  idn en e l  jfrgundo Congreso 

N ociona l  de H i s t o r i o .  La Habana, 1943.

"Kobo l o  Bayamesa", p a t r i o t a  cubo na. Trabajo l e  ido en e l  Con -  

greso  de .Doctoren en  F i l o s o f í a  y L e tra s .  C ie n fu e g o s  1940.

"José de crinas y C éspedes11 .compañero de Poros D ulces  en "ffl Si­

g lo '1. C o n fe r e n c ia  l e i d a  en e l  Ateneo de la Habana. 1918.

"Los I n g l e s e s  en  l o  Habana” . C on feren c ia  l e  ida en e l  Ateneo de 

l a  Habano 19ÍÍ5.

”Los cubanos en New Yorlc"fU 1896” . Memoria l e i d a  en e l  Congre­

so N ac iona l  de H i s t o r i o ,  en lo Ciudad de T r in id ad .  i m -

'fiare i so LópeíV' linea yo II l»  t o r t e o ,  .r*a unhuno 1920.
¥

”11 ]¿ ey / in d io  Asolea” . -Uno de l o s  hombres nos grandes de la  

h i s t o r i a -  Memoria U n i v e r s i t a r i o  194é .

A r t í c u l o s  l t t u r a r l o s  y v e r s o s  p u b l ic a d o s  en  la  R e v i s t a  "F1 F í ­

garo" ,  Véase: In d ic e  de ”71 F í g a r o ”, por e l  Dr. Fermín P erora .
#•

t e r s o s  en e l  p e r i ó d i c o  SL i,íundo"„ 1946 ,  1947y 1948.

Versos  en " L e tr a s” , R e v i s t a  1 i t e r a r  l a .  191&.

Versos en ”Cuba y América" 1 9 0 . . . . .

2xa "La c a r ta  de Cal t i t o  Carola a l  Ceneral S h n f t e r .  Traducc ión ,  

^ e r l ó ^ i c o  "ií l  Munóo" 19&0- ¿1»

2itfxm£íttxí*irx}t±n±rtyfotifóKH5t.$ffx^jraKraic«kaxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

"La á o r a l  de F i n i a / ’ , Ln Habana, 1947.

3 u s l n l  de Armas* «teiabro de ln  ¿¿soolooión n a c i o n a l  de F i -



Ig'ra el o s V, e yo 1 uc i on.* > r  l o s .

'Per iod ista  oo le g indo.

JEtelagado n i  Primer Congreso de B i b l i o t e c a r io s ,  Archiveros y Con­

servadores de Museos del Caribe .K.ab?mn, 1943.

Ü f la ln l  d* 1» Orden Fnojonnl de M r i to ,Gnrlos^Plnlny.

lo e to r  en F i l o s o f í a  y Letras.

Pi*rtene<tl(5 a l  Partido Revolucionarlo ácxitoxfci Cubano, de Martí.

Tomó parte en la  Ksvolueltfn en contra de ln  dictadura ¡iue onyera 

e l  1¿ de agosto .  Conspiré con Ion Abecedarios y con e l  i5» t i  do Tevolu-  

c leñ ar lo  Cubano, ds gnúes. Wb hórabre de Idem? poM t i c o s  " a v a & P t a d a e ” » .

Partidario  fervoroso la  Independencia absoluta de Cuba.

Profunaair*e nte mart laño•>

Contrario a la s  discr iminaciones r o d a l e s .

Respeta todas ios  cree netas r e l i g i o s a s .  , ■ V ,
f _ .  a '  t  W a J C c U A .

Mo e s  hombre de o d io s*  f i í  C l¿  . A £ /‘''V'v<Mr/ <*- lx  ̂ L **
^ W jJ U  c ic . I v J * U ¿ U j .  ^
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MURIO SUSINI OE 
ARM AS Y  CARDENAS
Tino de los fundadores 
de la sanidad en Cuba

SUSINI DE ARMAS

Esta mañana tuvo efecto e] se­
pelio del  ̂ distinguido caballero y 
amigo señor Susini de Armas Cár­
denas, quien falleció ayer, tras 
larga dolencia en que fueron in­
fructuosos los esfuerzos de la cien­
cia y el cuidado de los suyos- Con­
taba el fallecido 85 años de fe­
cunda existencia, habiendo sido 
uno de los fundadores de la sani­
dad cubana, sector en que laboró 
hasta su jubilación en 3 953.

Emigrado en Nueva York en 
1896, y miembro activo del Club 
Revolucionario «Oscar Primelles», 
donó su piel y sangre para la 
pierna destrozada del coronel En­
rique de Céspedes, deudo próximo 
del Padre de la Patria: «A usted 
debo sencillamente la vida; mi 
agradecimiento será eterno», le 
escribió después el coronel Céspe­
des a Susini de Armas en su emo­
cionante misiva.

Doctorado en Filosofía y Le­
tras, escritor, poeta y periodista 
colegiado, ostentaba el expediente 
numero urto de Beneficencia en la 
secretaría de Sanidad, en cuya de­
pendencia desempeñó en un tiem­
po la jefatura de personal y otras 
no menos importantes designacio­
nes, y  de asesor, debido a sus co­
nocimientos y vasta experiencia de 
antiguo funcionario.

_ En reconocimiento a su servi­
cios, recibió la Cruz de Finlay, en 
grado de Comendador. Fue Susini 
de Armas patriota de acrisolado 
espíritu, ciudadano íntegro y es­
pejo de la cortesía y de la caba­
llerosidad, digno hermano del ilus­
tre literato ¡y periodista José de 
Armas (Justo de Lara), a quien 
sustituyó varias veces en la co­
rresponsalía del gran periódico 
«The Herald», de Gordon Bennet.

Su muerte ha causado verdade­
ro pesar entre sus numerosas 
amistades y compañeros del mi­
nisterio de Salubridad y Asisten­
cia Social, y ha sumido en el do­
lor a su viuda, la bondadosa se­
ñora Bienvenida Grau, y a sus 
hijos políticos, el doctor' Arcadio 
Sequeira Grau y Esperanza Her­
nández de Olivé, y a sus familia­
res más cercanos, Clara de Armas 
Mercedes Sánchez viuda de Armas 
y el doctor Raúl de Cárdenas 
Echarte.

Llegue hasta ellos por este .me­
dio el testimonio de nuestra más 
’ ntida condolencia, i-  ______



S U S I N I  D E  A R M A S  Y  C A R D E N A S  
Por Orlando Castañeda

Ha muerto Susini de Armas. Aunque esperado el desenlace fatal 
por el estado crítico de su salud durante estos últimos meses, el lamen­
table fallecimiento ha causado la consiguiente pena entre sus amigos, 
que eran muchos.

El ilustre desaparecido nació el 10 de octubre de 1871 en N ueva York, 
miembro de una familia donde el amor a la patria y  las notables aptitudes 
para el period smo eran innatas. Fue su padre, José de Armas y Céspedes, 
un destacado periodista, además de novelista y orador, habiendo partici­
pado en la redacción y  dirección de muchos periódicos en la emigración 
y en Cuba. Su hermano, José de Armas y  Cárdenas, inmortalizado b?.jo el 
seudónimo “Justo de Lara”, ya periodista a los 16 años, ocupa puesto de 
honor en las letras cubanas. También Susini hizo periodismo, habiéndose 
iniciado, posiblemente, en el “Diario de la Familia”, periódico de inte­
reses politices, morales y materiales, fundado por José Curbelo en La 
Habana en 1894. Igualmente era escritor, poeta y  acucioso investigador 
histórico. Por sus valiosos servicios prestados a la Sanidad cubana, en 
cuya dependencia ostentaba el expediente número 1, hasta su jubilación 
en 1953, pasando luego como Asesor, le fue otorgada la Cruz de Finlay, 
en el grado dz Comendador.

Susini de Armas, indudablemente, por sus dotes intelectuales y mo­
rales, fue un cubano que honraba a su patria; pero aún más, su vida aus­
tera y sin claudicaciones, presto siempre al ataque contra cualquier acto 
de vileza, su característica caballerosidad y  hombría de bien, a través de 
toda su larga vida, lo presenta como un carácter moral irreductible.

Nosotros, que desde hacía muchos años nos honrábamos con la 
amistad de este meritorio cubano, reiteramos, junto con PATRIA, nuestro 
más sentido pésame a sus familiares, y muy especialmente a su viuda, 
señora Bienvenida Grau, a nuestra socia vitalicia M yosotis Iduate y  de 
Armas, y  demás familiares.
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Knestrn compañero

S U S I N I  DE A R MA S  C A R D E N A S
H A  F A L L E C I D O

Dispuesto su entierro para noy. sábado, día. 18, a las 10:00 
a.m .. los que suscriben ruegan a los periodistas profesionales, 
concurran a la Capilla A fte la Funeraria  "Caballero” , 23 y  M, 
Vedado, para acompañar su cadáver hasta el Cementerio de Colón,

La Habana,
Jorge Quintan» Rodrigue*,

DECANO.
Gustavo Para por Gutierre*,

TESORERO.

16 de marzo de 1957.
R afael Casado Sanche», 

SECRETARIO.

Endaldo Gutiérrez Paula,
PRESIDENTE 

Comisión Asistencia Social.

SUSIW  DE ARMAS 
CARDENAS

En el apartamento A de la fu­
neraria Caballero, 23 y M, Ve­
dado, se encuentra tendido e¡! 
doctor Susini de Armas y  Cár­
denas, médico, y  periodista reti­
rado que falleció ayer a los 85 
años de edad después de larga' 
dolencia. !

El doctor Susini de Armas fué j 
uno de los fundadores de la sani-' 
dad cubana en cuyo sector labo- ¡ 
ró hasta su retiro en , 1953. Era 
e l único hermano del literato y í  
periodista José de Armas. (Justo 
de Lara.) a quien sustituyó va­
rias veces en la corresponsalía 
del “N ew York Iíerald” de Gor- 
don Bennet.

Emigrado en Nueva York en 
1896 y  miembro del club revolu­
cionario “Oscar Primelles” donó 
su piel y  su sangre para ia pier­
na destrozada del coronel Enri­
que de Céspedes.

Con su deceso se encuentrar!. 
de duelo su viuda la señora Bien-1 
venida Grau y sus hijos el doctor' 
Arcadio Sequeira Grau y Espe­
ranza Hernández Olive, Clara de 
Armas, Mercedes Sánchez viuda 
de Armas y doctor Raúl de Cár­
denas Echarte.

Su sepelio está señalado para 
las 10 a.m. Será inhumado en 
el cementerio de Colón.
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FALLECIO

S. de Arm as

En los días radian­
tes, en los períodos 
de diáfano v iv ir , un  
haz o un rayo de 
luna tienen  un v a ­
lor r e l a t i v o ,  pero  

¡c u a n d o  r e in a  la  
bruma y  la  oscuri­
dad quiere p reva­
lecer, se nota gran­
dem ente todo cuan ­
to s e  e s f u m a  o 
desaparece d i s m i ­
nuyendo su  ayuda  
a que haya clari­
dad: eso pasa con la  
irreparable m uerte  
de Susin i de A r­
m as y  C á r d e n a s ,  
esp íritu  sutil, e jem ­
plo de cab allerosi­
dad y  dem ostración  

de lo que puede un hom bre laborar  
por asegurar m ejores días a una 
Patria  a la  que dedicó su vida.

Su nacim iento, coincid en te con los 
dolorosos sucesos del 71, parece ha- 

jb er  m arcado en él — con fatalism o  
| in d eclin ab le—  su directriz en  la  lu ­
cha por la libertad  de su país. Em i- 

.grado en N u eva  Y ork (1895) luchó  
tesoneram ente en  m antener e l res­
paldo o base que Cuba necesitab a  
en  el extranjero para triunfar en el 
su elo  patrio, y  si no v in iera  a luchar  
aquí, dem ostró su valor y  su  d esin ­
terés personal donando su sangre y  
su  p ie l para e l C oronel E nrique de 
C espedes cuando a éste  le  d estroza­
ron una pierna: allá  se era héroe  
tam bién.

I D e su preparación  m en ta l dan  fe  
su doctorado en  F ilosofía  y  L etras 
y  e l haberse destacado com o escr i­
tor, poeta  y  periodista  colegiado. De 
que persistía  en  ser id ea lista  en  la 
P atria  ya libre, lo  dem ostró en  el 
desem peño de cargos públicos en  
los cuales fu é  honrado y  eficaz. F u n ­
dador de la San idad  cubana, o sten ­
taba e l exp ed ien te  núm . uno en  el 
sector de B en eficenc ia , y  e l grado  
de C om endador de la  Cruz de F in- 
lay.

. Pei'9 s* to(io esto fuera poco, fué  
, in vestigad or acucioso del período de 
nuestras luchas in dependentistas y  
3 pre f  le  veía , a pesar de su  
edad y  las decepciones que ellas  
con llevan  recorriendo b ib liotecas y

i h i t n f  j  + »ros Para dejar aclarados 
' ( tantos d eta lles que todavía  son in- 
( cogm tas en  nuestra historia. El deia  
■ un recuerdo im perecedero dentro de 
la Sociedad de E studios Históricos, 
y  fue factor ponderable en  los di-

h T ' c c L S r sos que esa mStltUCÍÓn
U n esp íritu  selecto , un hombrp  

consciente, tien e que ser, inelucta  
blem ente, la base de un hogar p lá ­
cido y  fe liz  P or ello  lloran su d ece­
so, su viuda, la  bondadosa señora 
B en v enida Grau m adre de nuestro  
querido com pañero doctor Arcadio  
Sequeira, y  su hija política  E speran- 
a H ernández O livé de Sequeira.

•La m em oria de Susin i de Arm as 
seguirá derram ando luz sobre estos
™ T ‘ « r , “ eItos y  ™ S > p ! d ?
rrmnrfn •,u b lleo i y  renovación  del 
“ undo’ en  Que le tocó v iv ir ”, com o  
dijera M arti de H eredia.

M ax D'OU ARCE.

O  O  O  n  
u  1/ u ó



Los dos a p e l l i d o s  que o s t e n t a  e l  i l u s t r e  poeta e h i s t o r i a d o r  

cuya casa -  enclavada en e l  máximo b u l l i c i o  de la  vida urbana h a ­

banera -  acabo de v i s i t a r ,  corresponden a un l i n a j e  l i t e r a r i o  de 

l o s  más e s c l a r e c i d o s  de Cuba.

El señor José de Armas y Céspedes ,  su padre ,  fué  un gran p e r i o ­

d i s t a ,  p r o f e s i ó n  que e j e r c i ó  desde l o s  primeros años de su juven­

tud .  Fermina de Cárdenas "Una mujer encantadora” - según me d ic e  

con emoción la  esnosa d e l  señor  Armas - ,  fué  e s c r i t o r a  de gran 

s e n s i b i l i d a d ,  que i r r a d i ó  su i n f l u e n c i a  b ienhechora  en e l  seno de 

la  f a m i l i a .  Por f i n ,  "Justo  de Lara" e l  e s c r i t o r  y p e r i o d i s t a  i n ­

s i g n e ,  e l  gran h i s p a n ó f i l o ,  amigo de Menéndez P e la y o ,  com entar is ta  

y b ió g r a f o  de C e rv a n tes ,  h i s t o r i a d o r  y c r í t i c o  de a l t u r a ,  fué su 

hermano.

-  Todos l o s  Armas t i e n e n  t a l e n t o  -  me d i c e  mi amable e n t r e v i s ­

tada -  l o  l l e v a n  en 18 masa de la  s a n g r e . . .

-  La esposa d e l  señor  S u s i n i  de Armas es  e s p a ñ o la ,  c a t a l a n a .

Pero en l o s  l a r g o s  años de su r e s i d e n c i a  en Cuba, apenas s i  con-  

serva  un recuerdo  amable, pero  muy d e s v a id o ,  de la  P a t r ia  le ja n a #

-  Estuve en M»drid a f i n e s  d e l  s i g l o  p a s a d o # . ,  y  me g u s t a r ía  

mucho v o l v e r # . # i Son ta n  amables l o s  m a d r i leñ os  y la  c iudad tan
|j j  i

b o n ita  I

La f ig u r a  de la  señora de Armas, i r r a d i a  s im p á t ica  bondad y 

c o r d i a l  d u lz u r a .  En l a s  p a lab ras  que ded ica  a su e s n o s c ,  hay un
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profundo eco  de adm iración  y de c a r i ñ o o . .

-  He r e c o g id o  e s t o s  p a p e l e s . . .  e s t o s  d a t o s ,  por s í  pudieran  

s e r v i r l e . . .  S u s i n i  es e x tr a o rd in a r ia m e n te  desordenado y deja  t o ­

dos sus p a p e le s  regados aquí  y a l l á .  Yo l o s  r e c o j o ,  l o s  guardo,  

y en to n c es  e l  v u e lv e  a p e d í r m e l o s . . .  y v ue lve  a desordenados y a 

p e r d e r l o s . . .

Entre l o s  p a p e le s  que me o f r e c e ,  hay unos r e c o r t a d o s ,  pegados  

y guardados con s i n g u l a r  c a r i ñ o .  Los "Madrigales" de S u s i n i  de Ar­

mas, d e l i c a d a s  p i e z a s  p o é t i c a s  en l a s  que parece  r e f l e j a r s e  la  s e n ­

s i b l e  p e r s o n a l id a d  m atern a .

-  f i s tos  son l o s  que más me gustan -  me d i c e  su esposa -  l o s  en­

cu en tro  l l e n o s  de t e r n u r a . . .  E l  ha tachado b a s t a n t e s ,  porque l o s  

co n s id er a  obra de juventud ,  s i n  importancia  0. .  pero a mi me encan­

ta n .

Entre l a s  p o e s í a s  p r e f e r i d a s  por la  señora de Armas f i g u r a  un 

poema ded icado  a su madre, d e l  poeta ,  que la esposa  me se ñ a la  con 

e s p e c i a l  p r e d i l e c c i ó n .

-  A la  s a l i d a  de un banquete y por razones  p o l í t i c a s ,  S u s i n i  fué  

h e r id o  de v a r io s  b a l a z o s ,  de cuyas h e r id a s  se  ha r e s e n t i d o  toda la  

v id a .  Estuvo  muy grave ,  y cuando mejoró un poco y supo l o s  d e s v e ­

l o s  i n c a n s a b l e s  y l o s  cu idados  que su medre l e  había p r o d ig a d o ,  l e  

e s c r i b i ó  e s t o s  v e r s o s . . .  A mí me emocionan siempre que l o s  l e o . . .

Luego me habla  de la  l im p ia  e j e c u t o r i a  p a t r i ó t i c a  d e l  señor  Ar-
»

mas, de su duro e x i l i o  en Nueva York -  donde había nac id o  de padres  

emigrados durante  la  guerra d e l  68 -  y  d e l  h e r o i c o  d e sp ren d im ien to  

con que d i ó  3U sangre  y  un tr o z o  de su n i e l  para curar de una g ra ­

vís im a her id a  a l  Coronel Enrique de C ésp ed es ,  p a r i e n t e  s u y o .o .



-  Hace ya tre in ta  y cinco años que nos casamos - responde a 

mi pregunta»

-  ¿Hijos?

-  El que tengo casado y con e l  que vivimos,  es de mi primer e s ­

poso, e l  Doctor Sequeira. Con Armas tuve un niño que murió muy ch i-  

qu i t o  o• o

-  ¿íiué vida hace actualmente e l  señor Armas?

-  En es tos  momentos solamente at iende la Oficina de Sanidad, 

de la que es uno de lo s  fundadores, fil primer expediente -  añade 

sonriendo - es e l  suyo, pero luego ,  ha de cuidarse mucho. Tiene una 

se r ie  de padecimientos que solamente su entereza y su método seria  

capaz de com batir . . .  Desde luego, su carácter es sumamente a c t iv o  y 

a fa l ta  de otras ocupaciones se pasa e l  día entero leyendo.
t

-  ¿Va al  cine o a l  tea tro  con frecuencia?

-  No le  gusta e l  c in e » , .  A mí muchísimo - comenta, con v i v a c i ­

dad - Lo que más le  agrada es conversar con los  amigos..*  es tar  

a l  tanto de todos lo s  acontecimientos ,  y sobre todo, de los  p o l í ­

t i c o s  o

-  ¿Hace p o l í t i c a ?

- No. Pero le  in teresa  mucho ponerse a l  corriente  de e l l a ,  pa­

ra es tas  reuniones con amigos sa le  todas la s  noches.

-  ¿Usted le  acompaña?

- No. Yo me quedo con mi nue^a en casa.

Pronto puedo comprobar que esta dama dulce y a f a b le ,  t ien e  en 

su nuera, la encantadora señora de Sequeira, una compañía f i l i a l .

-  Dígame algo  más de l  carácter de su esposoo

-  ¿Qué puedo d e c ir le ?  Le quiero tanto que s i  t iene  algún d efec ­

to  -  y alguno debe tener ¿verdad? - yo no lo  encuentro. Es muy bue­



no y muy s e n c i l l o .  Sumamente amable y acogedor con todo e l  mundo,

Y muy p o p u la r . . .  extremadamente popular..o

Susin i  de Armas y su esposa, a s i s t e n  a todas la s  conferencias  

y actos cu ltura les  que se celebren en La Habana, y siguen con in ­

tenso in te ré s  todas la s  manifestaciones de superación in t e l e c t u a l  

que se celebran en la  c a p i ta l  de la  I s l a .

Y para uno de es to s  a c t o s ,  se d ir ig e  e l  i l u s t r e  poeta e h i s t o ­

riador cuando viene a despedirse de nosotros ,  pidiendo a l  mismo 

tiempo algunas de la s  medicinas que habrá de tomar mientras dure 

e l  a c to .

- Tengo que cuidarme mucho - me d ice Susin i  de Armas con jov ia ­

lidad que desmiente sus palabras - porque, "ya es toy  más v ie jo  que 

e l  palmar de Junco"0

Reimos y é l  me explica  mientras su esposa ha ido a buscar las  

medicinas.

-  Ella es mi n o v i a . . .  Lo es todo para m i . , ,  en mi vida s u s t i ­

tuyó a mi madre, que ere lo  más amado y lo  más cerca de mi cora-  

z o n  « o o

Y cuando su esposa vuelve a entrar en e l  comedor, me pregunta i

-  Seguro que de e l l a  misma no le  ha dicho nada, ¿verdad? Pues 

es una buena p ian is ta  y una exce lente  p i n t o r a . . „ La mayor parte

de los  cuadros que usted ve en la s  paredes están pintados por e l la

Me f i j o  en las  p inturas .  Son lindas muestras de un temperamen-
*

to escog ido ,  especialmente una primorosa miniatura de dibujo per­

f e c to  que S us in i  de Armes me muestra con v i s i b l e  y complacida emo­

c ión .

-  Son, efectivam ente ,  muy b e l l a s . . .



Después e l  señor Armas, me exp lica  s ig o  muy curioso;

-  Quiero d e c i r l e ,  que "Susini” no es mi a p e l l id o ,  como pudiera 

parecer, s ino mi nombre de p i l a 0». Y que e l  que yo me llame a s i  

t iene  una exp l icac ión  curiosa que acaso i n t e r e s e , . » Cuando yo nací  

en la emigración, mis podres se encontraban en s i tu a c ió n  tan preca­

r i a ,  que mi pobre madre hacia dos o tres  d ías  que no había podido 

comer cas i  nada y mi padre habla sa l id o  a la c a l l e  desesperado para 

ver de conseguir dos o tres  pesos que remediaran su s i t u a c ió n . .»

fin e s tas  c ircunstanc ias  l l e g ó  a Nueva York, procedente de París ,  

e l  Conde de S u s in i ,  gran amigo de mi padre, y a l  encontrarse con e l  

y conocer e l  duro trance por que estaba pasando, l e  regaló  cuatro  

mil pesos ,  rasgo generosidad que mis padres no sabían como agrade­

c e r # . .  Y ¿cuál se l e s  ocurrió que era la mejor manera? Pues llamar­

me amí, con e l  t í t u l o  de un pro tec tor ,  "Susini"» He aquí porque l i e  

vo es te  nombre tan poco usual que muchos confunden con mi apel l ido»  

El señor Sus in i  de Armas, e s ,  en e f e c to ,  como me había dicho su 

esposa, hombre de una amabilidad encantadora y de una perfecta  sim­

patía», Fese a la edad de que se envanece, y a lo s  achaques que d i ­

ce tener,  su aspecto es v igoroso,  l len o  de ánimo y de energía y en 

su mirada irradia esa vivacidad que revela  lo s  e s p ír i t u s  eterna­

mente jóvenes.  Una doble mirada de profunda ternura, s e l l a  la des­

pedida con su esposa que le  acompaña hasta la puerta, haciéndole
)

cariñosas recomendaciones0

Aquel amor, sosten ido  en toda su be l leza  romántica a través  

de las  v i c i s i t u d e s  y de l  tiempo, me parece un hermoso ejemplo de 

la antigua vida sentimental que, por destrac ia  amenaza perderse.



-  Vive usted en una b e l la  casa, pinte usted  unos b e l lo s  cua­

dros y t iene  usted une. bel la  vida -  comento de despedida e s t r e ­

chando cordialmente aquel las  manos f in a s ,  complemento de una gran 

beldad que e l  tiempo ha rodeado de venerable majestad s in  d e s tr u ir ­

l a ,  s in  s iquiera  haber logrado marchitarla .

E l  S i g l o , Le Habana, noviembre 10,  1948,
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Loa dos apellidos que ostenta e l i lu stre  poeta e hi»toriador 

cuya casa -  enclavada en e l  máximo b u ll ic io  de la vida urbana ha­

banera - acabo de v is i ta r ,  corresponden a un linaje l i te r a r io  de 

loa más eaclarecidos de Cuba.

El señor José de Armas y Céspedes, su padre, fué un gran perio­

d is ta , profesión que ejerció  desde los primeros años de su Juven­

tud. Fermina de Cárdenas "Una mujer encantadora" - según me dice 

con emoción la esnosa del señor Armas - ,  fué escritora de gran 

sensib ilidad , que irradió su Influencia bienhechora en e l  seno de 

la fam ilia . Por f in ,  "Justo de Lara" e l  escr itor  y periodista in­

signe, e l  gran h ispanófilo , amigo de Menéndez Pelayo, comentarista 

y biógrafo de Cervantes, historiador y c r it ic o  de a ltura, fué su 

hermano.

-  Todos los Armas tienen talento - me dice mi amable en trevis­

tada -  ló  llevan en la masa de la san gre ...

-  La esposa del señor Susini de Armas es española, catalana. 

Pero en los largo» años de su residencia en Cuba, apenas s i  con-
l

serva un recuerdo amable, pero muy desvaido, de la Patria lejana.

- Estuve en Medrid a finea del s ig lo  pasado... y me gustarla 

mucho v o lv e r . . .  ISon tan amables los madrileños y la ciudad tan 

bonita I

La figura de la señora de Armas, irradia simpática bondad y 

cordial dulzura. En laa palabra» que dedica a su esposo, hay un
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profundo eco de admiración y de cariño*..

- He recogido estos p a p e les .. .  estos datos, por s í  pudiersn 

se r v ir le » ..  Susini es extraordinariamente desordenado y deja to­

dos sus papeles regados aquí y a l lá .  Yo los recojo, los guardo, 

y entonces e l  vuelve a pedírm elos... y vuelve a desordenados y a 

perderlos.. .

Entre los papeles que me ofrece, hay unos recortados, pegados 

y guardados con s ingu lar  cariño. Los "Madrigales" de Susini de Ar­

mas, delicadas piezas poéticas en las que parece refle jarse  la sen­

s ib le  personalidad materna.

- Estoa son Iop que más me gustan - me dice su esposa - los en­

cuentro llenos de ternura... El ha tachado bastantes, porque los  

considera obra de Juventud, sin  importancia... pero a mi me encan­

tan.

Entre las poesías preferidas por la señora de Armas figura un 

poema dedicado a su madre, del poeta, que la esposa me señala con 

especia l predilección.

- A la salida de un banquete y por razones p o l í t ic a s ,  Susini fué 

herido de varios balazos, de cuyss heridas se ha resentido toda la 

vida. Estuvo muy grave, y cuando mejoró un poco y supo los desve­

los Incansables y los cuidados que su madre le  habls prodigado, le  

escribió  estos v e r s o s . . .  A raí me emocionan siempre que los le o » , .
I

Luego me habla de la limpia ejecutoria patriótica del señor Ar- 

mas, de su duro e x i l io  en Nueva York - donde habla nacido de padres 

emigrados durante la guerra del 68 - y del heroico desprendimiento 

con que dió su sangre y un trozo de su p ie l  para curar de una gra­

vísima herida al Coronel Enrique de Céspedes, pariente su y o ...



- Hsce ya treinta y cinco años que nos casamos - responde a 

mi pregunta.

-  ¿Hijos?

- El que tengo casado y con e l  que vivimos, es de mi primer es­

poso, e l  Doctor Sequeira. Con Armas ture un niño que murió muy chi­

quito. • •

-  ¿Qué vida hace actualmente e l  señor Armas?

- En estos momentos solamente atiende la Oficina de Sanidad, 

de la que e« uno de los fundadores, iil primer expediente -  añade 

sonriendo -  es e l  suyo. Pero luego, ha de cuidarse mucho. Tiene una 

ser ie  de padecimientos que solamente su entereza y su método seria  

capaz de combatir... Desde luego, su carácter es sumamente activo  y 

a fa lta  de otras ocupaciones se pasa e l  día entero leyendo.

-  ¿Va al cine o a l  teatro con frecuencia?

-  No le  gusta e l  c in e . . .  A mi muchísimo - comenta con v ivac i­

dad - Lo que más le  agrada es conversar con los am igos... estar  

al tanto de todos los acontecimientos, y sobre todo, de los p o l í ­

t ico s .

- ¿Hace p o lít ica?

- No. Pero le  interesa mucho ponerse a l  corriente de e l la .  Pa­

ra estas reuniones con amigos sale tocias las noches.

-  ¿Usted le  acompaña?

- No. Yo me quedo con mi nuera en casa.

Pronto puedo comprobar que esta dama dulce y a fab le , tiene en 

su nuera, la encantadora señora de Sequeira, una compañía f i l i a l .

-  Dígame algo más del carácter de su esposo.

-  ¿Qué puedo decirle?  Le quiero tanto que s i  tiene algún defec­

to -  y alguno debe tener ¿verdad? -  yo no lo encuentro. Es muy bue-



no y muy s e n c i l l o .  Sumamente amable y acogedor con todo e l  mundo.

Y muy popular... extremadamente popular...

3uai.nl de Armas y su esposa, asisten  a todas las conferencias 

y actos culturales que se celebren en La Habana, y siguen con in­

tenso interés todas las manifestaciones de superación in te lectua l  

que se celebran en la capita l de la I s la .

Y psra uno de estos actos, se dirige e l  i lu stre  poeta e h is to ­

riador cuando viene a despedirse de nosotros, pidiendo a l mismo 

tiempo algunas de las medicinas que habrá de tomar mientrss dure 

e l acto.

- Tengo que cuidarme mucho - me dice Susini de Armas con jovia­

lidad que desmiente sus palabras - porque, "ya estoy más v iejo  que 

e l  palmar de Junco".

Reimos y é l  me explica mientras su esposa ha ido a buscar las 

medicinas.

- Ella es mi n o v ia . . .  Lo es todo para m i. . .  en mi vida s u s t i ­

tuyó a mi madre, que era lo más amado y lo  más cerca de mi cora­

zón. . .

Y cuando su esposa vuelve a entrar en e l  comedor, me pregunta:

- Seguro que de e l la  misma no le  ha dicho nada, ¿verdad? Pues 

es una buena pianista y una excelente p in to r a ..0 La mayor parte

de los cuadros que usted ve en las paredes están pintados por e l la .

5íe f i j o  en las pinturas. Son lindas muestras de un temperamen-
*

to escogido, especialmente una primorosa miniatura de dibujo per­

fecto  que Susini de Armas rae muestra con v is ib le  y complacida emo­

ción.

- Son, efectivamente, muy b e l la s . . .
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Después e l  señor Armes, me explica algo muy curioso:

- Quiero d ec ir le , que "Susini" no es mi apellido , cano pudiera 

parecer, sino mi nombre de p i l a . . .  Y que e l  que yo me llame as i  

tiene una explicación curiosa que acaso in te r e s e . . .  Cuando yo nací 

en la emigración, mis padres se encontraban en situación tan preca­

r ia ,  que mi pobre madre hacía dos o tres días que no había podido 

comer casi nada y mi padre habla salido a la ca lle  desesperado para 

ver de conseguir dos o tres pesos que remediaran su s i tu a c ió n .. .

En estas circunstancias llegó  a Nueva York, procedente de París, 

e l  Conde de Susini, gran amigo de mi padre, y a l  encontrarse con e l  

y conocer e l  duro trance por que estaba pasando, le  regaló cuatro 

mil pesos, rasgo generosidad que mis padres no sabían como agrade­

c e r . . .  Y ¿cuál se les  ocurrió que era la mejor manera? Pues llamar­

me aml, con e l  t i tu lo  de un protector, "Susini". He aquí porque l i e  

vo este nombre tan poco usual que muchos confunden con mi apellido .

Bl señor Susini de Armas, es, en efecto , como me habla dicho su 

esposa, hombre de una amabilidad encantadora y de una perfecta sim­

patía* Pese a la edad de que se envanece, y a los achaques que d i­

ce tener, su aspecto es vigoroso, lleno de ánimo y de energía y en 

su mirada irradia esa vivacidad que revela los esp íritus eterna­

mente Jóvenes. Una doble mirada de profunda ternura, se l la  la des­

pedida con su esposa que le  acompaña hasta la puerta, haciéndole
l

cariñosas recomendaciones»

Aquel amor, sostenido en toda su belleza romántica a través 

de las v ic is itu d es  y del tiempo, me parece un hermoso ejemplo de 

la antigua vida sentimental que, por destracia amenaza perderse.

5
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-  Vive u s ted  en una b e l l a  c a e s ,  p in ta  u s t e d  unos b e l l o s  cua­

dros y t i e n e  u s te d  un* b e l la  vida -  comento de despedida e s t r e ­

chando cord ia lm ente  a q u e l l a s  manee f i n a s ,  complemento de una gran 

beldad que e l  t iempo ha rodeado de venerable  majestad s i n  d e s t r u i r ­

l a ,  s i n  s iq u ie r a  haber logrado m architar la»

El Sjp-ip. La Habana, noviembre 10,  1948*



E. P. D.

EL SEÑOR

Aurelio de Armas y Herrera
HA FALLECIDO

DESPUES DE RECIBIR LOS SANTOS SACRAMENTOS 
Y dispuesto su entierro para las 8 y  media a. m. de ma­

ñana Sábado 14, los que suscriben madre, hermanos, fami­
liares y  amigos, ruegan a la» personas de su amistad se sir­
van asistir a la indicada hora a la casa Calzarla mañero /5 -A  
(V ed ad o), para compafrar el cadáver al Cementerio gene­
ral de Colón.

Habana, 13 de Mayo de 19.-1.
Gertrudis Herrera viuda de Armas; Hortensia de Armas y  
Herrera, Rogelio de Armas y Herrera (ausente); Mercedes 
y Lutgarda Herrera; Alberto, Alfredo y  Juan Herrera; En­
rique Zayas Ruíz, Horacio Pina, Otto Blume. Rdo. Padre

C a m a rero . ^  ^  R £ p A R T £ N  E S Q U E L A S .



Armas Pacheco
Un día como hoy —7 de abril— de 1949, mu­

rió en La Habana, Manuel de Armas Pacheco.
Nacii' en La Habana, en 1917.
Hizo sus primeros estudios en el colegio da 

los Escolapios de Madrid, graduándose de Baclv.- 
Uer en dicho plantel, revalidó más tarde en el Ins­
tituto, y cursó la carrera de Medicina en la Uni­
versidad de La Habana, graduándose en el año 
de 1943.

Ss especializó en la Psiquiatría, siendo funda­
dor de la Sociedad de Psiquiatría. Designado psi­
quiatra de ia sala de niños del Hospital de Mazu­
rca, dió gran impulso al estudio de dicha rama 
científica, creando planes para niños anormales, 
realizando una eficiente labor médica en dicho cen­
tro, en el que introdujo en cooperacióh con el se­
ñor Anay; el Departamento Pictográfico Psiquia­
tra. Sus dotes de organizador y estudio fueron muy 
pronto aquilatados e hicieron que el doctor Luis 
Suárez Fernández, director del Hospital de Mazo- 
rra, le nombrará subdirector de dicho centro.

Armas Pacheco, no sólo obtuvo triunfos como 
psiquiatra: fué además escritor, poeta y pintor dis­
tinguido; en este arte, muchas de sus obras obtu­
vieron premios en diversas exposiciones. Figuraoa 
como miembro muy estimado del Circuló de Bellas 
Artes.

Murió en La Habana, el 7 de abril de 1949.
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Armas y  Villanueva
■N día como hoy —17 de agosto— de 1902, na­

ció en Colón, Cuba, Rafael Antonio José Joa­
quín de la Caridad Armas y Villanueva,

Fueron sus padres Rafael de Arma,? y Nodal y 
María Villanueva y Valverde,

Comenzó sus estudios en el pueblo natal y se 
■aduó de bachiller en el Instituto de Segunda En­

señanza de Matanzas, el 22 de diciembre de 1919.
Pasó después a la Universidad de La Habana, 

con el propósito de seguir los estudios de la carrera 
de derecho, pero no adelantó mucho en ellos para 
ser desviada su vida hacia el periodismo: su ver­
dadera vocación.

Comenzó sus actividades periodísticas en el 
campo del reportaje, como reportero de policía, de 
los juzgados correccionales, de viajeros de la Esta­
ción Terminal, etc.; prestando esos servicios para 
el diario El País, de La Habana.

"Después de una larga mili tanda en el repor­
taje —escribe Octavio de la Suarée—, durante la 
cual cubrió la crónica parlamentaria de la Cámara 
de Representantes y los sectores de Agricultura y 
Comunicaciones para distintos diarios, pasó a ocu­
par sucesivamente, la jefatura de la plana de pro­
vincias y la de la sección policíaca de El País, sien­
do más tarde, de 1928 a 1933, jefe de información 
del Heraldo de Cuba y después de El Crisol, car- 
jo  que ocupaba a la hora de su muerte”. "Apasio­
nado de la profesión —agrega—, figuró en prime­
ra linea en el movimiento sindical de su tiempo, ha­
biéndole llevado la clase, para que la representara, 
como delegado fundador, al Retiro de Periodistas,

primero, y a la presidencia de la Asociación de Re- 
porters de La Habana (Círculo Nacional de Perio­
distas), después, en cuyo Directorio figuró ininte­
rrumpidamente por varios lustros”.

El establecimiento de la Escuela Profesional 
de Periodismo Manuel Márquez Sterling en 1913 , 
brindó a este distinguido periodista la oportunidad 
de figurar en su claustro de profesores. Fué nom­
brado para desempeñar la cátedra de Reportaje, 
cuatro cursos, cuyas enseñanzas impartió con la 
dedicación y competencia que desarrolló siempre en 
sus empresas. El mal estado de salud que ya se 
adueñaba de su cuerpo no le restó el espíritu nece­
sario para ganarse la simpatía y el afecto de sus 
compañeros de la Escuela y los alumnos de su cla­
se, al extremo de constituir su entierro, una de las 
manifestaciones de duelo del periodismo cubano 
más sentidas y más permanentemente recordadas.

El cadáver de Armas íué conducido de la casa 
mortuoria a la Escuela Profesional de Periodismo 
Manuel Márquez Sterling para recibir sus restos el 
homenaje de sus compañeros y alumnos, antes de 
ser sepultados en el Cementerio de Colón. La efi­
gie de Armas figura en las galerías de ]a Asocia­
ción de Reporters de La Habana (Círculo Nacional 
de Periodistas), y la Escuela Profesional de Pe­
riodismo Manuel Márquez Sterling; cuyas institu­
ciones celebran cada año, en el aniversario de su 
muerte, sendos actos de recordación, entregándose 
en la última el Premio Rafael de Armas y Villa- 
nueva, establecido en homenaje del profesor y pe­
riodista, por el diario habanero El Crisol.

Murió en La Habana, el 21 de julio de 1916.
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Felipe de Ármenterod

»  I n s ta n te s  en  qu e e l do'ctor J o sé  E. P erd o m o , en  r e p r e se n ta c ió n  d el M in is tr o  d e A g r ic u ltu r a ,  
d o cto r  O sv a ld o  V a ld é s  de la  P a z , im p o n ía  la b a n d a  y  la  p la c a  d e l g ra d o  de G r a n  o r u a  
d e la  O rd en  d e l M ér ito  A g r íco la  e  In d u s tr ia l , a l doctor, C arlo s F e lip e  de A r m e n te r o s , a c ­
tu a lm e n te  s e c r e ta r io  d e l B a n c o  d e F o m e n to  A g r íco la  e I n d u s tr ia l  d e C uba. T a m b ié n  rm 
la  fo to g r a íía ,  d e izq u ierd a  a  d e r e c h a , e l d o c to r  E m e te r io  S . S a n to v e n ia , p r e s id e n te  de 
B A N F A IC  e n  cu y o  d e sp a c h o  se  e fe c tu ó  la  c e r e m o n ia  y e l r e v e r e n d o  p a d r e  d o c to r

G o n z á le z , ta m b ié n  m iem b ro  de la  r e fe r id a  O rd en . _____
_  _
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Isidoro Armenteros
U n día como h o y -2 7  de m a r ^ -d o  1808, na­

ció en Trinidad, Cuba, José Isidoro de Armenteros 

y Muñoz.
Fueron sus padres Pedro Armenteros y Joa­

quina Josefa Jacoba Muñoz. Recibió las primeras 
enseñanzas en un colegio religioso.

Fué de: 'ués coronel de milicias. Su vida se 
desenvolvió al calor de una buena posición econó­
mica, figurando entre los hacendados de la juiis- 
dicción. Pero las riquezas materiales no desperta­
ron en él grandes simpatías, y si los valores más 
altos de su espíritu; y se dió la mano con Narciso 
López, Gobernador de Trinidad, para secundarlo en 
aus anhelos de dar a los cubanos el derecho de di­
rigir sus propios destinos.

De acuerdo con López y Agüero, dirigió los 
preparativos revolucionarios de Trinidad, y se lan­
zó al campo para secundar la revolución por am­
bos proyectada, el 24 de julio de 18ol.

Se batió bravamente con los españoles, espe­
cialmente en el Guayabo, el día 25. Pero el mo­
vimiento no tuvo' la cohesión necesaria. Los pa­
triotas fueron dispersados y Armenteros hecho pri­
sionero, el 30 de julio. Y el 18 de agosto de aquel 
año 1851, fué fusilado en Mano del Negro, Las 
Villas, con Rafael Arsis y  Fernando Hernández 
Echarri, agregándose tres vidas más al martirolo­
gio cubano.



J U A N  A R N A O
Uno cíe los 'españoles instruidos, que 

á principios del pasado siglo llegaron 
á  Cuba, fué don José Arnao. Era náu­
tico y Agrimensor. Su trabajo personal 
je produjo grandes frutos, y ya ase­
gurado su bienestar decidió quedarse 
-en esta isla y unir sus destinos á una 
cubana. Contrajo matrimonio con do- 

■ ña María Alfonso y de la .Torre. Pasó 
después á Matanzas, .donde nació el 
tercero de sus hijos,——el día 17 de sep­
tiembre de 812,—que se llamó •Juan.

Niño todavía era Juan, cuándo sus 
padres trasladaron su residencia al 
rico cafetal .que poseían ,en oí' pinto-' 
reseo Yaljíe'Wate '(jamariocá. i/os pri­
meros años de la, infancia del,chicoj 

• transcurrieron haciendo correrías p o r 1 

aquellos deliciosos lugares.
En la hacienda recibía lecciones d<

! un ilustrado" profesor peninsular, más;
después* para emprender estudios más 

¡ serios, ingresó en un afamado colegio 
j  en la ciudad de Matanzas, en el cual 

se educaba cierto príncipe africano que 
: los ingleses reclamaron de las autori- 

des españolas.
La vista del maltratado de los es­

clavos, la sumisión de la desgraciada 
raza, produjo en su espíritu una s$- 

| 'ciulida profunda. No se ocultaba para 
; expresar su opinión en defensa de la 

abolición, Esto dio lugar que á los 18 
años librara un encubntjro petfsanal 
con uno de los más temibles comarca­
nos. Arnao salió victorioso, y el epi­
sodio sangriento por muchos años sé 
refería en las veladas de los campesi- 

[ nos.
En Matanzas practicó el derecho 

con abogados de, nota, y tra'bo amistad 
con los conspiradores de la época.

Esparcidas por Cuba, las auras de la 
libertad de América, concibieron algu­
nos cubanos la esperanza de que las 
huestes invencibles de Bolívar y Paez, 
cruzarían los mares para expulsar de |

, esta tierra la dominación hispana! Fas 
i eimuló, estafJa Arnao por los relatos de 

los Avacuchos y Junín, las campañas

homéricas que■ se libraban ai pié de los 
Andes, teniendo á los eón/doips por 
testigos, y surgió entoncfs en su mente 
la firme resolución de dedicar su vida 
á luchar por la independencia de Cuba.
Y esta idea, como en Catón la destruc­
ción de C'artago, fué pfir toda la vida 
su obsesión.

Le mandó su p;. iré á terminar en 
España la carrera de abogado. Con 
brillantez aprobó todas las asigantn- 
ras„ rehusando tomar el título por no 
ju ra r  fidelidad al gobierno.

A los 24 años se casó con doña .Re» 
gla Frías, de Matanzas. Tuvo 14 hi­
jos. Heredaron todas las 'energías y ta­
lentos del padre, Y, como él, defendió-,, 
ron á la patria y algunos le ofrendaron 
sus vidas. i

Fue Juan Arnao modelo'de hombres 
amantes del hogar. Tuvo que bregar 
titánicamente, pero siempre llevó con 
üigniflad el. peso ele sus compromisos. 
Si sü situación por momentos fué pre­
caria, sus -amigos no la supieron; pre 
feria morjr antes que pedir. A pesar
de que tocio por Cuba lo había sacri­
ficado, y que como un peregrino se 
véía obligado á plantar cada día en 
nuevo lugar su cabaña, se sentía satis­
fecho porque mucho más merecía la 
patria. ,

Estudió varias profesiones. Derecho, 
medicina; ingeniería, agricultura, li-’ 
teratura; conocía con perfección cua­
tro,idiomas. Era su ilustración encielo* 
rédica y eclética. Poeta y prosista, 
en su juventud hizo inspirados versos! 
entre ellos la célebre oda á Bolívar; 
pero su genio está' en sus trabajos en 
prosa. Muy leídos ,han sido los opús­
culos “ Páginas para Üa Historia de 
Cuba” y “ Cuba, su Presente y Por­
venir. Publicó infinidad de artículos 
sobre diversos asuntos del saber huma­
no.

Y 'guardan sus- hijos una novela iné­
dita, titulada: “ Tres locas por dos Li­
bertinos” .



raíz de los trastornos do Tejas, en 
1845,, atraído por el movimiento que 
comenzaba, y creyendo que 'era buena 
la caus-ade los téjanos, partió'á Brovvns 
Y ¡He para ofrecerles su apoyo; pero 
tan pronto se dió cuenta de las per­
versas intenciones de los americanos, 

j que tan solo querían hacer un despojo 
inicuo, rehusó los altos grados milita­
res que le brindaron y volvióse á Cu­
ba á continuar la, tarea ,de la emanci­
pación.

Desde que Narciso López, en 1847, 
inició la conspiración de la Mina de la 
Rosa Blanva, Arnao se comunicaba con 
el caudillo. Al escaparse, López, para 
desarrollar sus planes en los Estados 
Luidos, la actividad de Arnao había 
preparado un pronunciamiento. Noti­
cioso del desembarco y toma de Cár- 

| di nas, presuroso corrió á secundarlo,
I pero antes de reunir la gente, López 
se había reembarcado. No por esto des­
mayó. Ya tenía el grado de Coronel. 
Para esperar el «regreso de López or­
ganizó un.nuevo movimiento. Las auto­
ridades tuvieron confidencias del gol-* 
pe que se intentaba dar y fué indis­
pensable anticipar la fecha y salir al. 
campo á esperar á los guerreros que 
del extranjero debían venir. Estos no 
correspondieron al perentorio llama­
miento del jefe matancero; y el 8  de 
Octubre de, 1850, después de haber ci­
ado á los conjurados, llegó el jefe 

Juan Arnao al Abra del Yumurí. Tan 
solo concurrieron á la cita tres. Reina­
ba el miedo en los demás, ó la explica­
ción mejor consiste «n declarar que 
no estaba arraigado el sentimiento pa­
trio en las conciencias "cubanas. La ran­
cha iba á sor inútil, por la insignifican 
cía del número. ¡ Cuatro, cubanos en los 
valles de Matanzas, revelados contra 
el poderío de España! Resolvieron, 
con sublime Moro-ilsmo, «titnegfar sufc; 
vidas en holocausto de la patria, para 
servir de ejemplo, á los indiferentes.

A la caída de la tarde, cuando el sol 
como Un globo de oro. se escondía pot 
detrás de las montañas, empezó á llo­
ver, Iban en •busca d i lugar seguro 
l(is bravos adalid - de la libertad', al

ser sorprendidos por, una compañía de 
españoles. En la escaramuza, dos cu­
banos cayeron prisioneros; pero Lara 
Acostó y .J„an Arnao pudieron osea, 
par batiéndose, con denuedo.. Ampara­
dos por la obscuridad My la lluVia qn« 
con más fuerza caía, Arnao pudo lie., 
gar a una casita de baños situada en 
la margen del río. Parado estaba con­
templando el campo donde s,e había 
ventilado la refriega, y .pensando en el 
resultado adverso de los lisonjeros pía 
nes forjados horas antes. De pronto 
sonaron disparos y dos balas le atra­
vesaron el cuerpo. Cayó desmayado, 
quedando 'abandonado en aquella sole­
dad.

Por la madrugada tuvo fuerzas para 
cruzar el río y arribar á una quinta 
en busca_de abrigo. El mayoral—un 
torpe isleño canario—dió aviso al ca­
pitán del Partido, que enseguida llevó 
á Arnao preso «íll hospital de 'Matan­
zas. Formáronle consejo de guerra y 
lo condenaron á muerte. Gobernaba el 
■general  ̂ Roncali. En esos días lo rele­
vó José de la, Concha, que indulto á 
Arnao. Concha llamó al patriota, elo­
gió su valor y Le aconsejó que desistie. 
ra de sus locas empresas y pidiera e?' 
puesto .„que gustara. ‘ *

A poco del fracaso llegó Narciso 
López a Las Pozas. Y aunque todavía 
Arnao estaba padeciendo de las heridas 
iba á incorporarse á los invasores,’ con 
tan mala , aerté que lo detuvieron en 
el camino.

Con el gradó de general y jefe de 
Matanzas figuraba en el regimiento de 
Ramón Pintó, Esta vez lo dieste,rm- 
ron á España. No quiso acojerse á la 
amnistía concedida á los revoltosos y 
se evadió á Portugal, y después de vi­
vir algún tiempo en España é .Inglate­
rra. pasó á Nueva York.

yiendo á' Cuba en calma qúTso’"vol- 
vei; a ella. Más al o i r que los cubanos 
pedían reformas, partió para los Esta­
dos Unidos á oponerse á la petición.
El conocía á los que barajaban la si­
tuación en España y por eso predijo 
el resultado en brava campaña periodís 
tica en “ La Voz de América.’'



En .1868 vino á Cuba con Manuel de 
Quesada, á repartir proclamas. Estaba 
nombrádo Arnao jefe dé la Habana 
y Matanzas. Al encontrarse sin armas 
ni gente que lo secundas.?, pretendió 
unirse á los insurrectos, pero los es­
pías que le seguían la pista, lo detu­
vieron en Jagüey Gránele y lo  expul­
saron del país.

Iba en la. expedición del Liilian. 
Existía á bordo enemistad contra Do­
mingo Golearía, por que decían que su. 
carácter era rudo é imperativo. La | 
gente' se sublevó y escenas lamenta-j 
bles hubieran ocurrido á no ser, por la 
intervención, oportuna y coincida “de 
Arnao. En esta ocasión, había dado or­
den secreta á su liijo de que si el bar­
co caía en poder dé los españoles que 

'lo perseguían, volará el porvorín para 
evitar el bochorno de caer prisioneros.

En el extranjero ra siempre de los 
primeros eh c o n t r ib ^  para el tesoro 
de ¡a patria. Su paljbrá era escuchada 
e(fk Vespecto y, placer en todos los con 
tros. Organizó c'l¡ubs ^evoSuiciona,,r,io>s. 
Colaboraba en los diarios que defen­
dían á Cuba. Le llamaban el gran pa­
tricio de ln ínldé^ertdlen-cia. Enfermó 
iba á pVesidir las sesiones. 1

Todavía nos parece verlo en el tea-; 
tro San Carlos, de Cayo Ilueso, á los 
ochenta años de edad; grueso y corpu­
lento y con- abundante barba y mele­
na. blanca; con la midada escudriñan» 
do si era grande el entusiasmo; el pú­
blico aplaude con frenesí; Arnao, con 
la gravedad de un patriarca se pone 
de pu\ agita la campanilla y con voz 
'segura eonj<i?die la paflabra al Gran 
Martí.

F u é \ le  los fundadores del Partido 
.Revolucionario Cubano. Primeramen­
te no acogió con vehemencia á Martí; 
pero no tardó en reconocer que ora 
el hombre llamado á encender los aba. 
tidos ánimos, Y. como hombre ];mro y 
leal confesó á Martí lo que antes pen­
sara y lo que ahora esperaba. Martí 
agradeció tanta sinceridad y,la expre­
só con iin abrazo.

Su corazón se conmovió, en 1895, al 
saber que de nuevo los mambises es-' 
taban en la arena. Y ni los 82 años lo 
retenían en su casa; siempre andaba en

busca de noticias y presente en ios 
minitius y fiestas de la patria.

Tan pronto cesó ia dominación es­
pañola, regresó á Cuba. Era el 16 cía 
diciembre cTe 3899.

Aun conservaba íntegra su memoria; - 
y buen juicio. Su convérsación era. 
amena, salpicada de versos y oportunos, 
cuentos. «Nadie podía cansarse de oír­
lo. Los años tan solo habían gastado 
su cuerpo.

Pobre y olvidado, á los 89 años, el 
0 de marzo de 1901, murió en Guanaba- 
coa. Antes, nadie se acordaba de-que 
allí vivía el patricio Arnao, y apenas 
lanzó el postrer suspiro, el pueblo acu­
dió á rendirle tributo. , |

Su vida ejemplar, sin tacharen nin­
guna TTe sus fases, honra á Cuba. Pe­
ro por desdicha sus méritos relevan­
tes y sacrificios, recibieron el premio- 
de la ingratitud.

Verdad ;>es que en solemne olvida 
'duermen los que sirvieron á la patria, 
y solo de vez en -cuando,con un me­
lancólico recuerdo que se pierde en el 
vacío, hay quien evoque- sus grande­
zas. ,

Gerardo CÁSIOL. ;
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Juan Arnao
Un día como hoy —17 de septiembre— de 181É, 

nació en Matanzas, Cuba, Juan Arnao y Alfonso.
•‘Deslizó su niñez, —dice Santovenia en el 

Valle de Camarioca, en contacto con una naturale­
za exhuberante, propicia al florecimiento del líbre
albedrío.” , ,

Estudió derecho en España, y  ejerció la profe­
sión en su ciudad natal.

Enemigo decidido dé la esclavitud, fué también 
un fervoroso partidario de la independencia cubana.

Lia conspiración de Narciso López lo encontró 
preparado para, lanzarse a la pelea contra España. 
Fué a Cárdenas para unirse a los expedicionarios, 
pero ya  éstos se  hablan reembarcado

"El ocho de octubre de 1850,— agrega Santo- 
venia—, en las m árgenes del río Yumuri, sólo cor. 
tres compañeros frente a 120 soldados de tropa de j 
linea, en las tinieblas de la oscura noche, cayó herí- 
do, el cuerpo atravesado por dos proyectiles".

Con motivo de estos hechos fué condenado a i 
muerte y apenas indultado estaba nuevamente c.oni- j  
pilcado en otro movimiento revolucionario.

Así esperó a la revolución de 1868, sufriendo per- ; 
i secuciones en Cuba, o laborando por la independen­
cia fuera del país.

A l estallar la guerra quiso unirse a ella con los j  
patriotas orientales, pero fué detenido en Jagüey ; 
Grande,

Emigró a los Estados Unidos, cooperó al despa­
cho de expediciones, y  vino a. Cuba en la del “Lí- ; 
llian”, mandada por Domingo Goicuría,

Después del Zanjón pi-esidió un club cubano en 
loá Estados Unidos de Norteamérica; y  fué uno 
de los fundadores del Partido Revolucionario Cu­
bano, con José Martí.

Murió en Guana bacoa, Provincia de la Habana, 
el seis de marzo de 1901



Juan Arnao y Alfonso
Nació en Matanzas, el día 17 de septiembre de 1812 .
Murió en Guanabaooa. el día 6  de marzo de 1 9 0 1 .

Excelente patriota, escritor sencillo, políglota y revoluciona­
rio separatista.

De vida agitada y siempre al servicio de Cuba, fué contrario 
a la anexión y a la autonomía y luchó por la independencia absolu­
ta de su patria.

Espíritu recio, abnegado, tenaz, inquebrantable y admirable, 
fué la encarnación heroica y legendaria del patriotismo cubano.

Y mereció alta consideración y el justo elogio del Apóstol 
Martí.

Conspiró en el Movimiento de la Mina de la Rosa Cubana 
18 4 8 .

Cooperó activamente al intento separatista de Narciso Ló­
pez, 1 8 5 0 ,  resultando herido en el "Encuentio del Yumurí''. cuyo 
río pasó a nado, de noche, herido de tres balazos y bajo el fuego 
de los españoles agazapados en les farallones del abra, (8 de oct. 
de 1850),  ganando la orilla norte del río, pero, delatado, fué apre­
sado, condenado y encerrado en bartolinas en unión de algunos de 
sus acompañantes, por corto tiempo.

Su hermano Ramón, amnistiado, marchó a Norteamérica y 
volvió con López en la Expedición del "Pampero”, 1851 , pero 
cayó prisionero y fué enviado a Ceuta a cumplir condena de tres 
años de presidio con grilletes y ramal.

J e fe  Revolucionario, uno de los más destacados de la zena 
de Matanzas durante la Guerra de los Diez Años.

Capitán Expedicionario que vino con los famosos C«zadores 
de Hatuey, en la embarcación "Lillian”, que comandaba el eximio 
Domingo de GoicurK 1 869 , que fué apresaba por el Gobierno 
Inglés de Nassau (Bahamas), con más de 3 0 0 , 0 0 0  pesos de pér­
didas para los cubanos.

Presidente de un Club Revolucionario Cubano en Nueva 
York, 1 879 .

Miembro fundador del Partido Revolucionario Cubano de 
Martí, 5  de enero de 1892 . Key West, Fia. (E. A. de N. A )

Colaboró en Nueva York en la Revista "Cuba América'', 
1 8 9 7 -9 8 ,  y en la Revista "El Figaro". en La Habana. 1 8 9 9 .  
Autor de los trabajos siguientes:

"Cuba, su presente y su porvenir", Nueva York, 1887 .
"Historia Política de Cuba”, Nueva York.
"Páginas para la Historia de Cuba”, Nueva York, 1900 .
"Tres locas por dos libertinos” (Novela inédita)

Murió pobre y olvid&do, a los 8 9  años de edad.
Hoy al cumplirse el sasquicentenario de su nacimiento, el 

Ateneo de Matanzas consagra la presente Sesión Pública a henrar 
su augusta memoria, digna de admiración, respeto y alta conside­
ración: nacido en Matanzas, honró a su patria y cultivó la amistad 
y la estimación de José Martí,

L. R. R.



UNESCO

Galería Cubana
B erta Arocena de Martínez 

Márquez
Nació Berta Arocena Meitin 

el primero de marzo de 1901 en 
la ciudad de La Habana. Desde 
los días escolares dió a conocer 
su vocación literaria. Obtuvo su 
primer lauro en la revista “He- 
redia”, publicación que editaban 
los alumnos del "Candler Colle- 
ge”. En 1917 publicó prosas y 
versos en revistas y  periódicos 
de la. Capital, estimulada por el 
poeta Diwaldo Salón. Estudió 
Bachillerato en el Colegio “'Sán­
chez y Tiant”, graduándose en 
el Instituto de La Habana, en 
1918. De 1920 a 1921 colaboró 
en la  revista “N osotros”, órga­
no de la Asociación de Antiguos 
Alumnos de La Salle que diri- 

|g ía  Guillermo Martínez Márquez,
1 con quien contrajo matrimonio 
en 1926. En 1927 comenzó su 
activa labor periodística, en la 

j que continúa tesoneramente.
En las revistas “Social", “Bo­

hemia” y “Carteles” aparecieron 
! trabajos suyos durante los años 
1927 y 1928. Desde esa época 

| dirigió en el periódico EL MUN­
DO, por espacio de cuatro años, 
una página de “Decoración Inte­
rior”. Con Renée Méndez Capote 
fundó el Lyceum de La Habana 
en el a ñ o ' 1929. Berta Arocena 
de Martínez Márquez ha sido la 
primera presidenta de la, bene- 

| m érita Institución femenina.
Después de la  caída del Ma- 

chadato amplió sus actividades. 
En 1934 y 1.935 escribió en el 
periódico “Ahoira” que dirigió 
Guillermo Martínez Márquez. Con­
juntamente con Herminia del Por­
tal, años 1937 y 38, dirigió la 
radio-revista fem enina “N osotras”

I y  colaboró en el diario aéreo 
I “La Voz del Aire” que se radia- 
¡ ba por la  mism a estación. Publi­
có también en 1a. revista “Gra­
tos”. Es colaboradora de la re­
vista “E llas” desde 1938. Hace 
diez años mantiene en EL MUN­
DO una columna sem anal bajo el 
título “Una Voz de Mujer”.

B erta Arocena ha conquistado 
varios premios periodísticos. En 
1944 obtuvo el Premio Varona, 
instituido por el ministerio de De­
fensa. Nacional. La crónica lleva- 

! ba. por título “Cuando termine 
la guer ra . . En 1946 fué lau­
reada del Concurso Periodístico 
“Juan Gualberto Gómez” por su 
reportaje histórico “Marta de los 
A ngeles Abreu y Arencibia”. En 
el mismo año obtuvo el premio 
“Marta Abreu”, del concurso con­
vocado por el ministerio de Edu-
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cación para recompensar el me­
jor trabajo periodístico en tor­
no al centenario del nacimiento  
de la  ilustre benefactora cuba­
na. Tiene además el premio Víc­
tor Muñoz”, alcanzado en 1948, 
al acudir a la justa que anual­
m ente convoca el Ayuntamiento 
de La Habana, en ocasión del 
'“Día de las Madres”, por Víctor 
Muñoz instituido en Cuba.

Fué invitada en 1944 por el 
Club Femenino de Prensa de N ew  
York, a  través del Coordinador 
Nelsón Rockefeller, para una es­
tancia de seis sem anas en los 
Estados Unidos, a fin  de repor­
tar las actividades fem eninas 
durante la  guerra, de las muje­
res estadounidenses. Por fallos 
de su salud declinó la invitación. 
Debido al mismo m otivo hubo de 
abstenerse de concurrir, como 
presidenta de la Delegación Cu­
bana, al IX Congreso Panam eri­
cano del Niño, que ella contri- 
buyó a  organizar y  que fué ce­

lebrado én Caracas en enero de 
1948.

Pertenece actualm ente a las  
siguientes instituciones: Lyceum, ! 
Club de Mujeres Profesionales j 
de La Habana, Asociación de Re­
pórteres, Colegio Nacional de Pe-j: 
riodistas. De este último, en su j 

I anterior directorio, fué una de ¡
1 sus diputadas. Figuró en el C o -1 
m ité de Dam as del Hospital In­
fantil “A ngel Arturo Aballí”. 
E s vocal de la Creche “Habana 
N ueva”. H a trabajado en la "Fun­
dación Cubana del Buen Vecino”, 
organizando en la  F iesta  Guaji­
ra dé 1947 el Barrio Juvenil, 
animado por ella con el deseo de 
que en Cuba se implantaran en 
todos los barrios los Clubes Ju­
veniles, Como punto de arranque 
de esa actividad, Berta Arocena 
lucl\ó por el apoyo oficial a la 
industria juguetera cubana, sin 
que, hasta  el presente lograra 
conseguirlo.



V.:

Presidente-Fundador Vice-Presidente

Esposa del Director de EL PAIS 
H A  F A L L E C I D O  

(Después de Recibir los Auxilios Espirituales y la Bendición Papal)
Y dispuesto su entierro para mañana, viernes l 9 de Junio, a las 9 de la manan a, los que 

suscriben, en nombre de esta Empresa, ruegan a las personas de su amistad se s.rvan acom­
pañarlos a conducir su cadáver, desde la casa sita en Avenida 27, N 2210, entre y ,
Reparto La Sierra, Marianao, hasta el Cementerio de Colon.

F La Habana, Mayo 31 de 1956.

Alfredo Hornedo y Suárez, lng. C r i s t ó b a l  Díaz González, Dr. Gonzalo Andux y Guell,
adac
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BERTA AROCENA Y MEITIN DE MARTINEZ MARQUEZ
H A F A L L E C I D O  

Después de Recibir los Santos Sacramentos 
Dispuesto su en tie rro  para m a ñ a n a  v ie rn e s ,  día 1', a las 9:30 a. ni., los que suscrii en, 

su viudo, hijos, padres, madre política y hermanos políticos, en su nombre y en el de lo , -
más familiares, rueqan a las personas de su amistad se sirvan concurrir a la c a s a  moitt o ,
calie Ave. 27 N ? 2,210 entre 22 y 26, M arianao, para desde allí acompañar el cadaver has 
el Cementerio de Colón, favor que agradecerán. ^  ^  ^  ^  ^

|)r. Guillermo Martínez Márquez; Bert a y Guillermo Martínez Arocena; Carmen Meitin Cristóbal 
Ignacio Arocena; Mati.de Márquez Vda. de Martínez; Matilde Rvdo. P a d r e a d o  J  J. y Cristóbal 
Martínez Márquez; Alicia de Llano y Clavito; Manuel Meitin; José A. y Jorge _VareIa Meitm, Merced^ 
Muro de Varela; Luisa Guasch de Varela; Antonio, María, Carmelina, A ndresy . dcj¡ (|e Giircia ’Meitín;
Antonia Sandoval de García; Francisco Espino; Raoul Alfonso ^  Pvdo Padre rernan-
Abcl Tolon; Dres. Julio Sanguily, Orlando Fernández te n e r  y Armando Ruiz Leiro. Rvdo.
do Azcárate S. S.

Se ruega no enviar flores. Se agradecen misas y limosnas.



E. P. D.
L A  S E Ñ O R A

Arocena Meitín de Martínez Márquez
E s p o s a  de N u e s t r o  D i r e c t o r  

H A  F A L L E C I D O  
(Después de recibir los Auxilios Espirituales y  la Bendición Papal)
Y dispuesto su entierro para mañana, viernes 1 de junio de 1956, a las 9 de 

ü A t l nana’ l0S que suscriben- periodistas y empleados de la Redacción de EL 
PAIS, ruegan a todos los compañeros y personas de su amistad, se sirvan acom* 
panarlos a conducir su cadáver, desde la casa sita en Avenida 27 número 2 ,2 1 0 , 
entre 22 y 26, Reparto La Sierra, Marianao, hasta el Cementerio de Colón.

La Habana, Mayo 31 de 1956. 
Redacción del Periódico EL PAIS

PROPIEDAD H O RIZO N TA L MIRAMAR, S. A.

E. P. D, 

LA SEÑORA

HA FALLECIDO
Dispuesto su entierro para mañana viernes, día 1?, a las 9:30 a. m., la razón social 

que suscribe, ruega a las personas de su amistad se sirvan concurrir a la casa mortuoria, 
Avenida 27 N" 2210. entre 22 y 26, M arianao, para desde allí acompañar el cadáver has­
ta el Cementerio de Colón, favor que agradecerán,

Habana, 31 de Mayo de 1956.
Alfredo Izaguirre Hornedo, Cristóbal Martínez Márquez, Doctor Rigoberto Ramírez,

Presidente Tesorero Secretario
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COLEGIO PROVINCIAL DE PERIODISTAS 
DE LA HABANA

E. P. D.
NUESTRA COMPAÑERA

Berta Arocena M eitinde Martínez Márquez
H A FALLECIDO  

D ispuesto su entierropara m añana, viernes, día lo . de 
Junio, a  la s 9.00 A. M., los que suscriben ruegan a los perio­
distas profesionales concurran a la  casa sita  en la  Avenida  
27 número 2,210, entre 22 y  26, Reparto La Sierra, Marianao, 
para acom pañar su cadáver hasta el Cementerio de Colón.

La Habana, 31 de Mayo de 1956.
E udaldo  G utiérrez P aula , R a fa e l C asado Sánchez,

DECANO p. s. e. y  SECRETARIO
Presidente Comisión 

A sistencia Social
G ustavo  P arapar G utiérrez  

TESORERO

L Y C E U M  Y L A  W N  T E N N I S  C L U B

E. P. D.
LA SEÑORA

BERTA AROCENA DE MARTINEZ MARQUEZ
HA FALLECIDO  

L as que suscriben, en su nombre y  en el de la  Junta D i­
rectiva de la  Institución, invitan a todas las asociadas para 
que concurran a la  casa mortuoria, Ave. 27 No. 2,210, La S ie­
rra, de donde partirá el en tier i*  que se efectuará m añana, 
viernes, prim ero de junio, a las 9 a. m.
Ma. O felia  R os, A ngé lica  P lanas, P iedad M aza de F dez. V eiya , 
Sec. de A ctas Presidenta Sec. de Correspondencia 

E len a  M ederos de G onzález, E m é lin a  D íaz de P ara jón  
Consejera General Consejera General

M a. T eresa  C añal de C ólete,
Tesorera
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ASOCIACION DE EMPLEADOS DEL PERIODICO “E l. PAIS”

E. P. D,

L A  S E Ñ O R A

BERTA AROCENA MEITIN
E sposa  de nuestro  asociado D r. G uillerm o M artínez M arques  

H A  F A L L E C I D O
D ispuesto su entierro para m añana, viernes, a la s 9.30 

de la  m añana, los que suscriben ruegan a todos los asociados 
se sirvan concurrir a la casa mortuoria, Avenida 27 No, 2,210, 
entre 22 y  26, Repatro La Sierra, para desde allí acom pañar 
el cadáver hasta el Cementerio de Colón.

La Habana, 31 de Mayo de 1958.
JO SE  G U E R R E R O , C A R L O S C ALV O ,

P residen te . Secre tario ._______

  mu i 11 mi mu ■' i "
ASOCIACION DE REPORTERS DE LA HABANA  

(Círculo N acional de Periodistas)

E. P. D.
NUESTRA ASOCIADA  

LA SEÑORA

Berta Arocena Meitín de Martínez Márquez
HA F ALLECIDO

Y dispuesto su entierro para el viernes 1 de Junio a las  
nueve de la m añana, partiendo el cortejo fúnebre de la  Casa 
Ave. 27 No. 2,210 entre 22 y  26, Reparto La Sierra, hasta el 
Cem enterio de Colón.

Rogam os a los com pañeros todos nos acom pañen en este  
piadoso acto.

La Habana, 31 de m ayo de 1956. 
JOSE V. CORRONS DR. FRANCISCO R. FER R A N  RIVERO

Presidente Secretario.
GUILLERMO GENER RODRIGUEZ

Presidente, Comisión de A sistencia Social.________
4 m



¡Ha m uerto la  señora Berta Arorena de Martínez Márquez! 
Con dolor, con infin ita tristeza la aciaga nueva ha circulado  

en las prim eras horas de la  m añana de hoy, despertando un  
eco de pena y  consternación en nuestros circuios sociales e in­
telectuales. '

A quella dam a de tan fino espíritu, de tan exquisita sensibi­
lidad, siem pre pronta a sum arse a toda noble causa, ya con el 
aporte m aterial de ,su entusiasm o y  de sus iniciativas y  habili­
dad; ya con su inteligencia y su cultura a través de sus artículos 

i periodísticos de singular valía, lia enm udecido por siem pre, arran­
cada al am or y  la ternura de su esposo; de sus hijos amautísi- 
m os; a la estim ación y  la sim patía de toda una sociedad a quien  

| en todo tiem po ella  brindó Jo m ejor de sí m ism a, en un afán  
tan loable com o herm oso de elevar nuestro nivel cultural a  la 
sombra de distintas instituciones com o las del Lyceum  Lawn  
Tennis Club, donde deja recuerdos Imborrables, y  por ello  nues­
tra sociedad, a  su vez la  tenia en el sitia l de sus figuras m ás 
representativas, por su talento y  valiosas prendas de carácter 
de m ujer excepcional.

Los Graneles Duelos
Berta Arocena de Martínez Márquez
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Minada su naturaleza por una traidora dolencia, nada valió  
para atraerla de nuevo a una salud, por cuyo logro se hicieron  
tantos esfuerzos y  se sum aron tantas voluntades y, asi, en esta  
am arga m añana, dulcem ente, como había vivido, se  extingu ió  al 
fin la distinguida dama, cuyo deceso todos som os a  lam entar.

Esposa ejem plar y  am antisim a, colaboradora eficaz y  am o­
rosa de nuestro D irector, e l querido, prestigioso y  correcto ca­
ballero que es e l doctor Guillermo M artínez Márquez, a  quien el 
Destino asesta  tan rudo golpe, este duelo suyo es nuestro duelo, 
y  en esta  casa de EL PAIS, donde tam o se admiraba a la  dama 
desaparecida, prototipo de las m ás relevantes virtudes y  a la 
escritora de estilo  admirable, de tersa  y  cautivante prosa, de 
concepción certera que en ella  se  aunaban vigorosam ente, todos 
som os a sentir la congoja de lo irremediable.

En lo que fuera su  amado hogar, cuna de sus cuidados e 
inquietudes m ás nobles y  m ás puras, en Avenida 25 No. 2210, 
entre 22 y  26 en el reparto La Sierra, entre flores perfum adas 
y  bellas, las flores del cariño y la  devoción de sus caros afectos, 
yace en capilla ardiente la  infortunada dama, hasta m añana 
viernes, a  las nueve y  m edia de la  m añana en que se verificará  
el triste acto del sepelio.

Sean estas líneas testim onio de nuestra m ás profunda con­
dolencia para su  atribulado viudo el doctor Martínez Márquez 
y  sus desolados hijos, en los que la extin ta  cifraba su m ás leg í­
tim o orgullo y  su  adoración plena, la  señorita Berta M artínez 
Arocena y e l joven Guillermo Ignacio M artínez Arocena, para 
los que no hay frases de consuelo que puedan m itigar su  lace­
rante dolor.

D ios acoja en su santo R eino el alm a generosa y  delicada 
de la  dulce dam a que se nos f u é . . .
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C O N D O L E N C IA  DEL 
G E N E R A L  B A T IS T A
Por muerte de la Sra. 

de nuestro Director
A l tener conocim iento el ho­

norable señor Presidente de la 
República del sensible deceso de 
la  que fuera brillante compañe­
ra, la  señora Berta Arocena de
M artínez Márquez, esposa de 
nuestro director el doctor Gui­
llerm o Martínez Márquez, envió 
al m ism o sentido m ensaje de 
condolencia a la  vez que dispuso 
que uno de sus ayudantes de 
guardia se trasladara a la  casa 
m ortuoria y  diera el pésam e a 
su  am igo el doctor Martínez 
M árquez y  dem ás fam iliares.

Igualm ente el general B atis­
ta  dispuso el envió de una ofren 
da floral en su nombre y  el de 
su esposa, la señora Martha 
Fernández Miranda.

El Jefe  del Estado ha lam en­
tado profundam ente el deceso 
de la señora de M artínez Már­
quez a la cual admiraba por sus  
excepcionales dotes de ejemplar 
esposa y  notable escritora.

LAMENTA EL DR. MORALES 
DEL CASTILLO EL DUELO  

DEL DR. MARTINEZ  
MARQUEZ

Por su parte el ex  presidente 
de la República y actual Secre­
tario de la Presidencia, doctor 
Andrés D om ingo y  M orales del 
Castillo, cuando conoció del de­
ceso de la ejem plar compañera 
de nuestro director, hondamen­
te conmovido le envió sentido  
m ensaje de pésam e y  al mism o 
tiempo dispuso el envío de una 
ofrenda floral.

En Palacio todos han sido a 
lam entar el dolor que embarga 
a la  fam ilia Martínez Márquez 
Arocena.

LOS PERIODISTAS  
PALATINOS

Los repórters de Palacio que 
tan alta estim a tienen para el 
director de estas ediciones de 
EL PAIS, doctor Guillermo Mar­
tínez Márquez, al tener conoci­
miento del lam entable deceso de 
su noble y ejem plar esposa, la  
señora Berta Arocena de Mar-¡ 
tínez Márquez, enviaron de in­
mediato a tan distinguida fa ­
milia su m ás sentido m ensaje  
de condolencia, ordenando asi­
mism o el envío de una ofrenda 
floral.

La “Unión de Repórters de Pa­
lacio” designó una comisión pa­
ra que en nombre de todos los 
compañeros, acudiera a la resi­
dencia mortuoria, situada en la 
Avenida 27 número 2210 entre 
22 y  26, Reparto La Sierra, para 
que testim oniara a todos sus fa ­
m iliares su condolencia.

t



E M O C IO N A N T E  EL S E P E L IO  DE N U E S T R A  
C O M P A Ñ E R A  B E R T A  A R O C E N A  M E IT IN

R epresentaciones oficiales, sociales, políticas, fem eninas, 
intelectuales y  periodísticas asistieron para rendirle pos­
tumo hom enaje a la  ilustre desaparecida. — M ontaña de 

flores. — N um erosas m isas en sufragio de su alm a.

Tan pronto se conoció pública-* 
mente la infausta noticia del fa -1 
llecimiento de la señora Berta Aro- 
cena de Martínez Márquez, ocurri­
da ayer en las últimas horas de la 
madrugada, en la residencia de su 
esposo, nuestro querido director 
doctor Guillermo Martínez Már­
quez, y en la redacción de EL 
PAIS se comenzaron a recibir ex­
presiones del sincero duelo que la 
desaparición de la ilustre dama 
produjo en toda la sociedad cu­
bana.

desfile  interm inable  ANTE LA
CAPILLA ARDIENTE

Durante todo el día de ayer y 
la madrugada y  mañana de hoy, 
el desfüe de amigos y admirado­
res de Berta Arocena por su capi­
lla ardiente, levantada en su resi­
dencia del reparto La Sierra, fue 
interminable, constante. Mujer que 
supo aunar los más bellos timbres 
de esposa y madre ejemplar, a los 
esclarecidos de periodista, escrito­
ra y luchadora social de alto re­
lieve, en todas las esferas de su 
fecunda actividad, sembró con su 
virtud, su tiento, su _ bondad, su 
comprensión y su estimulante fe, 
semillas de cariño y aprecio, sen­
timientos que se volcaron conmo- 
vidamente a los pies de su féretro. 

DUELO EN TODA LA SOCIEDAD 
CUBANA 

Representaciones amplias de sus 
compañeros periodistas y escrito­
res, intelectuales y  luchadores so­
ciales, en primera fila; de los más 
altos centros oficiales, cívicos, cul­
turales, artísticos, de asistencia so­
cial, de acción femenina, ¡leñarte 
la casa que fue hogar modelo de 
los esposos Martínez Márquez-Aro- 
cena, durante todas las tristes ho­
ras del velamiento del cadáver de 
la fundadora del Lyceum y cruza­
da permanente del progreso cuba­
no que fue Berta Arocena.

Destrozados por el dolor, su es­
poso, nuestro fraterno Guillermo 
Martínez Márquez, sus hijos Gui- 
Uermito y Berta, sus padres y de­
más familiares; agobiados por la 
pena los miembros del circulo más 
intimo de sus amistades, compro­
baron la honda huella de devoción 
que la vida fecunda de la desapa­
recida había marcado en las mas 
diversas zonas de nuestra sociedad.

Los mensajes de condolencia que ¡ 
se han recibido de distintas loca­
lidades de la República evidencian 
que el duelo —reflejo de la pro­
yección de Berta en actividades 
extendidas a todo el país— ad­
quiere carácter nacional.

DON ALFREDO HORNEDO Y 
SRA. ROSITA ALMANZA 

Pese a encontrarse bajo la mo- j 
lestia de un fuerte ataque grippal, 
nuestro estimado amigo y jefe, el 
ilustre hombre público Don Alfredo 
Hornedo y Suárez, presidente-fun­
dador de la Empresa Editora EL 
PAIS, acudió a la casa del doctor 
Guillermo Martínez Márquez, iden­
tificándose plenamente con su do­
lor ante tan irreparable pérdida.

Le acompañaba su gentil y bella 
esposa, señora Rosita Almanza de 
Hornedo.

INGENIERO CRISTOBAL DIAZ Y 
SRA. MERCEDES QUERALT 

Igualmente estuvieron al lado 
del amigo y compañero en desgra­
cia, el estimado ingeniero Cristó­
bal Díaz González, presidente del 
Bloque Cubano de Prensa y  vice­
presidente de la Empresa Editora 
15L PAIS y su distinguida esposa 
señora Mercedes Queralt de Díaz, 
quienes, desde los primeros mo­
mentos, se unieron de todo cora­
ron al dolor de la familia Már- 
quez-Arocena.

PESAME DEL PRESIDENTE  
DE LA REPUBLICA 

Al tener conocimiento el Ho­
norable Sr. Presidente de la Re­
pública del sensible deceso de la 
que fuera ejemplar esposa y  m a­
dre virtuosa, señora Berta Aro- 
cena de Martínez Márquez, es­
posa del director de EL PAIS, doc- 
tor Guillermo Martínez Márquez, 
envió al mismo sentido pésame de 1 
condolencia a la vez que dispuso 
que uno de sus ayudantes de guar­
dia se trasladara a la casa mor­
tuoria. i

Igualmente el general Batis­
ta dispuso el envío de una ofren­
da floral fn  su nombre y el de 
su esposa, la señora Martha Fer­
nández Miranda.

VISITAS Y MENSAJES DE 
CONDOLENCIA 

Materialmente imposible anotar 
todas y cada una de las visitas de 
pésame y los mensajes de condo­
lencia recibidos en la residencia 
de nuestro director y en la redac­
ción de EL PAIS. No obstante da­
mos una relación de ellas pidiendo 
se nos dispense por ese motivo 
cualquier omisión lógicamente in­
voluntaria.



EL SEPELIO
Una imponente manifestación 

luctuosa constituyó el sepelio, 
efectuado a las diez de la ma­
ñana,-en la Necrópolis de Colón, 
con solemne ceremonial religioso.

Despidió el duelo, en emociona­
da oración, trazando a grandes 
rasgos la  personalidad y  la obra 
de Berta Aroctna como mujer y 
como intelectual, como paradig- 
m¿. femenino, resumen de virtu­
des en el hogar y fecunda lucha­
dora por el bien de la comuni­
dad, esposa y madre admirable, 
de afincado espíritu cristiano, es­
critora y periodista e impulsora 
de nobles tareas de cultura y 
humanitarismo, el sacerdote pa­
dre Fernando Azcárate, J. S.

Desde la entrada a la Necró­
polis, hasta la capilla Central, a 
todo lo largo de la avenida prin­
cipal y  en las laterales, una in­
mensa procesión fúnebre fue in­
tegrada por representaciones del 
Presidente de la República, el 

/Congreso y centros oíiicales, or- 
' ganismos políticos, sin discrimi­
nación partidarista; sociedades 
femeninas, culturales, artísticas, 
organizaciones periodísticas, en­
tre ellas la Escuela Profesional 
Márquez Sterling, los Colegios 
Nacional y Provincial, la Asocia­
ción de Repórters y  la Asocia­
ción de la Prensa; cuerpo diplo­
mático y  consular; entidades cí­
vicas, industriales y  comerciales, 
instituciones de asistencia social, 
y público en general.

En la capilla central del Ce­
menterio, se cantó un responso 
por el alma de la ilustre desa­
parecida.

LOS DEPARTAMENTOS 
DE «EL PAIS»

Todos los departamentos de 
EL PAIS, redacción, administra­
ciones, talleres, distribución, etc. 
etc., estuvieron representados en 
el duelo por la totalidad de sus 
integrantes.

LA CONCURRENCIA DEL  
SEPELIO 

Imposible poder relacionar la 
enorme concurrencia de distin­
guidas personalidades de todos 
los sectores de la vida nacional, 
que asistieron hoy al sepelio de 
la esposa de nuestro querido Di­
rector Guillermo Martínez Már­
quez, pero entre otras citaremos 
a los representativos del Hono­
rable Señor Presidente de la Re­
pública mayor general Fulgencio 
Batista y Zaldívar y del ministro 
de Defensa Nacional doctor San­
tiago Verdeja; el vicepresidente 
de la República doctor Rafael 
Guas Inclán; los ministros del 
Gobierno doctores Ramón Vascon

celos, de Comunicaciones; Gon­
zalo Giíell, de Estado; César Ca- 
macho Covani, de Justicia; Fidel 
Barreto, de Agricultura; Angel 
Pardo Jiménez; el Presidente de 
la Empresa Editora «EL PAIS 
S.A., Alfredo Hornedo y Suárez; 
el Vicepresidente ingeniero Cris­
tóbal Díaz; los directores del 
Diario de la Marina, doctor José 
Ignacio Rivero; de Avance, Mario 
Massens; de El Mundo, Raoul Al­
fonso Gonzé; de El Crisol, Alfre­
do Izaguirre Hornedo, Presiden­
te de la Empresa y Rigoberto Ra­
mírez, director; Raúl Rivero de 
Diario Nacional; Barletta de El 
Mundo; Manuel Braña de Excel- 
sior y Jcsé López Vilaboy, de 
«Mañana».

Además anotamos entre otros, 
al presidente del Banco Nacional 
doctor Joaquín Martínez Sáenz; 
Emeterio Santovenia, Carlos Du- 
quesne, Rafael Santos Jiménez, 
Pedro López Dorticós, Juan Ra­
món Rodríguez, el Embajador de 
Colombia, doctor Calvo, los doc­
tores Oscar Gans, Manuel Anto­
nio de Varona, Segundo Curti, 
Félix Lancís, Raúl Chibás, Jor­
ge Mañach; los dirigentes perio­
distas, Leandro Carvajal, decano 
Nacional; Jorge Quintana, del 
de la Habana; Lisandro Otero, 
Decano Nacional; David Aizcorbe, 
director de Ja Escuela de Perio­
dismo; José Víctor Corrons, Pre­
sidente de la Asocación de Re­
pórters; Mederos, Presidente del 
Seguro del Periodista; César Ro­
dríguez Expósito, Osvaldo Valdés 
de la Paz, Francisco Saralegui, 
Alfredo Quílez, Felip.e Rivero, Pe 
dro Hernández Lovío, Gastón 
Baquero; el jefe de Información 
de EL PAIS, Santiago Villazón; 
nuestros compañeros Francisco 
Sendra, Alfredo Núñez Pascual, 
Gonzalo Andux; el Administrador 
y el tesorero de la empresa de 
EL PAIS S.A., doctores Rafael 
Domínguez y  Juan Bacigalupi; 
Juan Piñeiro, Manuel Sánchez 
Maspons, Miguel Roldán Viñas, 
Guido García Inclán, Manuel 
Marsal y  Alberto Pavía.

El senador Miguel Suárez Fer­
nández, Simeón Ferro, José Enri­
que Bringuier; el registrador de 
la Propiedad doctor González 
Ferregur; los doctores Regino 
Díaz Robáina, Sorí Marín, Conte 
Agüero, Laudelino González, Juan 
Antonio Rubio Padilla, José Na- 
•redo Vidal, Enrique Luis Vareia, 
nuestro compañero Juan A. de 
San Pedro y el Dr. Manuel Bisbé.

El alcalde de Marianao Fran­
cisco Orúe y  su secretario Juan 
J. Oliva.



Monseñor Árcadio Marinas, vi­
cario de la Archidiócesis, en re­
presentación del cardenal Artea- 
ga; los reverendos padres direc­
tores de «El Calvario»; el padre 
superior de la iglesia del Sagra­
do Corazón de Jesús, de Reina; 
el rector del Colegio de Belén, 
reverendo padre Daniel Baldor, 
el padre Lorenzo Spiralli y  nume 
rosos sacerdotes de todas las ór­
denes religiosas.

La clase médica se hizo repre­
sentar nutridamente, anotando 
entre otros, al Presidente del Co­
legio Médico Nacional doctor Raúl 
de Velasco, al past presidente, 
doctor Angel Fernández Conde; el 
presidente del Colegio de La Ha­
bana, doctor García Mendoza; al 
past-presidente Dr. Angel 
los profesores José Bisbe Alber- 
ni, Vicente Banet, Ramón Aixa-
lá, Julio Sanguily, Orlando Fer­
nández Ferrer, Teodosio Valledor, 
Gustavo Aldereguía, Carlos Ta- 
boada, doctor Ruiz Leiro, Aníbal 
Herrera y  Luis, Gilberto Hedesa, 
presidente del Círculo Médico.

Entre los abogados, Ramón 
Zaydín, Jorge Mañach, José Ig­
nacio Lazaga, el presidente del 
Tribunal de Cuentas, doctor Emi­
lio Fernández Camas; el doctot 
Cristóbal Muñoz, Carlos Pórtela, 
José Borrell, Oscar Sigarroa, los 
profesores Raúl Roa, Dec/ino de 
Ciencias Sociales; Alberto Blanco, 
José Pérez Cubillas, José Agustín 
Martínez, Lomberto Díaz, Luis A. 
Paralt, Joaquín Díaz, Arturo Al­
fonso Roselló, José Suárez Solís, 
José Justo Martínez, Enrique Luis 
Varela, el doctor Rafael P. Gon­
zález Muñoz, Rafael Marquina, 
el ingeniero La Rosa y el Sr. Ma­
nuel Benítez Rodríguez.

Del Lyceum, sociedad que fun­
dara la señora del doctor Martí­
nez Márquez y de la que_ fue una 
de sus más entusiastas dirigentes, 
concurrió en pleno su Ejecutivo 
y la casi totalidad de las aso­
ciadas.

Entre los periodistas, además 
de los anotados, José Sobrino, 
por “Prensa Libre”; Alberto Salas 
Amaro, director de “Ataja”; Mi­
guel Angel Tamayo, José Z. Ta- 
llet, Martínez Zaldo, las profeso­
ras de la Universidad, doctoras 
Piedad Maza, Adelina Bannatyne, 
los doctores José Miguel Morales 
Gómez, Antonio Caballero, Juan 
José de la Riva, el magistrado 
Maruri, Daniel Camacho, Lucilo 
de la Peña, Eduardo Rexach.

El presidente y todo el ejecu­
tivo de la Asociación de Emplea­
dos de EL PAIS-“Excelsior” y t e  
do su personal, de administra­
ción, talleres y  redacción; los doc- 

| tores Nemesio Ledo, Miguel An

gel Falber, Gilberto Cepero, Gui­
llermo Herrera y Franchi de Al- 
faro, Luis Martínez Reyes, Fer- 
nando Campoamor, George Kauff- ¡ 
mans, Antonio del Valle, Arman- i  

do Braña, Enrique Llaca, Luis I 
Machado, Amado Luis de Miran­
da, el profesor Angel Vieta Ba- 
rahona, Pedro Nogueira, Pablo 
Llabré, Fernando Sirgo, Emilio 
Cosculluela, Oscar Echemendía, el 
Decano de la Unversídad Manuel 
Tapia Ruano, Ignacio Montiel, Car­
los Martínez Arango, Uridico Her­
nández, Jorge Aldereguía, Rafael 
Fernández, Miguel Baguer, José 
Gutiérrez Cordoví, Sergio Varona, 
José Sergio Velázquez, Ricardo 
Eguilior, Angel Peláez, Rolando 
López, Joaquín Folchs, Margot Ca­
brera, capitán Carlos Rodríguez 
Alonso, Julio Couceiro, Vicente 
Sallés, Antonio González Mora, 
Roberto Maduro, Pedro Sáenz, 
Pedro Portuondo Calá, Alberto 
Gutiérez Cuervo.

Además anotamos a los docto­
res Edelberto Pedro, R igoberto1 
Martínez, Martínez Fedro, José 
Fernández Brito, Ignacio Hidal­
go González, Mario J. Castella­
nos, Rogelio Piña, R. Cepero Bo­
nilla, Héctor Ponsdomenech, An­
tonio Sánchez Suárez, Guillermo 
Barrientos, Martín Alonso, Ber­
nardo Soles, Henry Dolz, Guiller­
mo Francovich, director del Cen­
tro Regional de la UNESCO; los 
profesores Pablo F. Lavín y 
Francisco Carone Dede, Rafael 
de Zándegui; el representante An­
gel Pardo Jiménez, Teodosio Ca- 
bada, embajador del Perú; Ra­
món Palacio, Eduardo Bermúdez, 
Andrés Avello; ingeniero A. B. 
Ruiz; Pedro de Mena, Rafael Díaz 
Salazará los periodistas Armando 
Canalejo, Alejandro Corpión, Al­
berto Néstor Coronado, Gustavo 
García Gutiérrez, Julito Fernán­
dez Corujedo, Walfrido Aparicio, 
Arturo Ramírez y Luis Rodrí­
guez Lamult.

OFRENDAS FLORALES 
No obstante la pública petición 

de la familia de que no se envia­
ran flores, la casa mortuoria ma- 
terialmente se llenó de ofrendas 
florales, remitidas en señal de de­
voto homenaje a la memoria de 
la extinta, que será imborrable. He 
aquí una lista parcial ce tsas 
ofrendas:

General Fulgencio Batista y Zal- 
dívar y señora; Alfredo Hornedo y 
señora; ingeniero Cristóbal Díaz y 
familia; Francisco Orúe González, 
Empresa Editora «EL PAIS» sena­
dor Rolando Masferrer, doctor Joa­
quín Martínez Sáenz y señora; doc­
tor Julio del Valle y señora-, señor
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Kamón Vasconcelos y señora; señor 
José López VilaOoy, doctor Jorge 
Quintana y señora; doctor Rafael 
Santos Jiménez y señora; doctor 
Pablo H. Lavín, señor Sergio Carbó 
y familia; ingeniero Pedro de Mena.

Mayor general Francisco Taber- 
nilla Dolz y señora; Gustavo Cue- 
treren y señora; doctor Rafael Do­
mínguez y señora; doctor Santiago 
Rey y señora; doctor Aníbal He­
rrera y señora; doctor Aurelio Ala- 
varen, señor Amadeo Barletta, Ro­
sa Margarita y Miguel Angel Que- 
vedo, señora Clara Fark de Pessi- 
no, doctor Juan Eacigalupi y fa­
milia; el Alcalde de La Habana, 
señor Fidel Barreto y señora; doc­
tor José Alvarez Diaz y señora; ar­
quitecto Armando Fuentes e hijo; 
señor Gerardo Aulet, Miriam Vila y
familia,  ^
Silvio y José M. Valdés Cruz, se­

ñor Rafael León, doctor Aurelio Al­
varez, señor Manuel Varela y sus 
compañeros; Comisión Nacional Cu­
bana de la UNESCO, señor Donato 
Blanco, arquitecto Lucilo Palacios, 
empleados de Tel-Aire, señor Ar- 
mando Canalejo y familia; revis­
ta «Bohemia», señor Adolfo Rivero 
y familia; señor Ramón Becali y se­
ñora; viuda de Caicoya, señor Can­
do y señora; Asociación de Em­
pleados de «EL PAIS», señor Euge­
nio Laffite y  señora; Havana Oil 
Company, señora Susana Ferrer y 
familia, Colegio Provincial de Ar­
quitectos de la Habana, O.T.P.L.A., 
señor Santiago Villazón y familia; 
Unión de Comerciantes de Reina y 
Carlos III, Asociación de Médicos 
de «La Benéfica», señora Mina y 
Miguel Suárez, señora Asela Abas- 
cal, Empleados y Obreros de la Em­
presa «EL PAIS», señores Manolo y 
Guillermo Salas, el «Diario de la 
Marina», Compañía Editorial «El 
Mundo», familia De La Roza, Tin­
torería «La Especial», Perfumería 
«El Timbre», Dulce María y Pablo, 
Profesores y Empleados Escuela 
«Márquez Sterling».

Sra. María Antonia, Dr. Ramón 
Zaydín, Sra. Alicia y Aurelio Me­
dina, Sr. Alejandro Publes y fa­
milia, Decoración «Eduardo», Sra 
Gladys Lauderman de. Lechuga. 
Delegación de EL PAIS, Nena, Pe- 
pín y Jesús Castellanos, Dr., Na- 
redo y familia, René y Olga, Her­
manos Barreto.

Colegio Médico Nacional de Cu­
ba, Mary y Paco Marely, Sra. Ma­
ría del Pino y  familia, Benito 
Alonso (padre e hijo), Sr. Mario 
Massens y Sra., La Empresa Dia­
rio «Avance», Arq. Silverio Bosch, 
Sra. Herminia del Portal, Obreros 
y Empleados Propiedad Horizontal 
«Miramar», Oficina Propiedad Ho­
rizontal «Miramar», Sr. Fermín 
Uurrioz y Sra.

J. Arechabala, S.A., Dr. Fernan­
do Milanés y familia, Cía. Azuca­
rera «Progreso», S.A., Valledón ¿ 
Lily, Ramiro Bozo y familia, Cole­
gio de Abogados de La Habana, 
Sr. Enrique Pizzi de Porras y fa­
milia, Mirta de Perales, Vda. de 
Ulse e hijos, Empleados C. de la 
República, Abel y  Goar Mestre, 
Agustín Sorhegui, presidente del 
Colegio de Arquitectos.

Manuel Febles Valdés, Carlos 
Maruri, Agustín Maruri, Nené Al­
varez Maruri, Alberto Blanco, de­
cano del Colegio de Abogados, 
Tomás Armstrong, Dr. Héctor Ro- 
camora, «Chacho» Regeuira, Dr. 
Raúl Calonge, Padre José Rubinos, 
S. J. y  los muchachos de la Aca­
demia Avellaneda, Dr. Carlos Mar­
tínez Arango, Dr. José A. Busta- 
mante, Juan A. Rubio Padilla.

Hermanos Sorí Marín, Martín 
Castellanos, Pepe Agüero, Esta­
nislao del Valle, José Guerrero, 
presidente de la Asociación de 
Empleados de EL PAIS; Arnaldo 
Suárez Hornedo, Bernardo Solís, 
Joaquín Díaz, Tomás Menéndez y 
Martín Alonso, de «El Encanto»;

Arturo Alfonso Roselló, Amonio 
Ortega, Rafael Marquina, Mariano 
Sánchez Roca, Alberto Sánchez 
Veloso, Alvarez, Novoa y Ribas, 
de «El Carmelo».

M I S A S
Ingeniero Cristóbal Díaz, 4; F i­

del Barreto y señora, 4; Agustín 
Batista y señora, 10; Rogelio M- 
Pedro, 2; Alberto Blanco Salvaz, 
2; Luis Mión S.A., 5; Araceli Al­
varez de Campos, 3; Josefina y 
René, Martínez Pedro, 1; Manuel 
F. Artime y señora, 1; Carlos Ma­
ruri y  señora, 2; Ana Rodríguez, 
1; Dolores Fernández Boada de 
Bernal, 2; María Solá viuda de 
Palacio, 5; Carmelina García Pa­
lacio, 1; Dulce Ma. Campos Her­
nández, 2; Margot Pérez Cobo de 
Medina, 2; Antonio González Mo­
ra, 10; Conchita de Puente, 2; 
Ana María y Agustín Reyes, 2; 
¡Virginia R. de Novoa, 2; Juan 
José Obregón, 2; Hilda Milanés, 
2; señora de Raventós, 1; señora 
de Aníbal Hernández, 1; familia 
Diviñó, 1; Emilita Luzárraga, 2;

d i
)

señora de Barroso, 10; Luis E. del 
Valle y  señora, 4; José Manuel 
Cuevas y señora, 1; Luis Mar­
tínez Pedro y señora, 1; Herminia 
del Portal, 5; Mario G. Suárez y 
señora, 5; Julio C- Grande, 3, 
Luis Manrrara y señora, 2; José 
Pardo Jiménez, 1; José I. Lasaga, 
2; Chony y Rafael Gómez, 1; 
América Suárez de Suárez, 4; Ro. 
sita Barquín de Bosch, 2; Gloria 
y José Miguel Morales Gómez, 1; 
Oscar Ramos Abello y  señora, 5; 
Abel Tolón y Flia, 4; Conchita 
Castañedo, 4; Estela Mato No- 
gueira, 1; Antolin Francis, 5; Gil­
berto Cepero, 3; Margot y Anto­
nio Longa, 2; Germán López y 
Flia, 5; Antonio Falcón, 2; Jor­
ge Barroso Jr., 5; Sergio Garda 
Palacios, 3; Carmela Palacio de 
García, 1; María Pedro de Mar­
tínez, limosna, $10.00; Dr. Amoe- 
do y señora, limosna, $10.00; Jo­
sé Antonio Hernández y señora 
limosna, $4.00; Fermín Fleites V 
Familia, limosna, $9.00 y Berto 
Avila, 1 misa.
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V  A R T I S T I C A

Por RAFAEL MARQUINA
(De la Redacción a« 

r / j  INFORMACION)

r.V.VEfilRH O DE BERTA
Nada fué omiso; ni lo inefable. 

Piedad Maza, al evocar a Werta 
Arocena, no olvidó aquel jfuave 
modo con que 
ella se definía en 
su sonrisa. Toda 
ella viva en la 
gracia de su en­
trega. De mujer 
a mujer, esencial 
tributo. Un do­
lor sin lágrimas, 
en comunión de 
espíritus. Piedad 
Maza, tan pulcra en el primor 
como recia en el criterio, maestra 
doctorada, tuvo el gran acierto 

' de proclamar a Berta Arocena,
resumiendo en luz todos los mé­
ritos, como gran maestra sin ti­
tulo, sin aula, en perpetuo buen 
modo de docerjcia efectiva.

En su panegírico de Berta Aro- 
cena de Martínez Márquez, leído 
en el Lyceum ante una concu­
rrencia devota y numerosísima que 
desbordaba el salón, la doctora 
Maza, en una revisión de cuali­
dades, de méritos y de bondades,
fué certera en la captación de 
los valores humanos que rodea­
ron de amor la facultad de amor 
de Berta, la muy llorada.

En mesurado tono, en aquie­
tado estilo, la honorificoncia se 
afirma, en esa necrología analí­
tica, en razones que, como en la 
eficacia viva de Berta, no se acen­
túan de énfasis sino de efica­
cia. Lo que Berta Arocena lúe 
como animadora, de suavidades 
estuvo asegurado en su fortale­
za. Y su panegirista supo así en­
tenderlo ponderando su gran ener­
gía de luchadora según la m e­
dida de su gracia.

Modélica en el buen orden, su­
til en la certera calibración, la 
labor de Piedad Maza, tocada del 
fervor, exacta en la sinceridad, 
se proyectó hacia todos los as­
pectos y actividades de la vida 
de aquella mujer que en un se­
reno equilibrio de inteligencia lú­
cida, es ya ahora, cuando ya no 
es, limpio paradigma de un fe­
minismo que supo vivir maestra, 
en medio del agria batalla de un 
dilema que, al cabo, se ha re­
suello de modo tan ejemplar y

Lo que en la vida de Berta 
Arocena supo subrayar Piedad 
Maza con acierto y emoción es 
esa buena lección de su ser mu­
jer. Lá buena manera de aten­
der lo femenino en lo feminista; 
de doblarse sin perderse; de en­
tender y vivir el hogar sin omi­
tirse en el mundo; de atender al 
mundo sin abandonar el hogar. _

Al comenzar así la significación 
de Berta Arocena, no sóio andu­
vo exacta Piedad Maza —siem ­
pre limpiamente personal en la 
selección como en el olvido— en 
el pergeño de la mujer evocada 
sino también en lo que al auge 
del feminismo valió aquella vida 
tan asistida, por gracia de su ter­
nura y de su talento, de positivas 
eficacias. Precisamente por eso, 
sin duda, pudo definirla como 
maestra, porque lo fué en 1a en­
señanza viva de su acción.

En su panegírico alude la doc­
tora Maza a todos los aspectos 
de la vida privada de Berta: hi­
ja, esposa, madre; y  a todos aque­
llos otros que la destacaron en 
la vida pública: periodista, fem i­
nista, luchadora social. Y lo hi­
zo certera subrayando —a veces 
con detalle analista-— los momen­
tos más significativos y sustancia­
les. A este propósito su labor es 
muy rica en felices señalamien­
tos. Penetrante a la vez, y como 
en vuelo.

Berta Arocena de M artínez Már­
quez, en su m edalla. Recogida en 
su vida su doctrina viva. Entera 
en su luz, tal como ella se daba 
en su sonrisa. Eficaz en su ejem -1 
pío, como lo fué en su gracia. El 
pleno acierto de Piedad Maza, que 
mantuvo en atención devota a l ! 
auditorio del Lyceum, es pulposo 
de ideas como rico en esencias. 
La personalidad de Berta Aro- 
cena de Martínez Márquez, medi­
da en su cabal dimensión, cobra 
para el proceso de la cultura cu­
bana su relieve y se sitúa en su 
lugar, que fué hogar y calle y 
ahora es hornacina y es historia.

El Lyceum, que puede ahora 
medir su estatura palpando su di­
mensión enorme, ha sido noble, 
ha sido justo, ha sido una vez 
más buen maestro en la viva lec­
ción de sus maestras, rindiendo 
iributo a aquella mujer que, en 
belleza de buena acción, en pro­
digio de buen concierto, fué de 
las adelantadas fundadoras y mi­
litantes, sin perder en el ademan 
combativo la gracia de la son­
risa; en el vigor fem inista el de­
licado primor de lo femenino. Que 
fué superlativam ente mujer en el 
hogar y en la vida.

Y fué feliz acierto del Lyceum

también, tan bellamente, tan in-, 
fluyentem ente ha puesto en dina­
mia v en victoria.

fértil y fecundo como el que el  ̂ Iue ieilz a a e n u  ■-------
Lyceum, precisamente obra suya enoornendar a Piedad Maza que 
también, tan bellamente, tan in-, „i,,nrn s„ Voz. como supo hacer-alz^ra su voz, como supo hacer­

lo con eficiencia, para sintetizar 
en la vida de Berta Arocena un 
capítulo más de la brillante his­
toria que escribe y está forjan­
do la muier cubana.

-r  ~r -
/  y"
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HA MUERTO UNA MUJER
H Uno de los peligros mayores de la

peregrina igualdad entre mujeres y 
hombres es la im itación que las pri­
meras hacen de lo peor que distingue 
a los segundos: la importancia que 
ellos y  ellas se dan para convencer de 
haber inventado lo inteligencia. Se 
huye ahora del talento femenino como 
antes— y todavía hoy— se huía del 

hombre talentoso, palabreja escrita premeditadamente 
con la peor intención.

Debemos al Lyceum el favor de trabajar con suma 
inteligencia para que no parezca un club de mujeres 
intelectuales, otra palabreja escrita con intención m a­
ligna. La buena causa intelectual del Lyceum se debe 
a la inteligencia, común de dos— m asculina y fem eni­
na— , de las fundadoras. ¿Qué fue Berta Arocena sino, 
simple, llana y superiormente, una m ujer? Otra de su 
estricta fem ineidad es Piedad M aza, cuya semblanza 
sobre la vida y lo obra de Berta Arocena es toda una 
lección de lo que lá m ujer fue, es y será en cualquier 
clase de mundo en que se asienta. Fue siempre un ente 
de razón, que es lo que por inteligencia ha de enten­
derse. Y  de su validez en todas las épocas, y las co­
rrespondientes actividades, da fe el gran libro "G ra n ­
deza y servidumbre de la m ujer", del gran lyceísta don 
Gustavo Pittaluga. Ninguna de las mujeres de ese libro 
dejó de ser m ujer para convertirse en intelectual; co­
mo ningún hombre en libro semejante hubiera cam ­
biado la simple hombría por la pedantesca talentosi- 
dad. El ser lo que se es pierde su máxim a y sencilla 
im portancia si se le viste de eso tan peyorativo que 
es el adorno.

A  Berta Arocena se la veía m ujer en todos los mo­
mentos y todas las actividades de su vida fecunda. De 
ahí, con motivo de su muerte, el llanto de su esposo, 
el de sus hijos, de sus compañeros de trabajo cultural, 
de sus amigos y am igas y de esa sociedad, con todos 
y para el bien de todos, a la que ella aportó tanta me­
ditación, tareo y deber.

Ha muerto una mujer. Se dice eso de tan poca 
apariencia dram ática a pesar de ser más cada día un 
caso raro. Se distinguió como una trabajadora social en 
una m ultitud de empeños. En el terreno de la igualdad 
y la desigualdad de los sexos fue un hecho singular. 
Pero su distinción más exquisita estaba en que, como 
m ujer, se distinguía a plenitud de (naturalidad.

Hace bien el Lyceum en ponerla de ejemplo. Y  
nada menos que a título de fundadora.

Rafael Suárez Solís.
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ES SOBRE CAFE
rienda de Colombia* La 
Sogotá, en esse aspecto
ioy en su noveno día la huelga 
le los estudiantes de la univer- 
idad nacional mayor de San 
■Tarcos, esperándose para esta 
.arde una asamblea extraordi­
naria.

En los círculos estudiantiles, 
e ha manifestado que en la 
.samblea. de hoy será puesta a 
:onsideractón de los delegados 
le las once facultades se San 
Tarcos una fórmula propuesta, 
ior la Comisión de Catedráticos 
esignada por el Consejo Univer- 
itario para poner término a la 
ct.ual situación.
Los estudiantes han presenta- 

o un pliego de demandas, que 
ncluyen principalmente la re- 
uncia del rector, doctor Aurelio 
liro Quesada, y  la reforma del 
égimen universitario.

m
S. 
lamá
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SMOTIVOS ASPECTOS DEL SEPELIO DE LA SEÑORA BERTA AROCENA DE MARTINEZ MARQUEZ

r n m m m
fistra esta comuinación gráfica tres aspectos emotivos 
sepelio de la señora Berta Arocena de Martínez Már- 
•z, efectuado esta mañana: a ¡a izquierda, el responso,

en la Capilla Central del Cementerio de Colón; al centro, 
el traslado de las innumerables ofrendas florales desde la 
casa mortuoria a los carros del cortejo fúnebre; a la de­
recha, el sacerdote Padre Azcárate, J. S., pronunciando

la despedida del duelo en el momento de ser inhumados •  
los restos de la ilustre compañera, esposa del director de 

EL PAIS, doctor Guillermo Martínez Márquez.

i
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Procesión Luctuosa en el Sepelio de Berta Arocena

■» Una imponente procesión luc- i terio de Colón- Muestra esta 1* 
tuosa acompañó los restos de I foto nn aspecto parcial del cor- 

; Berta Arocena «le Martínez. tejo fúnebre en marcha, por la 
Márquez, esta mañana, a su i avenida principal de ln Necró- 
última morada, en el Cemen- polis, hacia la Capilla Central, 

  donde se cantó el responso. ------

i i
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T j N A  vida fructífera, brillante, dé múltiples y muy des- 
, tacadas facetas, acaba de extinguirse para dolor de la 

intelectualidad cubana y luto de una noble y esclarecida 
tamilia. Berta Arocena de Martínez Márquez era un ejem­
plo femenino de los más ilustres, de los de mayor vigor 
inte ectual, con una marcada inclinación literaria. Para­
digma de la mujer-mujer, sin que sus delicados contornos 
íemenmos perdieran un ápice en los avatares, excesiva­
mente fuertes en muchas ocasiones, que fueron galardón 
e identidad de su fructífera existencia, su muerte significa 
una nota de consternación en todos los círculos sociales.

Pocos casos, en  verdad, com o el de B erta Arocena se  regis 
tran en  la  larga lista  de grandes m ujeres dedicadas a la  vida  
inquieta y  azarosa de las letras. En todas sus m anifestaciones  
encontram os una in teligencia  dinám ica, un cerebro vigoroso, un 
carácter íntegro, casi audaz en los m om entos de riesgo, y, a 
la  vez, una espiritualidad típicam ente fem enina. “¡Cuán orgullosa 
me siento de ser mujer!”, decía en un artículo prem iado (“Cuando 
Termine la Guerra”). Pero de ella , como de Gertrudis Gómez 
de A vellaneda, podía haberse dicho tam bién ¡qué hombre es esta  
mujer! A las sobresalientes dotes de escritora que sabía llegar  
al fondo dram ático de la  vida y  a su sagacidad periodística, unía  
ese suave efluvio que em ana sólo de las alm as fem eninas. A rras­
trada por el vértigo revolucionario, contem pló de cerca la  cara 
som bría del peligro y  conoció las am arguras del exilio. Madre 
abnegada y  am antisim a esposa, supo dom inar sus dolores hasta  
el últim o instante, im poniéndose a fuerza de voluntad, para que 
los suyos se  m antuviesen  ajenos a la  lucha titánica que estaban  
librando, junto a su blanca cam a de enferm a, la  vida y  la  m uerte.

Por esas exquisiteces de su fem ineidad, B erta Arocena, sin 
dejar de ser nunca la  escritora y  periodista que habían nacido 
en su vocación, pudo desarrollar una destacada tarea en el sector j 
social, en  e l m arco tam bién extraordinario que ilustraron las ¡ 
Giberga y  las M arta Abreu. Ganada para las letras desde que 
publicó en la  rev ista  “H eredia” su prim er poem a —tenía  entonces 
sólo catorce años—, desarrolló una herm osa labor en distintos 
periódicos y  revistas, m ostrándonos las preocupaciones que in­
form aban su pensam iento en la  sección “Una Voz de M ujer”. 
Fundadora y  prim era presidenta del Lyceum Lawn Tennis, ella  
infundió a la  benem érita sociedad su alto espíritu de m ujer culta, 
entregada a todas las causas en favor de la  elevación in telectual de 
la  mujer. Sus sem blanzas literarias de E leanor R oosevelt, Gabriela 
M istral y  M adame C hiang Kai-shek, bastarían a consagrarla  
defin itivam ente.

B erta  Arocena escribía por vocación, por ese noble afán  de 
crear y  darle vida real al sueño, y  sueños que querían ser realidad  
fueron algunos de sus poem as. Pero escribía tam bién guiada  
por los sentim ientos de una m ujer que quiere exponer con  
e l ejem plo y  1a. acción lo que es capaz de realizar cuando se 
pone al servicio de ideales generosos. Periodista por don del 
espíritu —y gran periodista por su cultura y  su ta len to—, la 
prensa de Cuba ha registrado en' sus páginas una obra fecunda  
y  bien tem plada. Artículos, ensayos, crónicas, reportajes... Toda 
la  gam a del periodism o fue cultivada por esta  excepcional mujer 
que ahora acaba de rendir tributo a la  tierra. Tenía, como Gene- 
vieve Tabuois o com o D orothy Thom pson — dos ejem plos em i­
nentes de m ujer-periodista—, el profundo sentido de la  profesión  
y  una nobleza y  tersura de estilo  que llevaban e l sello  inconfun­
dible de la  fem ineidad.



Casada con otro periodista y  escritor de relevantes m éritos, 
nuestro fraternal am igo y  com pañero el doctor Guillermo Mar­
tínez Márquez, director de E l P aís, am bos se com plem entarían  
y com penetrarían en la  idéntica tarea de forjar con la  pluma 
un mundo nuevo, o por lo m enos un mundo m ejor. D e esa  co­
m unión de alm as, em anaría un equilibrio v ita l que iba a ser 
sostén y fuente de la  identificación y la  felicidad en que se fundo 
un hogar ennoblecido por el sentim iento y  la  cultura. A veces, 
sobre todo en los m om entos de adversidad, lo s dos se fundían  
en el bronce de su amor, como si tuviesen un solo corazón. De 
ahí que ayer, viendo cóm o el dolor llevaba unas lágrim as am ar­
gas a los ojos del recio fundador de “A h o ra ”, recordásem os unos 
versos que le oím os citar en cierta oportunidad:

...pedazos del corazón 
que se ha quedado allá dentro...

A ese dolor «el com pañero y  el am igo nos unim os con un 
poco de angustia  en e l pecho. B erta Arocena ha m uerto en lo 
físico, pero el espíritu debe vivir y  vivirá en su obra, porque su 
huella in telectual y  sentim ental —binom io generoso y  fe liz  de 
una existencia  total— ha quedado im presa en el periodism o de 
Cuba y  en los anales de la  actividad hum anista de lo m ás selecto  
de nuestras m ujeres representativas.

¡Ha m uerto B erta Arocena de M artínez Márquez, la  del 
estilo  terso  y  e l pensam iento profundo, la  periodista-escritora  
que cantó el orgullo de sentirse mujer!

El dolor y  el luto no son sólo de un hogar modelo. E s tam bién  
el luto de las letras cubanas y  dolor del periodism o nacional.

M. B.



J-134

n

Desde Niña Berta Arocena dió Muesti as 
De su Gran Vocación por las Letras

r , 'n  l « n  ‘i  tÁrte fifi ‘tQr?4- V  l!

__  i ........... . ...... .

Una sensible baja en la inte­
lectualidad cubana, que lo es más 
;odavía en las filas de EL MUN- 
iO, constituye la muerte de la 
Lotable escritora y periodista 
ioctora Berta Arocena Meitin de 
Martínez Márquez, indiscutible­
mente una de las más recias per­
sonalidades de la mujer cubana 
en la literatura, el periodismo y 
las actividades sociales en gene- 
tal.

Se produjo la desaparición de 
la inolvidable compañera en cir­
cunstancias dolorosísimas, cuan­
do nada hacía suponer que tan 
t'atal desenlace sobreviniera. Es­
te aciago y doloroso aconteci­
miento deja sumidos en el más 
profundo dolor a su esposo, el 
doctor Guillermo Martínez Már­
quez, director de “El País”, a sus 
hijos Berta y Guillermo, y  a sus 
padres Ignacio Arocena y Car­
men Meitin, así como a toda la

sociedad cubana en la que era 
ella ciudadana modelo.

Berta Arocena Meitin nació en 
La Habana el primero de marzo 
de 1901. Ya en los días escola­
res evidenció su vocación litera­
ria, al obtener el primero de los 
lauros de su brillante carrera, 
un premio de la  revista "Here- 
dia”, editada por los alumnos del 
Candler College.

En 1917 publicó prosas en re­
vistas y  periódicos habaneros, 
estimulada por el poeta Diwaldo 
Salón. Cursó los estudios de ba­
chillerato en el colegio “Sánchez 
y Tiant”, graduándose en el Ins­
tituto de La Habana en 1918.

Colaboró en la revista “Nos­
otros", órgano de la Asociación 
de Antiguos Alumnos del Cole­
gio La Salle, de 1920 á 1921. Co­
noció entonces al director de 
aquella publicación, Guillermo

B e r t a  A r o c e n a ______

Martínez Márquez, con quien ha­
bía de unir sus destinos por los 
lazos del matrimonio en 1926.

Junto al doctor Martínez Már­
quez, periodista, escritor y abo­
gado, la  actividad intelectual de 
Berta se intensificó notablemen­
te. Era la  consecuencia de una 
comunidad de ideales en la pre­
ocupación por el progreso cultu­
ral y  social de la humanidad.

En 1927 comenzó ella la  activi­
dad periodística, que había de con- 
tinuar tesoneramente hasta pocas 
semanas

Eln los años dé 1934 y 1935 co­
laboró en el periódico “Ahora , 
que dirigía su esposo. Con Hermi­
nia del Portal dirigió en 1937 la 
radio-revista femenina Nosotras, 
colaborando al mismo tiempo eon! 
el periódico radiado “La Voz del 
Aire” •

Publicó la revista “Gratos” y 
colaboraba en "Ellas” desde 1938.
En EL MUNDO, mantenía regu­
larmente la columna “Una Voz de 
Mujer”, que comenzó a publicar 
hace dieciséis años.

Conquistó varios premios perio­
dísticos. En 1944 obtuvo el Varo, 
na del Ministerio de Defensa, con 
el 'artículo “Cuando la guerra ter­
mine” . . .  En 1946 alcanzó el 
•'Juan Gualberto Gómez”, por su 
reportaje histórico "‘Marta de los 
Angeles Abreu y Arencibia . Ese 
mismo año ganó el premio Mar­
ta  Abreu”, del concurso convoca­
do por el Ministerio de Educación 
para el mejor trabajo periodístico 
«obre la gran benefactora villa- 
clareña. Por último, fué ganadora 
también del “Víctor Muñoz en 
1948 por un articulo publicado 
sobré el Día de las Madres.

En 1944 fué invitada por el Club 
Femenino de Prensa de Nueva 

■ York, por intermedio del Cooidi- 
nador de Asuntos ínteram enca- 
nos para hacer una visita de seis 
semanas a los Estados Unidos con- 
el fin de reportar las actividades 
de la  mujer en la guerra. Tu o 
que rehusar la  invitación por ia-

/j°ÍgualesSmotivos impidieron que 
nudiera concurrir, en calidad d 
presidenta de la deicRacHm cvib - 
na al Noveno Congreso Paname 
r  i cano del Niño, que eteconji'ibu- 
yó a organizar y que fué celebia  
do en Caracas, Venezuela, en

Perteneció a las siguientes ms 
tituciones: Lyceum, Club de MUf  , tituciones: .

antes de su muerte, la eg profesionales de La Habana, 
arte desarrollada en las „riHación de Reportes de La m -

H  - - distas’ De este ultimo parte
durante cuatro consecutivos diri- en una op0rtunidad de S U / ni"  
gió una página de decoración j n -  lorio_ FigUvó en el Comité de 1J - 
terior. Trabajos suyos también d£¡1 Hospital Infantil Ange 
aparecieron kn las revistas “So- turo Aballi’>. Fué vocal de id 
cial”, “Bohemia” y “Carteles . Creche -Habana Nueva . Trabajó 

Fué fundadora conjuntamente intensamente con la ifun 
cort Renée Méndez Capote del Ly- Cubana del Buen Vecmo. é
ceum de La Habana, del cual fué s u s  m á s  h e r m o s a s  campañas tu 
la primera presidenta en 1929, ha- en favor del juguete c 
biéndose mantenido desde enton­
ces estrechamente ligada a las ac­
tividades de esta prestigiosa ins­
titución femenina. %

7  Y Af  . r k j

/ / /
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BERTA AROCENA

Acorazada de bondades, su pro­
pia ternura la defendía. Berta Aro- 
cena era la afirmación integral 
de lo femenino.
Sin exceso de fe­
minismo ni men­
gua de la  fem i­
neidad; en un ar­
monioso equili­
brio cuya forta­
leza era su gra­
cia. Se le descu­
bría la sapiencia 
en la sonrisa. Era 
toda delicadeza 
su pujanza. Una gracia de finu­
ra le robustecía el verbo.

Adelantada ardida en la lucha 
por los derechos de la mujer, a 
los deberes de la mujer se atuvo 
fiel, con un pródigo modo de cum­
plirlos exactos y precisos. En su 
feminismo se pulía en logro de 
eficacias la lección de su talen­
to. ,

Porque Berta Arocena de Mar­
tínez Márquez, cuya m uerte sen­
timos ahora como una herida en 
el espíritu, era, ha sido, en el 
ejemplo admirable de su vida, mu- ■ 
jér que en su labor de hombre no 1 
claudicó de su condición fem ín ea ,, 
una constante atención a los de- > 
beres humanos en servicio a la con- ■ 
vivencia más pura y más limpia. ■ 
Supo hermanar en prodigio de t 
aciertos vivos, aquello que es ■ 
gloria y atribución específica d e 1 
la mujer y aquello otro que a la 
mujer exige su condición, al la d o ; 
del hombre, en cumplimiento del 
destino de la pareja humana de ( 
forjadora de historia.

En Cuba y para Cuba y para el s 
hombre, Berta Arocena, en actos > 
y en palabras, en acción y_ en elo- • 
cución, ha sido una lección viva, 
puesla en pie y  animosa. Sin agre- , 
sión y sin retirada; siempre en la . 
conciencia activa de un quehacer . 
útil, de una labor esclarecedora, 
puíiepéo en primores fortitudes, 
aclararído con sutileza confusio­
nes;-, poniendo en brillo nuevo los 
valores esenciales, alertando cón- 
ciencias y  predicando cívicas vir­
tudes.

N o es m enester recordar aquí 
de nuevo la labor que deja cum­
plida. Datos biográficos han si­
do ahora, con el doloroso motivo 
de su deceso, publicados en pape­
les y  gacetas. Habrá, sin duda, de 
escribirse mucho acerca de la ex­
quisita personalidad de Berta Aro-

cena. N o es hoy el momento, 
cuando el duelo reclama soledad 
para no ceder lugar a nada. Due­
lo del alma y dolor de la: inteli­
gencia. Esta que ha muerto vive 
en la emoción de cuantos pudimos 
tratarla, entendiendo en aquel 
suave modo suyo que empapaba 
de sonrisa inapelable sus'palabras,1 
la firmeza de un espíritu que ja­
más torció la línea de su deber; 
Vive en ese inefable rastro qué 
dejó en las almas. N o sólo por sus 
muchas brillantes muestras que 
de su gran inteligencia y su de­
purado sentimiento ha dejado es­
critas, sino por todo aquello que, 
generosa y natural, escogida y 
crismada por la Gracia, fué sem ­
brando en sus caminos, en sus mo­
dos de entrega cordial, ha influi­
do Berta Arocena en la vida cu­
bana. Se sentía ella obrera de la 
convivencia, y por natural dic­
tamen de su espírituj amadora de 
claridades que con mano sapien­
te y  experta ordenaba según le­
yes de armonía.

Sus semblanzas biográficas, sus 
alegatos sociales, sus crónicas y  
sus ensayos si recogidos, como 
debiera hacerse con merecido 
tributo, en un volumen, serían 
un buen breviario estim ulante y 
aleccionador, ya no sólo para la  
mujer cubana puesta en andadu­
ra hacia la plenitud de su m i­
sión, sino para todo lector que en 
ellos se adentrase.

Un diálogo con Berta era siem ­
pre un buen modo de ganar bon­
dad y conocimiento. En su pa­
labra y en la clara sutil inteli­
gencia de su sonrisa, subrayadora 
de lo que el silencio ponia de elo­
cuencia en ella. Berta Arocena vi­
vió una plena vida de mujer; mu­
jer-mujer en su quehacer certe­
ro de escritor-mujer. Para ser 
escritor no dimitió su privilegio—  
ni su servidumbre— de ser mujer. 
Como mujer fué un perfecto es­
critor, y  perfecta mujer fué en 
cuanto escritor. Singular lección, 
rica de enseñanza que hoy la m an­
tiene presente, en su ausencia 
nunca bien llorada, de pie, en la 
hornacina reverencial que su vi­
da labró para su imagen.

Dios la habrá acogido en su se­
no como, en solidaridad sincera 
con el dolor que aflige a su viudo, 
el ilustre periodista y amigo doc­
tor Guillermo Martínez Márquez 
y  sus hijos y  demás familiares, 
le  pedimqs cuantos gozamos deí j  
mucho bien y el espiritual placer 
de su amistad.
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Murió Berta Arocena 
de Martínez Márquez

Uno de los positivos
valores de la mujer

l

b e r t h a  a r o c e n a

Una profunda pena aguardaba 
esta mañana a la redacción de EL 
PAIS. A medida que íbamos re-

portando" al trabajo cotidiano, de 
acuerdo con los horarios de ta­
rea conocíamos la triste noticia 
del’ fallecimiento, en las ultimas 
horas de esta madrugada, de Ber- 
ta Arocena de Martínez Marque* 
la dulce esposa de nuestro direc 
tor. En plena madurez y cuando 
era una realidad plena del perio­
dismo, de las letras y de la mas 
fecunda actividad social, nos aban­
dona la ilustre escritora, ciudada­
na modelo, esposa ejemplar y ma­
dre nobilísima.

Berta Arocena y Meitin nació en 
La Habana y desde muy pequeña 
evidenció facultades sobresalientes 
para los ejercicios intelectuales: de 
apenas catorce años de edad gano 
con un poema en prosa, ™  
curso literario de la revista «Here, 
dia», del Candler College. Curso el 
Bachillerato con brillantez en e. 
colegio Sánchez Tiant, y comenzó a 
publicar cuentos y poemas en pe­
riódicos habaneros; sostuvo en la 
revista «Nosotros», de la Asociación 
de Antiguos Alumnos de la calle, 
una sección fija, revelando agu 
deza y fino humor.

Instalada con carácter definiti­
vo en el periodismo, por fuerte 
vocación, su labor —crónicas y ar­
tículos, entrevistas, ensayos— se 
halla repartida en las páginas del 
diario «El Mundo» y los semanarios 
«Carteles» y «Bohemia», así como 
en las revistas «Grafos», «Ellas», 
«Vanidades» y otras publicaciones 
nacionales y extranjeras. Sus sem­
blanzas literarias de Eleanor Roo- 
seveít, Gabriela Mistral, Madame 
Chiang Kai-Shek y Amanda Labar- 
ca. su artículo «Cuando termine la 
guerra» -—ganador del premio «Va­
rona», en julio de 1944— y mu­
chas otras manifestaciones^ de su 
ejecutoria periodística y literaria 
quedan como pruebas de su talen­
to y dedicación.

Casada con el doctor Gui­
llermo Martínez Márquez, es­
critor, intelectual, periodista y 
abogado, la actividad de Ber­
ta Arocena, se vió respaldada 
por la comunidad de ideales en la 
preocupación por el progreso y la 
cultura, orientándose ella hacia el i 
fomento de la inserción de la mu-1 
jer en tales corrientes. Fundadora 
del Lyceum, sociedad de espléndi­
do historial de la que fué primera 
presidenta, con Renée Méndez Ca­
pote; fundadora de la primera ra­
dio-revista femenina, «Nosotras», 
por «La Voz del Aire», con Her­
minia del Portal; colaboradora a 
impulsora de innumerables maní- 
testaciones de la actividad feme­
nina en misiones intelectuales c j 
de asistencia social, Berta Aroce 
na tiene su nombre inscripto en 
la primera fila de la obra cultural 
femenina en Cuba, de que fué por­
tavoz inteligente y estimulador su 
sección de «El Mundo» titulada 
«Una Voz de Mujer».

Especialmente invitada por el 
Coordinador de Asuntos Interame 
ricanos y la presidenta del Club 
Femenino de Prensa de Washing 
ton visitó los Estados Unidos. En 
nuestro país, desempeñó, con su 
característica eficiencia y brillan­
tez, la subdirección de la Oficina 
del Niño.

Publicó dos ensayos, uno sobre 
la personalidad de Martha Abreu 
y otros estudiando las dos prime­
ras décadas de acción del Lyceum 
Además del premio «Varona», ga­
nó los galardones periodísticos 
«Juan Gualberto Gómez» y «Víctor 
Muñoz».

La desaparición de Berta Aroce­
na es circunstancia dolorosisíma 
para la sociedad cubana toda y 
baja irreparable para la clase pe 
riodística y los círculos literarios 
de nuestro país. Hondamente con­
movidos, todos los miembros de la 
Redacción de EL PAIS nos reuni­
mos en esta nota para expresar 
la condolencia más profunda y sen­
tida a su esposo, el querido jefe, 
compañero y amigo doctor Guiller­
mo Martínez Márquez, a sus hilos 
Guillermo y Berta Martínez Már­
quez Arocena, sus padres Igna­
cio Arocena y  Carmen Meitín y 
a sus demás familiares,

E. P. D. Berta Arocena, la inol­
vidable y querida compañera.

ih
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Berta Arocena, Dechado de Mujer Cubana
x t OS unimos sobrecogidos al vas- en la mejor tradición cubana, que más ha hecho desde que Cu- 

to  coro que en estos días de ahora en trance de periclitar. ba es República, por iá difusión
honda condolencia rinde estreme- Tiempo habrá en demasía para de las artes y  las letras que ella 
cido tributo a una dama, de todos llorar su pérdida. Poco asombra, fundó en 1929. Pero también ha-
quenda y  respetada, que acaba de pues, que en estos momentos de bria que agregar la  extensa ls -
abandonarnos para siempre. No consternación, retengamos, tanto bor que a lo largo de tres déca- 
somos sino una _ _ _ _ _  a £ uisa de consuelo como en re- das realizó con su pluma espe- 
voz más entre conocimiento de un hecho real in- cialmente desde su columna de
o t r a s  muchas, concuso, la estampa viviente. El EL MUNDO, y mediante inconta-
mejor timbradas TO*™ ' rastro de sus buenas acciones se bles entrevistas, crónicas reseñas
y  de mayor au- t  í M p i l  diría que resulta más profundo artículos, reportajes v  'semblan- 
toridad, que nos r  que la impresión aún incompren- zas, siendo su primordial preocu-
han precedido, y  j r  O  sible, de su muerte inesperada, pación en este campo realzar y
n o s  conforma- Y'J Sin duda, con su memoria durará divulgar cuantos valores conside-
mos con eso, as- T A  > / en el futuro más el saldo de sus raba estimables,
pirando tan sólo ✓ IPW  j I obras que el del triste trance de
a sumarnos a la M  J  su brusca partida. Al morigerar- Tuvimos el privilegio de cono-
multitud sin des- se el efecto de este golpe brutal, cerla, gracias a la mediación de
afinar en el revivirá en nuestros corazones la nuestra común y querida amiga
sentido cuanto llama del entusiasmo que ella la escritora Herminia del Portal,
espontáneo con- había encendido repetidas veces hace unos diecisiete años, cuando
junto que, de concierto fúnebre, con inagotable prodigalidad. ambas efectuaban con gusto de- 
se trueca en animado canto a las purado y loable desinterés una
excelsas virtudes de la  desapare- No P°demos por menos que re- apreciable labor cultural al tra- 
eida. producir aquí un fragmento de la vés de la radio, y  nos encantó

fina y  exacta semblanza trazada la natural afabilidad de su trato, 
En efecto, Berta Arocena irra- por Gastón Baquero: “Hizo un así como su tacto extraordinario 

diaba tanta bondad en el puro ejemplo viviente de como lo fe- Eran tiempos d¡ficiles ^
sentido de esta palabra tan senci- menino por si y  en si es una esen- doS| per0 a ella le sobraban la ener.  
lia a la par que cargada de la cia tan rica, poderosa vibrante gia> la fe la voluntad para 
m ás genuina significación huma- y creadora como la del hombre. ayudar a su esposo a sobreiievar-

na y  por lo mismo difícilmente M e h g e S e  Uamada los- -  «* hija entonces
sustituíble, que su presencia per- a porvenir—tuvo la  irresistible gravemente enferma y  al mismo 
dura aún a ta l extremo que pa- autoridad de todo lo que es ge- tiempo proseguir su labor cultu- 
rece mantenerse viva no obstante nuino y  sincero. Por haber adop- ra l Noaotros acabábamos de re- 
la muerte. El hecho no requiere tado las mujeres más valiosas y  g re sa r  a  Cuba & ]a yue]ta d<¡ Jar_ 
explicación, si es verdad que los avisadas esta actitud de Berta gQ¡. aftos en ^  extran;jer()i por lo 
recuerdos gratos son los que m ás Arocena, se salvó entre nosotros cua] nog sentíamos> más que deg. 
perviven. Y quien conoció a Ber- la etapa qtíe s im ó  de transición orientadoSi casi perdidos> ella 
ta Arocena no puede sino guar- entre la mu3er saliendo del hogar nQs deparó con su gonriente eg. 
dar el dorado sedimento de su Pasión y la  mujer vinculándose a pont¡meidad el espaldarazo efi- 
trato incomparablemente delica- la comunidad”. Estas breves pa- ^  qug osibiiitaban sus nume. 
do, cordial y  generoso. De ella labras presentan a cabalidad una rogas conexioneSi Conforme han 
no pudo haber recibido m ás que de las A cetas que con más sin- revelado otros articulistas( eupo 
el aliento de su noble corazón y  gularida.d y exce si u rec ama asumjr jag funciones sociales y  
la reconfortante comprensión de Para la desaparecida una página cuiturales que se han 
su mente clara y abierta. De indeleble en el registro de núes- para bien del ^  ¡as mu.
ella no puede sino conservar la j a  cu ura repu icana, poique jeres m¿s preciaraS( g¡n perder 
Imagen de una dama gentil al ei a rocen8. uvo e. raro on Vjsta) empero, el cabal y  amo-
par que distinguida, que no había de conservar la gracia femen na rogo cumplimiento de gus deberes
nacido m ás que para el bien de a '° »° de sus luchas feminis madre y  esposa_ Berta Aro-
sus semejantes. Con su esposo, tas‘ De allí su en la e*n" cena vivió para la felicidad de los 
el culto y  destacado periodista Presa a a PaI* *lue 6n 8US re a'  demás. Por sobre el dolor de per- 
Guillermo Martínez Márquez, Di- Cl0nes hum anas. deria> surgirá ia alegría de ha-
rector de nuestro colega E l País, Para demostrar la importancia berla tenido entre nosotros, en 
hacía una simpática y  bella pare- del papel que desempeñó en núes- tanto que su grata figura de 
ja  que encarnaba cuanto había tro mundo cultural, bastaría se- ejemplar dama cubana se refle* 
de acogedor, cortés y  distinguido fialar el Lyceum ,; la institución jará en el espejo de la memoria.
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Ja tarde se tuvo aquí la noticia 
triste del deceso de Berta Aroce- ¡ 
na. Se extendió con trémolos de 
emoción en la  colonia cubana» 
donde la gran mujer era conocida 
y apreciada, la dolorosa nueva. 
¡Su nombre de periodista no era 
ajeno a los intelectuales latinos 
de esta ciudad. Muchas de sus 
crónicas de bello estilo y  brillan­
te  inspiración, habían sido publi­
cadas en periódicos y revistas de 
habla española de New York. Por 
muchos años, quienes conocían 
de sus amenos y estilizados escrt- 
tos .Tenia un reconocimiento de 
escritora continental, bien gana­
do por su amplia labor intelec­
tual. Y era familiar por su gen. 
tileza a progresistas instituciones 
femeninas, principalmente las de 
contextura latina, que funcionan 
en distintos países de América. 
En “La Prensa”, de Nueva York, 
y  en “El Diario de Nueva York” 
—los dos periódicos de habla es­
pañola de Manhattan—, habían 
recogido en sus ediciones litera­
rias muchos de los frutos del ta­
lento de Berta Arocena. Más tar­
de será la ocasión de pormenori­
zar ese rendimiento a las letra? 
nacionales. La crónica breve, es 
para recoger impresiones del mo­
mento y  llevarlas al público co­
nocimiento. De la muerte de Ber­
ta Arocena hay dolor en cuantos 
cultivaron su noble amistad. De 
su desaparición hay emoción pro­
funda, al pensar en ese Intenso 
vacío que se ha formado alrede­
dor del fraterno Guillermo Mar­
tínez Márquez, ante la tragedia 
de su Berta, hundida para siem­
pre en las sombras de la eterni­
dad. En nosotros el pesar es pro­
fundo. Los seres que nos ligan 
* los efectos de hondas raíces se 
nos van. Los buenos desaparecen. 
Y sobre su tumba lejana, lleva­
remos los sentimientos de la pe­
na inmensa. Pensamos en el es­
poso amable y fiel, y  vemos có. 
mo si agudas espadas clavaran 
su corazón, transido de tristeza.

Berta Arocena, amorosa esposa 
y  madre, inmaculada ciudadana, 
intelectual sólida, honra y ogu- 
11o que fue y en la posteridad 
¡seguirá siendo, de la sociedad cu­
bana, como uno de sus más pu­
ros valores representativos, prue­
ba y ejemplo de la  dignidad de 
nuestras mujeres, su nombre ocu­
pará un lugar preferente en la 
historia, de nuestro periodismo, 
do los avances de la cultura na- 
rional y  del civismo y la virtud 
del hogar que ella tanto dignifi­
cara a través de una vida senci­
lla , pero ejemplar. Más allá de 
lo que se ignora, su alma res. 
plandecerá en el seno de los jus­
tos. Y así habrá el gran consuelo 
de que Dios la reciba como santa 
de ideas, como pura de principios 
y  como tesoro de nobleza. En el 
mundo de las cosas espirituales, 
ella tendrá su puesto de honor. 
Bien lo conquistó en la tierra y 
así debe disfrutarlo en otros con­
fines invisibles, pero en los que 
creemos, los que tenemos fe cris, 
tiana y  darnos a su existencia 
nuestra más profunda devoción 
Berta Arocena baja a la tumba 
con llanto de violines, pero su 
alma pura subirá al Cielo con 
buavidades en cuerdas de cristal, 
de arpa magnífica.

En la hora del dolor recorda­
mos las frases que deben llegar 
como bálsamo de consuelo al es­
poso y  los hijos amados. Hay un 
amor que alumbra cada paso en 
la oscuridad del día. Hay una 
paz que alumbra el corazón a lo 
largo del camino. Y hay consuelo 
para el débil en el refugio de 
Dios. Y en alas del entendimiento 
envía Dios desde arriba sus ben­
diciones. Y así sea nuestra re­
signación.

PESA DE INTELECTUALES

Un gi^ipo de intelectuales lati­
nos al conocer del fallecimiento 
sensible de Berta Arocena de 
Martínez Márquez, ha deseado 
que por este conducto legue al 
querido esposo y  los amantes hi­
jos y  demás familiares de la da­
ma desaparecida, la expresión de 
su pésame, por la dolorosa pérdi­
da. Entre esos amigos se encuen­
tran, Julio Garzón, director de 
“La Prensa”; Lydia de Bacarise, 
presidenta de la Unión de Muje­
res Americanas; Félix Soloni, je­
fe  del departamento latinoameri­
cano de la International News 
Service; Francisco Pórtela, sub­
director de “La Prensa” ; Alberto 
Moré, jefe de la División Latino­
americana de la  United Press; 
Eugenio Soler, director de la in­
formación de radio de las Nacio­
nes Unidas en el Lejano Oriente; 
Alfredo Pellerano, jefe de servi" 
cios informativos de Editor Press; 
Maruxa Núñez de Villavicencio 
de Sjoler, redactara de la revista 
“Life”; doctor Carlos Giró, Ro- 
berto Ezequiel Mayo, de la Uni­
versidad de Columbia; los cónsu­
les de Cuba en la. ciudad de New  
York, Alfredo Hernández y  An. 
ionio de Souza; Humberto D. 
González, representante general 
del EL PAIS-“Excelsior”, en New  
York, resto de Estados Unidos y 
Canadá y su distinguida esposa, 
Martha González; Sonia Ellis, re­
dactara de las secciones sociales 
y  de asuntos culturales del perió­
dico “Diario de New York”, que 
se edita en Manhattan; Jim Ca­
rtel, representante de la Socie­
dad Interamericana de Prensa en 
N ew  York; doctora Uldarica Ma­
ñas, miembro de la delegación 
cubana en las Naciones Unidas y 
otros más que se escapan a nues­
tra memoria. También en mensa­
jes sentidos, han enviado testimo- 
ios de su condolencia, el emba­
jador de Cuba en Wáshington, 
doctor Miguel Angel Campa; el 
presidente de la Delegación de 
Cuba en las Naciones Unidas, Dr. 
Emilio Núñez Portuondo y el se­
cretario de la Embajada cubana, 
doctor Mario Núñez de Villavi­
cencio.

NUMEROSAS FAMILIAS 
CUBANAS

Al leerse en el periódico “La 
Prensa” de N ew  York la nota 
de pésame por la muerte de Ber- 
tha Arocena de Martínez Már­
quez, numerosas familias cubanas 
que se preciaron de cultivar la 
delicada amistad de la desapare­
cida, han expresado su condolen­
cia ante el sentido fallecimiento. 
Cartas y telegramas en ese sen­
tido han sido enviadas al doctor 
Martínez Márquez, el esposo 
amantísimo y demás familiares 
de la bondadosa dama, que dedi­
có su vida al bien de sus sem e­
jantes, al amor y la fundación de 
un hogar pleno de virtud y al 
prestigio de la patria.
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L O S  C O N C U R S O S  
P E R IO D IS T IC O S

C rean  p r e m io
anual “B erta Arocena 
de/M artínez M árquez”

Lo instituyó el Lyceum Xawn 
Tennis Club, del que tuertó, 
primera presidenta... diplo­
ma y $100... Bases
Como homenaje a Ja memoria 

de la que fuera su primera presi­
denta, el Lyceum y Lawn Tennis 
Club ha instituido el premio pe­
riodístico anual “Berta Arocena 
de Martinez Márquez”, que con­
sistirá en un diploma y cheque de 
$100.

Los trabajos deben propender 
al progreso de la colectividad y  
sus autores no deben tener más 
de treinta años de edad.

La convocatoria y bases del con­
curso han sido dadas a conocer en 
un folleto por el Lyceum y Lawn 
Tennis Club, en el cual se evoca 
la personalidad de la escritora, en 
cuya memoria se establece el pre- 

i mió:
IN MEMORIAN

Berta Arocena de Martínez 
Márquez.

(Iniciadora y primera Presiden­
ta del Lyceum J.

La reciente e inesperada des­
aparición de Berta Arocena de 
Martínez Márquez, tan profunda­
mente sentida en los círculos cul­
turales y  sociales en que se desen­
volvió su fecunda existencia, ha 
sido para el Lyceum, especialmen­
te, un motivo de honda pena. Por­
que Berta fué, lo saben bien todas 
nuestras socias, no sólo una de 
las fundadoras del Lyceum, sino 
también la más entusiasta de ellas 
en el impulso inicial ds la Asocia­
ción, su primera presidenta y la  
principal animadora de las tareas 
culturales que cimentaron el pres­
tigio de la institución desde los 
primeros pasos, difíciles y decisi­
vos, en la vida de ésta.

Ella consagró a' Lyceum, du­
rante varios años, la suma de sus 
energías y con ei amor, la sensi­
bilidad y ‘la generosa entrega que 
puso siempre al servicio de los in­
tereses femeninos, contribuyó ade­
cuada y  certeram ente a fijar los 
objetivos cardinales de la nove? 
institución que ésta ha conservado 
incólumes en su desarrollo poste­
rior. . .

"Consciente de cuanto significo 
la presencia de Berta Arocena en

la superación cultural y social de 
la mujer cubana y sin olvidar tam­
bién todo lo que hubo de inspi­
ración, de comprensión -y de esti­
mulo en su labor periodística para 
los escritores jóvenes, el Lyceum 
a sólo unas horas de haber perdido 
a nuestra querida fundadora, acor­
dó honrar su memoria en una for­
ma perdurable y acerde con los 
elevados ideales que guiaron las 
proyecciones públicas de,. Berta 
Arocena, en servicio de la cul­
tura y de la comunidad. Por esta 
razón, además del acto que se ofre­
cerá el dia 31 de julio, consagrado 
a recordar su vida fecunda y ejem­
plar y para el cual cuenta el Ly­
ceum con la inestimable coopera­
ción de Piedad Maza, amiga di­
lecta y compañera de Berta en 
muchos de sus empeños culturales, , 
se ha establecido un “Premio Pe­
riodístico Berta Arocena de Mar­
tínez Márquez”, oue se otorgará 
anualm ente mediante concurso, a 
un escritor joven. De este modo, 
se aúnan en nuestro tributo, la gra­
titud del Lyceum y la eminente 
facultad de estimular y animar )s 
superación cultural, que fué la no­
ta más sobresaliente dn la labor 
periodística de Berta Arocena.

CON VOCATORIA Y BASES
“El Lyceum ha instituido el 

Premio “Berta Arocena de Mar­
tínez Márquez", fn  homenaje a la 
memoria de quien fué su inicia­
dora y primera Presidenta, consis­
tente en un Diploma y  .la canti­
dad de 100 pesos para el mejoi 
artículo que propenda al progre­
so y bienestar de nuestra colecti­
vidad, una da las fundam entales 
jeto de estimular a los escritores 
proyecciones liceístas v  con el ob- 
jóvenes a quienes ella dedicó pe­
renne aliento.

“Primera: El artículo debe ha­
ber aparecido entre el día prime­
ro de junio y el 31 de mayo del 
siguiente año, en cualquier penó- 

¡ dico o revista dé la República de 
I Cuba o haber sido transmitido poi 
! radio o televisión, dentro del te­

rritorio nacional.
“Segunda: Para poder optar

por este premio, será requisito in­
dispensable el no ser mayor de 
30 años y ser periodista profe­
sional colegiado, todo lo cual de- 
berá acreditarse en la forma le­
gal correspondiente.

"Tercera: Los trabajos de los 
concursantes, deberán ser envia­
dos al Lyceum en el tiempo com­
prendido entre e’ primero^ y el 
treinta de junio de cada año. El 
pla'zo de admisión se cerrará este 
último día a las (5:00 P. m.

“Cuarta: Será nec°sario enviar 
cinco copias del trabajo y un ejem­
plar de la publicación donde se 
insertó o, en su defecto, se acom­
pañarán de un documento del di­
rector de la empresa editora o 
trasmisora, acreditativo de la fe­
cha en que se dió a la publicidad 
y  de la identidad del autor. Los 
trabajos no serán devueltos.

“Quinta: La directiva del Ly­
ceum designará un Jurado idóneo 
que otorgará el premio dentro de 
los 30 dias siguientes al cierre de 
la convocatoria.

"Sexta: El premio será entre­
gado en el Lyceum “n un acto pú­
blico que será aportunamente 
anunciado”. fe —:






