BL GUARDIERO

Por Anselmo Suédrez v Romero.

Cuando se acerca el crepdisculo, amigo mio, un peso enorme me
agobia el corazbén. Los 4rboles se van DOCO & DOCO obscureciendo,
los péjaros se ocultan entre las ramas, se ven grandes trechos de
sombras en la tierra, comienza a correr un airecillo suave, y las
pencas de las palmas a suspirar blandamente. Tal vez la luna, Dpé-
1ida todavia, se alza por entre los penachos de un palmar, y luce
sobre nubes de nécar la estrellas de Venus como los ojos de una her-
mosa en su nftida frente. Los negros entonando sus canciones cortan
yerba, el contramayoral los aviva con sus gritos, las cascadas del
rfo se perciben més sonoras, y las lechuzas, aleteando entre las
ramas de algun mango, Se preparan a cruzar el plateado mar de la
luna como brillantes copos de nieve. Bn esta hora solemne busco un
bosque decaﬁa%bravas, las mérgenes de un arroyuelo, o el limpio del
bohio vara en tierra de un anciano guardiero. Oyendo el concierto
de las hojas, viendo deslizarse las aguas, ¥ conversando con el ne=
gro gue cuida hoy una tranquere, y que, cuando yo no habfa nacido,
tumbaba,robusto como un atleta, cedros y 4canas donde ahora se ex-
tienden verdes campos de cafia, me estoy hasta que por todas partés

se han esparcido las sombras de la noche. Entonces me encamino hacia

las casas, y, en vez de buscar tregua a mis cavilacion 3] Tre=
poso del suefio, corro al drapiche, me ciento en la ramp al
por la luna, y alll permanezco muchas ocasiones, medit as

dura el cuarto de prima. PATRIMONIO
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salido del batey e internandome en una arboleda que va a morir a
orillas del rfo. Algunos criollitos saltando y gritando me acompa-
fiaban, y yo condescendiente, porque su jébilo me distrala, los de=~
jaba brincar y dar gritos. A las voces una hermanita mia echd a
correr desde la casa de vivienda, nos alcanzé, me abrazé riéndose,
v me rogd que la dejase acompafiarme. Iba vestida de blanco como una
paloma, su cabello color de avellana la cala ends largas trenzas
sobre la espalda, y hablfase puesto por juguete un collar de maravie
1las blancas y encarnadas. Se adelanté corriendo por la yerba, arraa-
cando flores, mirando los péjaros, y modulando una tras otra can-
ciones diferentes. Bl sol se ocultaba con majestuosidad, ¥ cada
vez m&s encendidos sus rayos, parecla que sobre las flores, las
yerbas y los 4rboles derramaba una niebla de oro. Por entre las
ramas vy los troncos salfan aquf y alll manojos de luz, y mi herma=
na al cruzarlos, bafiada en su fulgido tinte, imagindbame que era
dulcemente acariciada por el sol de Cuba. iAy! su corazén limpio
ain como una gota de rocfo; aquel rostro angelical, riente, daf4-
fano; aquella alegrfa de la vida que baflaba todos sus movimientos;
el inocente himno que su alma entonaba cuendo corrla tras de los
tomeguines; cuando suspendida en la punta de los pies como un
zumzum en sus aéreas alas, se detenfa con los ojJuelos abiertos a
escuchar el ruido de una yagua cayendo; bien merecian, més que
otras muchas cosas, ser alumbradas por el sol de Cuba al posarse
en su lecho de nacar, de dismantes y topacios.

Ibamos peor una guardarraya de naranjos v de palmas, que yo mis~
mo, en los dfas alegres de la infancia, habfasgyudado a .
Los naranjos se cubren ya de azahares todos los afios y )
adreas frutas resaltan sobre el verde oscuro de las hojas lucientes;
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y las palmas, esbeltas y blancas como yeso, con susg pencas ondulan-

tes y rizadas, con algun cernicalo en la punta del cogollo, con al-

gin carpintero abriendo agujeros en los troncos, dejan caer de cuan

do en cuando una yagua, que recogen 1los guardieros para dormir. El
espacio de los naranjos a las palmas estéd sembrado de flores de
jericé; el viento las habfa sacudido, y sus pétalos sin fragancia,
pero de tan vivo color, esmaltaban la tierra, allil encendida como
almagre. Paralelas a esta guardarraya hablfa otras dos, més angos-
tas, de cafias bravas, las cuales nunca se cortan, y como baflan sus
rafces dos venas de agua sacadas del rfo, era tanta su frondosidad
y lozanfa que dobladas como arcos se entrelazaban por arriba for-
mando un pabellén espeslsimo, o venian a caer sobre la misma agua;
las hojas secas alfpmbreban la tierra; y ni una yerba siquiera cre-
cfa entre ellas. Mi hermana y los criollitos buscando la claridad
v el espacio corrfan por la guardarraya de palmas y naranjos. Yo
los segufa posefdo de un inocente gozo, hasta que imégenes menos
risuefias ycdndidas cruzaron como un rayc por mi mente, ¥y ya no
pudieron bastar para las fruiciones de mi alma ni el albofozo de
los nifios ni las flores de jericd. Queriendo sacudir aquellas ideas,
volvi los ojos al cielo, miré sus listones de grana, el azul puro
y limpio que pronto iba a rutilar con mil y mil estrellas, las
albas nubecillas; pero enténces nada me distrafa, porque escucha-
ba el ladrido del perro de un guardiero, y los gritos de éste es-
pantédndolo.

Dejé precipitadamente la guardarraya de palmas y naranjos, ¥y
entrd en una de las de caflas brabas. Una sombra triste

bajo de ellas, vy a su fin, en el limpio donde estaba el

guardiero, se vela una mancha rojiza de sol, que en medio de tanta

oscuridad me parecfa la poca luz de esperanza que egzgglE&LhdgquI()
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Bulosos alumbra la vida de'algunos hombres. Bl duardiero con su

gorro de lana en la cabeza, époyado en un alto bastén de cafla bra=

HESSERE

va, encorvado con el peso de los afios y de los trabajos qua des-
quician mas la vida que los afios, hall&hase ‘de pié junto a la pusr-
ta de su bohfo. Un montén de gellinas le rodeaba, y 81, llamando

a las que aun no habfan llegado, desgranaba una mazorca de mafz.

De vez en cuando se agachaba y segula desgranando, algunas galli=-
nas hambrientas le saltaban a los hombros, otras venfan a comer
casi an sus manos, &1 entonces extendlia velozmente el brazo, cogla
por las patas a alguna, se desparramaban todas las otras, ¥y luegq
volvfan a su derredor. Un perrito flaco, de aguzado hocico, man-
chado de blanco y negro, de orejas pareadas, ladraba desde la puer=-
ta, a la cual estaba atado con un arique; unas veces impaciente
saltaba para correr, otras se sentaba, ahullaba, descansaba un
instante la cabeza entre las patas, y, al cacareo de una gallina,
volvia de nuevo, saltando de improviso, a ladrar con més fuerza

v petulancia que antes. Desde la corta distancia que he hallaba
divertiame en observar estas cosas, si no nuevas parahi,.muy acor=-
des al menos con los sentimientos que embargaban enteramente mi
alma. Con mis pids, por més ligero que anduviese, sonaba el pajo=

aquel
nar de las cafias bravas; en cuantokoenlllo vivaracho y arisco me

atisbase, de seguro comemzaria a ladrar, azorado el guardiero
volverfa la cabeza, y al ver a un blanco, & uno de sus amos tan
cerca, otros quizas serfan sus movimientos y palabras, Era nece=
sario contemplarlo sin que 81 se apercibiese de mi pre C
menester dejarlo libre al lado de su negruzco bohio, a

incesante ladrar de su fiel y dnico compafiero, entre sus galllnas;

no apaoar ninguno de los colores con que asi, en m dAgIggIJMECLPJI()
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soledad, con sus canas, Su gorro de lana, sus sandalias de cuero
crudo, sus pantalones y camisa de rusia, su bastédn de cafila brava,
beblando solo o con el perro o las gallinas, era sin embargo, el
alma de aquel cuadro interesante.

No sé, amigo mio, si td alguna vez discurriendo en mafiana ale-
gre y fresca, al gotear de log 4rboles el rocfo, ungida tu alma
con pensamientcs tiernos ¥y apacibles sobre cuan bella es la natu-
raleza, cuin dulce es vivir, cudn santa cosa reir inocente al te-
#irse el cielo con los fulgores del dfa, pensando en tu madre, en
los suspiros de la mujer que adoras, en th patria; Ho 8€ si res
corriendo los campos con el pecho ablerto de esa manera & 1los go-
ces inefables de la poesla, has sscuchado por ventura no lejos,
pero sin saber dondse, a1 hermoso gorjeo de un pdjaro que aconmpafia
con su melodfa el murmurar de un arroyuelo, y que, hablendo sen-
tido tus pasos, se calla de improviso. La voz del pédjaro te ha
embelesado, has sentido vibrar en tu alme mil cuerdas de oOro,
vibrar un instante, pero callar con aquel gorjeo; lleno de ansie-
ded, te has guedado inmévil aguardando otroj; pero todo ha seguido
en profundo silencio. Mas td ignoras si el péjaro estard detrés
de aquellas mismas Tramas Qque te estorban mirarlo; das un paso ¥
te detienes, das otro, y al fin, separando las ramas, sacas da
cabeza, y tus ojos anhelantes se dirigen acéd y allé sobre los &r=-
boles de las orillas, hasta que +t4 mismo al ceminar confiado en gue

estard mis lejos, lo espantas del &rbol donde cantaba, lo ves

volar como una brillante esperanza qué S© te malogra paRcibes
de paso solamente unas alas manchadas de varios color S

redondos, vivos y relucientes, un cuello tornasolado ;E’

coral. Pero quieres realizar tm deseo y sigues PaiinIﬁRHﬁVTffﬁJI()
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE | A HAB




ramas, apenas moviendo layerba, hasta que el pdjaro, extasiado

en su canto, despues que saltd de rama en rama y hubo bajado a be-
ber agua desde el arbusto de la orilla, se deja observar a tu sa=
bor. Lo miras; cuando has contemplado su espalda de seda, deliras
porgue vuele\para verle las plumas del pecho, y cada movimiento
suyo es un nuevo deleite para tf; si se rasca con el pico, el co-
lor de laS‘plumas&por dentro te encanta; y cuando vuela trinando

y td no lo alcanzés ya con la vista, al llegar a la casa de vuelta
de tu paseo, es tu mayor placer contar qué lindo pdjaro hallaste

a orillas del arroyo, y qué trabajos te costd el observarlo.

Yo también he seguido un pdjaro por ver sus plumas y escucher
su canto; pero te confieso que en aquellos momentos no era menos
viva mi ansiedad. Lo apacible de la tarde habfa derramado en mi
corazdn las mas tiernas impresiones, y por comdn que en nuestros
campos sea el bohfo de un guardiero, presentfa que se me espera=-
ban instantes de gran placer, Bran ademas muy poédticos sus alre-
dedores, muy adecuada la hora para gustar las bellezas del cuadro.
El sol se estaba pdOniendo a la sazbn, sobre el 1impib abierto en-
frente del bohfo alumbraba todavfa como el dudoso resplandor de un
incendio, y équi y alll vefanse largos listonss de sombra produci-
dos por el tronco de las palmas. En el bohfo vara en tierra, fa-
bricado al pié de un frondosfsimo jagtley que se levanta orillas
del rio, casi a oscuras ya, percibfase como un fuego fatuo la pé-
lida claridad de la llama que en ellos arde verennemente, y cuya
luz iba tomando por momentos un éolor més vivo. Bn el -
bfz ni una yerba siquiera, porque el guardiero muchas
de comenzar o después que acababa de tejer canastas, le daba una

PATRIMONIO
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palma. La tierra de alll era muy bermeja, y mucho més lo parecia
por la verdfsima yerba gue circundaba el limpio. Este se halla ro-
deado de algunas palmas, de un bosquecillo de cefias de gﬁiﬁ, ¥ no
lejos de deslizan las azulee aguas del rio. Las hojas de.aquellas,
estremecidas de vez en cuando por el soplo de la brisa, formaban

un patético murmullo, cque hacia més dulce sl lejano y sordo reso-
nar de las caseadas. A ocasiones sucedla a tan deleitable concierto
un silencio sepulcral, y sélo se escubhaba el ruido leve de alguna
hoja que cayera tropezando con las ramas, imédgen triste de cbdmo
nuestros dfas se van desprendiendo del Arbol de la vida; y luego

de repente td%aban los murmullos tan -suaves, tan melancélicos como
los acordes de un arpa.

‘Despues de haber ladrado siempre con 1s misme petulancia estaba
echado gunto al guano el perrito manchado de blanco y negro, ¥ el
guardiero, luego que destrané varias mazorcas, habfase sentado so-
bre el trozo de madera en que, tejiendo canastas para el ingenib,
conversando con los ahijados v parientes, ,tocando la marimba,
pasaba los afios iguales de su ‘vida. Dédbale las dltimas vueltas a
una canasta, y sin interrumpir su tarea alzaba frecuentemente la
vista para contar las gallinas due iban entrando una a una por la
gatera. Asf permanecid largo rato, haste que concluida la canasta
se levantd, colocbdla sobre otras que tenfa debajo del jJjagley, y ta-
pé en seguida la gatera con una piedra. Despues entrd en el bohio,
le diri gié algunas palabras al manchado, que Se levantd gruiiendo
vy meneando el rabo; atizb la candela, puso a asar plétanos, y salif,
arrojédndole a aquel un poco de harina cocidﬁ, con una

de madera en la mano; pero el manchado, en lugar de pr L

sobre la comida, alzd la cabeza tristemente miranigARTﬁQITbI%jTﬁi()
diero como significéndole que le diera otra cosa, I?(){?{HI@}I?PJ?ﬁA&Ii
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cer compadecido, mas rifiéndole asperamente, sacd un pedazo de ta-

sajo y se lo tird en el suelo. El perrito lo devord, se volvié a

echar, puso la cabeza entre las manos, y clavd con aire de ternu-
i :

Ta ¥y agradecimiento en el negro sus ojos llenos de inteligencia.
;Aéorddbase quizas de que tres afios antes una mafiana en que el
mayoral, habiendo separado dos cabhorros no més, estrellaba los
otros coh_bérbara frialdad en una cerca de piedra, y teniéndole
ya asido por las patas, cruzdé casualmente por allfl camino a su
bohfo el viejo guardiero, y luego que lo vié, pensando que las
frutas de la arboleda y muchas gallinas se las robaban por falta
de urn perro se acercd al mayofal, pidibéle sumisamente el cachorro
manchado que iba a morir, y aquel, no sin deseos todavia de ma=-
tarlo como a sus hermanos, se lo habfa dado?. .

La escena del perro, amigo mio, hubo de interesarme mas por
aquel cuadro tan sencillo, pero al mismo tiempo tan original.
La caja que el guardiero llevaba en la mano era una marimba, a
cuyo son légubre acostumbraba cantar por las tardes, bien cuando
se sentfa triste, bien cuando algun pensamiento alegre aparecia
como el iris en su imaginacién. Sentése,a inmévil como una estatua
estuvo algdn espacio con los ojos fijos en el suelo. Yo aguardaba,
con una curiosidad mezclada de tristeza que no te puedo explicar,
a que sus duros dedos tafiesen los gruesos alambres, para escuchar
los sonidos gue sacaba, y Sobre todo para ver cémo cantaba un ne=-
gro que de tan anciano apenas podfa dar un paso sin apoyarse en su
bastdén. Cuando menos lo penéaba, hizo un movimiento brusco, endere=

z6 la marimba, y puntemndo los alambres sacb unos acor

jos y entol$ un cantarbillé, que_sélo por el silencio

IMON
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cer compaaecido, més riﬁéndole asperamente, sacé un pedazo‘de ta-
éajo v se 1o tiré en el suelo. El perrito lo devor6, se volvié a
echar, puso la cabeza entre las manos, ¥y clavé con aire de ternu-
ra y agradecimiento en el negro sus ojos llenos de inteligencia.
JAcorddbase quizas de que tres afios antes una mafiana en que el
mayoral, habiendo separado dos cachorros no mids, estrellaba los
otros con bérbara frialdad en una acerca de piedra, y teniéndole
ya asido por las patas, cruzé casualmente por alll camino a su
bohfo el viejo guardiero, y luego que lo vié, pensando que las
frutas de la arboleda y muchas gallinas se.las robaban por falta
de un perro se acerdé al mayoral, pididle sumisémente el cachdrroir
manchado que iba a morir, y aquel, no siﬁ deseos todavlia de ma-
tarlo como a sSus hermanos, se lo habfa dado?.

La escena del perro, amigo mio, hubo de interesarme mas DOT
aquel cuadro tan sencillo, pero al mismo tiempo tan original.
La caja que el guardiero llevaba en la mano era una marimba, a
cuyo son ldgubre acostumbraba cantar por las tardes, bien cuando
se sentfa triste, bien cuando algun pensamiento alegre aparecia
como el iris en su imaginacidén. Sentdése en el trozo de madera,
colocd la marimba entre las piernas, e inmévil como una estatua
estuvo algin espacio con los ojos fijos en el suelo. Yo aguardaba,
con una curiosidad mezclada de tristeza que no te puedo explicar,
a que sus duros dedos taflesen los gruesos alambres, para escuchar
los sonidos que sacaba, y sobre todo para ver cédmo cantaba un ne-

gro que de tan anciano apenas podia dar un paso sin apoyarse en sl

endere-

bastdn. Cuando menos lo pensaba, hizo un movimientc
z6 la marimba, y punteando los alambres sacd unos aco d

jos y entoné un cantarcillo, que sélo por el silencig

podian escucharse. Canté al principio en un mismo}j?fiﬂzqfvr(fﬁsf()
po conservaba una -misma postura; pero luego fué ﬂBiQﬂElil&&dEEﬁﬂlé;IJ
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tribillo mis triste, ¥ cada vez qus llegaba a é1 movia la cabeza <

LSS 3 84

como llevando el compés. El mismo tiempo que cantaba v tocaba,
sonaban las hojas del jaglley, sonaba-el rlo, sonaban las palmas
y las caﬁas, haciendo tantas .armonias junﬁas un concierto tris-
tfsimo que indtilmente se buscarfa en otras partes............se
Pero levantemos la pluma, amigo mio. Las canciones.del trapi-
che han cesado, y seguramente es media noche y ban mudado el cuare
to de prima. Abro la ventana y miro para el batey iqué hérmosa no=-
~che! Noches arrobadoras, espléndidas, yo os amo més que mi vida.
Noches de amor, dulces noches jcémo se desliza la vida con voso-
tras, cémo se espera con vosotras, como inspirais inocencial Luce=-
ros, estrellas, luna, alumbrad. Nubes blancas de gasa, corred,
que yo me embebezco contempléandoos. Murmuren tus hojas, mango

frondoso, rosas de alejandrfa, exhalad vuestros aromas. Ay, no-

ches de Cuba, yo quiero morir miréndoos!
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