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No se escuchan los pregones

de los que tban de manana
por las calles de la Habana,
con canasta o carretones

de viandas, ni en los balcones,
el silbar de la “‘casera’™
mientras se arrima a la acera
y ofrece en su carretilla,

los mangos de Torrecilla,

el manguero, a como quiera.

N1 un niiio con desconsuelo
llora al pasar el dulcero
cantando, con su tablero:
“Melao de caiia y buiuelo™,
porque no quiere el abuelo
comprarle. Baratilleros,

" periodistas” y floreros,
no pregonan con embullo,
formando alegre barullo
en los barrios habaneros.

"iQué buenas vienen, qué tcstaditas!
Son de Maria las galleticas”.

"iFloree, florero!”
"iTraigo El Mundo y La Marina!”
"“jHuevo fresco del pail!”

“1A la rueda de chemna
¥y pargo vivo!
iPargo y parguito vivol”

"1El Nuevo Mundooo...!"

"i{Perchero y colgadecre,
para vestido,
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En la tarde tropical,
San Cristébal de la Habana
repicando la campana
de su vieja Catedral,
celebraba un festwal
no como aquellos de antano,
del dia Primero de aiio
y la vispera de Reyes. .
que, a costumbres que eran leyes
les hizo el Progreso dafio.

En tanto, en la plazoleta,
con rasgueos de guitarra
y con su voz de chicharra
—buscdindose la peseta—
un cantador y ““poeta’
unas décimas cantaba.
Desde un auto lo escuchaba
un grupo de americanos
“turistas”, fumando ‘“habanos’’
y cayéndoles la baba.

Aunque ninguno entendio,
(ni el intérprete siquiera,),
sacaron de la cartera
unas monedas: los vio
un pillete que salio
del portal de un almacén,

Yy parado ew el contén

se apoyo en un guardafango,
diciendo: ““Le zumba el mango,
yey mister, guis mi fai sen!”’

En el “Santisimo* entraron
unas cinco o seis beatas.
En la plaza, dos reatas
de acémilas se acercaron
a la fuente y abrevaron
junto al penco de un ““aliado’
y a un mulo flaco y cansado
de su vida triste y perra
tirando un carro de tierra
y may mal alimentado.
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Escuchando la campana
que fundieron los gitanos,
entre recuerdos lejanos

que el modernismo hoy profana,

San Cristobal de la Habana
pierde el matiz colonial:

se oculta la Catedral

tras moderna arquitectura,
y dicen que fué locura

de los curas ese mal.

No queda ni el bebedero
que habia en la plazoleta.
Demolio con su piqueta
el Progreso majadero
tanto recuerdo habanero

del viejo ayer, que hoy remembra

la entrada de una gran hembra
por las maiianas a misa,

Y el pregon que trae la brisa:
“Tierra colorada ¢ siembra.”

jDulce voz de los pregones
que gracia y musica encierra!
— P blanca de la tierra,
maduro los maraiones
y bueno de agua melones.”
—“;Paragiiero!”” y al minuto,
un negro ciego y enjuto:
“Mientras vengo caminando,
toco y sigo pregonando:
jLa Noche!” 1y toca un fotuto.

Debajo de los portales

Junto al callejon de ““El Chorro

no forman nutrido corro
las mulatas con sus chales
y cuerpos monumentales,
comprdandole baratijas

a Claudio, para sus hijas;
ni de madrugada eruza
el carro de ‘“‘la lechuza’
o el lechero y sus botijas.

Con su bata airosa y ancha,
ya nunca ‘*Rosa la China™
deja el solar de la esquina
y la batea y la plancha,

y “‘sandunguera’ se enganchao
del brazo de un senoron,
envolviendo en el manton

suw cuerpo de sabrosura,

para darle a la cintura,

en los bailes de Taeon.

Ni en el patio del solar
se forma nunca la rumba;
ya las hembras que les zumba,
se cansaron de bailar.
No he vuelto a oir pregonar
“Alcosa’ en Semana Santa.
Sdlo he visto una volanta,
como algo tradicional,
una vez, en Carnaval,
por la Calzada de Infanta.
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Bajo el Arco de Belén
no se oyen ‘‘fiites” gritando
mientras dos se estan fajando
“donde los curas no ven.”
No juegan ** pipir-iquén”,
las niiias, ni ““la lunita’™
por la tarde en la yerbita
del parque Luz Caballero,
ni el guarda dicharachero
le faja a una galleguita.

No hay quien vaya por la noche
al Néctar, n a la ** Retreta™:
no existe ya la Gloreta. ..
No hay padrino que derroche
tirando reales del coche
en que va con la madrina.
Ya no se ve La Maclina,
al ir al muelle. en fotingo,
La iglesia Santo Domingo,
las de Santa Catalina,

San Felipe y Santa Clara,
mds que templos, un baluarte
de nuestra historia y del arte
que el Pasado nos dejara,

que aun en ruinas, nos hablara
con voz de leyendas de oro. ..
De sw valioso tesoro

ya cast nada nos queda:

San Francisco y la Alameda
de Paula en gran deterioro.

No se escuchan los pregones
de los que tban de maiiana
por las calles de la Habana,
con canasta o carretones
de viandas, ni en los balcones,
el silbar de la **casera™
mientras se arrima a la acera
Y ofrece en su carretilla,
los mangos de Torrecilla,
el manguero, a como quierd.

Ni un niiio con desconsuelo
llora al pasar el dulcero
cantando, con su tablero:
“Melao de caia y buituelo™
porque no quiere el abuelo
comprarle. Baratilleros,

“ periodistas’ y floreros,
no pregonan con embullo,
formando alegre barullo

en los barrios habaneros.

“iQué buenas vienen, qué testaditas!
Son de Maria las galleticas™,

"iFloree, florero!”
“iTraigo El Mundo y La Marinal”
“jHuevo fresco del pai!”

“i{A la rueda de chema
Y pargo vivol
iPargo y parguito vivo!"

“1El Nuevo Mundooo...!"

“iPerchero y colgadore,
para vestido,



