
G L O S A 
— — = Por JORGE MAflACH 

En defensa de nuestras piedras viejas 
T-IUBO recientemente en París 

una exposición encantadora. No 
recuerdo bien si la llamaban «Ex-
posición de las piedras viejas», o 
con algún otro nombre de paieot-
da sugestión poética. Se exhibían 
en ella fotografías magníficas de 
las viejas casas de París—las mo-
numentales y las humildes, las 
que le dan su sazón de años, su 
carácter, su calidad insustituible e 
inimitable a la ciudad ilustre. Los 
parisienses hacían largas filas pa-
ra ganar acceso a la exposición. 
Se les veía en la cara como un 
gozo profundo ,como un sose-
gado orgullo, ante aquellas imá-
genes de las casas mismas que es-
taban habituados a ver directa-
mente en sus trajines cotidianos. 
Comprendíase que el Museo de Ar-
tes Decorativas, al organizar aque-
lla exposición, respondía a una idea 
sutil: la de que los pueblos se con-
servan espiritualmente contemplan-
do hasta lo más concreto de sus 
propias huellas. Habla que levan-
tar la conciencia de Francia por 
todos los medios, y éste era uno de 
ellos. 

De México puede decirse que una 
de las cosas que más le alimen-
tan el alma de nación es su rique-
za arqueológica. Oí allá a dipu-
tados revolucionarios de los más 
crudos y radicales quejarse enér-
gicamente de la destrucción que 
se había hecho de viejos edificios 
de la colonia para trazar nuevas 
avenidas. Y el gobernador de Mo-
relia—también hombre de ímpetus 
renovadores—nos decía a Ichaso y 
a mí que nada ni nadie podría to-
carle una piedra siquiera de su 
ciudad incomparable. La innova-
ción habría que hacerla sobre la 
tradición y sin perjuicio de ella. 

Acá en Cuba no tenemos mu-
chas piedras viejas. Es uno de los 
indicios de la provisionalidad que 
siempre presidió nuestro destino 
colonial, del papel subalterno y 
accesorio a que se nos relegó des-
de que, descubierta la vasta y pin-
güe masa continental, quedamos 
reducidos a peldaño de acceso a 
la «tierra firme», a «antemural de 
las Indias». Nadie sabe hasta qué 
punto esto ha contribuido a la su-
perficialidad de nuestro carácter 
colectivo, a la flotante frivolidad 
de nuestra cultura, a lo precario 
de nuestra enjundia y viso nacio-
nales. Si tuviéramos más viejas 
iglesias, más casonas seculares, | 
más recodos urbanos cargados de 

pátina y leyenda, puede que nos 
sintiéramos con terreno más f ir -
me en que apoyarnos para los im-
pulsos históricos. Porque la tradi-
ción no es, como tantos piensan, 
mera obra muerta, pasado exáni-
me, sino también raíz, patrimo-
nio, razón dinámica. A los pue-
blos, como a los • hombres, los in-
cita a la. realización cabal de una 
personalidad propia el sentir que ] 
ya tienen en si una acumulación 
de sustancias peculiares, una his-
toria. 

No, desgraciadamente, no tene-
mos muchas piedras viejas. Pero 
lo más trágico de todo es que las 
pocas que tenemos las estamos 
haciendo desaparecer Desapareció 
ya—para construir, entre otras co -
sas, una estación de policía sar-
dónicamente imitativa—el viejo 
edificio de la Maestranza, tan so-
brio y tan sólido, a pesar de su 
fealdad. Desapareció la antigua 
cárcel, que sin duda estaba muy 
en medio y a la vista, pero que 
pudo haber sido salvada con un 
poco de dignificación y de maes-
tría urbana. Desapareció el anti-
guo convento de la calle de San 
Juan de Dios. ¡Qué sé yo cuán-
tas más edificaciones coloniales 
han ido cayendo bajo la piqueta 
de eso que llaman un poco ton-
tamente y a la diabla «el pogre-
so»! 

Ahora están a punto de desapa-
recer, si el Presidente de la Re-
pública no lo remedia a tiempo, 
la vieja e interesante Iglesia de 
Paula y el antiguo y remozado 
edificio die la Hacienda, al que 
últimamente se hablan llevado el 
Ministerio de Agricultura primero 
y la Marina de Guerra después. 
La Junta Nacional de Arqueolo-
gía y Etnología ha dirigido un ex-
tenso telegrama al Presidente de 
la República exhortándole a que 
detenga ese desafuero. 

Porque de un desafuero, en efec-
to, se trata, y no solamente esté-
tico. Esos edificios estaban decla-
rados monumentos nacionales. Los 
decretos presidenciales que les re-
conocieron ese carácter, pusieron 
dichos edificios bajo la inmediata 
vigilancia e inspección de la Jun-
ta, a fin de que no pudieran ser 
destruidos, alterados ni desplaza-
dos. En caso de que tales estra-
gos se intentaran, la Junta venía 
obligada a denuciarlo a las tri-
bunales, como una contravención 
del régimen de poblaciones. An-
tes de recurrir por esa vía, aquel 
organismo ba querido apelar al 
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Primer Magistrado de la Nación, 
¿Responderá e1 doctor Grau romo 
de él se espera, como cabe espe 
rar de un hombit para quien los 
valores tradicionales la nobleza 
urbana, :a edificación, por el f M 
íimonio, de ia conciencia colecti-
va, no son cosas varas? 

Espacio le sobra a nuestra Ha-
bana grandota para urbanizacio-
nes inteligentes y provechosas, sin 
necesidad de que se destruya la 
poca arquitectura colonial que te-
nemos. Véase lo que hacen al res-
pecto los norteamericanos. Cuan-
do tienen, no ya una vieja y her-
mosa iglesia, como la de Paula, 

sino un simple fortín, hasta un 
elemental cementerio antiguo, lo 
salvan, como un islote de tiem-
po, en el torrente de la moderni-
dad; lo protegen, le ponen verja 
en torno, lápida que lo explique, 
árboles que le den sombra. Lo 
avaloran, en fin, y lo exhiben co-
mo un blasón. ¿No recuerda el 
doctor Grau, por ejemplo, ese lin-
do centro colonial—colonial-espa-
ñol—de San Agustín de la Florida, 
donde a cada paso nos parece que 
vamos a ver surgir la sombra exi-
lada de nuestro propio Padre Vá-
rela? ¿No ha visto las villas co-
mo embalsamadas de leyenda de 
la Nueva Inglaterra, incluyendo 
la misma Boston poderosa? ¿No 
sabe cómo Filadelfia mima las pie-
dras que vieron pasar a Ben Fran-
klyn? 

La urbanización está bien, pe-
ro que no sea a costa de la «ur-
banidad». que es como la persona-
lidad de la urbe. La innovación 
está bien; pero no borrando de 
raíz la tradición, en que ha de 
apoyarse. Porque hay un modo 
circunspecto y responsable de in-
novar, muy diseinto del modo fri-
volo y rastacuero, qUe sólo aspi-
ra a los fáciles deslumbramientos 
y a los lujos advenedizos. ¡Por 
amor de nosotros mismos, conser-
vemos las pocas piedras viejas que 
nos quedan! 
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