DIVAGACIONES DE UN ESPANOL - RECUERDOS DEL TIEMPO VIEJO* Por José

A plaza de toros de la
Calzada de la Infanta, en
aquella tarde' inolvidable,

cuando el capitan gene- .
. 1 ral Polavieja, apareci
su palco de honor, estaba taf:

pleta, que no habia ni un
para un_remedio. Se trataba de

* un beneficio a favor de las socie-

dades vizcainas. Y cada_navarro,
alavés 0 guipuzcoano, hizo todas
las diligencias |ma%|nables para
que en la corrida no Taltase la me-
jor sociedad habanera. .
No era solamente una corrida
de toros en si, lo, mas atractivo
del espectaculo, sino la presen-
cia del primer espada, don Luis
Mazzantini, y su hermano don

,Tomas, los cuales iban a “echar

el resto” a favor de sus paisanos.
“Cuatro Dedos”, el segundo espa-
da, se luciria en el Clasico arte
de Cuchares, y el picador catalan
Badilla, el mas culto por su ilus-
tracion de los picadores espafo-
les, realizaria sus acostumbradas
proezas al caer_de pie, 0 rodan-
do como una piedra de trilla en
la era, o0 bien saltando la barrera
con s6lo apoyar una mano en ella,
sin tocarla con los pesados hie-
rros_que defendian su pierna.

. Mi buen amigo Paco Lostal, ex
jefe _de artilleria, cuya carrera
perdié por un lance de amor, con
su sombra andaluza, como buen
almeriano, se hacia de unas en-
tradas en la redaccion de “La
Lucha” y asi pude presenciar
cuantas corridas se daban _en es-
ta Habana, con tanta mujer en-
cantadora, que realzaba el *“es-
pectaculo nacional”,

En aquella tarde, placentera y
animosa, no cabia ni. un alma en
todo el redondel cuajado de gen-
te alegre. Mientras el cornetin de
Raluy, maravillaba _a los oyen-
tes, ‘con sus, %orgorltos de ftiple
ligera, tan indispensable enton-
ces en las corridas, a las cuales
asistia la Banda del Apostadero,
un amigo de Lostal nos brindd
asiento en un palco que él habia
reservado para si. Luego supe la
causa de su retenciéon? lo habia
comprado precisamente para es-
tar al lado de un familiar, de
una hermosa sefiorita cubana,
que le habia sorbido el seso a don
Lorenzo, el ferretero de la calle
de _Mercaderes. )

Por lo poco que observé duran-
te la magnifica corrida, en don-
de. Mazzantini electriz6 a sus
paisanos y a toda la concurren-

TOROS Y AMORES

cia, deduje que “estaban verdes
por el despego notorio que la se-
norita Adela’ de “no sé cuéntos”,
le habia demostrado con insisten-

esafecto. Al salir de la_corri-

0 pude silenciar mi impre-

desagradable, y asi se lo ad-

Pa Paco Lostal:

—Amigo mio,—le dije,—los pa-
dres deSearan el casorio de su
adgrable hija, con su predilecto
amigo _ferrétero, pero a juzgar
par " mis observaciones, la” bélla
criolla no serd jamas la espo-
sa de don Lorenzo. jEsta pelea
no va! .

—En amores, como en politica,
lo que parece hoy un absurdo, ma-
fana resultara Una realidad. Deje
usted que yo mtervenga una mi-
gajita: jya verd usted?

—A mi“se me figura—le repuse—
que la bella criolla y el rico viz-
caino forman lps antipodas de
sus, ambiciones ilusorias. Se ca-
sardn jcuando las ranas crien
pelo!... . .

En el curso de los dias, quiso
la suerte, 0 la desgracia, que un
asunto de Hacienda, en donde es-
taba empleado. mi amigo_ Lostal,
tuviese que orillarlo, en justicia,
con el padre de la chica que_fle-
cho al don Lorenzo de mi histo-
rig. Estg di6 lugar a_una rela-
cion amistosa, que al intimar en
tan cultaa/ amena inteligencia, el
chistoso Paco Lostal supo deri-
var_alguna entrevista, hacia el
posible™ entendimiento entre el
uerer de su amigo la bella

dela, encantadora mujer que
constituia el legitimo orgullo de
su padre, y la amorosa sugestion
del ferretero.

A los pocos dias, y con el des-
encanto mayor del_mundo, hubo
de llegarse & una triste resolucion.
El padre de la nifla se hubiese
considerado el hombre mas feliz
del mundo si lograse alcanzar se-
mejante yerno: sereno, reposado,
trabajador, solvente, honradisi-
mo y muy apegado a la familia
y a su negocio. . .

—iQué mas quisiera yo, sefior
Lostal! Pero la juventud’ esta lle-
na de poesia y delirios sin funda-
mento... jNo puede ser!

—Entonces... ¢abandonaremos
toda esperanza? .

—iQué remedio queda! Las chi-
cas sin experiencia suefian con su
tipo preferente; cutis de tercio-
pelo, espalda ancha y recta,
cuerno esbelto y demés” atracti-
vos personales de la juventud, sin

calcular que la vida tiene sus
exigencias y hay que ser pruden-
te ‘pensando en mafana... Los
amores a contrapelo yo no los
apoyaré nunca. Suelen proporcio-
nar” chascos terribles y lamenta-
bles consecuencias. Asi se hizo
“tablas” el juego diplomatico de]
ex artillero” Paco Lostal. Busco
una oportunidad juiciosa. Prepa-
ro6 al amigo, conla_buena som-
bra de sus eternos dicharachos, y
cuando crey0 ya-madura la oca-
sion propicia, le dulo_asu
—Lorenzo: jtu pleito no puede
prosperar! Te sobran unos cuan-

tos afios, que has perdido acu-
mulando tu fortuna, y a la her-
mosa Adela también e sobran pa-
jaritos en la cabeza. Es inatil se-

%u;r esperando... No puede ser!

si me confesd su padre.

. —:De manera que te parece
imposible? ;Que debo renunciar
a toda esperanza? .

—Asi se lo ol decir a ella: “jPa-
pa con el mayor respeto para ti,

para don Lorenzo, te ruego no
insistir mas. jEs una utopial! jEs
un imposioie!’ Yo no me_ casaré
nunca, jnunca! con el sefior Lo-
renzo que, por otra parte, me pa-
rece una bellisima persona.

—iY tantos Planes como yo me
habia _torljado.... iQué profunda
decepcion! )

—¢Sabes lo méas acertado que
yo harig, en tu lugar? )

—iQue sé yo! jBueno! (Qué
haria usted? Veamos...

—Pues me daba una vuelta por
las tierras de Vizcaya. Me pasa-
ria un verano mirando las. bel-
dades en la Concha de San Se-
bastian. ¢Quien sabe, si_en el
descanso y en la distraccion, se
1I)_resenta el momento apetecido?
odo hombre o mujer, tienen es-
critg el decreto de su destino. Ya
lo dice el refran: “Casamiento y
mortaja del cielo baja”. o

Las™ cartas que_ Lostal recibia,
de su excursionista, reflejaban
cierto estado melancolico. No se
desarraigaba de su mente ena-
morada el poder fascinador de su
adorada Adela. Sofiaba con ella.
No se atrevia a confesarlo; pero
le delataban sus ansias persis-
tente del amor. Algunas compa-
raciones con sus paisanas, a.tra-
ves de sus cartas, confidenciales,
acusaban una fijeza en su men-
te coacupnadarrﬁ)_or el corazon.

“Sl, senor, amigo Paco,—le es-
cribia.—Las  mozas _de aqui son
una preciosidad bajo todos con-
ceptos; pero jcomo Adela?... yo
no he sabido_ hallar otra mujer
que sature mi alma”.



Andando el tiempo, claro esta,
todas las ausencias se oxidan, y
causan el olvido. Y mucho mas,
cuando los asuntos econémicos de
Cuba habian tomado el cariz
alarmante de una bancarrota. La
crisis del azucar, producida en los
dos aflos de estar ausente de La
Habana el ferretero de Merca-
deres, trocaron los estados flore-
cientes en preocupaciones tras-
cendentales. Como el azucar rlge
los demés destinos de la isla de
Cuba, también la ferreteria de
don Lorenzo hubo de reclamar la
vuelta del amo responsable del
negocio.

Don Lorenzo tuvo que regresar
a La Habana. Paco espero en el
muelle de San José a su conse-
cuente amigo. . En dos palabras
le puso al corriente de los asun-
tos materlalessy espirituales que
le afectaban. Supo la ruina del
padre de Adela que ni sabja por
donde andaba, ni con quién  se
habia casado. Como Paco perdio
de vista a toda su familia, en-
tendia por susurros oidos sin que-
rer que la gente se habia ausen-
tado_a Jacksonville, para no des-
cubrir su estado lleno de priva-
ciones. )

—Y aquel novio tan esbel-
]Lo,qge Adela tanto alababa ¢qué
ué de el?

_—Pues _8_u,ed() varado en Fran-
cia. Le pidio permiso a su padre
antes de casarse, para despedirse
de la solteria con un viaje a Pa-
ris. Como su padre se suicido en
Matanzas, la verdad es que no
supe .una palabra mas de esta
familia, ayer tan opulenta. Pues-
ta ya en buena marcha normal
la ferreteria de don Lorenzo, éste

empezd _ salir de casa por las
noches, Juntabase en el Parque
Central, entre un corro de ami-
gos\}ie_ los alrededores de la Pla-
a Vieja.

“Venga gente y caiga gente.

Mano larga y lengua lista;

alli se paso revista

a todo bicho viviente”.

Una noche, aburrido por tanta
y tanta chismografia, don Loren-
Z0 se. levantd ~“automaticamente,
sin atinar, a ciencia cierta, o que
le ocurria. Subié por la calle de
San Rafael. Entro en el Néctar
Soda, hace poco desaparecido, co-
mﬁiaﬁl Gltimo establecimiento co-

Hastiado de sus amistades no
quiso retornar al punto de cita,
ajuntador de los amigos que vi-
vian en La Habana.

Distraidamente tom¢ por una
calle de cruce por San Rarael, con
la intencion de pasar el parque
cuando la retreta hubiese termi-
nado. Iba automaticamente entre-
gado a la indiferencia. Pero la
casualidad, que tiene nombre de
mujer, hizo una de las suyas.

Cuando Lorenzo se creia vivir por
entre un barrio desconocido, oy0
con inesperada sorpresa, de-
trés de una reja, en_donde esta-
ba sentada una mujer, tomando
el fresco sin duda, ésta rara ob-
servacion: )
—¢Qué se le ha perdido por es-
te barrig, don Lorenzo?
—¢Quien es? jCaramba! ;Ade-
la? (TG vives aqui? )
—Aqui vivo con mi madre, si,
sefior. Los reveses nos han redu-
cido a este extremo. jComo han
cambiado las cosas! Yo supe de
su llegada., Por supuestq ¢vendria
con una vizcaina, lindisima, como
la Virgen de Begofia, no? =~
—Si que vipe con una vision
B_egada en mi alma, hermosa
ien amada; pero aun estoy sol-
tero. _Aun no te he podido” olvi-
dar. Te crei casada y en el Norte,
.—ijQué casada, ni qué Norte! EI
viento sur me dejo soltera. Asi lo
quiso Dios.
—Pues jme alegro mucho,
Adelal . }
—iH(imbre, gracias; no lo creia
tan malo! ]
—ijTan bueno, querras _decir!
¢;Quieres casarte conmigo? jMa-
nana vendré por la respuestal
Piensalo bien. ~ 4

Un mes escaso habia transcu-
rrido, cuando en el “Diario de la
Marina”, Fontanills daba la noti-
cia del matrimonio de la esbelta
Adela y el afortunado Lorenzo.
Un sabado, a las cuatro de la ma-
flana, se casaron en la iglesia de
A%U|ar y Obrapia aquel Terretero
entrado”en anos, 'y la bellisima
criolla que conoci “en la corrida
de toros de la _Calzada de la In-
fanta en los afios ochentistas.

. Fue una pareja afortunada, fe-
liz. Dios les concedi6 cuatro va-
rones, que son hoy unas autori-
dades universitarias.

Por cuanto antecede se deduce
que nadie puede decir: “De esta
agua, no beberé”.



