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ON sello holandés me acaba de llegar un sobre de grandes
mdrgenes negras. Lo abri con cierta indiferencia, aunque con
extraiieza, porque el lugar de procedencia no heria mi ima-

ginacion. Recibi un choque eléctrico. Maria Josefa Barnet habia
muerto. Cerré los ojos, y quedé suspenso. Un pasado remoto de es-
peranzas, de actividad, de ilusiones doradas por la luz de la vida
en flor, floté ante mi; y un soplo cdlido hizo revolotear en torno
mio el enjambre zumbador de los recuerdos.

Vi acercarse a mi una bella joven risuefia con ambas manos
extendidas, cordial en el ademadn y en las palabras. Y asi la vi siem-
pre. Gran sembradora de afecto, Maria Josefa Barnet no tenia en
los labios sino frases halagiieias, y en sus puros ojos profundos la
llamada efusiva de un espiritu presto a darse todo y a recibir de
cuanto lo rodeaba efluvios vitales. Su inteligencia era magnética.
Hacia vivir cuanto escrutaba. Su corazon se difundia sin esfuerzo
en sus actos, porque simpatizaba con cuanto encontraba a su paso
bello o tierno o sensible. Presta a la sonrisa y al goce, tenia el don
de las lagrimas sinceras ante el dolor. Hubiera podido llamarse
bondad.

La suerte le habia sido propicia. Era por privilegio natural el
centro de su hogar. Sus padres, su hermano, la querian de modo
entraiiable, y veian en el talento de la joven la mejor presea de
aquella casa rica, y en su afabilidad el mayor atractivo de aquella
mansién hospitalaria. Amaba ella la misica y las letras, y se com-
placia en el trato de sus cultivadores. ,

Fué la de su juventud época de gran animacién en los salones
literarios de la Habana; y en las famosas “conversaciones” de Cés-
pedes Maria Josefa Barnet brillaba a la par de Nieves Xenes, de
Mercedes Matamoros y otros astros de menor magnitud. Por en-
tonces escribié mucho; aunque no recuerdo que publicase nada. La
vivacidad de su observacion y su afinada sensibilidad la hacian pre-
ferir la narracion de episodios dramdticos, en que ponia los toques
vibrantes de su alma poética.

Amigo, pero no intimo, de su familia, ignoro los motivos que
obligaron o resolvieron a ésta a dejar a Cuba y establecerse en
Francia. En los primeros tiempos de su residencia en ese pais de
arte, en plena ebullicion literaria, la joven escritora cubana se sintio
poseida por la fiebre del trabajo; pero paso a paso se dejé invadir
por el desaliento, y, como flor que pliega los pétalos y guarda en
su nectario la fragancia que acendra, ya no produjo, ni hablaba
siquiera de lo que habia producido. Parecia vivir slo para sus

afectos. '




Ni un punto se aflojaron los vinculos que nos unian; su amistaa
ingeniosa encontraba motivos en la menor circunstancia para de-
mostrar que no se olvidaba de mi, ni de los mios. Afio tras afio sos-
tuvo correspondencia conmigo. Era siempre la primera en darme a
conocer las novedades literarias de Paris. Durante los afios tremen-
dos de la gran guerra multiplicG sus envios de obras, que me fueron
de suma utilidad para formarme idea de los vaivenes de la concien-
cia piblica en Francia, durante ese periodo tormentoso. Su gran
cultura la convertia en un corresponsal insuperable.

En esta nota toda intima, no tengo otro propésito que dedicar
un recuerdo lleno de emocion a la que en todo tiempo estuvo tan
cerca de mi espiritu. Después de la paz, su salud se hizo mds y
mds precaria, y la obligaba a frecuentes estancias en los balnea-
vios. Poco a poco fué envolviéndose en el silencio, que ahora re-
sultard eterno. Se esfuma asi, bella y pdlida figura, entre tantas
como se alejan, interndndose en la sombra impenetrable que nos
circunda. Sic itur ad pacem.

yHabana, 5 de Marzo, 1929.
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