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MARÍA JOSEFA B ARNET
Por Enrique José Varona

*  O N  sello holandés me acaba de llegar un sobre de grandes 
L  márgenes negras. Lo abrí con cierta indiferencia, aunque con 

y  extrañeza, porque el lugar de procedencia no hería mi ima­
ginación. Recibí un choque eléctrico. M aría Josefa Barnet había 
muerto. Cerré los ojos, y quedé suspenso. U n pasado remoto de es­
peranzas, de actividad, de ilusiones doradas por la luz de la vida 
en flor, flo tó  ante mí; y un soplo cálido hizo revolotear en torno 
mío el enjambre zumbador de los recuerdos.

V i acercarse a m í una bella joven risueña con ambas manos 
extendidas, cordial en el ademán y en las palabras. Y  así la vi siem­
pre. Gran sembradora de afecto, M aría Josefa Barnet no tenía en 
los labios sino frases halagüeñas, y en sus puros ojos profundos la 
llamada efusiva de un espíritu presto a darse todo y a recibir de 
cuanto lo rodeaba efluvios vitales. Su  inteligencia era magnética. 
H acía vivir cuanto escrutaba. Su  corazón se difundía  sin esfuerzo 
en sus actos, porque simpatizaba con cuanto encontraba a su paso 
bello o tierno o sensible. Presta a la sonrisa y al goce, tenía el don 
de las lágrimas sinceras ante el dolor. H ubiera podido llamarse 

bondad.
La suerte le había sido propicia. Era por privilegio natural el 

centro de su hogar. Sus padres, su hermano, la querían de modo 
entrañable, y veían en el talento de la joven la mejor presea de 
aquella casa rica, y en su afabilidad el mayor atractivo de aquella 
mansión hospitalaria. Am aba ella la música y las letras, y se com­
placía en el trato de sus cultivadores.

Fué la de su juventud  época de gran animación en los salones 
literarios de la Habana; y en las famosas "conversaciones” de Cés­
pedes M aría Josefa Barnet brillaba a la par de Nieves Xenes, de 
Mercedes M atamoros y otros astros de menor magnitud. Por en­
tonces escribió mucho; aunque no recuerdo que publicase nada. La 
vivacidad de su observación y su afinada sensibilidad la hacían pre­
ferir la narración de episodios dramáticos, en que ponía los toques
vibrantes de su alma poética.

A m igo , pero no íntim o, de su familia, ignoro los motivos que 
obligaron o resolvieron a ésta a dejar a Cuba y establecerse en 
Francia. En los primeros tiempos de su residencia en ese país de 
arte, en plena ebullición literaria, la joven escritora cubana se sintió 
poseída por la fiebre del trabajo; pero paso a paso se dejó invadir 
por el desaliento, y, como flor que pliega los pétalos y 8 ua™* 
su nectario la fragancia que acendra, ya no produjo, ni hablaba 
siquiera de lo que había producido. Parecía vivir sólo para sus

afectos. ,



N i un punto se aflojaron los vínculos que nos unían; su amistaa 
ingeniosa encontraba motivos en la menor circunstancia para de­
mostrar que no se olvidaba de m í, ni de los míos. Año tras año sos­
tuvo correspondencia conmigo. Era siempre la primera en darme a 
conocer las novedades literarias de París. D urante los años tremen­
dos de la gran guerra multiplicó sus envíos de obras, que me fueron  
de suma utilidad para form arm e idea de los vaivenes de la concien­
cia pública en Francia, durante ese período tormentoso. Su  gran 
cultura la convertía en un corresponsal insuperable.

En esta nota toda íntima, no tengo otro propósito que dedicar 
un recuerdo lleno de emoción a la que en todo tiempo estuvo tan 
cerca de mi espíritu. Después de la paz, su salud se hizo nías y 
más precaria, y la obligaba a frecuentes estancias en los balnea­
rios. Poco a poco fu é  envolviéndose en el silencio, que ahora re­
sultará eterno. Se esfum a así, bella y pálida figura, entre tantas 
como se alejan, internándose en la sombra impenetrable que nos 
circunda. Sic itur ad pacem.

; Habana, 5 de M arzo, 1929.


