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Cuando paso por el hoy Paseo 
de Martí me viene a Ja mente 
aquella copla andaluza que dice 
asi: 

"Cada vez que paso y miro 
los sitios acostumbraos, 

me arrodillo y los venero 
como si fueran sagraos". 

Algunas tardes 
d o m i n g u e ras, 
cuando salgo de 
algún cine, cami-
no , un rato por 
el túnel arbolado 
que nos legó Car-
io!» Miguel de Cés 
p^d.es y recuerdo 
con n o s t a l g i a 
aquel Prado que 
conocí 0!e niño, antes del Grito de 
Baira, el que frecuenté cuando ya 
#ra un mocito enamorado de todas 
las lindas vecinas de la entonces 
aristocrática avenida, que como el 
Zapato empezaba en la Punta y 
terminaba en Tacón, pues después 
del Pórtico del hoy Teatro Na-
cional . . . Gallego, nadie se enfx en-
taba con las miserables cercas y 
sucios almacenes de la Estación 
de Villanueva. * 

En 1906, cuando volví a "Esta 
Habana Nuestra" todavía era el 
Prado la gran calle residencial, 
donde vivían las grandes familias 
habaneras como las de Alvarado, 
Rubí, Chaguaceda, Zaldo, Pía, 
Montalvo, Altuzarra, Soler, Gi-
berga, Recio, Varcla Zequeira, 
Méndez Peñate, Suárez Murías, 
Lima, Menéndez, Castellá, Abreu, 
Calvo, Coronado, Dolz, Verdugo, 
Calderón, Estévez, Toñarelly, Se-
daño, Mesa, Johanet, Carol, Men-
dizábal, Carrera Jústjz, Perpiñán, 
Martínez (Eloy), La Torre, Agui-
lera, Lasa, Steinhoffer, Romero, 
Menocal, Hernández Bofill, Gómez 
de la Maza, Estéfany. . . y otras 
que lamento no recordar. 

Fué en los primeros años de la 
República cuando empezaron a 
circular los primeros coches au-
tomóviles, que fatalmente fueron 
desalojando a las charoladas victo-
rias, milords, dog-cartr. duquesas, 
enastas y breaks de nuestras 

incipales familias. No puedo ol-

vidar el break de Don Juan Pedro 
Baró, la "canastica" con su pony 
de Amalita Alvarado (hoy señora 
de Rafael Posso), el coche del bar-
budo Trillo, el featón de Don Gus-
tavo Bock y la berlina del Conde 
de Casa Romero. Y a los primeros 
automovilistas como Antonio Ar-
turo Bustamante, Enrique Conill, 
Julio Blanco Herrera, Panchito 
Franchi Alfaro y Luis Marx, que 
asustaban al fogoso corcel del 
dog-cart de Ramón Blanco He-
rrera. 

Entonces había el grupo de co-
ches de la Acera que los ocupa-
ban los "tacos" rte entonces como 
Pablito Molineí Gaspar Betan-
court, Manolo Bethart, Paquito 
Guzmán, Rafael Posso, "Maño" 
Carvajal, Paco y Felipe Romero, 
Conde de Ibáiííz, Gonzalo y Gus-
tavo Alvarado, Luis Rabel, Gusta-
vo de Cárdenas, Alfredo Arango, 
Francois Ruz, el Conde Duany, 
Silvio de Cárdenas, Paquito Pérez 
Briñas, Julito Sanguily, Carlos 
Macia, Gabrielito de Cárdenas, 
Evelio Diaz Piedra, Emilito Ba-
cardi, Alfonso Martínez Fabián, 
Alfonso Morales, Eugenio Alvarez 
Valdés, Jacinto Pedroso, Chicho 
Ariosa, Ignacito y Francisquillo 
Morales, "Sirope" Suár'éz, los To-
raya, los Carranza, Tony Bollag, 
Arturo Lavín, José Manuel Pérez 
Alderete, Eugenio Cantero Herre-
ra, Miguel Pía, "Cucurrito" Farrés, 
R,amón "Penita" Hernández, Fe-
derico Morales, Ignacio Irure. Ri-
cardo y Antonio Rivero, José Luis 
Pessino. Ramoncito Fonts, Loren-
zo Pc.'tillo, Ramón Fonst, Raulin 
Cabrera, Julio Sorzano. Mufozgu-
ren, Antón.o ¿Solar, Rafael María 
Angulo, Migi f l Angfl Mendoza. 
Pamón Alberi'jhe, Pepe Stramps;. 
Eugenio Silva, Raúl Córdova, Criar-
les y Federico Berndes, Miguelito 
Franca, Antonio Rivero Beltrán, 
Carlos Mendieta, Arturo Soler, 
Armando Riva, Antoñico Ruiz, 
Antonio Diaz, Chicho Conyedo. 
Manolín Hierro, Johnny Rivera, j 
Pepito Delgado, Joaquín Alsina, 
"•hepin Barraqué, Severino Lavín, 
Pepe Vila, los Castroverde, Eduar-
do Alfonso, Elicio Argíielles, Nick 
Adán, Ramón y Perfecto Diaz y 



V 

otros, entre los cuales quedan mu-
chos que como yo, lloran aquella 
"Itálica famosa". 

No puedo dejar de mencionar 
a Don Manuel Luciano Diaz, quien 
paseaba a caballo por las tardes 
como lo hacían Colín de Cárdenas, 
y su hijo Colás. Y debo recordar 
también a Don Antonio González 
de Mendoza, el patricio, que era un 
gran jinete. Y aquí se cuela otro 
recuerdo: la bicicleta de Gonzali-
to Aróstegui, que tocado de una 
gorra yatista, recordaba la silue-
ta del último rey español. 
(Doña Pilar Somohano, no satis-

fecha con su resplandeciente Ho- ¡ 
tel Telégrafo y Helados de París, 
abrió el Hotel Miramar en la es-
quina del Prado y Malecón^ fren-, 
te a la ya desaparecida glorieta^ 
dórgo los jueves v los cTomincos 
las bandas_Munici£al y de Artille-
ría dirigidas por los Maestros Gui-
llermo romas y Pepe Marin Va-
róna¡3nos3eí^a^^ILjen„las noches 
de retreta. El Miramar, con el ho-
tel de los altos era un gran salón 
comedor por la Avenida del Golfo 
y un jardín cinesco por el fondo 
que daba a San Lázaro, siendo 
muchos años el "rendez-vous 
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ló mcior de.-La-HaEüia.- El inolvi-
dable Enrique Fontanills no falta-
ba una noche a comer en un palco 
del segundo piso, siempre iba 
acompañado de alguno de sus ín-
timos del "Unión Club" como 
Luis Diaz, González Labarga, Pe-
pe Figueredo, Raúl Sedaño, Eve-
lio Govantes... 

También concurría prestigiando 
el entonces llamado "Miramar 
Garden", con su apuesta figura el 
Brigadier Armando de Jesús Riva. 
Ño olvido la noche en que muy 
apesadumbrado me anunció ést-e 
que renunciaba a su alto puesto 
de Jefe de la Policía por "presio-
nes" que le hacía el gobierno, pa-
ra apoyar ciertas medidas que el 
hallaba violentas o turbias. 

RECUERDOS 
El ambiente del M. G. resulta-

ba agradabilísimo. Era un local 
rectangular, un amplio patio lle-
no de mesitas, y una galería ex-
tendida por tres de sus lados, 
pues el cuarto era el ocupado por 
¡a pantalla un poco temblorosa, 
donde la Menicchelli se dejaba 
abrazar todas las noches por Gus-
tavo Serena o Lida Borelli marea-
ba con sus ojos bovinos al muy 
fascinante Ruggiero Guggieri. 

Cuántas abuelas jóvenes y ma-
dres más jóvenes todavía, conocie-

ron el "adorado tormento" en una 
Noche de oMda de Miramar, no 
lejos de las miradas radiográficas 
de "Fonta" que anotaba el "chis-
mecito" para sus "Habaneras" del 
día siguiente. 

A la vuelta de Miramar, por 
Prado, existe todavía una-casa que 
fué del opulento Tirso Mesa, don-
de luego se instaló la "Asociación 
de Pintores y Escultores" que pre-
sidió el inolvidable Federico Edel-
menn Pintó, buen artista y gran 
caballero. Cuando cayó el viejo 
Café Tiburón (antiguo paradero 
de "La Cucaracha", el trencito que 
iba por San Lázaro hasta el Ve-
dado y el Carmelo) Don Ramón 
Montalvo fabricó la casa, donde 
hoy todavía reside con su fami-
lia, en cuyos bajos se hallan hoy 
las oficinas de la "Aerovías Q. S. 
A." del coronel Manolo Quevedo. 

En esa cuadra vivió en 1901 el 
Magistrado del Supremo Don Nar-
ciso G. Menocal y Menocal (en el 
4) donde nació su hija Elena. Allí 
vivió el general Loynaz, recién ca-
sado con Doña Mercedes Muñoz 
Sañudo. En frente estaba la Cár-
cel de La Habana, gran edificio 
que tumbaron luego, por inexplica-
bles razones. En el frente de Pra-
do estuvo instalada una vez i a 
Secretaria de Instrucción Públi-
ca y Bellas Artes, y luego el Ayun-
tamiento (durante las obras de 
restauración del viejo Palacio de 
los capitanes generales). Recuerdo 
al famoso Alcaide, coronel Don 
Andrés Hernández, que paseaba 
por las tardes, en briosa jaca crio-
lla, seguido de sus pequeños hijos, 
caballeros en sendos "ponies". 

En la esquina de Cárcel, (hoy 
calle de Capdevila), en el mismo 
edifico del Hotel Packard estaba 
ostablenido Don Luis Ulloa (en el 
1) con su familia. Había allí tam-
bién una casa de huéspedes donde 
nasé mis días de alumno de "La 
Gran Antilla". En el 3, un buen 
gallego de apellido Gómez, tenía 
una fonda llamada "La Punta". 
Los hermanos Pancho y Salvador 
Menéndez Villoch eran dueños del 

v"Café Biscuit", de la esquina, en 
cuyas mesas tracé proyectos de 
periodista en embrión. En el 5 vi-
vía la familia de López Gobel. En 
el 9 los Lima. En el 11 en los ba-
jos el Senador Tomás Recio, su 
esposa. Doña Cecilia Heymann con 
sus hijos Tomás, Maríapepa, Celia 
Isabel, Serafina, Lolita y Queti-
ca. En la esquina de Genios, en 
el 13, vivían los hermanos Menén-
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dez: Manolazo, Demetrio y Ro-
saura. En la cuadra de enfrente 
en los pares, entre Genios y Cár-
cel, residían los Mendizábal, los 
Sedaño, los Johanet, los Márquez 
Romero y los Carrera Jústiz. En 
el ángulo que forman Consulado 
y Prado tenía su palacete el emi-
nente tribuno matancero Don Elí-
seo Giberga Galí, casado con do-
ña María del Calvo, hermana de 
mi inolvidable amigo Paco del 
Calvo. Con ellos vivían sus sobri-
nas las señoritas Rescalvo, hoy 
señoras viuda de Tejera, de Godoy 
y de Estéfany. 

En la cuadra comprendida entre 
Refugio y Genios vivían en las en-
tonces modernas casas, con sus 
familias, el coronel y senador Ma-
nuel Maria Coronado, doctor Car-
los de la Torre y Huerta, el in-
geniero Andrés Castellá, Suárez 
Murías, Díaz de Villar, el coronel 
Roberto Méndez Peñate, José Per-
piñán, doctor Gómez de la Maza, 
Hernández Boffill y otras. En la 
esquina de Refugio fabricó su lin-
do palacete el señor Pedro Esté-
vez Abreu, cuando se casó con la 
bellísima doña Catalina Lasa, lue-
go esposa de Don Juan Pedro y 
Baró. Esta gran mansión perte-
nece hoy a los hijos de Frank 
Steinhart, y la usan como su 
"town-house". Enfrente en la ace-
ra de los nones, vivían muchas 
otras familias, entre las cuales re-
cuerdo a las de Tariche y Stein-
hoffer. En la esquina de Colón, 
donde hoy se levanta el elegante 
Cine Fausto, se hallaba una gran 
casa colonial, que yo visité mu-
cho, cuando la ocupaba el banque-
ro don Manuel Silveira, con su es-
posa e hijas. El día primero de 
año. La Habana entera llenaba la 
residencia para felicitar a don Ma-
nuel por su onomástico día. Murió 
en la miseria. 

Luego fué una casa de huéspe-
des de un conocido empresario de 
cine, (Luis Estrada), hasta que 
surgió el primer "Fausto" que era 
un modesto remedo de !o que es 
hoy. 
_ Al lado, donde hoy tiene su sa-

lón de exhibieión-4a firma de .Are-
llano y Cja., se abrió otro cine, 
que tuvo corta vida. En la " es-
quina de enfrente ocupando "Jos 
casas, tenía la doctora María Lui-
sa Dolz Arango, su famoso plan-
tel. En el solar próximo levantó 
Hace treinta años, su residencia 
don Pancho Plá, cuya viuda doña 

María Martín, conservó hasta ha-
ce meses, cuando lo abandonó pa-
ra alquilarlo al "Expreso Aéreo". 
Esta mansión es una de las más be-
llas del Prado y una de las últi-
mas ocupadas por las grandes fa-. 
milias, que gradualmente se fue-
ron trasladando hacia el Vedado, 
y los "reapiios" de Marianao. De 
las cuatro esquinas del Prado, en 
el cruzamiento con la calle de Tro-
cadero mucho se pudiera escri-
bir. 

En una esquina en bella casa 
colonial de un solo piso vivía, al 
llegar yo a La Habana en 1908, 
la familia del reputado doctor 
Raimundo G. Menocal, con su es-
posa, doña Luisa del Cueto y sus 
hijos Rafael, María Luisa, Pepillo, 
Ana María y Raimundo. Bien re-
cuerdo el amplio portal donde se 
sentaban por las tardes cuatro pre-
ciosas cubanas: Ana María y Ma-
ría Luisa Menocal, y sus futuras 
cuñadas, Mercedes y Leocadia 
Valdés Fauly y Fonts. Luego, al 
trasladarse • los Menocal al Ma-
lecón, la ocupó el caballeroso Fe-
lipe Romero de León, hijo segundo 
del Conde de Casa Romero, con 
su esposa doña Josefina Herrera v 
Montalvo, (hija de los Condes de 
Fernandina), con sus hijos Felipe, 
Pedro y Nena Romero y Ferrán. 

En ese portal tertulié muchas 
tardes con los "habitués" de Fe-
lipe Romero, entre los que recuer-
do a Miguel Torriente, Héctor de 
Saavedra, a Fernando Castañedo 
y otros. Hoy esa mansión la ocu-
pa, después de ciertas alteracio-
nes, la Pan American Airways, 

i Ya en 1908 se había inaugurado el 
I üdificio del "Centro de Dependien-
! tes" en la esquina opuesta. En 
¡ la cuadra entre Trocadero y Co, 
I lón. existió un elegante palacete 
i donde estuvo el "Círculo Militar" 

y luego el "Casino Español". AI 
ampliarse el Centro de Dependien-
tes, ese edificio cayó bajo la fatal 
piqueta. En la tercera esquina de 
Trocadero, levantó su palacete el 
general José Miguel Gómez, pre-
sidente de Cuba desde 1909 al 
1913. Hoy se halla allí el Expre-
so de la Pan American. En la 
esquina cuarta, donde hoy está 
instalado el coleccionista Snyder, 
estuvo el "Néctar Habanero", por 
poco tiempo, y también en los 
altos vivió la familia de Raúl Se-
daño. Al lado de esta finca, en-
tre Trocadero y Animas, visité 
cuando era un parvulillo los fa-
mosos Baños del Dr. Belot, que ¡ 
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ocupaban el número 69 de esa 
cuadra. Cuando desapareció el 
hidráulico negocio (en época del 
doctor Tejada),, se instaló la Aso-
ciación de los Jóvenes Cristianos, 
una rama de la norteamericana 
YMCA. 

En 1909. no estoy seguro, se 
fundó en ese local el Club Atlé-

¡ vico de Cuba (el glorioso anaran-
jado), que presidió José Sixto de 
Sola y Pancho Diaz, entre otros. 
Cuántos amigos recuerdo de aque-
llos días "atléticos" famosos: Pan-
cho Díaz, Manolo Díaz, los Wolf, 

i los Booth, Romero, los Villoch, 
Ruz, etc. El colonial edificio lue-
oo fué vendido a los intereses de 
los hoteles de Jack Bowman, que 
amplió el viejo Hotel Sevilla, has-
ta el frente del Prado. Esperanza 
iris acarició por varios años, la 
bella idea de hacer allí un gran 
teatro para ópera y opereta. 

En la esquina de Animas, la fir-
ma A. del Río poseía un almacén 
de maderas. Luego, en el solar, 
jamás fabricado, se instaló, muy 
provisionalmente, el muy recor-
dado cabaret "Black Cat" y el 
parque de diversiones "Armenon-
ville". Durante las últimas "Va-
cas Gordas" se levantó la arma-
zón para un circo teatro, que no 
pasó de allí. Esa magnífica es-
quina pertenece a los hermanos 
Gómez Vila (herederos de don 
Andrés Gómez Mena), quienes a 
pesar de su riqueza, no se han de-
cidido fabricar un buen edificio 
que sería embellecimiento para el 
paseo del Apóstol y buenas ga-
nancias para esa acaudalada fa-
milia. 

MAS EVOCACIONES 
Don Guillermo de Zalífo ocupa-

ba otra esquina de la acera de los 
pares, donde hospedaba a promi-
nentes visitantes como Eva Gau-
thier y los componentes de aque-
lla Misión Británica (con Sir Mau-
rice Bunsen), que vino a Cuba al 
terminar la guerra europea en 
1918. En las otras esquinas se 
levyrntan hoy dos buenos edificios, 
el restaurado Palacio de la Mor-
tera (creo que es todavía propie-
dad de los Blanco Herrera o los 
Maura Herrera), y el edificio so-
cial del Casino Español de La Ha-
bana, inaugurado con la asisten-
cia del presidente Menocal y su 
esposa doña Mariana Seva He-
rrera, y siendo ministro de Espa-
ña el señor Mariategui, quien asis-
tió con su esposa doñá Angela 

Fabra. El Obispo Estrada bendijo 
la entonces flamante "Casa d« 
España". 

En las esquinas de Virtudes re» 
cuerdo el viejo edificio del Ame-
rican Club, el Café El Pueblo, el 
Hotel Jerezano (de Paco Lainer); 
y la casa de la familia Franca 
(esta última fué luego un círculo 
político de triste recordación, y 
es hoy una casa de huéspedes y 
una "cafetería"). 

La cuadra entre T\[pritiino y Vir-
tudes. ha sufrido muchos cambios. 
En el gran edificio (sucesor de la 
liodeguita de Alp^SO), pstnvn ins„ 
talado en su segundo piso el aris-
tocrático "Casino Alemán" en el 
primer piso, el Ateneo y Circuí o 
dé La Habana..y en los bajos el 
"Casino .Hjspanni"' Hoy ese local 
lo ocupa el reputado café v res» 
torán "Miamry sucesor de .'Xas 
Columnas" sstabiecimiénto que se 
llamaba "entonces el "ñeque", por-
que tuvo varios infortunados pro-
pietarios. 

Cuando el Casino Español ocu-
! paba esa esquina, todas las puer-

tas estaban vedadas con unos bal-
concillos, desde donde los socios 
miraban pasar a las Nenas de "tú-
nica de medio peso" y "zapaticos 
de a centén". Yo tertuliaba alli 
algunas noches con los Gelats 
(Joaquín y Juan), Severino Lavín, 
Lisandro Cuervo, Cangas, los Al-
varez Valdés, los García Tuñón 
(Guillermo, Segundo, .Muerto y 
Daniel), Ramón Argiielles, Secui*.-
dino Baños, Rodríguez Muñiz, el 
maestro Cherembeau y otros. 

Recuerdo que una noche en ple-
na temporada electoral, se armó 
un tiroteo en los portales de en-
frente, los del "Telégrafo" y co- ! 
mo yo viera correr hacia mí un 
conocido contrario de mi menoca« 
lismo, volé por encima del men-
cionado balconcillo (yo me halla-
ba en la acera), luego, sobre una 
mesa de billar hasta caer encima 
de una hermosa y metálica escu-
pidera, que me salvó de un golpe 
fatal. 

En la" sala de esgrima que diri-
gía el inolvidable Cherembeau, ti-
raban dos pollos que luego llega-
ron a vivir en el Palacio Presi-
dencial: Carlos Mendieta y Ramón 
Grau. Los paseos de carnaval da 
entonces, sin automóviles, verda-
deras "cucarachas" como los da 
hoy, eran animadísimos. Sólo sa 
veían autos abiertos y elegantes 
coches. Yo no perdía uno, ocu-
pando un estratégico lugar en los 
balcones del Ateneo, o huésped 
del General Montalvo, de Eloy 
Martínez o de los esposos Fran. 
cois Johanet y María Luisa Mon-
talvo, con sus monísimas niñas 
Margarita y Conchita. 

\ 



| S 3 

En la acera de los nones, entra 
Prado y Neptuno, estuvo estable» 
cido el Havana Post, y luego La 
Prensa y La Nación, donde labo-
ramos junto a los queridos eom. 
pañeros Carlos Garrido, Manuel 
Márquez Sterling, José Antonia 
Ramos, Julio Ixaurent Pagés, Ma-
nolo Segrera, Rafael Conté, Joe 
Llanio, Massaguer y otros muehe» 
ya desaparecidos para siempre. 
En la otra esquina del Prado ha» 
Día un gran café y restorán lia. 
mado "El Alemán", donde goza, 
ba de una "peña" de "Chicos d« 
la prensa" como Pancho Hermida, 
López Goldarás, Víctor Muñoa 
Arnavat y otros noctámbulos, co-
mo los Villaverde,- Arjona, Lafer 
té, Antonio Díaz.. . 

Recuerdo la famosa Acera de] 
Lou.Te, cuando los soportales d« 
"El Telégrafo" eran todavía pro-
yectos de doña Pilar üKRohano. 
Sólo el "Inglaterra" (hotel res-

i taurant y café) y el "Cosmopoli-
ta" gozaban de portales. Yo no 

I alcancé, por estar viviendo en Mé-
xico, la época del Delmónico, que 
abrieron Antolín Gómez del Villaj 
y Ugakle, el de la abaniqueris 
"Galathea". 

Me resisto a describir lo que erí 
aquella cuadra frente al Parque 
entre San Rafael y San Migue 

I porque pgnjn har¿ ri)f-iritjo dedique 
nr^ jifigina n dos 9 tyes a la "Ace-
ra del L'ouvre" donde me inician» 
CofficTTnuchacho" mis admirado) 
y'temidos amigos Ramiro Mazorra 
Pepe Estrampes, Alfredo Aranas 
Cecilio Acosta, Paquito Guzmáir 
Silvio de Cárdenas, Pablo Mazo-
rra, Emilio Bolívar, Paquito Pé 
rez y Dodolfo Alvarez. 

Ya los coches lujosos de la aeert 
no se ven. Los que llevaban al apa-
sionado galán, con su puchita d< 
mariposas a ver a la novia, hoj 
llevan al chinito que va cargadc 
de verduras a la plaza del Polvo-
rín. Los fogosos caballos que vo-
laban Prado abajo y Malecón a 
la izquierda, hoy, si viven, se han 
convertido en indefensos jamelgos, 
que miran con desprecio los relu-
cientes Buicks y Lincolns, sin ha-
cer nada, porque los pobre» no 
pueden escupir. 

Sic transí gloría mu»* 
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