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LA H A B A N A



S O B R E  E L  T E A T R O

V A R I O S
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El 'primer teatro en la Habana^
■ ’Hé aquí una nota curiosa, del pro-? t 
| grama que para la riaujeión de §u be-1
■ nefício ha compuesto P ildaín :
I “ Según una descripción de la Ha- 
l fhana, en obsequia del» Gobernador,
1 .los mancebos ds la población dispu-- 

sieron una comedia m  la noche' 1 de 
¡ San Juan el año de 1598, construyén

dose para .e l efecto, una barraca en 
las cercanías del Castillo, de. la Fuer
za. La'Comedia se'titulaba “ Los bne-, 
nos en el cielb y  los malos? en el sue
l o ” . Era el1 primer espectáculo dé? 
este género que se ofrecía en la  Ha
bana y  atrajo á toda la población. 
Durante la representación el ^alboro
to era extraordinario, porque el pú--, 
blico no acostumbrado, charlaba en 
voz alta y  no quería1 callar hasta que*, 
el gobernador le^dirigió la palabra' 
amenazando con< el cepo al que no 
guardase el orden debido. La co
media se a,cabo después de, la una dé 
'la madrugada y  la gente-quedó;, tan 
satisfecha ,yi com placida ' que “ insis-1 
tió en que volviera á empezar” .,

El primer teatro, con el nombre de 
“ Casa de Comedias”  se estableció 
en pl callejón" de Jus.tiz, casa conoci- 
,da por M a z o rra l -
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EDIFICIOS PÚBLICOS Y PRIVADOS, TEATROS^ ARSENAL 

, DE LA HABANA COLONIAL.

por Roig de Leuchsenring.

Son muy escasos los edificios públicos civiles habane

ros de la  época colonial dignos de nota por su valor ar

tístico .

En este sentido es sin disputa alguna el más intere

sante, la  antigua Casa de Gobierno hoy Palacio Municipal, 

que, además, posee extraordinaria y singular significa

ción histórica, como residencia que fué, desde su cons

trucción, de las mas altas autoridades políticas y admi

nistrativas de la Isla y de la  ciudad.

En 177§, gOemanét el marqués de La Torre, fué comen

zada la construcción de este edificio en parte del terre

no que ocupaba la  Parroquial Mayor, según los planos de 

Antonio Fernández de Trebejo, por el arquitecto Pedro de 

Medina, para residencia del Gobernador, Casas capitular- 

res y Cárcel. Terminaron las obras en 1790, durante el 

mando de Don Luis de las Casas, el primero que lo habi

tó. En 1835 lo reformó el capitán general Miguel Tacón, 

colocándole el portico de mármol de la entrada. Fué resi

dencia hasta 1920, de los Presidentes de la República.

En 1930, y por orden del Alcalde Miguel M. Gómez, fué res' 

taurado por los arquitectos Govantes y Cabarrocas.
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El arquitecto y urbanista Pedro Martínez Inclán, en su 

obra de 1925 La Habana actual, considera el Palacio Muni

cipal como "e l mejor edificio que nos legó la colonia” , y 

afirma que "será el que represente siempre a nuestra ciu

dad por razones de antigüedad y de historia que respetan- 

todos los pueblos cultos de la tierra". El profesor de 

historia de la  arquitectura de la  Universidad de La Haba

na, Joaquín Weiss, en su libro de 1936 Arquitectura cuba

na colonial, dice que éste palacio y el de Correos (hoy 

Tribunal Supremo) "constituyen quizas los mas susbtancia- 

les exponentes de nuestra arquitectura barroca".

El antiguo palacio de la Intendencia, Casa de Correos 
o del Segundo Cabo, fué edificado en 1772]? según planos 

de Fernández Trebejo, por orden también del marqués de La 

Torre. Al constituirse en 1902 la  República se le destinó 

a residencia del Senado. En 1926 fué restaurado por los 

arquitectos Govantes y Cabarrocas. Al trasladarse el Se

nado al Capitolio, en 1929, se instaló a llí el 7 ibunal 

Supremo. De su restauración expresa el profesor Weiss 

"que no sólo respetó el carácter y hasta la distribución 

originales del edificio, sino que realzó éste, librándolo 

del revoque aplicado a su magnífica s ille r ía  y de los guar 

dapolvos postizos que coronaban las ventanas, ejemplo elo

cuentísimo de la adaptabilidad de éstas sólidas y majes

tuosas construcciones del pasado, cuando se las considera



y atiende con inteligencia y cariño"*/ y agrega: "e l edifi

cio, aunque poco movido, posee una gran personalidad, sien 

do particularmente de celebrar la  valentía del proyectista, 

al no tratar de disimular con adornos o recuadros el ancho 

lienzo de muro que queda entre el sófito de las ventanas y 

el entablamiento, y que corresponde en gran parte al cielo 

raso interior".

El edificio de la Secretaría de Agricultura, destinado 

primitivamente a la  Intendencia General de Hacienda, fué 

ampliado y reconstruido el año 1829 por el conde de V illa - 

nueva, para instalar en él, además, la Real Aduana, la  Lo

tería, la Administración de Rentas, el Banco de Femando 

VII y otras oficinas. En la era republicana ha sido resi

dencia de la Secretaría de Obras Públicas, de Hacienda y 

de Agricultura, y de la  Dirección General de Lotería. Las 

obras de restauración y reconstrucción de sus fachadas las 

inició en 1934 el Secretario de Agricultura Carlos M. de 

la  Rionda, según los planos y bajo la  dirección del arqui

tecto Oscar Contreras y Moya,

Entre los edificios particulares de la  época colonial 

merece ser mencionado en primer término el Palacio de Al- 

dama, "espléndida i&ansión, que bien merece el apelativo 

de palacio con que se la designa", según el profesor 

Weiss, y que fué construida hacia 1838 por el ingeniero 

Rafael Carrerá para el acaudalado español, vecino de La



Habana, don Domingo Aldama. Comprendí dos casas contiguas 

"tratadas como una unidad arquitectónica, de excepcional 

monumentalidad” (Weiss), que su dueño destinaba para su 

residencia, una de ellas, y la otra para la de su hija y 

yerno, Rosa Aldama y Domingo del Monte. Este palacio, de 

estilo neoclásico italianizante, esta intimamente ligado 

a la historia patriótica revolucionaria de Cuba, pues por 

las actividades independentistas del hijo de don Domingo, 

Miguel, fué asaltado y saqueado por los voluntarios espa

ñoles de La Habana el 24 de enero de 1869, confiscándose

le a aquel ilustre patriota todas sus propiedades, y entre 

ellas dicho palacio, sobre el cual corre la  leyenda de que 

pensaba consagrársele, al triunfar los ideales separatis

tas, para palacio presidencial de la  nueva República. Hoy 

pertenece a una firma comercial, que ha tenido el mal gus

to de agregarle una tercera planta, aunque ha conservado 

el estilo de la  edificación y puesto al descubierto su r i

ca cantería.

Ya hemos citado, al hablar de la plaza de la Catedral, 

las antiguas casas coloniales de los condes de Casa de Ba

yona, del conde de Lombillo y del marqués de Arcos. Mencio

naremos también, entre otras muchas, las residencias de Pe

droso, del conde de La Reunión, de Calvo de la  PUerta, de 

los condes de Jaruco, de Zuazo, del conde de Casa Moré; 

la Quinta de Balboa, desaparecida para construir el moder



no edificio del Gobierno de la Provincia; las quintas de 

los Molinos o Quinta de Recreo de los Capitanes Generales, 

en la Avenida de Carlos III, y las del conde de Santovenia 

y del conde de Echarte, en El Cerro.

No menor interés ofrecen para el cubano entusiasta de 

las cosas, recuerdos y tradiciones de antan^y para el ex

tranjero visitante de nuestra ciudad, otras casas, de ca

tegoría media, que aún se conservan en La Habana antigua, 

no muy numerosas ya, por desgracia, y que constituyen en 

sus fachadas, portadas, ventanas y balcones, modelos carac

terísticos de las construcciones coloniales habaneras de 

los siglos XVII, XVIII y XIX.

Hasta 1773, y debido al gobernador marqués de La Torre, 

no tuvo La Habana un local dedicado especialmente a repre

sentaciones teatrales -  el Teatro Principal -  de mamposte- 

ría y tabla, en el lugar llamado el M olinillo, al final de 
la  calle de Oficios, uno de los extremos de la  Alameda de 

Paula. Años después el marqués de Someruelos derribó esa 

pobre edificación, levantando otra, toda de manipostería y 
muy parecida al teatro del Príncipe, de Madrid. En 1846, 

el capitán general Leopoldo O’ Donnell, realizó obras de 

ampliación y embellecimiento, pero el horrendo temporal 

del 10 de octubre de ese año destruyó por completo lo edi

ficado por Someruelos y dañó en parte las obras comenzadas 

por O’ Donnell, sin que pudiese, por causas diversas, ter-
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minarse la reconstrucción total del edificio.

En 1827 el artista Juan Bautista Vermay, director de la  

Academia de San Alejandro, construyó, al fondo del ex-jar

dín botánico, un pequeño teatro denominado del Diorama que 

fué estrenado el 8 de julio de 1828 y donde se celebraron 

numerosas representaciones dramáticas y otros espectáculos, 

y tuvo lugar el martes de carnaval el año 1831, el primer 

baile público de máscaras que se vió en La Habana. En 1839 

lo ocupó la  Academia de Declamación y Filarmonía de Cris

tina.

En 1835 promovió el capitán general Miguel Tacón la  

construcción de un teatro de vasta proporciones, obra que 

acometió el millonario español Francisco Marty y Torrens 

con tan fe liz  resultado que éste nuevo Teatro de Tacón, 

con un costo de mas de 200,000 pesos fuertes, una vez ter

minado, frente a la Alameda de Isabel II y a las puertas 

de Monserrate, por su estructura, amplitud y elegancia, 

mereció se le considerase a la  altura de los grandes coli

seos españoles, aunque su fachada no ofreciera notas so

bresalientes de belleza artística. Por el escenario del 

Teatro de Tacón, inaugurado en 1838 por la  compañía del 

actor cubano Francisco Covarrubias, han desfilado las mas 

notables compañías líricas y dramáticas del mundo, así co

mo los mas sobresalientes artistas universales.

Adquirido en los primeros años republicanos el terreno



b 7.
8

y edificios donde se encontraba donde se encontraba el 

Teatro Tacón por la sociedad Centro Gallego, al edificar 

su palacio social, reconstruyó, renovándolo totalmente, el 

viejo y glorioso coliseo, que hoy lleva el nombre de Tea

tro Nacional.

Muchos otros teatros de menor importancia fueron levan

tados en La Habana durante la época colonial, de los cua

les sólo queda un vago recuerdo en los cronicones de anta

ño. Algunos de ellos como el Teatro Villanueva, está inti

mamente ligado a la  historia de las luchas cubanas por la  

independencia patria, pues en él se desarrollaron trágicos 

acontecimientos, provocados por los voluntarios españoles 

de La Habana, la  noche del 21 de enero del 1869.

De los vetustos teatros coloniales solo han llegado 

hasta los días presentes el Teatro de Payret y el Teatro 

Irijoa, al que le fué puesto el nombre de Martí, después 

que en él se celebraron el año 1901 las sesiones de la  

primera Asamblea Constituyente Cubana.

Dada la importancia que llegó a adquirir en tiempos co

loniales el puerto de La Habana y la gran riqueza que po

seía Cuba en maderas propias para la  construcción de na

vios de guerra y mercantes, parece natural que los gober

nantes metropolitanos se preocuparan de transformar los 

careneros que desde el siglo XVII existían en el litoral 

de nuestro puerto, en un verdadero arsenal. Y en efecto,
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hacia 1747 quedaron terminadas las obras principales de és

te establecimiento que Pezuela en su Diccionario geográfi

co, estadístico, histórico de la is la  de Cuba, de 1863, ca

lif ic a  de "grandioso’* y "uno de los mejores de toda Améri

ca", situado sobre la  ribera de la bahía Sur de la ciudad 

y ocupando un espacíe^cerrado de 500 varas de longitud y 

400 de ancho. Muy numerosas fueron las flotan aue a llí  se 

construyeron y Pezuela señala que la época mas fecunda del 

Arsenal fué la del teniente general don Juan de Araoz, a 

fines del siglo XVIII y principios del XIX, llegando a lan

zarse al agua hasta 29 buques de guerra. Mas tarde comenzó . *

la decadencia de ese establecimiento por la retirada de 

las consignaciones indispensables para su debido sosteni

miento, dedicándosele por e llo , forzosamente a la  repara

ción de buques y muy de tarde en tarde a la  construcción 

de alguno nuevo, hasta su abandono total en los últimos 

tiempos de la  dominación española. Durante el gobierno del 

presidente José Miguel Gómez se realizó el canje de los 

terrenos ocupados por el Arsenal, con los que poseían los 

Ferrocarriles Unidos en el centro de la ciudad, con el ob

jeto de construir en éstos el Palacio Presidencial, obra 

que no se llegó a ejecutar, según dejamos ya indicado, le

vantándose, en cambio, a l lí ,  el Capitolio. En los terrenos 

del Arsenal construyeron los Ferrocarriles Unidos su Esta

ción Terminal y muelles generales de depósitos de mercan-
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Primerea m a n ifesta cion es  t e a t r a le s . -  Prim ero» ta a troa s 

"C o lla e o "  y  " P r in c ip a l” , -  T e a tr íe o s  y te a tru ch o s . -  El 

Oran T eatro  da Tacón.

Según la a  I n v e s t ig a d  enea re a liz a d a s  por José Juan Arrow» de
de la literatura  

au documentada H la tor la ^ d fa B ¿tica  cubana»

" la s  a cta s  d a l C a b ild o  habanero sum inistran  v a l io s o s  da toa "»  so

bre " la s  prim eras m a n ifesta cion es  dram áticas en Cuba" ,  conai o te n -  

tea  "en danzas» in v ee ion es  y Juegos con m otlvoa da fe s t iv id a d e s  

re llg J  o sa s” » especia lm ente la  d e l Corpua C r is t i*

La rá s  remota n o t i c ia ,  aparece en e l  acta  da la  se s ión  de 18 

de mayo de 157o» en que ae a cordó  "se  t r a te  con Pedro C a s t i l la  

para que aaque una danza y que para ayuda a l  gaato» au marcad 

d e l  Sefior Gobernador la  dará de ¿a a tos  de ju a t lc ia  media docena 

de dueados y  que ae t r a te  con Su se flor ía  d e l señor Obispo para 

que de la  C ofrad ía  d e l sa n tís im o  Sacramento ae dé o tra  media do

cena de ducados"» todo e l l o  para "que vaya la  p ro ce s ió n  da l Cor

pus C r is t i  con más solem nidad y r e g o c i j o " .

[ Ya en 1573» en la  r e fe r id a  f e s t iv id a d ,  (a c ta  de 10 de a b r i l )  

aa c o n fío  a " lo a  o f i c i a l e s »  coca o sa s tre s»  c a rp in te ro s »  zapateros 

. y  h erre ro s»  y  © a le fa tos»  saquen in v en cion es  y ju egos para aquel 

d ía " .

En 1576 ae o f r e c i ó  (a c ta  de 25 de mayo)» e l  ya c ita d o  C a s t i l la »

laa  que dá cuenta!.en»fcm



"para la  d ich a  f i e s t a ,  sa ca r algunas in ven cion es de r e g o c i jo  e

p la o e r 1**

(^JBn 1577, Juan Pérez Vargas (a c ta  18 de mayo) p id ió  40 ducados 

por la  re p re se n ta c ió n  de "una ábra buena que tiene, para la  d icha  

f i e a t a ” ,  aoordándoae "que l o  vea e l  Señor T en ien te , e l  l i c e n o la d o  

Cabrera* ® se m uestre a su señ o r ía  Reverendísim a d e l señ or Obispo 

para que s ien d o  obra ta l  se l e  darán l o s  40 ducados*

(^También en la  f e s t iv id a d  d e l Corpus, de 1580 y  1590# se h i c i e 

ron  en La Babona rep resen ta c ion es  y  dansas, p recisá n d ose  en e l  a c 

ta de 18 de a b r i l  de 1507, que se presentaron  "danzas y entremó

se s " ,  y  en e l  c a b ild o  de 2  de j u l i o  de 1509, que se e s c e n if ic a r o n  

“dos comedias®, e l  día de Corpus, por Juan B au tista  s l l l s i o *

De acuerdo con  esos  d a to s , d e s cu b ie r to s  por Arrow), no fu é  la  

co se d la  Loa buenos en e l  c i e l o  y l o s  malos en la  t i e r r a ,  e l  priraer 

e sp e c tá cu lo  de e s ta  ín d o le  que se d ló  en la  C a p ita l de la  I s la ,  

cono r e f i e r e  Joaquín José G arcía en e l  P ro to co lo  de Antigüedades 

de 1845, y  a p a recía  puesta  en escena la  noche de San Juan de 1598, 

re co g id a  por aquel la  n o t i c ia  de una supuesta cró n ica  de un t a l  

Hernando de la  Parra* Arrow l le g a  a la  Justa co n c lu s ió n  de que 

"hubo rep resen ta c io n es  an tes y después de 1598.•• y la  misma no

t i c i a  de Parra no t ie n e  v is o s  de s e r  c i e r t a ” •

-I Continuaron ce lebrán d ose  rep resen ta c ion es  dram áticas, on La 

Habana j  o tra s  p o b la c io n e s , durante e l  s i g l o  XVII y  X V III . A sí
-fio refiere)iel historiador Arrate
(en su Llave d e l Nuevo Mundo». . ,  de 1761, y buenaventura Pascual 

P e rre r , en 11 v ia je r o  U n iv ersa l, de 1798* ^
 ----------- •' C<f

Pero La Habana c a r e c ió  de e d i f i c i o  especia lm en te  consagrado a 

rep resen ta c ion e s  t e a t r a le s ,  y e s ta s  se ce leb rab a n , ya en  b a rra 

cas levantadas a l e f e c t o  o en sa la s  o  b a rra con es , s in  p reparación
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Adecuada para su o b je t o  n i com odidades pera o l  p ú b lico »

El prim er teatro"? de manipostería y t e ja s »  se e d i f i c ó  p or  i n l -  

o la t i v c ^  del gobernador Marqués de la  T o rro , en un lu g a r  llam ado 

121 M o l in i l l o ,  d en d eterm in a  la  c a l l e  de O f ic io s »  Junto a l  mar,
-2-<?

parte donde comenzaba a c o n s tr u ir s e  la  Alameda de Pau la .

Las obras d e l C o l is e o ,  que t a l  nombre se l e  impuso, ae c o n f ia 

ron a l  a r q u ite c to  habanero Fernández T rev e jo s »  qu ien  la s  comenzó 

en 1773, term inándolas e l  18 de mayo de 1778» De é l  d ic e  F errer 

que era "de una a rq u itectu ra  m ajestu osa , y aunque l o  in t e r io r  ora 

de madera, estaba  b ien  p in tado  f  con buenas d e co ra c io n e s ” } y José
i

lia ría  de la  Torre l o  con sid era  " e l  aás hernoso y b e l l o  te a t r o  de 

la  m onarquía"*

Durante e l  g ob iern o  d e l Marqués de Soraerueloa (1700-1812) fué 

re co n s tru id o  tota lm ente ese  p r im it iv o  t e a t r o ,  tranform ándolo» en 

e l  elisias s i t i o ,  en otro  de m ejores condl c lo n e s , <|ue se llam ó te a tr o  

P r in c ip a l,  y que fud am pliado yjtosrmoseado en 1846 por e l  ca p itá n  

a r a l .  o fD om o 11* E l c i c ló n  d e l l o  de octu bre  d e l  46» l o  d e jó  en e s 

tado c a s i  de ru in as y en ru inas quedó a pesar de l o s  e s fu e rz o s  

hechos en d iv e rs a s  o ca s io n e s  para r e s ta u r a r lo  hasta que, en 1061, 

fué subastado can l o s  te rren os  an exos. "JJj
Coetáneamente ft e x is t ie r o n  en La Habana o tr o s  cue pudieran ca 

I como e l  Diorama;
l i f i c a r s e  de " t e a t r i c o s i j o  "teatruchos**: ch oza s , c o r r a le s ,  c ir c o s *

En. e l  c o l i s e o  y e l  Pr ln o lp a l  y en lo s  o tro s  últimamente c i t a -
jy comedias

dos ae rep resen taron  flWWWltBWffiy dranmsj^españoles, y  también fra n 

c e s e s , y a  o p e ra s . ¡
¿ don Miguel f VIr .»*-'  aon Miguel ¡

Al Capitán Oen© r a l  | Tacón [ s í  ~~debe la  in ic ia t iv a  de la  co n s tru c 

c ió n  d e l te a tro  que habla de l l e v a r  su nombre, pues en 1834, a n i

s ó  e in d u jo  a l  r i c a c h o ,  esp ecu lad or y hombre de n eg o c io s  Don Fran

c i s c o  Marty y Torrens»que acababa de l le v a r s e  la  con tra ta  d e l
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e d i f i c i o  y  v iv e r o  de la  P esca d ería , para que acocietleae  la  obra 

de levan tar*  en s i t i o  c é n t r ic o  de la  c iu d ad , un gran te a tr o , ne

c e s a r io  en ton ces , pues no e x is t ía  más que e l  P r in c ip a l,  y  é s t e ,  

además de su redu cida  ca pa cid ad , se encontraba en un extrem o de 

la  c iu d a d , muy a le ja d o  de lo s  oen tros  urbanos*

A ceptó Pancho Sjarty y  em prendió la  obra con  la  ayuda en d in e ro , 

m ateria les  y peones que l e  f a c i l i t ó  Tacón, más la  garan tía  de una 

a u to r iz a c ió n  permanente para c e le b r a r  tod os lo s  años, s e is  b a i le s  

p ú b lic o s  de m áscaras! coa tá n d o le , a pesar de esos  a u x i l i o s ,  200*000 

peaos fu e r te s *

®e Inauguró en e l  carn ava l de 1838, con  c in c o  b a i le s  de másca

r a s , que e s tu v ie ro n  co n cu rr id ís im o s , a l  extrem o de .ue un cro n ’ a -  

ta d ic e  que a l  I n t e r io r  d e l  te a tro  a s is t ie r o n  más dt ocho m il p er

sonas y había unos qu ince m il cu r io s o s  en l o s  a lred ed ores*

La prim era fu n c ión  tuvo lu ja r  e l  15 de a b r i l  de ese año en 

la  tra d u cción  .necha p or L arra , e l  m a ra v illo so  F íg a ro ,  de la  obra 

Don Juan de A u stria  o  la  v o c a c ió n ^

El e d i f i c i o  l l e n ó  cumplidamente en com odidad, ca p a cid ad , v e n t i -  

la c ló n  y con d ic io n es  a c ú s t ic a s ,  loa  :>ropó I t o s  que a l  c o n s t r u ir lo  ; 

se p ers ig u ieron *  El lu g a r  en que «e le v a n tó  no podía s e r  xdks 

c é n t r ic o  en a q u e lla  ép o ca , como l o  es  hoy también» mirando a la  

en ton ces Alameda de I s a b e l I I  y a la s  pu ertas !e Monserga t e ,  en 

un terren o  rea len go  a l  n orte  d e l  que fu é  Jard ín  B otá n ico  y después 

paradero de V llla n u ev a ,  p e rte n e c ie n te  a l  canino de h ie r r o  de la  Pea] 

Junta de Fomento* 3ua dim ensiones eran , en loque se r e f i e r e  a l  cua

d r ilo n g o  que fornaba e l  t e a t r o ,  40 varas de anchura por unas 80 

de lon g itu d . Lo cu bría  una sim ple techumbre en forma de c a b a lle te  

con  v e n tila d ores*  J-a entrada la  formaba un p ó r t ic o  con tre s  a rcos  

a l  fre n te  y uno en lo s  eos ados* Contiguo al te a tro  y por la  c a l l e
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de san J osé , había un e d i f i c i o  b a jo  ded icado a t a l le r e s  y depen

den cias y o f i c in a s  de Pancho Marty, para la s  d e co ra c io n e s , maqui

n aria  y  c a r p in te r ía . En cuanto a gusto a r t í s t i c o ,  no fueron  a fo r 

tunados lo s  co n s tru cto re s  del t e a t r o ,  pues no ostentaba en su in 

t e r io r  o e x te r io r  adornos, r e l i e v e s ,  p in tu ra s , e scu ltu ra s  ni de

t a l l e  alguno que hubiera podido hacer d e l t e a t r o ,  además de c ¿ -  

modo, b e l la  obra d e l a rte  a r q u ite c tó n ic o .

Tenía 90 p a lc o s , más lo s  de la  C apitanía General y la  p r e s i 

d en cia , d is t r ib u id o s  en t r e s  p is o s ,  y algunos de lo s  cu ales eran 

de propiedad p riva d a ; 22 f i l a s  de lu n e ta s , con una capacidad t o 

t a l  en lo c a lid a d e s  para 2 ,000  con cu rren tes , pudiéndose dar cabida 

a una cuarta parte  más. El e sce n a r io  se con sideraba  tan am plio y 

b ien  p r o v is to  como lo s  de lo s  m ejores te a tro s  eu rop eos . Era f a 

mosa la  gran araña que pendía d e l ce n tro  del tech o sobre la  p la te a .

Pancho Marty vendió  e l  t e a t r o  en 1857, a la  Compañía Anónima 

d e l L ice p  de La Habana en 750.000 pesos fu e r t e s ,  in clu yen do t e r r e 

nos y e d i f i c i o s  anexos.

R e fie re  Mario Lescano A b e lla  en su tra b a jo  Las g lo r ia s  d e l Tea

t r o de Tacón, que é s te  perm aneció cerra d o  durante lo s  años 1858 

y 59 con m otivo de la s  obras de em bellecim ien to  que lo s  nuevos 

dueños r e a liz a r o n  en su in t e r io r  y reform a de sus lo c a l id a d e s ;  y 

que " v o lv ió  después, por d i f ic A lta d e s  en e l  pago del p r e c io  de com 

p ra , a su p r im it iv o  p r o p ie ta r io ,  y p asó , lu e g o , a la  señora C a rr i

l l o  de Martí y de sus h i j o s ,  quienes l o  vendieron  a lo s  señ ores 

S ilv e ir a  y Z e b a llo s ” .

E stos tra ta ron  de que e l  Fstado l o  a d q u ir ie ra , pero  fu é  impo

s ib le  l l e v a r  a cabo la  n e g o c ia c ió n  p or haberse opuesto a la  misma 

e l  P residen te  Tomás Estrada Palma.
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Pasó g poder d e l Centro G a lleg o , que l o  destru yeron  en 1905 para 

levan tar su e d i f i c i o  s o c i a l ,  con su t e a t r o ,  a l  que d ieron  e l  mismo 

nombre de N acional que se l e  impuso a l  de Tacón a l  c o n s t itu ir s e  

la  R epública  en 1902.

En sus prim eros años e l  t e a t r o  Tacón estuvo ded icado a obras 

dram áticas, ya que e l  P r in c ip a l l o  estaba ca s i exclusivam ente 

a la  óp era .

Por aquel famoso Tacón d e s f i la r o n  lo a  más grandes a c to re s  y 

la s  más cé le b re s  compañías de tod os lo s  géneros t e a t r a le s .

S igu iendo e l  r e la t o  in fo rm a tiv o  de n u estro  in o lv id a b le  amigo 

Lescano A b e lla , debemos se ñ a la r , en prim er térm ino a l  veterano 

de lo s  a c to re s  cubanoss F ra n c isco  C ovarrubias, ap laudido también 

como au tor de r e g o c ija d o s  .s a in e te s , qu® inauguró Tacón, con la  

obra ya c ita d a , y  a o tro  no menos ce leb ra d o  a c to s  José Robreño, 

que debutó en 1841, actuando también U atilde Robreño, de b e lle z a  

y ta le n to  s in g u la re s .

D ice Lescano A b e lla  que "a Tacón le  co rresp on d ió  e l  honor de 

haber m ostrado a l o s  habaneros e l  e s p  c tá c u lo  de la  za rzu e la ^  

que fu é ,  de segu ida , q u izá , e l  que amaron más y más la rg o  tiem po” .

Los habaneros d e l s ig lo  XIX pudieron  gozar d e l p r iv i l e g io  que 

Tacón lo s  o f r e c i ó ,  de admirar a e sta s  g lo r ia s  d e l a r te  dram ático 

y l í r i c o  u n iv e r s a l .

Adela R i s t o r i ,  que o f r e c ió  en 1867 una temporada, a la  que de

d ic ó  Enrique P lñ e iro  once c r í t i c a s  t e a t r a le s ,  de en tu s ia sta  e x a l

ta c ió n  de la  in s ig n e  t r á g ic a .

Sarah Bernhardt, que en 1887, in c lu y ó  nuestra  c a p ita l  en su 

"vu e lta  a l  mundo” , debutando con la  tra ged ia  de R acin e , Fedra,

i
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y presentando selectísimo repertorio, según detalladamente hemos 

dado a conocer, hace varios años, a los lectores de Carteles. 

Coquelin, Virginia Reiter, la Re jane, Vitalia V ita lin i.

Entre los más ilustres cantantes, citaremos a Tamberlinck, 

Aramburo, la Padovani, la Tetrazini, la Barrientos, Paola Marié, 

la Theo, Lestelier, Caput, Copone.

En Tacón actuaron también las más notables compañías españolas 

dramáticas y de Zarzuela, del pasado siglo*

Terminaremos estas brevísimas notas sobre e l Gran Teatro de Ta

cón, dedicando unas líneas a sus noches de gala, que se hicieron 

famosas por e l espectáculo maravilloso que ofrecía e l conjunto 

hermosísimo de las mujeres cubanas, que lujosa y elegantemente 

ataviadas, aparecían en palcos y lunetas, mostrando ante el 

asombro y la admiración del extranjero que nos visitaba el encanto 

irresistib le  de su incomparable belleza, gracia, distinción y 

elegancia»

Los más viejos que nosotros y hasta nosotros mismos, recorda

mos todavía con fruición y nostalgia esas "salidas de la Opera” 

del antiguo Tacón, e l desfile interminable de las bellezas haba

neras que habían asistido a la función y después iban a refres

car a Inglaterra o los Helados de París»

En 1847, deapparecido desde el año anterior e l teatro Principal, 

Miguel Nin y Pons construyó en e l barrio de La Punta un teatro 

de madera, amplio y ventilado que primeramente se denominó Teatro 

del Circo o Circo Habanero y desde 1853, Teatro de Vlllanueva, don

de Covarrubias se despidió de las tablas, e hicieron las delicias  

de nuestro pueblo los bufos habaneros, siendo, además, escenario 

todo el teatro y sus alrededores de trágicos acontecimientos pro



vocados por lo s  v o lu n ta r lo s  esp añ o les ,q u e  han pasado a la  h is t o r ia  

de nuestras luchas p o r  la  independencia con e l  nombre de " la  noche 

de V illa n u ev a N, lo s  cu a les  hemos r e f e r id o ,  igualm ente, a lo s  l e c 

t o r e s  de C a rte les  en e sta s  páginas in form a tivas de n u estro  pasado 

c o lo n ia l  y r e v o lu c io n a r io .



TEATROS QUE FUERON

(VIEJAS POSTALES DESCOLORIDAS)

Por

D. de la M. Ag. 28, Sep 4, 11, 18 y 2?, 193$

IEMPBE íué la Habana, 
aunque otra cosa se crea, ( 
una ciudad entusiasta de 
los espectáculos teatrales. 
En los grandes coliseos 
funcionaban, por lo co_ 

mún, en aquellos tiempos, 
magníficas compañías dramáticas, na. 
cionales y extranjeras, de ópera o da 
zarzuela; y por si esto fuese poco, exis
tió más de un pequeño teatro donde so 
ofrecían funciones por tandas a pre
cios módicos cultivándose bien el «géne. 
ro chico» español», ya el vernáculo, soste. 
nido por autores y artistas del patio. En. 
tre esos teatritos. uno de los que máa 
gratos y vivos recuerdos dejaron en el pú. 
blico, fué el llamado «Cervantes». Era 
muy reducido y se hallaba en ' los altos 
deí café «El Palacio de Cristal», Consu. 
lado esquina a San José. Lo fundó, allá 
por el año 78, el propietario de la finca, 
Don Agustín Ariosa. Su mayor auge lo 
alcanzó con la compañía de zarzuela es. 
pañola que dirigía Luis Robillot en la 
que trabajaban los aplaudidos actores 
Manuel y Ricardo Areu. Robillot, y en en. 
tonces revendedor de localidades García 
Mon, conocido por el Gallego, eran los 
empresarios. El teatrito tenía un patio de 
lunetas con trescientas o cuatrocientas 
localidades, diez y seis palcos, seis a 
cada lado, y cuatro al fondo, y una ter. 
tulia de no más de quinientas entra, 
das. Pero estaba bien distribuido y re. 
sultabá <-c;iiodo, y, sobre todo, muy venti. 
jado, con cuatro anchas puertas que da. 
ban sobre la calle de Consulado y otras 
tantas para la calle de San José frente al 
patio de la Estación del ferrocarril de Vi. 
Kanueva; con lo que a menudo los cal. 
ilerones de los que cantaban en el dimi. 
ñuto escenario del teatro, se confundían 
y a veces los apagaban los agudos pita, 
zos de las locomotoras del amplio pació 
ferrocarrilero. El público español era al 
que con mayor asiduidad concurría a 
«Cervantes»: dueños y dependientes de 
tiendas, almacenes y bodegas; y en gran 
numero los empleados y oficiales del 
Gobierno de la Colonia, de los cuales 
ios más altos gozaban, por lo general, de 
centradas de favor». El teatro daba tres 
tandas que casi siempre se veían llenas, 
empezando la primera poco después de 
sonar el cañonazo de las ocho.

«Cervantes» tuvo sus nocTies de ruido. ¡ 
sos triunfos y de gran gala: la del estre. ; 
no de «La Gran Vía», afortunada revis. 
ta madrileña de Felipe Pérez y los maes. 
tros Chueca y Valverde que durante seis 
meses consecutivos produjo llenos com. 
piet06; la del debut de la Cuenca, una 
famosa bailarina de flamenco que volvió

tarumba a media Habana; la de la repri. 
se de la opereta francesa de Planquet 
«Los cloches de Corneville»—Las Campa, 
tías de Carrión—donde el barítono Sala, 
zar cantando el jélebre vals de la obra 
se cubría de gloría y aplausos; por cierto 
que existía la leyenda de que después 
de cada representación había que san
grarlo por los esfuerzos que hacía inter
pretando la obra.—Oh, ingenuidad de lo» 
descoloridos de entonces!—La del estre
no del precioso sainete de ¿Ricardo de 1» 
Vega, «Pepa la Frescachona»; la de la 
obrita del país, de Raimundo Cabrera j  
Pepito Mauri titulada «Vapor Correo», 
Que gustó sobremanera por sus valiente» 
e intencionadas alusiones a la política co
lonial de aquella época. En «Cervantes» 
se estrenó, en español, la preciosa ope. 
reta de Audrán «La Mascota», en que 
tanto se hacían aplaudir la tiple Fer
nando Rusquella y el arrogante baríto
no Abella, pareja de la que se habló 
entonces tanto como de Bárbara Stanwych 
y Robert Taylor. aunque sin consecuen
cia de ninguna clase.

Badila, un joven picaaor catalán que 
venía en la cuadrilla del espada Luis 
Mazantini la primera vez que toreó en 
la Habana, tenía fama de actor aficio. 
nado; y como tal tomó parte algunas 
noches en las representaciones de la re
vista «La Gran Vía» estrenada hacía po
co en el «Cervantes». Pero de no haber 
sido Badilla el famoso y valiente picador 
que era, como actor cómico se hubiera 
el infeliz muerto de hambre.

En el elenco leí «Cervantes» figuraban, 
coa los hermanos Areu, que ya citamos, 
Ballós, Bachiller. Castro etc. y un actor 
cómico jnuy aplaudido en el género que 
allí se cultivaba, Pardiñas, un hombre 
«verde» a fuerzo de ser amarillo, por 
la afección hepática que padecía, y que 
fué causa de su muerte. Detrás del tea. 
tro, y por la calle d e , San José, había 
una casa de habitaciones, con un gran 
patio en el. centro—un solar, digamos— 
conocida por «El Palacio de los Ciíme. 
nes», donde vivían cesantes, aristas sin 
contratas y bohemios de todas clases; 
aunque conservando la honra de no al. 
bergar criminales en su seno: una espe. 
cié de estado independiente con sus .fue. 
ros y concesiones especiales.

Por aquel tiempo se puso de moda sn 
los teatros de la corte estrenar revistas 
políticas, haciéndose fangosos én ese gl?. 
uero los autores cómicos Felipe Pérez',’ 
Navarro Gonzalvo, Salvador María Gra. 
nés, Ricardo de la Vega, José Jackso/i 
Veyan etc., autores de «El Mesón del Río. 
jano», «Los Bandos de ViHafríta», «Los 
Cómicos de mi Pueblo», «El Zaragozano»,
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«Las Zapatillas», etc., en cuyas obras sa. 
iian a escena los actores más populares 
caracterizando a Sagast-a. Cánovas del 
Castillo, Cazorla, Villaverde, Segismundo 
Moret, Castelar y demás políticos de ím_

■* portancia, algunos de ellos jefes de gol 
oierno; y todo ello en un tiránico» régi. 
men monárquico: diríase que a fuerza de 
usarla se ha Ido consumiendo la liber. 
tad.

Ese tramo de Consulado, detrás dél 
teatro Nacional, hoy poco concurrido y 
escasamente alumbrado, veíase siempre 
entonces lleno de movimiento y de lúa i 
hasta altas horas de la noche, con el 
teatro «Cervantes» en la esquina de Saa 
José y en la de San Rafael, el resma, 
tant «El Louvre», uno de los mejores da 
la ciudad en aquella fecha; y los bailes 
que tenían lugar en sus altos. En la es. 
quina, planta baja del teatro Tacón por 
San José, estuvo durante mucho tiempo 
abierta al público una bodega que lia. 
niaban de «Don Ramón», y que tenía 
fama de vender los mejores vinos ga_ 
liegos que se bebían en la Habana. Los 
domingos por la tarde solían darse en 
aquella bodega alegres conciertos de gai. 
tas. Entre el restaurant, la dobega, el 
teatro, los bailes y las cenas galantes del 
Palacio de Cristal, era un mundo aque. 
lia callecita que despertará no pocos re. 
cuerdo en nuestros descoloridos». To. 
das las ciudades y pueblos del mundo 
ofrecen a sus antiguos moradores trozos 
de calles y rincones así—hoy solitarios y 
ayer llenos de vida—,que son como «los 
pasillos del olvido».

Durante mucho tiempo fué director de 
la orquesta del «Cervantes» el maestr» 
Vale un hombre rechoncho, gordo y de 
lento andar, a quien apenas aparecía 
por el pasillo central de luneta para ocu. 
par su silla de director, le gritaba el pú. 
bllco soez de la «cazuela»: ¡O .. .  so, 
O .. .so, O .. .  so! Valle seguía como si t,al 
cosa. ¡Aquel desahogo gestial de la , 

■ chusma en camiseta formaba parte por j 
Lo visto del programa. |

Allí se hizo célebre aquella actriz se. ¡ 
villana que convivió muchos años con j 
el público habanero, llamada Fernanda 
Rusquella. Procedía de la compañía dra. i 
mática española de Don Leopoldo Burón 

joven. Después, trabajando en «Ceí. 
en la que desempeñaba el puesto de da. 
vantes» recibió lecciones de canto y se 
hizo una tiple aceptable que deleitaba 
al público con «La Mascota», «El Jura, 
imnto», «Catalina» etc, Pero donde irra. 
diaba como estrella de primera fnagni. 

tud era en el género chico español in_ 
fcerpretando «La Gran Via»— «¡Po.bre. 
Clnca.La que -lene que serv ir ...»— 
«Pepa la Frescachona» y otros sainetea 
de Ricardo de la Vega y juguetes cómi
cos de Jackson, Sinesio Delgado y de. 
más aplaudidos autores del género. La 
Rusquella era «Cervantes»; y «Cervantes» 
tra la Rusquella. Su fama la debió indu. 
dablemente, en primera línea, a su talen, 
to artístico y a su irreprochable conduc. 
ta como mujer; pero también contribu, 
yeron a ella en gran parte los incesantes 
eiogios que en toda la prensa hacía de 
ella el poeta y periodista vasco de re. 
nombre, Fustino Diez G a vi ño. La Rus. 
c,u£lla le guardó siempre a Cuba un en. 
irañable cariño. Después pasó a M éjico; y

allí contrajo nupcias con un acaudalada 
comerciante español. Más tarde debutó 
en el Apolo de Madrid, siendo sus alabar, 
deros y pajes de honor, ¡os jóvenes cu. 
baños que por aquella fecha vivían en 
la cortei Varona Murias, Arango, Robre, 
ño etc. Al final se retiró a Sevilla; y allí 
creemos que vive aún, seguramente re. 
cordando la dulce Habana de su ju. 
ventud...

Aunque mucho gustaban las obras que 1 
se estrenaban en «Cervantes», lo que le 
úir principalmente vida y personalidad 
a aquel teatro fueron sus «bailes», que le 
comunicaban ese sabor prohibido y pe. 
caminoso que tanto aprovecha a algunos 
espectáculos. E] grupo coreográfico del 
teatro «Cervantes» estaba dirigido por el 
maestro de baile el catalán Frayet, tipo 
clásico del bailarín—alto, enjuto, seco, 
vivaz—y lo componían,- como segundo 
U4a estro, el curro Juan Ribera—ademas 
malabarista—«el mulato» Leopoldo—Leo. 
peído Valdés—y las bailarinas Antonia 
Real, muy linda, compañera leal mucho 
tiempo del general español Arderius, Se. 
gundo Cabo del Gobierno de la Colonia 
durante largos años, y persona muy ?s. 
timada por criollos y peninsulares; Her. 
minia Charo, Amalia la Pumareta ’y Luil 
sa Herrera, dirigidos musicalmente por el 
maestro Fraga, luego ajustado colabora, 
cor de la Tetrazzini, la Barrientos, U 
Bori y otras tiples de ópera, con las que 
compartía la gloria en los gorgeos y fio . 
rituras de Lucía, Traviata, Mignon etc. to. 
cando la flauta. ’ *

Una de las bailarinas más aplaudí.1 
das de «Cervantes» era Luisa Herrera, a 
cuyo nombre de Luisa por la juventud y 
viveza de la bailarina, se le había agrega, 
do el calificativo de «La Pollita», con el 
Que se le conoció durante el resto de su ¡ 
vida. Luisa fué la creadora del originalí. 
simo baile «El Papalote» que se hizo tan , 
popular y le proporcionó tanta gloria, 
E»!a representaba ser el popalote con 
su bata encintada de larga cola; y el «Mu. 
lato Leopoldo», su compañero de baile, 
él lo empinaba. Este imitaba tirar de la 
cuerda varias veces para levantar la «Co_ 
meta» en el aire; ella, con adecuados m o. 
vunientos simulaba que se remontaba ai. 
rosa al compás de la música:

.i ¡Cómo se empxna el papalote
i** Dándole vuelta al monigote! 
y ya se iba sobre la derecha, ya sobre la 
izquierda, ya se estremecía como agitada 
por el fuerte viento desencadenado en el 
espacio ya Leopoldo le arriaba el cordal 
y ella se alejaba, ya se lo recogía y ell» 
te le iba encima, ya imaginaba darle un 
rabazo a un competidor de los aires, ya 
fingía haberlo vencido, cortándole el cá. 
ñamo con la acerada cuchilla prendida 
al rabo, ya otro rival más diestro lo ame. | 
nazaba y ella huía rápidamente, hast;» 
que al fin el competidor simulaba vencer, 
los y «cortalo» con una certera cuchi, 
liada «¡y a vo lin a !» ... lo que la musical 
describía con un prologando redoblar do 
los timbales y un toque vibrante y soste. I 
nido de los cornetines.

¡Había que ver los «monigotes» que se 
iban «a volina» con el «Papalote* de la 
popularísima y sugestiva Luisa! Pero 
quede consignado, en honor a su memo., 
ria. que Luisa era una mujer de bue.. 
lias costumbres, y que los susodichos y



enamorados monigotes se quedaban al fin 
en el «aire» como inofensivas chiringas.

También eran aplaudidos los bailes cora 
b’ nados por el maestro Frayet—«pas de 
buré era su muletilla—que él titulaba 
«Los Sacristanes», «El Viejo y la Ni. 
ña», «El Pelele», «Las Malagueñas» y «Los 
Panaderos» que tan garbosamente baila, 
tan  con él y el curro Ribera, Antonia 
Rtal, Herminia y La Pumareta. Pero ya 
se sabía: nadie dejaba el teatro sin antes 
pedir a gritos— ¡El Papalote! ¡El Papa, 
lote!—viniéndose abajo la sala con ala. 
naos de entusiasmo y aplausos estruen. 
dosos en cuanto por la primera caja la. 
t « a l  de la derecha veían aparecer a Leo. 
poldo con su bola de cáñamo en la mano 
y a Luisa vistienáo su bata de larga co. 
Ja Un verdadero frenesí aquel Papalote 
Pero después le fué cediendo el pa.so al 
Yambú; y éste se quedó rey de la esce. 
na, hasta que en sü oportunidad vino la 
«Rumba» que hizo con él. lo que él había 
hecho con el Papalote» y éste con las Ma. 
logueñas, el «Can Can» francés etc., etc. 
Está visto que en el mundo, sea teatro, 
sea gobierno, sea lo que sea, no hay Pa. 
palotes, ni Yambú, ni Rumba que puedí 
proclamarse eterno. Fué el Papalote el 
Emperador de las tablas; y por serlo co. 
trió la suerte de otros Emperadores que 
también alborotaron en su tiempo. Pero 
lo que ellos habrán dicho seguramente:

—Bueno ¿y quién nos quita lo bailado? 
’ Luisa nació demasiado temprano, por 
que de haberlo hecho en la actualidad 
hubiera humillado con su creación al 
Yimi a la Carioca y a cuantas caricatu. 
ras de baile han salido por ahí; y con una 
sola excursión por los Estados Unidos 
se hubieía hecho millonaria. Por más 
que no necesitó de millones para ser di. 
chosa. Vivió relativamente desahogada, y 
en el otño de su vida tuvo la buena suer. 
te de encontrar un leal y afectuoso com. 
pañero en el doctor Gálvez Guillén, coa 
quien acabó por contraer matrimonio. 
Luisa y su consorte se hicieron empresa, 
r os allá por el 1891 del «Cervantes» y 
después de «Alhambra», la primitiva, co. 
nocida entre la gente de teatro con el ma. 
te de la «barraca», cuando Don José Rof, 
el catalán, era su arrendatario con a 
herrería y el establo establecido en el so. 
lar adjunto. Los gallos de aquella época 
han de acordarse de Luisa cuando ven 
en la calle algún chiquillo empinando un 
Papalote, lo que no les sucederá a me. 
nudo porque ya casi ha desaparecido 
tir¡uel inocente y entretenido sport qua 
en su tiempo tuvo fieles hasta en la gen. 
te provecta. Hoy, lo más corriente es 
empinar el codo.

Cuando la «pollería» de entonces, algu. 
nos de ellos estudiantes del Instituto de 
Obispo y de la vieja Universidad de O-Rei. 
ily_ se reclinaban durante los entreactos,

de codos en el barandal del balcón del 
teatro «Cervantes» que daba para la ca. 
lie de San José, y espaciaba la vista por 
el dilatado campo de la Estación de Vi. 
Uanueva que le quedaba enfrente ¡qué le. 
jos estaba de pensar que allí se levan, 
taiía, andando el tiempo, el monumen!.il 
Capitolio de la República—la que enton. 
ces no se veía ni entre nubes—y que al. 
gunos de ellos ocuparían un puesto en sus 
escaños, representando a su patria! Hoy, 
desde los balcones del Capitolio y miran.-» 
do para la acera de San José, también al. 
gunos se acordarán del «Cervantes».

La decadencia de este teatro se inició 
con la pasada a «Albisu» de la compañía 
de Robillot que lo ocupaba. Después lo 
arrendó el conocido empresario cubano 
Narciso López, quien ensayó al buen tun 
tun varios géneros, hasta que por falta 
de público—y por que había pasado ya 
su hora—cerró sus puertas para siempre.

— II —
ESPUES de «Cervantes., el 

teatro que le seguía en
crédito e importancia era
el llamado de «Torrecilla». 
Hallábase instalado en la 
casa contigua al restaurant 

«La Estrella», por Neptuno, hoy «Los Pa
rados», y entonces un destartalado case
rón a la antigua criolla, con techos de te
jas. Después de la acera de Neptuno ha
bía un buen cuadrado de terreno sin fa 
bricar, y al fondo se levantaba la facha
da de una casa de dos pisos, en la quej 
hacia la parte de atrás, se hallaba el tea- 
trito de «Torrecilla», llamado así por el 
actor que lo fundó y fabricó, Don Baltasar 
Torrecilla, esposo de Paquita Muñoz, que 
más debió ser Pacaza, pues era enorme, 
fué muy simpática y buena actriz y se 
distinguía notablemente en el drama his
tórico «La Jura de Santa Gadea», así co
mo en «La Campana de la Almudaina», 
«Doña Blanca de Castilla», «Isabel la Ca
tólica», «Maria Pita» y otros del género. 
Su figura prócer, alta, envuelta en carnes, 
su andar airoso y su rostro lleno y res
plandeciente la ayudaban mucho en la in

terpretación de los papeles de Reina. Don 
Baltasar, su esposo, era un actor medio
cre y una bonísima persona. Hacía reír 
mucho en el Don Simplicio Bobadilla, Ma- 
jaderano Cabeza de Buey, etc., de «La Pa
ta de Cabra».

En el teatro «Torrecilla» trabajaron 
compañías de varios géneros, si bien nin
guna hacía allí huesos viejos; y a cada 
rato se estaban cambiando los carteles. 
En su interior, el teatro era estrecho, muy 
alto y bastante incómodo. Se entraba al 
escenario por una casa contigua que tenía



su fachada por Neptuno, y en la que estu
vo después instalada durante mucho tiem
po una tintorería. Es fama que esta casa 
servía de albergue a gran número de bo
hemios de la clase de autores, cómicos y 
periodistas, como Ramón Morales, Do
mingo Barbera, Gustavo Gavaldá, etc. Da 
las compañías que allí funcionaron se re
cuerdan varias de zarzuela y opereta fran
cesa, en una de las cuales la simpática ti
ple cómica española Julia Aced se hacia 
aplaudir eu «Fatinitza» y «Man-selle Ni- 
touche».

Una compañía de bufos cubanos que fué 
de las que más tiempo actuó en el dimi
nuto tea trico, estrenó con gran éxito—lle
gó a las noventa representaciones conse
cutivas—una obrita titulada «Los Hijos do 
la Habana», libro del periodista Fernando 
Costa, música del maestro Zapata y deco
raciones del gran escenógrafo Miguel 
Arias. Zapata escribió la célebre canción 
«A la Luna»: «Luna bella, protectora, no 
me niegues tu fulgor; voy en busca de un 
tesoro, voy en busca de mi amor». La po
pularidad de esta canción constituyó una 
verdadera lata. De noche, de día, a todas 
horas teníamos luna en todas partes. Si 
entonces hubiera existido el fonógrafo, con 
la venta de los discos lunáticos hubiera te
nido su autor Zapata para hacerse rico, 
como Moisés Simons con su «Manisero»; 
Grenet, con su «Mamá Inés»; Sánchez de 
Fuentes, con su «Criolla»; Lecuona, con 
su «Maria la O», y Anckerman. con su 
precioso dúo de «La Casita Criolla».

En esta temporada de genero cubano 
se estrenaron muchas revistas y sainetes 
de Morales; Robreño, Don Joaquín, Leoz. 
Lozano, Noreña, Clarens y otros. «El Pro
ceso del Oso» obtuvo una gran acogida. 
Ocupó el cartel de «Torrecilla» más de 
cien noches. Entonces era corriente ver 
por las calles de la Habana algún italia
no, piamontes por lo regular, conduciendo 
un oso amarrado a una larga cadena, al 
que obligaba a hacer el ejercicio militar 
con un palo y bailar al compás de su pan
dereta y de su monótono canto: «Arún tan 
tan-Arún tan tan. . . »  Los muchachos ca
llejeros, en medio de escandalosa grite
ría, seguían ál italiano y su oso cuadras 
y más cuadras. Causaba un formidable 
efecto ver aparecer en escena la repre
sentación del italiano con su oso. Uno de 
los cuadros de la obra era el proceso del 
oso en una sala de la Audiencia. Que re
cordemos, figuraban, como Presidente de 
la Sala, el gran actor bufo Manuel Me
llado—el más completo actor vernáculo de 
aquellos tiempos—. Como Fiscal, el tam
bién muy notable actor del propio género 
Julio Valdés, que tanto se hacía aplaudir 
caracterizando los chinos callejeros ven
dedores de maní y chichárrones; y como 
abogado defensor, el popular Miguel Sa
las, creador del «Perico Mascavidrios, que 
<*n aquella ocasión interpretaba a pedir de 
boca un gracioso negrito catedrático.

También se escribió por aquella fecha 
«El Baile por Fuera», «La Familia de Don 
Cleto», «Miseria Humana»—ésta era una 
joyita del género sentimental, de Mella, 
do— ; «Doña Cleta la Adivina», «Apuros 
de un Figurín», etc. Eran saineticos y ju
guetes cómicos que no pasaban de una ho
ra; verdaderos cuadritos de costumbres I 
copiados de la realidad, y saturados de]

chistes y situaciones oportunas. En nues
tro ambiente, teatral y literariamente, va
lían tanto como los mejores sainetes ma
drileños de Don Ramón de la Cruz. Luego 
el teatro se contagió con la revista extran
jera, y sólo de tarde en tarde, y en algu
na que otra obra determinada, ha read- 
quirido su personalidad y su característi
ca vernácula.

El teatro «Torrecilla» alegraba aquellos 
alrededores. En la sala de entrada se ins
talaba la orquesta del maestro Zapatas- 
era notable en el clarinete—y antes de 
empezar la función tocaba varias danzas 
y danzones para atraer al público. En 
frente se hallaba el café y restaurant 
«Fornos». El café «Fornos» constituía por 
aquella época uno de los sitios más carac
terísticos y pintorescos de la Habana. Por 
su situación próxima al teatro «Torrecilla», 
y a cierto elemento «alegre» que ocupaba 
algunas casas vecinas, la sala de este ca
fé restaurant veíase siempre favorecida 
por la juventud dorada, que allí acudía 
atraída por el magnífico café que se ser
vía y las variadas y suculentas cenas a 
cincuenta centavos el cubierto: ropa vieja 
con pimientos, par de croquetas, queso, 
dulce, pan y una botellita de vino Rioja, 
con su hielo picado aparte. El menú va
riaba todas las noches; otras se compo
nía de butifarras y huevos salcochado®. 
Al fondo de la sala, en una tarima que 
levantaba del suelo un metro escaso, un 
pianista «experto» regalaba el oído de la 
concurrencia tocando Jos danzones y val
ses del día; y cuando se puso de moda 
la famosa «Luna Bella», un cantador de 
voz aguda y estridente se la hacía oír a 
la trágala, una y cien veces al auditorio. 
Fuera, en la calle, iban y venían los tin- 
tanes, coches de lujo de alquiler, guiados 
por Camagüey, el Cocherito, Federico, El 
Dulce y demás cocheros populares, ale. 

.grando el contorno con el repiqueteo de 
sus timbres: y de allí, en uno de ellos, 
a San Lázaro o al Carmelo, a «venderle 
listas a la novia»; o al Manzanares, Lúa 
y Sombra y demás sitios pecaminosos— 
muy contados—de las afueras.

El teatro «Torrecilla» estuvo a lo últi
mo cerrado mucho tiempo sin que se atre
viese a abrirlo ningún empresario, porque 
ya era sabido que todos dejaban en él su I. 
dinero y su paciencia. Cuando la danza I 
de los millones, Simón el revendedor In
tentó abrirlo; pero también desistió de su 
idea. Al fin se instaló allí un almacén de 
tabaco en rama. Simbólico: h u m o... hu
mo. . .  hum o.. .  .

Allá por los años 86. 87 etc., se abrió el 
«Teatro Habana» en la calle de Consula
do, junto al edificio en que años más tar
de estuvo el teatro «Lara» y muchos des
pués el periódico «La Prensa». Duró poco, 
y por eso su recuerdo no ha arraigado tan 
hondamente como el de «Torrecilla» y 
«Cervantes», que ocuparon una buena par- i 
te de la historia artística de aquellos 
tiempos. Con el teatro «Habana» se vió I 
confirmado un aserto que falla conta- . 
das veces: el de que la simpatía de la | 
obra, está en razón directa con la mucha | 
o poca que pueda contar ante el público 
el autor de ella. |



s
Lo fundó y construyó 

un señor que se llamaba Jorge Suaston, 
que tenía la gracia de no hacerle ningu
na a nadie, por sus brustjps maneras de 
hombre poco preparado para el trato so
cial; y sobre todo, por sus cortos alcan
ces intelectuales, siendo, no obstante, un 
espíritu luchador que acometía toda clase 
de empresas, fracasando, también hay que 
decirlo, en casi todas ellas. En sus últimos 
días fué empresario en el teatro «Irijoa» 
con el asturiano Generoso González, de 
una compañía de bufos cubanos, en que 
figuraban Blanquita Vázquez y Simanca, 
que hacia los negritos.

El teatro «Habana» fué decorado por 
los escenógrafos Miguel Arias y Joaquín 
Robreño. Era pequeño, nada cómodo; y de 
pésimas condiciones acústicas. Lo inaugu
raron la tiple cómica española Julia Plá, 
el tenor Benach y el barítono Abella, per
tenecientes a una compañía de zarzuelas 
que quebró a las pocas semanas, no re
cuerda el postalista si por falta de pú
blico o si por sobra de impertinencias del 
ya citado fundador y dueño del teatro. 
Manuel Areu, el viejo cómico de Albisu, 
rindió también allí una corta temporada 
de género chico español; y por último..lo 
ocupó un cuadro bufo del país, dirigido 
por el aplaudido autor y actor del género, 
Manuel Mellado. La única nota saliente 
de aquel poco afortunado coliseo fué ha
berse estrenado en él, con marcado éxito, 
una piesecita bufa, modelo en su género, 
titulada «La Casa de Socorro», de la cual 
era autor el entonces cronista de «Laa 
Peloteras», de «La Discusión», Wen Gál- 
vez. Manuel Mellado hacía en este sainete 
un delicioso guajiro, copia exacta de la 
realidad. Al hallar sobre una mesa de la 
citada casa de socorro un libro de «Ana
tomía», se preguntaba. —¿Y  quién será 
esta Ana? Después abría el libro por otra 
página; lo cerraba de súbito dilatando los 
ojos con espanto, y lanzaba un profundo 
y prolongado bufido... Lo suficiente para 
que rompiera el público en una ruidosa 
carcajada. El postalista recuerda con dul
ce añoranza las noches en que compartía 
con el incipiente sainetero sus derechos 
de representación, en alegres cenas, en el 
bullicioso café de Albisu.

«El Café de Albisu». Otra vieja postal 
descolorida en la que, haciendo un es
fuerzo, podríamos destacar las borrosas 
figuras de algunos de sus más asiduos con
currentes: la del poeta eúskaro, gran ami
go de los artistas de aquel teatro; Fausti
no Díaz Gaviño; la del periodista Fer
nando Costa; la del repórter de «La Unión 
Constitucional». Paco Díaz; la de Miralles, 
Censor de Teatro y renombrado chara- 
dista; la de Solano, el activo repórter ds 
«La Lucha»; la de su compañero el Chato 
Mora; la del comandante de Caballería 
del Ejército Español, Ubieta, el de los bi
gotes castelarinos; la del periodista Ze- 
rep, con sus patillitas rubias; la del mé
dico doctor Sansores, con sus patillazas 
negras; Barberá, el terno bohemio; la de 
EiLsebio Azcue, entonces jefe de reven

dedores. haciendo con su estruendoso vo
zarrón la propaganda de alguno de aque
llos espectáculos que traía siempre entre 
manos, uno de ellos el de las Señoritas 
Toreras de tan cómico recuerdo; y tras 
el mostrador, el pintoresco y parlante lun- 
chero del café. Femando, despachando 
aquellos sandwiches que él llamaba aco
razados de primera, de segunda y de ter
cera, respectivamente, a treinta centavos 
billete, a veinte y a quince; todos mon
tando abundante y nutritiva artillería.

— III  —
E «Albisu», otro de los tear- i 
tros que fueron, hemos es
crito extensamente una 
postal aparte. Vamos a ocu- j  
pamos hoy del teatro «Iri- , 
joa». No figuraba en el 
número de los pequeños 

teatros; pero por el genero ligero que por 
aquella época cultivaba, y por lo que sig
nificó en los anales del teatro vernáculo 
más reciente, creemos que debe ocupar 
un puesto en esta reseña de los teatros 
que fueron. Una de las cosas más gratas 
de recordar para el cubano, es la tempo
rada de> teatro «Irijoa», hoy «Martí», du
rante los años 95, 96, 97 ... Eran empresa, 
ríos del mismo, los inseparables Jorge 
Suaston y Generoso González, el primero 
de las Afortunadas y el segundo del Prm- 
cipado de Asturias, lo que no les impe
día albergar bajo aquellas bambalinas una 
amena y nutrida compañía cubiche, adic- ¡ 
tos todos a la causa y comprometidos, 
más de la mitad de ella, en la ^sagrada 
campaña de la: Independencia que aquel 
año 95, acababa de lanzar en Baire su sa. 

grado grito;? de «Libertad o Muerte». Elj 
teatro «Irijoa» llamado así por el que lo , 
construyó tras mil esfuerzos y vicisitudes,.: 
allá por 'e l año 1884, era en aquel de la ¡ 
guerra ím verdadero centro de conspira- , 
ción, donde se estaba al tanto, día por ’ 
día, del curso de la campaña; celebrán-;" 
dose con entusiastas brindis y alegres5 
fiestas, las noticias halagadoras; y co
mentándose, entre callados y dolorososl 
suspiros y reconcentradas maldiciones, los* 
acontecimientos adversos, como la muer
te de Martí, José y Antonio Maceo, y de
más caudillos que cayeron bajo el plomo' 
enemigo. Habia, pues, noches alegres y 
noches tristes en «Irijoa», según los vai-j 
venes de la suerte. ■

Era asiduo concurrente del teatro, el! 
Excmo. Sr. Porrua, Gobernador de la! 
Provincia la exacta reproducción del Reyl 
Felipe II. De tocarse con un sombrerillo1 
especie de bombín negro y vestirse una ro 
pilla del propio color, estiro de la época,; 
hubiera sido el exacto sosias del gran Rey,¡ 
armador infortunado de la Invencible. T e - ; 
nía en lo físico, su estatura; su rubia bar-< 
billa terminada en punta; la penetrante 
mirada de sus ojos azules; su sonrisa fría 
y cortante como un estilete: en lo moral 
era aún más ajustado y cumplido el re
trato. No obstante funcionar en «Albi-



)ú

su» la notable compañía española de Ro- 
billot, que con preferencia cultivaba el 
género chico de moda en aquella época. 
Porrúa prefería asistir a las funciones del 
teatro criollo; y asi lo hacía casi todas las 
noches, si bien la causa principal consis
tía en que estaba enamorado de una de - 
tas principales artistas de la compañía, 
la que cantaba puntos cubanos y bailaba 
con gracia suma el zapateo criollo, mujer 
de alta y esbelta presencia, que se des
tacaba por su belleza entre las otras ar
tistas de aquel grupo, donde figuraban 
Carmita Ruiz, Blanquita Vázquez, Con
suelo Novoa, Petra Moncau, etc., etc.

Las obras que tuvieron mejor éxito en
tre las estrenadas por aquella compañía 
fueron «Mefistófeles», parodia de la ópa- 
ra de su nombre, libro del popular y aplau
dido sainetero cubano Ignacio Saracha- 
ga, con música de Palau. En esta obra 
se lucía Raúl del Monte, interpretando 
un amolador de tijera, cuyo pregón, acom
pañado de upa ocarina, se había hecho 
popular por las calles. Otra obra, «El Bru-_ 
jo -, de Barreiro y Marín Varona, parodia 
de «La Bruja», donde se cantaba aque
lla preciosa guajira:

No esperes no que te abra 
. las puercas de mi bohío,

que aquí espero a la adorada 
dueña del corazón mío.

Otra obra de éxito en aquella tempora
da, «La Mulata María», de Villoch y de 
Valenzuela. autor este del tango:

Yo ñama Maria la O . .. 
y una revista de gran aparato que perma
neció en el cartel gran número de noches, 
titulada «Cuadros y Paisajes». La obra de 
gran intención política «El Temporal», da 
otro sainetero muy popular, Olallo Díaz, 
produjo un revuelo en el teatro; y estu
vieron a pique de ir a Chafartna autores, 
artistas y empresarios; a no ser por la 
influencia del citado Porrúa—el Duque de 
Alba, como se le llamaba—que cedió a los 
ruegos de su amiga, la bailadora del zapa
teo. Entre los hombres de la compañía 
figuraban Benito Simancas, Arturo R a
mírez, Santiago Lima, Angel Martínez, 
Julio Valdés, y el tenor de linda voz y gra
ta presencia, niño lindo entonces del co
tarro: Adolfo Colombo. Julio Valdés, ca
racterizaba al chino manisero de una ma
nera tan perfecta, que realmente parecía 
traído de la calle de la Zanja, por sus 
modales, por su andar, por su voz, por to
do en fin. Le faltó el Moisés Simons que 
le hubiera escrito el pregón correspondien
te, que vino muchos años después. La 
canción de «La Mulata María» ofrecía una 
originalidad que ponía de manifiesto los 
vastos conocimientos de su autor Raimun
do Valenzuela, en los secretos del «contra 
punto», en tanto, arriba, iba cantando la 
tiple la melodía de la canción, abajo, la 
orquesta la acompañaba en contra can
to con los compases del himno Bayamés. 
sabía y artísticamente combinados. Asi 
que en cuanto el público se dió cuenta de 
ello, se vino abajo el teatro en una es
truendosa ovación tributada al maestro. 
Los autores del libro y de la música, en
tre bastidores, no apartaban sus ojos del 
Duque de Alba, esperando que de un mo
mento a otro mandara a hacer con ellos 
un auto de fe.

Terminadas las funciones, se acomoda
ba la sala del teatro convenientemente, y 
se daban bailes públicos; a los que acu
día un gran número de gente alegre y de

rompe y raja. Los bailes de «Irijoa* eran 
una cosa típica. Los palcos veíanse ocupa
dos por personas de viso que iban a sola
zarse, en la contemplación de aquellas pin
torescas escenas y recrearse el oído oyendo 
los danzones que de continuo estrenaban 
Raimundo Valenzuela, su hermano Pa- 
blito, el super cornetín Maria ni to Mén
dez y otros, no pocos de los cuales eran 
dedicados, «sotto voce» a algún triunfo 
de la manigua; y es de suponer las salvas1 
de aplausos que acompañaban a estas | 
primeras audiciones. Decíase que un tanto 
por ciento de la entrada bruta de taqui
lla se dedicaba a enviarles a los liber
tadores quinina y otros ingredientes sani
tarios. En uno de estos bailes, pasada la 
media noche, hizo explosión una formida
ble bomba en el teatro, entre el escena
rio y el palco de segundo piso, próximo 
a aquel en el que se encontraba de visi
tante, como de costumbre, con otros ami
gos, el conocido y prestigioso abogado Dr. 
José de Poo, resultando gravemente heri-. 
do en una pierna y muriendo algún tiem
po después a causa del accidente. Poo luó 
durante su vida un entusiasta del teatro, 
habiendo fundado varios cuadros que tra
bajaban en las sociedades de recreo. En 
tu entierro tuvo lugar un caso desagra
dable y desgraciado que los supervivientes 
de aquella época— 1897—recordarán con 
seguridad: iba entre los acompañantes, 
montando un brioso corcel, el Comandanta 
Sr. Ponce, de los Bomberos Municipales; 
y habiéndose espantado el bruto, arrojó 
a tierra al señor Ponce, quien resultó cop i 
la fractura grave de la pierna derecha.

Después de los bufos de Suaston, traba- i 
jó  en el «Irijoa» durante largo tiempo yj 
con buen éxito, un cuadro de variedades 
dirigido por el profesor violinista señor 
Reinoso y «La Japonesita»—Rosaura—una 
bella y discreta balarina y artista que sa 
había destacado en el cuadro cómico lí
rico que funcionaba en el teatro «Lara», 
de Consulado y Virtudes. Entre las varie
dades que se exhibían en «Irijoa» duran
te la temporada de los bufos, amenizando 
también algunas obras, figuraba un pre
cioso niño de siete años, que llamaban, 
creemos recordar «Muñequito de Oro» o 
algo así y que se hacía aplaudir estruen
dosamente cantando y bailando puntos, 
rumbas y guarachas: si vive aJ presen
te, será un «muñecón» de cerda de cin, 
cuenta años. . .

El teatro «Irijoa» era muy alegre y ven-, 
tilado. Tenía a la entrada, a la derecha, 
un jardín amplio y pintoresco que le pres-. 
taba un aspecto muy simpático: los cronis
tas dieron en llamarse «El Teatro de las 
Cien Puertas». En el lado izquierdo de la 
entrada había un patio estrecho y bas
tante largo, donde, además de la cantina, 
existía un pequeño escenario, en el que 
se representaban durante los entreactos 
pasillos y entremeses, y se cantaban pun
tos y guarachas. Servía de mozo de can- . 
tina un muchacho de catorce a quince 
años que se llamaba Rogelio Marfaing, I 
que era de la piel del diablo. Ya hombre, 
fué ayudante electricista de «Alhambra»; 
y trabajando por las mañanas en los 
tranvías eléctricos, yendo en una vagone
ta, sufrió la fractura de una pierna, que 
hubo que amputársela. «El Cojo Rogelio», 
tan conocido en la barriada de Colón y 
Prado.

Durante largo tiempo funcionó en el 
Parque de Trillo un pequeño teatro lia-
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go en la calle, se repetían las ovaciones a erl panos. Donde se encuentra 
y etc, etc. Por otra parte, el doctor Cas- hoy el «Bar Suwey». se hallaba la con.
tellanos era una bonísima persona; y co- taduría y el archivo.
mo catedrático, tenía que ser el alumno Ramón, el dueño de un café que ha- I
un reconocido asno para que lo suspendie- bía adjunto, fué el que introdujo las pri-
se. Hacía gracia oírle sus explicaciones de meras reformas en el teatro. Nada cíe 
la asignatura con aquella pronunciación más hubiera hecho el primer gobierno 
cubanísima que tenía, arrastrando las de la República en adquirir aquel rincón 
erres. Pero siempre de buen humor, no histórico, y haber fundado allí el tea- 
obstante las inconsecuencias de esos «gra- tro cubano oficial, de que siempre s»j 
ciosos pesados» que nc faltan en ningún ha adolecido, y que echan hoy de me*í 
caso. Explicaba la asignatura mediante nos los que a él dedicaron toda su vida 
un texto escrito por él—peso billete el con amor y constancia.. Era obra obli- 
ejemplar—, hábil extracto de cuanto se gada de casi todos los programas, una 
había escrito en la materia. Había obte. muy entretenida y amena que escribió 
nido la'Cátedra—y eso lo repetía con le- Don Joaquín Robreño, titulada «El Alcal- 
gftlmo orgullo—en reñida oposición en 1» la Güira», en la que el protago-
Universidad Central de Madrid. En cada nis*'a' el Alcalde de dicho pueblo, hacía 
apertura de curso le contaba a sus nue- figurar en la sala capitular de aquel

EL Teatro «Cuba» se estrenó a quella escenaXEI teatro vibraba conti- 
el año 1899, recién acaba- nuamente de ¿plausos; y estaba siem- 
da la guerra de la Inde- pre abarrotado de concurrencia, viéndo- 
pendencia, bajo la direc- se «ntre ella, muy a menudo, al Gene- 
ción del renombrado actor ralísimo Máximo Gómez, al Marqués de 
y autor dramático cubano Santa Lucía, Alejandró Rodríguez, que 

Don Joaquín Robreño. Se hallaba sitúa- fué;'después Alcalde de la Habana, a Don 
do en Galiano y Neptuno, donde mismo Juáh'Gualberto Gómez, Lacret, Collaso y 
estuvo después el soñado «Molino Rojo», "otras connatadas personalidades de la he- 
y más tarde, el «Regina», que a su eos- roica guerra. Cada vez que entraba una 
ta levantaron los hermanos Chaple, y, de ellas en la sala, se le tributaba una 
al presente, el amplio y modernísimo «Ra- ruidosa ovación. Se abusó del Himno Na- | 
dio Cine», estrenándose con un cuadro i cional de tal modo que ello dió origen a 
de la compañía cubana, en que figura- la orden limitándolo solamente a casos 
ban ios aplaudidos' artistas Arturo Ra- muy excepcionales.

Posteriormente funcionó en el «Teatro 
Modernista» un cuadro de bufos cubanos, 
en el que se dió a conocer la aplaudida 
tiple del género Blanquita Becerra, que 
no pasaba entonces de los diez y seis años. 
En la actualidad, ocupa aquel local un 
salón de cine. Volviendo al teatro «Irijoa* 
diremos que en el segundo año de la In
tervención Americana, regenteada por el 
inolvidable General Wood, la Asamblea 
Constituyente celebró allí sus sesiones y 
dió a luz la zarandeada «Constitución de 
1901», «una comedia más«, con un final 
trágico que nadie se esperaba.

iros alumnos aquella historia. Ayuntamiento, alternativamente, y según 
pasaban por él, bien las tropas invaso- 
ras o las del Gobierno de la Colonia, ya 
el retrato del General cubano Antonio 
Maceo, ya el de Weyler; produciendo, co
mo se comprenderá esa alternativa una 
serie de aplausos y silbidos estruendosos 
que ensordecían el teatro. El «viejo Ro
breño» hábil adaptador y autor muy in
genioso, había hecho un afortunado arre
glo de la conocida pieza francesa «El Al
calde de Estrasburgo», donde del mismo 
modo alternaban los retratos de Guiller
mo, el Emperador de los alemanes y el 
de Napoleón II, de los franceses. También 
se estrenó con igual buena suerte otra 
obrita titulada «La Invasión». Puede de
cirse que casi todos los gloriosos episo
dios de la epopeya del 95 fueron llevados

El teatro «Cuba» cayó por lo mismo



que acaso haga caer a la república de su 
nombre, si no se cambia el procedimien
to: por el inmoderado abuso de la «bo
tella». Todo el mundo se creía por haber 
ido al monte, aunque hubiera sido para 
visitar a un amigo, con derecho a en
trar de gratis en el teatro; y aquella 
«invasión», como la «otra», se hizo in
contenible. Se veían llenas todas las lo
calidades, y a veces no había en las ta
quillas un solo centavo para pagar la nó
mina. El empresario, Generoso Gonzá
lez, no tuvo más remedio que rendir la 
plaza, y presentar su renuncia como a 
cada rato la presentan algunos secreta
rios de despacho, más o menos ,por igual 
motivo.

En este mismo local se estableció más 
tarde, como dijimos, el teatro «Molino 
Rojo», que se hizo célebre por la «Che- 
lito»—Consuelito Pórtela—de quien no nos 
detenemos a hablar más extensamente, 
por haberle dedicado ya en otra ocasión 
una postal a ella sola. Basta decir aho
ra que la «Chelito» ganó buena cantidad 
de dinero, y que también se lo hizo ga
nar a sus empresarios los señores Misa 
v Costa. La «Chelito» trabajó más tarde 
también en «Alhambra», y se retiró de 
Cuba con un capital apreciable que in
virtió en Madrid en distintas empresas 
teatrales, con suerte varia. Según nues
tras noticias, la que en un tiempo ale
gre y bella bailarina, perdió con la re
ciente guerra civil española cuanto ya la 
quedaba; y actualmente recuerda sus pa
sadas dichas, asilada en la Legación Cu
bana de Madrid, cuyo sótano le ha brin
dado no muy confortable refugio a la 
estrella que vivió entre joyas, muebles ele
gantes y comodidades inanitas. Sic 
transit. . .

El empresario Paco Gil construyó, y 
abrió, en la calle de la Orquesta, un pe
queño teatro llamado de «La Risa», y 
también la empresa de «Albisú», levan
tó en la Calzada del Monte otro titulado 
«Esmeralda», los cuales tuvieron vida asaz 
efímera. En la calle de Monserrate abrió 
allá por el año 1907, Eusebio Azcúe su 
teatro de «Actualidades», donde se die
ron a conocer al público habanero las fa
mosas cupletistas y artista de variedades 
«La Bella Morita», «Pastora imperio», 
Amalia Molina, la conocidísima murga de 
los «Piripitipis», que gustó tanto; el due- 
to los Mari-Brúni, el inolvidable chanzo- 
nista italiano Petrolini, y aquel ventrl- 
locuo que hizo tan popular su muletilla: , 
¡Vaya! ¡Vaya! ¡V a y a !...

También funcionaron en «Actualida
des», con distinta suerte, varias compa
ñías de opereta «vaudeville» y género chi
co español; una de éstas, dirigida por el 
gracioso actor cómico Palomeras. «Al
hambra» se levantó sobre los terrenos que 
hasta 1885 había ocupado el Skeating- 
ring, un salón de patinar que existía en 
la calle de Consulado esquina a la de 
Virtudes, en el que también se ofrecían , 
bailes públicos. Lo convirtió en teatro el 
maestro Justo Soré, y lo arrendó después . 
Don José Rof, catalán, dueño de una he- | 
rrería instalada coníigua al teatro, quien > 
formó un cuadro del género del país en
comendándole la dirección a Regino Ló
pez, que con su hermano Pirolo y el es
cenógrafo Miguel Arias, se convirtió en 
empresario del teatro.

Así como «Cervantes» tuvo a Luisa con 
su Papalote, la primitiva «Alhambra»-y

«La Barraca»—tuvo la bailarina turca lla
mada Frida». A Frida», los entonces em
presarios de la primitiva «Alhambra» la 
contrataron en New York por mediación 
de su agente de variedades Tilto Ruanas, 
Su debut causó una verdadera revolu
ción en la vida teatral dé aquella épo
ca. El destartalado jacalón de Consula
do y Virtudes se llenaba de bote en bo
te todas las noches en sus tres tan
das; y la empresa se endosó un buen 
pico durante el primer contrato de la 
bailarina que duró cosa de cuatro se
manas. El único espectáculo que com
pitió con ella fué el del célebre italiano 
Frégoli, que llenó también el teatro Al
bisu durante treinta y pico de noches. 
Pero ya cuando Frégoli vino, Frida se 
hallaba en su segundo’ mes de contra
to; y por eso pudo competir con ella. 
La bailarina turca era una especialidad 
en su género. Apenas se levantaba el te
lón y aparecía ante el público, éste se 
sentía como dominado por su presencia. 
De los ojos de aquella sugestiva circasia
na irradiaba como un efluvio eléctrico que 
por primera vez en la Habana, acababa I 
por enloquecer a los espectadores. No era | 
bella la artista; pero precisamente su 
mayor encanto y seducción brotaban de 
las irregularidades de su rostro; de su 
boca ancha y fresca; de su blanca y fir
me dentadura; de sus pómulos salientes; 
de sus-ojos intensamente negros y brillan
tes; de su cabellera de tonalidades azu
les como las alas del cuervo; de su cuer
po, grácil y musculoso; de sus torneados 
brazos, en fin, que se agitaban en el ai
re como dos serpientes.

Era de regular estatura; y tan bien, 
que parecía una estatua de ambar m o- j 
delada por un artista que poseyera el se
creto de la armonía y de la volutuosidad, I 
Chapurreaba graciosamente todos los idio- I 
mas; y el que menos hablaba era el su-1 
yo. De su trato, de su voz y de toda ella 
surgía como un hálito de marrullería y 
de engaño, propio del barrio judío de New 
York en el que viviera muchos años. Y 
no tenía nada de la dulce e ingenua «Azi- 
yadee», de Pierre Lotino no obstante su 
origen turco, porque era despótica, dura, 
dominante. Acostumbraba desde niña a 
bailar en la calle, sobre una alfombri
lla; había llegado al convencimiento de 
que los hombres no sirven más que pa
ra dar dinero, al que, sin embargo, no 
le prestaba importancia, poique, según lo 
ganaba lo hacía correr inmediatamente. 
En ocasiones le pagana a un limpiabo
tas un centen por la limpieza de su 
calzado. Cuantos intentaron flirtear con 
ella entre bastidores, dieron en más de 
una ocasión con sus puños duros, y con 
su corazón, más duro todavía. Estuvo a 
punto de meter en la cárcel a un jefe es
pañol de sanidad que le llenaba las gave. 
tas de su armario cíe aureas monedas al
fonsinas, distraídas de las fracturas de 
quinina para las fiebres de los comba
tientes; y del yodo para curar sus he
ridas: el soldado ibero se moría de in
fección y fiebre; pero Frida tenía oro y 
amor, el Comandante. No se le conoció 
más lío amoroso que éste, lo que demues
tra que era tan honesta como calcula
dora. En el escenario reinaba como una 
sultana de las bambalinas. Una de las 
más emocionantes y sugestivas figuras do 
su baile consistía en dar vertiginosas vuel 
tas durante cuatro, cinco, diez minu
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tos, sin cansarse, estremeciendo el cuer
po al son de los crótalos de metal que 
hacían sonar sus manos diminutas, ¿as 
mujeres del escenario miraban—entonces 
—con asombro, no exento de repugnan
cia, las uñas de sus manos y de sus pies 
pintados de rojo. Los espectadores que 
por aquella fecha tenían veinte años, re. 
cordarán a Frida como una encendida lla
ma que mantenía en alta tensión la tem
peratura de aquel hornillo que era enton
ces el primitivo salón teatro «Alham- 
bra», y la verán como la imagen de la 
ardiente juventud, desvanecida en el pa
sado. . .

El año 1897 se abrió en la esquina de 
Consulado y Neptuno el teatro «Lara», 
fabricado por Villamil, dueño del hotel 
«Inglaterra»; y después de una breve tem
porada de teatro español por la compa
ñía de Luisa Martínez Casado, lo arren
daron Regino, su hermano Pirolo y el es
cenógrafo Miguel Arias. El Teatro «La
ra» funcionó hasta 1899 con buena suer
te. Allí se estrenaron las aplaudidas obras 
«A Guanabacoa la Bella», precioso saine
te de Manolo Saladrigas; la revista da 
actualidad «El Ferrocarril Central», de 
Villoch, y la graciosa zarzuela bufa aa

terminemos ya esta larga 
relación de los «teatros que 

fueron», con la de «Los
Politeamas» de los que por 
muchos motivos se acor, 
darán los viejos habane
ros de los años 1909, 10

«•te. Había dos en la azotea de la Man.
zana de Gómez: el Grande y El Chico. 
El primero, a la izquierda y el segundo, 
a la derecha, conforme se entraba por el 
Parque Central. El Grande contaba con 
seiscientas cincuenta lunetas, treinta pal. 
eos y seiscientas entradas de tertulia
y cazuela. El Chico, que era estrecho y 
largo, tenía quinientas lunetas, diez y 
s«is palcos y quinientas tertulias.
'  Uno de los negocios más disparatados 
que cabe imaginarse fué sin duda aquel 
de construir dos teatros en las azoteas 
de la Manzana . de Gómez, en terreno 
ajeno y con un exiguo contrato de arren. 
damiento de seis a ocho años a lo su. 
me Por lo general, a un negocio claro 
y de resultados positivos, suelen los ca
pitalistas volverles las espaldas, y en 
cambio le abren sus cajas sin cortapi
sas ni reparos, a uno dudoso, y a todas 
luces lleno de dificultades y problemas, 
lo que también acontece a menudo con 
otras cosas de la vida. Nada atrae y sedu
ce tanto a los humanos como embarcar, 
se en la «loca aventura». En esta em. 
presa de los Politeamas se gastó el diñe, 
ro sin reserva. Arquitectos, carpinteros, 
herreros, pintores, vidrieros, albañiles, to.

dos, en fin, los que^fift-ervienen en la fa . 
bricación de un edificio, se pusieron, di. 
rlase le acuerdo, para que la empresa 
se llevara cuanto antes a feliz término, 
augurándose todos los más provechosos 
resultados, al extremo de que algunos 
prefirieron convertirse en accionistas del 
fantástico negocio, antes que cobrar sus 
aportes en buenos billetes de banco; asi 
que después se tiraban de los pelos a la 
«hora de los mameyess, como se dice. Y 
ésta es una de las páginas más divertidas 
que pueden leerse en loe anales econó
micos de los negocios habaneros: cuando 
llegó la hora del desenlace, los cooperado, 
res más entusiastas tuvieron que comer, 
se sus pesadas vigas de hierro, sus mi. 
les de barriles de cemento y sus infini. 
tos millones de ladrillos, y ya pueden 
ustedes imaginarse las terribles indiges. 
tiones que padecieron, y que a no po. 
eos casi los puso al borde de la muerte 
económica.

Formaban la directiva de la empresa 
de los Politeamas un grupo de capitalis. 
tas de los no bien llevados con su di. 
ñero y f ueron los iniciadores del negocio, 
el mejicano Enrique Rosa y el Sr. Palo, 
mino, durante muchos años Canciller del 
consulado de Méjico, persona muy esti. 
mada en nuestros círculos sociales. Se 
inauguró el Politeama Grande en el mes 
de abril de 1910, bajo la dirección de 
Alfredo Misa, con los conciertos de la 
Nórdica y el niño de nueve años Pepito 
Arrióla, un verdadero fenómeno en el 
piano—y en el cobro—pues ganaba la
friolera de mil y pico de pesos cada no. 
che que figurase en él programa. Con esos 
truenos, y otros de no menos intensidad, 
ya pueden ustedes figurarse. Después 
de los conciertos de la Nórdica, debutó 
la compañía de ópera que dirigía el maes. 
tro Merola de la que formaban parte, con 
grandes sueldos, los tenores Sciarreti, Za- 
íioli, Goiri, el barítono Del-Chiaro y la 
graciosa y aplaudida soprano Luisa Vi. 
llani. Después funcionó unas cuantas 
semanas la compañía de opereta italia
na de la Ymbimbo, que lucía un precio
so y nutrido coro fem enino.. .  de que al- ¡ 
gunos Don Juanes de la época no se ha. 
brán olvidado seguramente. Antonio Pu. 
billones, sucesor de su tío Santiago, tam
bién ocupó con su ciroo la escena del 
Politeama Grande y acaso único en la 
historia teatral habanera, la compañía 
de «Alhambra» dió unas funciones en es. 
te teatro y por primera vez en aquellas 
sus fructíferas excursiones a otros tea. j



tros de la Habana, perdió dinero, bien es 
que le tocó funcionar en los días del Co
meta. Halley—Mayo 1910—, y quien más 
quien menos, tenia el diablo dentro espe. 
rando el coletazo del Cometa.

Casualidad, o lo que íuera, el caso fué 
que el día diez y ocho de Mayo de 1910, 
fecha anunciada por la ciencia para la 

que acarrearía una espantosa hecatombe— 
ese propio día, precisamente, tuvo lugar 
en el cuartel de la Guardia Rural de Fi
nar del Río la explosión de un carro 
cargado de dinamita, que le costó la 
vida a un crecido número de personas, 
entre ellas, el Capitán Ravena, Jefe del 
cuartel. Con teles truenos cualquiera iba 
al Politeama en esos días. En su último 
segundo de vida, las víctimas de aquella 
terrible conflagración pensaron segura, 
mente que se habia cumplido la espan. 
tcea profecía popular, sobre el Cometa, y 
aquella pareció una de esas inevitables 
desgracias que traen consigo, como es 
legendario, las apariciones de tales me. 
teoros.

También funcionó en el Politeama 
Grande una compañía italiana del géne. 
ro Guignol, que nos tuvo un buen tiem
po con los nervios de punta; dirigida por 
el notable tenor italiano Sainati. Entre 
las obras de aquel género espeluznante, 
sobresalía la del autor francés Oscar MIt. 
nier, titulada LUI—EL—y otra de un 
autor italiano EL. CHOQUE, donde se 
esperaba uno terrible de trenes, que tenía 
al público sobre ascuas. Este género lo 
tuitivo también más tarde el actor espa. 
ño) señor Blanca, que pereció en el ñau. 
fragio del «Valbanera», otro «guignol» 
inaudito que nos sumió a todos en el es. 
tupor más profundo.

Durante algunos meses Santos y Arti
gas ocupó el Politeama Chico con varié, 
dadee y acrobacias.

Frente a loe dos teatros Politeama* se 
extendía un amplio y elegante salón ocu
pado por un restaurant montado a todo 
lujo, y muy concurrido en los primeros 
Ineses. P ero ... el grau «pero» fué la pul. 
manía fulminante que acabó con el fan. 
tóstico negocio.

Nadie más in conforme y comodón que
el público y no sólo el que paga su en.
trada, que para ello tiene su derecho,
sino también el qué entra de favor en los
espectáculos, casi siempre el más des.
n<-,litentadizo. aunque en este caso de los 
Politeamas unos y otros tenían razón de
sobra. Desde la noche de la inauguración
ya se vió que la gran escalera que se ha.
cia preciso subir desde la calle para

llegar al patio de lunetas iba a ser una 
molestia insuperable tratándose de un 
país tropical donde las altas tempera, 
turas son lo corriente, aparte . nuestra 
indolencia criolla. Y por lo que respecta 
a la escalera de tertulia, aquella sí que 
resultaba verdaderamente insoportable, 
puesta cuando se llegaba a arriba, experi. j 
mentaba el infeliz espectador la sensa. 
füón de haber subido la más alta 
.Cumbre del Himalaya. Pero, a lo qu e2 
parece, los organizadores del negocio con. 
t&ron con que el público se hallaba ani. 
mado del mismo entusiasmo expeditivo 
de ellos—que no encontraban obstáculos 
ue ninguna clase—y que todo lo acepta, 
ría sin protestar; lo que no fué así, pues 
muy contadas veces se vieron llenas aque. 
ila; altas localidades y las lunetas empe. 
zaron también con el tiempo a resen. 
tirse de tal molestia. Sin género de du. 
da. fueron aquellas escaleras la base 
principal del fracaso de los Politeamas.
Ya lo dice el cantar popular, «que para 
llegar al cielo se necesita una escalera 
grande y otra chiquita» pero dos grandes, 
no hay quien las suba.

i
De haberse construido el Politeama, , 

el Grande, por lo menos a ras de tierra 
y en uno de los tantos solares del G o. I 
biemo que abundaban por aquella zona, 
la Habana contaría al presente con un 
coliseo más y acaso los infelices autores I 
vernáculos tendrían un rincón en que 
albergarse. Y ha llegado la hora de con. 
tarlo. Alguien, interesado en el asunto 
y previendo que en el porvenir pudiera 
presentarse ese problema de la falta de 
teatro para el género criollo que hoy con. 
fronta le apuntó aquella idea al que ha. 
cía de director y jefe de tales fantasías; 
y—histórico—su respuesta despectiva fué 
la siguiente:

—Antes le ponemos nuestro dinero a 
una carta ...

Y  se lo pusieron, a lo que parece, por 
que le salió la contraria.

Y  aquí termina esta reseña de «Los 
Teatros que Fueron» en la Habana, has. 
ta el 1935 en que se cerró el último, «Al. 
hambra» el más humilde, aunque no el 
menos animado de todos, sin que abrí, 
gttemos la pretensión de haber sido todo 
lo veraz y extenso que tal asunto eKigia.

Las amenas y autorizadas plumas de los 
cronistas teatrales señores Lescano Abe. 
lia, Ichaso, Alonso, Belaci, Bonich, Pe. | 
rier de Couto etc. no hubieran tenido 
para con aquellos pródigos y variados car. 
teles pero ante la precaria situación, y 
casi absoluto desplazamiento por e? cine 
del espectáculo genuinamente teatral en 
la Habana, fuerza es parodiar a Rodrigo 
de Caro, ante las ruinas de Itálica, di
ciendo:

Esto Fabio ¡ay dolor!, que ves ahora,
campos de soledad, mustios tablados...



EL TEATRO EN LA HABANA*

P o r  R o g e l i o  A. P u j o l .

L a  arquitectura en la construc
ción de teatros marca un rit
mo de admirable progreso a 
través de la historia de nues

tra Habana. Pero esa evolución que 
se inicia en 1775, con magníficos es
fuerzos, sufre un colapso lamentable 
en nuestra última década para quedar 
rezagada ante la preferencia en edi
ficaciones de menor importancia que 
se dedican a la exhibición de pelícu
las cinematográficas.

En estos últimos años los habane
ros liemos tenido muy poca suerte en 
lo que a construcciones de edificios 
para teatro se refiere. La Habana ca
rece en la actualidad de lo que pudié
ramos calificar, sin duda alguna, de 
un gran teatro. Nuestra ciudad con 
+oda su imprrtancia y admirable P " o -  
' reso urbano no puede sertir e satis
fecha de poseer lo que verdaderamen
te pudiera llamarse un gran teatro 
moderno, lujoso y  elegante.

Ciudades extranjeras de menos im
portancia que la Habana cuentan con 
«■raides teatros, verdaderas maravi- 
’ ias de lujo y confort, donde impera 
el buen gusto y constituyen un pode
roso atractivo la elegancia del deco
rado, los salones de espera, de fumar, 
escritorics etc., para el público qi.J 
favorece el espectáculo que se pre
sente rodeado de todas comodidades, 
'imilares a las de los clubs más dis
tinguidos. En ese sentido de las gran
des construcciones para teatro, repe
limos, nos liemos quedado muy demo
rados pese a la indiscutible evolución 
progresista de nuestra capital. Ni .si
guiera en la edificación de lugares 
destinadas a cinematógrafos m e d i
ros hemos logrado salir de la medio
cridad más lamentable, aunque de- 
distinta manera puedan opinar los 
que 110 han tenido la oportunidad de 
noder establecer comparaciones desa
pasionadas e imparciale.s.

Y  110 puede culparse en nada a los 
habaneros amantes siempre de la 
buena música y del espectáculo selec
to y  elegante, que han demostrado su 
más entusias+a cooperación a todo lo 
que a arte lírico y  escénico se refiere 
sin .escatimar esfuerzos. Este buen 
pueblo de la Habana siempre respon
dió admirablemente bien, — desde 
los días más remotos de la colonia—  
a todo esñierzo teatral de importan
cia y  aunque. en muchos casos se de
fraudaran sus esperanzas nunca dejó 
de sostener, con lo pródigo de su con

tribución monetaria al engrandeci
miento y sostenimiento del teatro en 
la Habana.

Para llegar a conocer los comien
zos del teatro en nuestra ciudad de
bemos aceptar como cuestión inicial 
la primera función teatral que se ce
lebró en la Habana la noche del 24 
de junio de 1598, con motivo del na
talicio del Gobernador General de la 
Isla, don Juan Maldonado. De este 
evento artístico nos cuenta una vieja 
crónica de Hernando de la Parra: 
“ En obsequio de nuestro Gobernador 
los mancebos de esta población dispu
sieron una comedia la noche de San 
Juan, para cuyo efecto hicieron cons
truir una barraca en las cercanías de 
la fortaleza. Titulábase la comedia 
“ Los buenos en el cielo y los malos en 
el suelo” . Era el primer espectáculo 
de esta clase que se hacía en la Ha
bana, y  atrajo a todos sus moradores. 
Hubo mucho alboroto durante la re
presentación, porque la gente no 
acostumbrada a comedias, charlaba 
en voz alta, y  no quiso callar; hasta 
que el gobernador les dirigió la pala
bra, amenazando con el cepo al que 
no guardara el debido orden. La co
media se acabó después de la una de 
!a mañana y la gente regustada, que
dó tan complacida, que insistió en 
que se volviera a comenzar.”

Se estima que el primer teatro que 
funcionó en América lo fué el que se 
construyó en 1752 en Williamberg, 
cuando dicha población era capital 
del estado de Virginia. Nuestro pri
mer teatro de importancia llamado 
“ Coliseo”  y más tarde “ Principal”  
se construyó en 1775 de acuerdo con 
el interesante libro “ Lo que Fuimos 
y lo que Somos o La Habana Antigua 
y Moderna”  publicado en 1857 por 
don José M. de la Torre, donde ad
mirablemente nos narra: “ En 1775 
•se abrió el Coliseo conocido después 
por “ Teatro Principal” , construido 
tior el Marqués de la Torre con auxi
lios del vecindario, y para dotación 
de la Casa de Recogidas, siendo en su 
época el más hermoso y bello ttatro 
(le !a monarquía. Desde fines del si
glo pasado se dieron en él óperas es
pañolas, y en 1834 comenzaron las 
italianas. Acabado de efectuarse una 
gran reparación que lo dejó elegante 
y esplendido. fué destruido por-el <’ e- 
sastrbso huracán - del 11 1? Octubre 
dé 1-846.”

Finaliza esta interesante narración



1)

do nuestros primeros pases en la vi
cia teatral diciéndonos: “ El primer 
teatro se estableció en la Casa de Co
medias (hoy del señor Mazorra en el 
callejón de Jústiz) ; pasó después a 
la Alameda de Paula, luego a la calle 
de Jesús María y  últimamente al 
Campo de Marte, (donde inició su 
carrera dramática el celebrado tenor 
cómico habanero don Francisco Co- 
barrubias). Construyóse después otro 
teatro en Jesús María, en la calle de 
Cienfuegos; y  en 1830 se abrió El 
Diorama (destruido en 1846); en 
1838 el espléndido de Tacón; y en 
1846 el del Circo Habanero, título 
variado después en Teatro Villanue
va .”

Ese teatro Villanueva se llamó con 
anterioridad “ El C irco”  y  fué cons
truido por don Miguel Nin en el te
rreno que actualmente ocupa la fá 
brica de tabacos de Henry Clay and 
Bock Co., en Zulueta 10. El Circo , 
fué inaugurado en febrero de 1847 I 
con un baile público. La primera com- , 
pañía dramática que actuó en él fué 
la de don Manuel Arjente, que debu
tó en la noche del domingo 18 de ma
yo de 1847, en función dedicada a la 
Gobernadora Excma. Condesa de Ln- 
icrna, doña Manuela Barges de 
O ’Donell. poniendo en escena la co
media de Bretón, “ Un novio a pedir 
de bocas” . En enero de 1853 se cerró 
el Circo Habanero, realizándose im
portantes reformas dirigidas por el 
notable escenógrafo don Francisco 
Aramia, quien lo embelleció notab’ e- 
mente. En 20 de abril de 1853 fa
lleció el ilustre cubano don Claudio 
Martínez de Pinilla, Conde de Villa- 
nueva y el señor Nin y Pons so’ r itó  
permiso nara cambiar el nombre del 
teatro “ El C irco”  por el de “ Teatro 
Villanueva”  en honor del ilustre pa
tricio desaparecido.

En 1868 venía actuando en el tea
tro Villanueva una compañía deno
minada de “ Caricatos Cubanos”  que 
solamente efectuaba funciones los do
mingos y días festivos y al producir
se en 10 de octubre en la Demajagua, 
por Céspedes, la revolución armada 
centra España, los voluntarios de la 
Habana creyeron ver en la actuación 
de los cómicos cubanos del teatro Vi
llanueva una propaganda subversiva 
con miras separatistas e iniciaron 
una campaña donde se aseguraba que 
la compañía trabajaba para con el 
producto de ,sus recaudaciones ayu

dar a la causa insurrecta. En la no
che del 21 de enero de 1869 se cele
braba en el de Villanueva una fun
ción especial cuando un cómico de 
apellido Valdés al terminar de cantar 
la guaracha “ El negro bueno” , gri
tó: “ ¡Viva Carlos Manuel de Céspe- / 
d es !” , cosa que provocó un escánda- '* 
lo. A  la mañana siguiente en la “ Voz 
de Cuba”  se comentaba el hecho de 
manera vejaminosa para les cubanos 1 
y se animaba a los voluntarios a una 
venganza ejemplar. Esa noche del 22 >' 
se llevaba a escena en el teatro Vi- j 
llanueva el sainete en un acto “ El i 
perro huevero” , original de Francis
co Valerio. Los militares españoles 
concurrieron en gran número a la ex
presada función armados y dispues
tos a no tolerar nada qut pudiera ser 
motivo de burla para España. En 
cierta parte de la obra el acter tenía 
que decir: “ Viva la f.or de la caña” , 1 
según unos, y “ Viva la tierra quej 
produce la cañ a!” , según otros, lo 
que estimaron aquellos voluntarios ele | 
tan triste recordación como el insulto 
esperado, propicio a desencadenar un 
ataque violento y despiadado sin im
portarles. la presencia de mujeres y 
niños, que fueron maltratados, mien
tras algunos hombres perdieron la vi
da o fueron encarcelados. Se asegura 
que uno de los motivos que no podían 
tolerar aquellos valientes de rayadillo 
era que aparecía en la obra una joven 
vestida con bata blanca, y  el cabello 
suelto y  atado con una cinta azul. El 
teatro Villanueva fué clausurado ¡ 
aquella noche y demolido en les pri
meros años de la República para le-1 
vantar en sus terrenos el edificio del 
trust tabacalero. I

Otro vieja crónica de la Habana 
que aparece en el interesante libro 
“ De Madrid a Panamá” , publicado 
en 1886 por don F. Peris Mencheta, 
nos dice: “ Entre los edificios más 
notables de la Habana debe citarse 
el gran teatro Tacón, construido porl 
el inolvidable don Francisco Marty. 
Terminó su construcción en 1838, yl 
se inauguró en 15 de abril del mismo I 
año. La sala es muy espaciosa y ar
tística. Los palcos son airosos y dis-| 
puestos en ferma que puede el bello ' 
■sexo lucir sus encantos al par que la 
elegancia de sus trajes, condiciones 
de que carecen la mayoría de ¡os tea- 
tras de España. Las lunetas son cu- 
modas y  ele fácil acceso; delgadas, i 
pero resistentes columnitas sostienen 
los cinco pisos de que consta el co 
liseo; los de platea, primero y segun
do se componen de palcos separados 1 
uno de otros por vallas a la altura 
de los hombros. La balaustrada de los 
antepechos es de hierro ligero con di
bujos sencillos.”

“ Los palcos del Indo de los corre- j



dores están cerrados por la puerta 
que les da acceso, y  tanto ésta como 
los demás mamparos están provistos 
de persianas, que a la vez que facili
tan la ventilación, permiten a los es
pectadores que carecen de localidad 
presenciar las funciones. A  los dos 
últimos pisos se llega por una esca
lera especial; el más alto está reser
vado un lado, el derecho, mirando al 
escenario, a las señoras, y el lado 
opuesto, a los hombres.”

“ El paraíso queda reservado para 
las gentes de color.”

“ Dicho coliseo tiene capacidad pa
ra 2,000 espectadores, y su valor se 
estima en 750,000 duros. El palco del 
Capitán General encuéntrase situado 
en el piso bajo y a la derecha del es
pectador, próximo al proscenio, v el 
presidencial en el centro del piso 
principal frente al escenario.”

“ La primera noche que pasamos en 
la Habana asistimos a dicho coliseo, 
en el cual se celebraba una brillante 
función a beneficio de una casa de 
Beneficencia, ofreciendo la sala una 
visualidad muy parecida a la que 
presenta el Teatro Real de Madrid en 
las grandes solemnidades.”

“ Imposible nos es recordar el nú
mero de bellezas y de damas distin
guidas que ocupaban sitios de prefe
rencia, vistiendo con elegancia suma. 
Recordamos haber visto a la marque
sa de Balboa, condesa de Ibáñez e 
hija, marquesa de Duquesne, mar
quesa de San Carlos de Pedroso, con 
su bella hija Margarita, hermoso án
gel de caridad; condesa de Romero 
e hijas, marquesa de Pinar del Río, 
condesa (le Fernandina e hija, seño
ras y señoritas de Triana, Benítez de 
Cárdenas, Rodríguez de Navarrete, 
Cabello, duque de Heredia e hijas, 
Torriente de Carvaial, Mendiola de 
Urbiza, Mestre de Dihigo, duques del 
Valle, Osorio e hijas, Sá del Reig e 
hijas, Larrazábal, Valdés-Fauly y 
Santa Ana. La aristocracia, la her
mosura y la elegancia se habían reu
nido aquella noche en el teatro Ta
cón .”

“ Representóse Vn bollo in maschc- 
rn, tomando parte por primera vez 
en la Habana, y debido al fin piado
so de la función, la señora Rodríguez, 
primer premio del Conservatorio de 
Madrid, retirada de la escena, en me
noscabo del arte lírico, desde que con
trajo matrimonio con un hombre dig
no de artista tan apreciada. Ocioso es 
decir que fué una ovación constante 
la tributada a artista de tan excedente 
mérito como de magnánimo corazón. 
El escenario se inundó repetidamen- 
ee de flores y de coronas cuando la 
artista madrileña daba muestras de 
sus dotes sobresalientes para la más 
perfecta interpretación del difícil pa

pel de Amalia. La señorita de Vera i 
contribuyó admirablemente al desem-] 
peño de la obra. Representaba el pa
je Oscar. Los señores Massanet y Pa- 
pliani y  la señorita Tizzo se esfor
zaron para que no desmereciera el 
conjunto, dada la magistral interpre
tación que obtuvo la parte encargada 
a doña Matilde Rodríguez de Rodrí
guez. ”  J

“ Además del teatro Tacón existen j 
los de Albisu, Yrijoa, Torrecillas y' 
Cervantes. El primero es de regula” 1 
capacidad y aspecto. Como parte in
tegrante del edificio, existen unos sa
lones altos que forman un ángulo, sa
lones que ocupa hoy la Sociedad de 
Dependientes del Comercio. De nue
va y elegante construcción es el se
gundo. en donde suelen funcionar 
compañías de zarzuela. En este coli
seo da sus veladas quincenales el [ 
Círculo Habanero, al cual pertenece 
principalmente el elemento criollo.”  

“ Los teatros de Torrecillas y Cer
vantes son antiguas casas particula
res convertidas en teatros. Uno ds 
ellos, el segundo, está situado en un 
piso alto, contra lo prescrito en el re- ' 
glamento de teatros. En dicho local, 
profanando el nombre que lleva, se 
cantan zarzuelitas. y al final de cada 
acto se baila un Can-can, el Papalote 
o un Relajo, bailes todos ellos incon
venientes por lo obsceno, pero que 
son del agrado de los que favorecen 
con su asistencia el espectáculo, y  és
tos aplauden con tanto mayor ardor 
cuanto más picarescos, voluptuosos y 
atrevidos son les movimientos de las 
bailarinas. Es un escándalo.”

El Coliseo o Teatro Principal, co
menzó a edificarse en el año de 1772 
terminándose las obras en 1775, de I 
acuerdo con los deseos de don Fe'ipe ' 
de Fons de Viela, Marqués de la To
rre. Este teatro se encontraba edifi
cado en la manzana que comprende 
las calles de San Pedro. Oficios y Luz. 
El nombre de “ Principal”  lo recibió, 
cuando fué reedificado ñor el Mar-1 
rmés de Somerue’ os en ]792. después 
de una clausura de diez años. Al ser 1 
destruido por el huracán de 1846 
quedó abandonado, hasta que tras 
una ligera reparación vino a ser ocu
pado como Cuartel de Voluntarios.

El teatro Tacón, hoy Nacional fué 
inaugurado en 28 de febrero de 1838, 
con un baile de máscaras. Se asegura 1 
que la mayor cantidad de público qne 
asistiera a este teatro fué al bail° de 
disfraz celebrado con motivo del Con
c i l io  de Yergarn. calculado en unas 
f.eis mil almas. En los comienzos de 
nuestra vida republicana el teatro 
Tacón fué adouirido por el Centro 
Gallean de la Habana en 10 de enero 
de 1906, por la cantidad de $525,000, 
en moneda de los Estados Unidos.



Estos terrenos les fueron ofrecidos 
en venta al entonces presídeme cion 
lamas ü.suaua raim a, quien se liego 
a adquirirlos aduciendo que “ la na
ción veon unos cuamos muioues en el 
tesoro; 110 estaba en condiciones de 
poder aironiar ¿a inversión requeri
d a ."  Error lamentaoie que privó al 
Estado de la posesion de tan valiosa 
propiedad, uas o oras de reediiica- 
eion para convertirlo en Teatro i\a- 
cionai, a lca n z a ro n  ia suma de 
$<iy, íuU m. a., inaugurándose en ¡¿2 
de abril de ly io , con una magnífica 
compañía en la que se encontraDa el 
eminuente barítono, entonces de fa 
ma mundial, Titta R uno, la notable 
soprano «Juanita (Japelia, dirigiendo 
la orquesta el Maestro Tuilio ¡aeraun. 
Además actuaban las suprauos Lu
crecia Bori, Elena liaskowka, Clau
dia Mussio, y Besemsi de Pascuan; 
las mezzo-stpranos María Gay, Jüieo- 
nora de Cisneros, Regina Alvarez y 
la Luci; los tenores Paiet, ZenateJo 
y  Polverosi; y barítonos De Lucca, 
Ainetto y bajos, Mansuetto y  Marci- 
no. De directores actuaron además 
del Maestro Serafín, Arturu Bovi, 
Palvantonio, Marayobre y Bimboni. 
Pusieron en escena la ópera “ A íd a ” , 
obra inmortal del Maestro Verdi.

El Teatro Ariosa, que más tarde 
se denominó Cervantes, estaba situa
do en la cade de Consulado esquina 
a San José, en los altos del edificio 
donde se encuentra actualmente el 
restaurant “ El Palacio de Cristal” . 
Se inauguró en 1867, con una compa
ñía dramática de los hermanos Ro- 
breño, quienes actuaron brillante
mente hasta julio de 1868, en que el 
teatro fué dedicado a sociedad de re
creo, siendo clausurado más tarde. 
Fué abierto nuevamente en 1869 por 
la compañía Orejuela, dedicada a 
zarzuelas que, actuó hasta septiembre 
de 1874, en que se le cambió el nom
bre por el de Cervantes y se inició 
una serie de espectáculos pornográ
ficos.

El Teatro Albisu ocupaba una par
te del edificio.antiguamente conocido 
como el Centro Asturiano y el Café 
Albisu. Llevaba el nombre de su pro
pietario don José Albisu y  fué inau
gurado en 17 de diciembre de 1870, 
con una compañía lírica dirigida por 
don José Curbelo, quien más tarde 
abandonó el teatro dedicándose al pe- 
diodismo, llegando a ser director del 
“ Diario de la Fam lia” , que se edi
taba por esa época en la Habana. En 
la noehe de la inauguración llevaron 
a escena la ópera “ Otello’, de Ros- 
sini, que alcanzó un magnífico éxito 
siendo notable la interpretación de la 
tiple señora Visconti y  del tenor Vi- 
llamil, según nos cuenta el ilustre co
mentarista don Serafín Ramírez.

Se le cambió el nombre de Albisu | 
por el de "T eatro .Ler&unui , pero 
poco tiempo despues íecuperó su i 
nombre original, raso a .ser propie
dad de don jóse  Azcue y mus tarde 
se constituyeron en empresa para ex
plorarlo ios señóles j^ttocuio AZcue, . 
Kamon García Mun y  el Ma^stio Mo
desto Julián, ios que continuaron 
presentando un magmiico espectácu- i 
io de zarzuelas españoles especial- * 
mente del genero cinco, ¡áe le ueftó a 
llamar ".tn  lem p.o de la ziarzuuia 
española’ y  las más notables artistas 
de ese genero pasaron por la escena 
de Albisu, pudiendo recordar a espe
ranza Pastor, Conchita Martínez, . 
Blanca Matraz, Clotilue Rovira, i_,ui- 
sa Arregui, Carmen Fernández de 
Lara, Amada Morales, Carmen Duat- 
to, Esperanza iris, Pi.a* Cnávez,, | 
Carlota Mnanés, Josefina Chaier, la 
Rusquella, Amelia González Teruel, 
Loia ijopez, Paquita Biot, Miguel Vi- 
Jlarreal, José Piquer, Alejandro Ga
rrido, Jaime Mateu, Mariano de 
Lara, Valentín González, Hervas, 
Eduardo de Arozaniena (que está ac
tuando en el cine ahora), ijttis de Es- 
eribá, Alejandro Castro, los herma
nos Areu y otros muchos.

En agosto de 1914 la señora viuda 
de Azcue vendió el teatro Albisu al I 
Centro Asturiano en la cantidad de 
$3(JU,ÜÜ0, y la institución benéfica es-1 
pañola realizó importantes mejoras 
en él, inaugurándolo en noviembre 
de 1915 con el nombre de “ Campoa- 
m or” . Esa noche se puso en escena 
la hermosa obra del Maestro Vives,
‘ ‘ Maruxa ’ ’, por la compañía de zar- i 
zuela integrada por Paco Meana, Am 
paro Remo, María Conesa, Amparo 
tíaus y otros.

En este teatro también actuó la cé- I 
lebre cantante italiana Luisa Tetrazi- 
ni, recientemente fallecida en Milán. 
Más tarde el Campoainor fué arren
dado a una compañía exhibidora de 
películas y el 24 de octubre de 1918 | 
un violento incendio que se estima in - ' 
tencional, puso en peligro la vida de 
muchos niños que se encontraban en I 
esos momentos en la escuela que en 
el edificio tenía instalado el Centro 
Asturiano, que quedó completamente 
destruido, no así la parte del teatro 
que no sufrió grandes daños y lige- i 
raniente restaurada, inmediatamente 
continuó la proyección de películas 
hasta diciembre de 1924 en que fué 
demolido para dar comienzo a la edi
ficación del Palacio del Centro Astu
riano.

Las obras de constrtucción del ac- , 
tual Teatro Payret. (que hoy consti- ¡ 
tuve un atentado al ornato y burla 
a nuestro progreso) se iniciaron en 
1876, de acuerdo con los deseos de 
Don Joaquín Payret, admirable tipo |



de sclf made man, quien.tras dura 
lucha vio realizado ei mayor meai ue 
su v h i : i  con ¿a inauguración ae e^te 
lea 11 o en '¿1 ae enero ue i » u ,  es ae- 
cir, nace sesenta y tres anos, .Después 
ae ia inauguración se inició una uni- 
poraua ue opera nanana ton 1a "Jea- 
vorna , que aicanzo un gran éxito. 
Este ieaao iJayret tiene touo un nis- 
ional ue miserias, 11 acasos, ruinas y 

descalabros, i n  üerrumue ocurnao 
en ia parte ae irrauo y ban Jise causo 
la muerte üe uon Enrique tíagasúza- 
bai, que aumimsuaoa el teatro, que 
vino a convertirse casi en ruinas, uní 
1&83, en el &a-on aestmado a pintu
ras ele decoraaos, se efectuó un duelo 
ae consecuencias fatales. En virtud 
ele cierto articulo injurioso para la 
mujer cubana publicado por el perió
dico " E l  Rayo , don José ¡Soler, uno 
de los lamosos “ Jóvenes de la Acera 
dei Louvre alférez del Ejército es
pañol, nacido en (Juba e hijo de cu
bana, se persono en .a redacción clel 
citado chano a exigir una reparación I 
o vengar el ultraje, jil director se I 
ocultó pero el redactor don José Pa- , 
lacios Polleda ante ia violenta aeti-1 
tud del joven asumió la responsabir 
lidad clel artículo pactándose un due
lo a sable con punta y en la tercera 
“ reprisse”  Palacios fué herido mor- 
talniente, falleciendo poco después. | 
Actuaron en este lance de honor co
mo testigos del Sr. Soler, los señores 
Domingo Giral y  Eugenio Sta. Cruz, 
y  por el Sr. Palacios los señores 
Fuentes Ordóñez y Emiúo Gutiérrez.

En 1891 el Teatro Payret estaba 
casi en ruinas. Después de ser tasa
do tres veces fué sacado a subasta pú
blica, ofreciéndosele a don Francisco 
Marty en diez mil pesos billetes, y  al 
no ser aceptado por éste se le adjudi
có a don Santiago Pubillones conoci
do empresario de circo, quien se dis
puso a reedificarlo. Por incumpli
miento de contrato fué anulada la 
concesión hecha a Pubillones y un 1 
año más tarde fué adquirido por el i 
Dr. Anastasio Saaverio y  Barbales, 
quien llegó a terminar la obra de re
construcción para inaugurar una | 
buena temporada de ópera. A l morir 
el Dr. Saaverio en 1915, sus herede
ros designaron como administrador 
judicial al Dr. Roberto Méndez Pe- 
ñate; más tarde ocupó dicho cargo 
el Dr. Rodolfo Méndez Péñate. A c
tualmente administra el Teatro Pay
ret el Sr. Charles Pemberton y Saa
verio. El Teatro Payret ocupa un lu
gar ideal )iara la construcción de un 
gran edificio destinado a teatro lu jo
so y elegante comparable a los que 
actualmente son orgullo de ciudades 
tan progresistas como la nuestra.

En el edificio que actualmente 
ocupa la Iglesia Bautista y el Colegio

Americano en la esquina que forman 
las caaes ue -ur¿*goni.s y  ¿juiue.a, que 
atice pL.co utmpo ±ue recuincacto ad- 
iinrauiciueme, se en^ontiaija el rea- 
ii-o conoui uiuo por el aj.qim.ecio

I uon o uaii rages e mauguiudo por 
una gran compañía ecuestre y de va- 
neuaues en J.&OJ.. teu propietario 
uon Miguel Jane, lo venenó a sus ac
tuales propietarios que xo convirtie
ron en lem plo liaususta.

Un la esquina opuesta a la Ig le 
sia uauubia, en .Dragones y  Zulueta, 
se eiicueiura ei le a  ir o M artí, cous- 
u u iu o  en ioó4 . Otro de los auefesio, 
teanaxes que perjuuiean la nabana 
achual. Construyo este teatro que en 
mi epo.ca reclutaría bueno, don i- i - 
car i?  ir ijoa , y  llevó su nombre hasta 
ibiio, en que se le denom inó ‘ ‘ Edén 
Garden nombre que tuvo hasta que 
terminada nuesa-a guerra de mde- 
penueiiua, en que se le puso “ Teatro 
M arti en honor dei A posiol de nues
tra epopeya libertadora. En 1899 ac
tuó en A lará una com pañía de zar
zuelas cubanas dirigida por Marín 
varona, en la que nguraban Gustavo 
liooreno, Consuelo iNovoa, Santiago 
Lima, Jaim e Mateu, B lanquita Váz
quez y  otros.

En 19U0 *a sucesión de Irijoa tras
paso ia propiedad del Teatro M aní 
a don Enrique Pastoriza, iniciándo
se desde entonces una nueva era ele 
actividades artísticas que llevaron a 
escena por primera vez en la Habana,

I la ópera “ Tosca”  del Maestro Pucci- 
' ni. La Convención Constituyente de 

1901 se reunió en el Teatro Martí, 
para acordar nuestra primer Carta 
Fundamental.

Lna de las etapas más gloriosas del 
teatro Martí fué la dedicada a zar
zuela y opereta bajo la empresa de 
don Julián Santacruz, quien durante 
varios años mantuvo un magnífico es
pectáculo donde figuraron los más 
valiosos artistas de la época, tales to
mo Conchita Bañuls, Eugenia Zuffo- 
li, Pilar Aznar, María Caballé, Con
suelo Mayendía, Blanca Pozas, Con
suelo Hidalgo, Enriqueta Serrano, 
María Marco, Amparo Saus, Casimi
ro Ortas, Ramón Peña, Paco Galle- 

| go, Manolo Villa, José Muñiz, Augus- , 
to Ordóñez. Matías Ferret, Antonio I 
Palacios, José Izquierdo y otros. Es
te teatro es propiedad actualmente de 
la señora Juana Cano de Font, y es
tá dedicado a la proyección de pe- 
líeulos cinematográficas, que después 
de haber sido exhibidas en los distin- ¡ 
tos cines de la ciudad, pasan a Martí, 
convertido en espectáculo de bajo j 
precio.

En el lugar que actualmente se . 
encuentra instalado el Cine Alkázar, | j  
en la esquina de Consulado y  Virtu- j 
des, estuvo durante muchos años el 1

/



famoso teatro Alhambra, hasta que 
se derrumbo parte uei txniicio en 
iyo-t. -Cjii J.OOO, se inauguro en esie 
lugar un gimnasio, cuyo -aiun se ue- 
cuoo mas iarue a Danés puoncus y 
saion ue pa uñar bajo ex nomure ue 
"fcKatnig iim g liasui ex ib  ue sep- 
tiemore cíe loyu, en cjue se atino como 
teairo ele zarzuela con la compañía 
Mojarüin, que puso en escena "jua 
Colegiala y  "i\ifia Pancha” , ba 
primer temporada üe teaa’o cubano 
se inicia un ano después, en 1891, 
bajo la empresa de i\arciso López, 
donde figuraban Blanca Vázquez, 
Inés Velazco, Castillo y otros. A  esta 
empresa siguió la de José Ríos en 
lSi>4, cuya compañía integraban Re- * 
gino López, su hermano José, cari
ñosamente conocido por “ P irolo” , 
Gustavo Robreño, Manolito Aren, 
Canos Sarzo, Raquel González, Car
men Beltrán, Petra Monean, que pre
sentaron obras del género cubano y 
sainetes. Esta empresa abandonó el 
Alhambra en 18yv, trasladándose al 
Teatro Lara, que se acababa de cons
truir muy terca del Ainambra. En 
1899 el Teatro Alhambra cambió de 
nombre, denominándose ‘ 'C a s in o  
Am ericano”  por algún tiempo, hasta 
que por haber surgido un disgusto 
entre los hermanos López que venían 
actuando en el Lara, “ P irolo”  se 
traslado al Alhambra, con Villoch y 
Miguel Arias, e s ce n ó g ra fo  muy 
aplaudido. Esto sucedía en 1900. Me
ses después se subsanaba la diferen
cia Surgida entre Regino y “ P irolo” , 
regresando el primero a formar par
te de la compañía de Alhambra con 
Gustavo Robreño, que nunca se había 
separado de él. Muerto “ P irolo”  en 
1902 lo sustituyó en la dirección de 
ia empresa Regino. A l morir el esce
nógrafo Arias íué sustituido por 
“ N ono”  Valdés Noriega, valioso ar
tista de la escenografía que alcanzó 
los mayores triunfos en la escena del 
inolvidable Alhambra.

En la época más reciente, de los 
mejores éxitos del Teatro Alhambra, 
formaban parte de su compañía de 
zarzuelas cubanas, además de Regino 
López y Gustavo Robreño, Arturo 
Ramírez ( “ Ramitos” ), Pilar Jimé
nez, Adolfo Colombo,. Raoul del Mon
te y otros a quienes siguieron más 
tárele Adolfo Otero, Sergio Acebal, 
Blanquita Becerra, Arnaldo Sevilla, 
Luz Gil, Amalia Sorg, Pancho Bas, 
Eloísa Trías, Pepe del Campo, H or
tensia Valerón, el “ SevLlanito”  y 
muchos otros no menos notables que 
se escapan a la fidelidad de nuestra 
memoria. Como decíamos al comien
zo de esta reseña en los terrenes que 
ocupaba el Teatro Alhambra se en
cuentra actualmente el edificio desti
nado a cinematógrafo “ Alkázar” ,

donde en su escenario han actuado 
recientemente distintas compañías de 
variedades, entre ellas la iormada 
ptr -J uno Ricliard, Rita Moiuaner, 
Manija Guizaiez, .unba v auaaares y 
o.ros valiosos artistas, aunque las 
principales actividades dei “ Alká
zar ’ consisten en la exhibición de 
películas.

En el lugar que en la calle de Con-1 
hulado casi esquina a Neptuno ocu pa ' 
actualmente un elegante resiaurant y 
donde con anterioridad estuvo insta
lado ei Hotel Belvedere y mas tarde 
el periódico “ La Prensa” , apareció 
durante largo tiempo el “ Teairo Cer
vantes” . construido por don Juan F. I 
de Villamil, que fue inaugurado en | 
4 de diciembre de 1$97, con una com
pañía de zarzuelas españolas dirigi
da por don Enrique Lloret, ia que 
llevó a escena “ ü l Grumete”  y  “ Las 
Bravias” . Por no convenir a los in
tereses de la empresa el nombre de 
Cervantes fué cambiado por el de 
“ Teatro Lara”  en 1899. Más tarde 
ese teatro fué arrendado per el ge
neral Libertador Emilio Núñez, quien 
lo dedicó a almacén de tabaco en ra
ma y así estuvo hasta que se procedió 
a demoler el edificio para construí i 
el que ahora ocupan distingos comer- | 
cios y departamentos alqu lado a fa 
milias. ■

En la Avenida de Italia esquina 
Neptuno, delicie aciua.menie se cons- , 
truye un gran editicio que será or- 
guno de nuestra Habana, exisuó du
rante algún tiempo la ramosa socie
dad de recreo denominada “ La Coila 
de toant Must:; donue se eiectuaaon 
veladas literarias y  alegres ues.a- 
banab.es. A i iinauzar las a^tiVidúd'S» 
catalanas se instalo aüí la sociedad 
‘ ‘ Aires de Miña Terra ’ ’ , iormaua por J 
naturales de Galicia, y  al terminarse 1 
ésta se destinó el local a ia celebra
ción de bailes públicos. Más tarde al 
iniciarse la primera intervención 
americana en 1898, se .e dió a este 
lugar el nombre de “ Cuba”  y  se le 
destinó a Café-Concert, salón ue pa
tinar y finalmente a teatro del géne
ro bufo. Actuó en el “ Teatro Cu
ba”  la compañía de don Joaquín Ro
breño, integrada por Blanqui.a Váz
quez, Arturo Ramírez, Josefina Na
ranjo, Lina Frutos y otros, merecien
do especial mención et popular can
tante conocido por “ Ramitos” , que 
se hizo célebre con su guarcha “ Los 
Frijoles” . Actuaba entonces como 
director de orquesta el notable profe
sor Marín Varona. En 1910 esie tea
tro pasó a ser propiedad de la empre
sa Misa y Costa, quienes después de | 
reformarlo lo dedicaron al género 
festivo ccn el nombre de “ Molino Ro
j o ” , en cuya época actuó con indis- 
entibie éxito la notable cupletista es-



pañola, nacida en Cuba, Consuelo 
Pórtela, conocida por “ La Chelito” , 
mujer de cuerpo escultural que lle
naba el teatro cantando el cuplet “ La 
Pulga” , “ El Mosquito”  y otros- por 
el estilo. El “ Molino R o jo ”  conti
nuó con sus variedades hasta 1923 en 
que se hicieron cargo del teatro Ar- 
químides Pous y Pepito Gomis, quie
nes le cambiaron el nombre por el 
de “ Teatro Cubano” , realizando en 
él una productiva temporada que du
ró hasta 1924. -

Volvió a llamarse “ Molino R o jo ”  
y  en él actuaron distintas compañías 
de variedades hasta 1927, en que fué 
arrendado por Luis Estrada, Leiseca 
y otros con la ayuda económica —se
gún se decía—  del Dr. Clemente Váz
quez Bello. A l ser convenientemente 
reformado inició nuevamente sus ac
tividades con una compañía de teatro 
cubano y  variedades dirigida por E r
nesto Lecuona. Entonces se le llamó 
“ Teatro Regina”  en honor de la se
ñora Regina Truffin, esposa del doc
tor Vázquez Bello. La sociedad haba
nera más distinguida concurrió al es
treno de “ Niña R ita” , obra en que 
hizo su debut con éxito clamoroso la 
notable artista y cantante cubana Ri- i 
ta Montaner, actual estrella de núes- > 
tro naciente cine nacional. El Tea
tro Regina se hizo lugar de moda du
rante una inolvidable temporada, 
hasta que fué demolido para cons
truirse en su lugar el Radio Cine, en 
1934, destinado a la proyección de 

películas por la empresa Valcárcel 
que viene actuando dentro de la gran , 
estructura <me se lleva a cabo en ese 
lugar, donde también se construye 
un gran teatro, cuya entrada princi- . 
pal será por la esquina que forman 1 
la Avenida de Italia y  la calle de 
Concordia. Se asegura que este tea
tro por su capacidad y elegancia ven
drá a ser el primer gran teatro con 
que cuente la Habana y uno de los 
mejores de hispanoamérica.

En la azotea del edificio conocido 
por “ Manzana de Gómez” , cuando 
ésta solamente constaba de un piso, 
se construyeron dos teatros por una 
empresa de espectáculos denominada 
“ Politeama Habanero” . A l mayor 
de ellos se le llamó Gran Teatro y fué 
destinado a óperas y comedias; al 
más pequeño lo denominaron “ Vau- 
deville” , inaugurándose en 1910, ba
jo  la dirección de Alfredo Misa. Dos 
semanas más tardes abría sus puertas 
el “ Gran Teatro”  con el niño prodi
gio “ Pepito”  Arrióla, la famosa can

tante la Nórdica, el tenor Siarretti y 
barítono Ciaro. Al incendiarse la 
Manzana de Gómez en 1913, don A n
drés Gómez Mena, propietario del 
inmueble, demolió los dos teatros pa

ra construir el actual edificio desti
nado a oficinas.

Donde actualmente tenemos los 
habaneros la poca suerte de soportar 
ese atentado al ornato público que es 
el Teatro Principal de la Comedia, en 
la calle de Animas, entre Paseo de 
Martí y la ca.lle de Zulueta, existió 
en el pasado otro teatrucho de made
ras denominado “  Armenonville”  que 
después se llamó “ Olimpia”  y  más 
tarde ‘ ‘ Chantecler ’ ’ , donde se ofrecía 
al público un espectáculo del género 
pornográfico. Más tarde se dedicó 
nuevamente a la zarzuela bajo el 
nombre de “ Teatro Heredia” , estre
nándose en él con notable éxito “ Las 
Musas Latinas” . Bajo el nombre 
pomposo de Principal de la Comedia 
abrió sus puertas en 29 de octubre 
de 1921 con la compañía de María 
Palau, que llevó a escena la graciosa 
comedia “ Las de San Quintín” , de 
don Benito Pérez Galdós.

En 1922 debutaron en el Principal 
de la Comedia las compañías de Mar
garita X irgú  y Ernesto Vilches, ac
tuando más tarde un elenco formado 
por Amparito Alvarez Segura, Soco- 
rrito González, Rosa Blandí, José Ri- 
vero, López Somoza y otros. Las me
jores actividades de este teatro se 
desplegaron bajo la dirección del 
inolvidable empresario cubano Luis 
Estrada. Desde su muerte el “ Prin
cipal de la Comedia”  se viene distin
guiendo por el fracaso que ocasiona 
a todas las compañías ciue actúan en 
íl. Puede hacerse una ligera excep- ' 
ción con la empresa de Garrido y Pi- 
ñeiro, en su temporada de 1937-1938, 
con un elenco en que se encontraban 
C'andita Quintana, Estelita Echaza- 
bal, Lolita Berrio, Julita Muñoz, 
Consuelito Alea, Arnaldo Sevilla, 
Arturo Villa y otros. Se estrenaron 
algunas obras de actualidad política 
escritas por Garlitos Robreño, Pan
cho Melusá Otero y Agustín Rodrí
guez, con música del notable compo
sitor Rodrigo Prats. La última em



presa de importancia que fracasó en 
la Comedia íué la de la simpática 
“  vede í te”  Lydia de Rivera, quien 
tras admirables esfuerzos logró soste
nerse dos semanas ccn una compañía 
de operetas, revistas y  zarzuelas, 
donde figuraban Zoraida Beato, Es
ter Borja, Carmen Garrido, Amparo 
Piera, Berta García, Lya Ray, Ma
ría Luisa Hernández, Fernando Cor
tés, Jorge rsegrete, Arturo ViLa, Ma
rio Martínez Casado, Carlos Badia, 
Julio Gallo, Gilberto Delxmo, Paul 
Díaz, Juan Lado, Santiago Rivero y 
otros. Después de esa intentona de 
la admirable Lydia, ha habido com
pañías que lograron actuar cuatro, 
tres y . . .  hasta una so^a noche. El 
terreno qeu ocupa el Principal de la 
Comedia está admirablemente situa
do para levantar en él un gran teatro 
digno de los progresos alcanzados 
por nuestra ciudad.

Ei teatro “ Actualidades”  fué 
construido en 1905 por don Eusebio 
Azcue al separarse éste de la empre
sa que actuaba en el teatro Albisu. 
En un principio se dedicó a varieda
des, haciéndose famoso por el órgano 
que tenía instalado en su vestíbulo. 
Más tarde actuaron en él algunas 
compañías del género bufo hasta que 
finalmente se dedicó a la exhibición 
de películas cinematográficas. Fué 
demolido casi totalmente en 1939, 
cuando dejaron solamente su pórtico 
de entrada y construyendo una arma
zón de acero edificaron el actual cine, 
sencillo y  cómodo, que funciona bajo 
la dirección del Sr. Ernesto Lao.

En 20 de octubre de 1921, los cono
cidos empresarios de espectáculos cu
banos, Santos y Artigas, inauguraron 
el Teatro Capitolio, con un costo de 
$240,000. De este teatro se hizo car
go en 1924 el empresario Sr. Ernesto 
Smith. quien le cambió el nombre por 
el de Campoamor.

En abril de 1928 se inauguró el 
Cine Encanto ornamentado con cier-

ta elegancia y  buen gusto. Actual
mente es uno de los mejores cinema- 

I tógrafos de la Habana por la como
didad de sus asientos, aire acondicio
nado y  la calidad de las películas 1 
que en él se estrenan. Cuenta con 
un reducido escenario donde han ac
tuado en distintas ocasiones diversos 
artistas de variedades nacionales y 
extranjeras.

La prestigiosa sociedad Pro Arte 
Musical inició en 1927 los trabajes de 
construcción de un teatro en la calle 
de Caizada y D, en el Vedado. Las 
obras se terminaron en 1928 con un 
costo de $415,000. Se le denominó 
Teatro Auduorium y está considera
do como el de mayor capacidad de 
Cuba, pues cuenta con 2,6U0 locali
dades. Por su escenario han destila
do las más famosas celebridades ar
tísticas del canto y  la música conoci
das en el mundo actualmente.

En la esquina que forman la Ave-  ̂
nida de Martí y la calle de Colón, en 
el mismo lugar que durante algunos 
años se encentraba funcionando el 
cine Fausto, se lia construido un ele
gante edificio de líneas modernas que 
íué inaugurado en 1939, destinándo
sele a xa proyección de'películas cilio 
matográíicas, bajo el mismo nombre 
de “ Cine Fausto” .

En la Habana han existido otros 
teatros y  cinematógrafos de menor 
importancia que no aparecen en esta 
ligera crónica. Algunos de estos tea
tros no carecen de cierto valor histó
rico pero su reseña alargaría mucho 
este trabajo que se comenzó con as
piraciones más reducidas que la lle
gada a alcanzar. Una de las mejores 
redeñas sobre la historia del teatro 
en la Habana se debe a la pluma fácil 
y autorizada de aquel inolvidable crí
tico y  cronista teatral, generalmente 
bien estimado, don Juan Bonich, que 
mucho hizo por el arte lírico, desapa
recido en el pasado año de 1939, ad
mirable trabajo publicado en el A l
manaque ele “ El M undo” , en 1933.

Indudablemente que a la Habana 
le hacen falta buenos teatros...

Habana, mayo de 1940.
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El primer teatro
habanero
Por el Conde San Juan de Jaruco

p L  laborioso teniente general don 
Felipe Fons de Viela y Ondea- 

no, marqués de la Torre, capitán 
general y gobernador de la Isla de 
Cuba, con el objeto de,crearle re
cursos a la Casa de Recogidas de 
San Juan Nepomuceno (cárcel de 
mujeres), inició una suscripción 
popular, recolectando fondos para 
construir a favor de esta prisión 
el primer teatro que tuvo La Ha
bana, e! cual al mismo tiempo ser
viría de recreo a los habitantes 
de esta ciudad, pues hasta enton
ces las compañías.que pasaban por 
esta Isla tenían que reprerentar 
las mejores obras de teatro en lo
cales foco  apropiados.

Efectivamente, a fines del mes 
de septiembre de 1773, empezó a 
funcionar bajo la dirección del em
presario don Bernardo Llagostera, 
el primer teatro habanero, cons
truido de manipostería y tabla por 
el célebre ingeniero militar cuba
no don Antonio Fernández Tre- 
vejo y Zaldívar, en el lugar lla
mado «El Molinillo», situado a 
principios de la Alameda de Pau
la (donde hoy se encuentra el Ho
tel de Luz), cuyo hermoso paseo 
fué también obra del propio e ilus
trado capitán general marqués de 
la Torre.

A principios del siglo XIX, du
rante el mando del capitán gene
ral don Salvador de Muro y Sa- 
lazar, marqués de Someruelos, se 
derribó el primer teatro habanero 
y se buscaron arbitrios para edifi
car otro de mamposteria en los 
mismos solares en que estuvo cons
truido el primitivo, bajo un pla
no muy parecido al del teatro 
«Principal de Madrid», y el cual 
subsistió con el nombre de «Teatro 
Principal» hasta principios del año 
1846, en que el capitán general don 
Leopoldo O-Donnell y Jorns, du
que de Tetuán y conde de Luce- 
na, ordenó ampliarlo y hermosear
lo elegantemente bajo la dirección 
del inteligente general de Ingenie
ros don Mariano Carrillo de Albor
noz, que logró concluir su reedifi
cación por el mes de septiembre 
del referido año, habiendo renova
do con piedras de sillería toda la 
fachada de la parte que miraba a 
la bahía. A los pocos días de ha
berse inaugurado este coliseo, fué 
destruido por el terrible huracán 
que azotó a La Habana el 10 de 
octubre de 1846, quedando sólo en 
pie la parte del edificio construi
da por el notable ingeniero mili
tar Carrillo de Albornoz, desapa
reciendo para siempre de esta ma
nera el primer teatro que tuvo La 
Habana.

La calle de Oficios, donde es
taba situado el primer coliseo ha
banero, se llamó así porque en ella 
se encontraban los principales es- 

i tablecimientos comerciales de la 
ciudad, y a pesar de ello, a me
diados del siglo X IX  residía en 
esta calle gran parte de la noble
za del pais, entre ellos, los mar
queses de San Felipe y Santia
go, Campo-Florido y Real Procla
mación; condes de Macuriges, Ba- 
rreto, Gibacoa, Valle-Llano, O-Rei- 
Uy y Peñalver, y las Ilustres fami
lias de Zayas, Sotolongo, Luz, Ca
ballero, Horruitiner y Matienzo. En 
el número 2, se encontraba instala
do el colegio de San Francisco de 
Sales; en el número 4, el Obispa
do; en la esquina de Muralla, es
tuvo durante algún tiempo estable
cida la Casa-Cuna, y en otra de 
las esquinas principales de esta ca
lle existió temporalmente la resi
dencia de los capitanes generales y 
gobernadores de esta Isla, duran
te los primeros años del siglo XVII.

Doña Margarita Foxá y Calvo de 
la Puerta, marquesa de Casa-Cal
vo, casada con don Julio de Are- 
llano y Arróspide, marqués de Ca- 
sa-Arellano, distinguido diplomáti
co español, a principios del actual 
siglo donó al Gobierno de España ■ 
su casa situada en la calle de Ofi
cias esquina a Acosta, para que en 
ella se instalara la Legación o Em
bajada de España en nuestro país, 
y en la cual se encuentra un mag
nífico retrato de la donante, obra 
del gran pintor Moreno Carbonero, 
y también en la Casa de Beneficen
cia existe otro retrato de la mar
quesa de Casa-Calvo, qbra del ge
nial Sorolla. que fué colocado en 
esta Institución en considera
ción al gran legado que esta ilus
tre y benefactora cubana hizo a 
este Asilo.

Otra de las grandes familias co
loniales de Cuba que residió en la 
calle de Oficios, fué la de Beitia 
o Veytia, marqueses del Real Soco
rro, familia procedente del señorío 
de Vizcaya y establecida en La Ha
bana a mediados del siglo XVIII. 
Su progenitor en esta Isla fué don 
José de Beitia y Rentería, primer 
marqués del Real Socorro, que 
acredito su hidalguía el 22 de di
ciembre de 1755, ante el cabildo 
del Ayuntamiento de La Habana. 
Su hijo:

Don Antonio José de Beitia y 
Castro, nacido en La Habana, fué 
segundo marqués del Real Socorro, 
brigadier de los Reales Ejércitos, 
coronel del regimiento de milicias 
de infantería de esta plaza, depo
sitario general y regidor parpetuo 
del Ayuntamiento de La Habana. 
Casó con la ilustre habanera doña 
María Luisa O-Farríll y Herrera, 
miembro de una de las principa
les familias de la nobleza del país, 
y dieron origen a una distingui
da descendencia entre la cual se 
encuentran:
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Don José Francisco Beitia y 
O-Farrill, tercer marqués del Real 
Socorro, que fué teniente coronel 
de milicias de irifanteria de la pla
za de La Habana, y regidor de su 
Ayuntamiento Casó con su prima 
doña María Josefa de Armona y 
Beitia, y tuvieron por hijo a : 

Don Antonio José de Beitia y 
Armona, cuarto marqués del Real 
Socorro, que casó con doña Micae
la Herrera y de la Barrera, hija de 
los condes de Gibacoa, y no tuvier 
ron sucesión, por lo que a su falle
cimiento pasó el título nobiliario a 
su primo don Antonio José de Bei
tia y Zayas, que fué quinto mar
qués del Real Socorro, y el cual 
casó con deña Josefa de Ayala y 
Zayas, dejando una numerosa des
cendencia que reside en La Ha* 
baña. '

/
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A lerta ,  .junio 23/ 952.

Los tiempos felices en los que nuestros abue
los se deleitaban acudiendo al "Cervan
tes" a ver bailar el can-can.— El "Lara" 
y  la rivalidad, por una mujer entre el fa
moso Piróla y  su hermano Regino.—  El 
teatro "Alhambra" y  su influencia en la 
vida política.—  "La Casita Criolla" a 
''La Isla de las Cotorras" .— La Chelito, 
el Bataclán y el vodevil musical
(Por Roger de Lauria, de

La historia en Cuba, del gé
nero que hemos dado en llamar 
“ burlesco” , ha pasado por to
das esas etapas que lo han ido 
transformando y que por cau
ces naturales lo han llevado 
hasta lo que en la actualidad 
es: un pretexto para que de
terminadas artistas se exhiban 
lo más ligeramente posible de 
ropas, con más picardía que 
arte.

En épocas de nuestros abue
los, el género alegre tuvo su 
primer templo en aquel famoso 
teatro que se denominaba “ Cer
vantes” . Allí, con gran escán
dalo de los timoratos, unas be
llas bailarinas ejecutaban el 
“ can-can” mostrándole a la con
currencia sus bien torneadas 
pantorrillas. Desde luego que 
los que en aquellos días se san
tiguaban ante tamaña inmora
lidad, no volverían de su asom
bro si pudieran ver como en 
nuestras playas el “bikini” ha ¡ 
logrado imponer su tónica, sin I 
quebranto alguno para las bue
nas costumbres.

Decía Anatole France, al co
mentar en los últimos dias de 
su existencia la evolución del 
traje femenino, que el hombre, 
a medida que va prescindiendo 
de sus ropas, se va acercando 
más a la naturaleza. Y puede 
que esto resulte cierto ya que 
no son pocos los que en todo el l

la Redacción de ALKRTA)

mundo se muestran de acuerdo 1 
con los atrevimientos de las 
modas contemporáneas. , j

Después del “ Cervantes” tu
vieron los habaneros el “Lara” . 
Hacía falta un poco más de 
atrevimiento, dentro del marco 
folklórico. Y de que así sucedie
ra, se encargó “Pirolo” , que si
guiendo la vieja norma creada 
dentro del género típico espa
ñol por Lope de Rueda, elevó a 
insospechados rangos el tipo có
mico del “ gallego aplatanado” . 
Desde la época del actor cómico 
Salas, lo que ha dado en llamar
se género bufo prodominaba en 
Cuba. Era el sainete, con toda 
la nomenclatura necesaria. Los 
autores buscaban tipos del am
biente y lógico fué que lo en
contraran én el “negro” , el “ chi
no” , la "mulata” , el "gallego” 
y la “vieja chancletera” . A es
tos tipos básicos se adicionaron, 
con el tiempo otros, no menos 
importantes. Surgió el "bobo” , 
que tuvo en Ramírez su máxi
ma creación; el rufián y la da- 
mita joven, que por regla gene
ral era la tiple.

Con material tan variado se 
hizo buena labor en el “Lara”. 
Allí Pirolo tenía en su herma
no Regino un buen auxiliar. Re
gino, convencido de que en los 
“gallegos” jamás se destacarla 
al lado de su hermano, se con
sagró a los “borrachos” o "mas
cavidrios” , que entonces así se 
les llamaba. Todo iba bien en el 
pequeño teatro hasta que al tra
vieso niño de la flecha se le ocu
rrió, —como en “Los hermanos 
Corzo” , de Dumas— jugarle 
una de sus malas partidas a los 
hermanos López.
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Había en la Compañía una 
artista de gran belleza e inigua
lable simpatía que enloquecía 
al público. Su nombre nos lo re
servamos por respeto a su ac
tual ancianidad, si es que vive 
aún, detalle que en estos ins
tantes ignoramos. Esta artista, 
a la que sólo por su nombre de 
pila, Consuelo, denominaremos, 
logró inspirar una avasalladora 
pasión, tanto a Pirolo como a 
Regino. Y en aquella pugna 

i por el amor de la criolla, como 
lógicamente tenía que suceder, 
triunfó el más joven. Regino 
iué el preferido, con el consi
guiente rompimiento que según 
afirman algunos viejos, dió ori
gen a la fundación de “ Alham
bra” . Bueno es hacer constar 
que Regino, hombre de recono
cida moralidad, pese al género 
que cultivaba, legalizó esta 
unión con Consuelo, llevándola 
ante el altar.

Asociado al gran libretista 
Federico Villoch, gloria indiscu
tible del teatro cubano y al pin
tor Arias, Regino levantó tien
da aparte. El buen éxito coronó 
el esfuerzo decretando el des
tino que el nuevo teatro sobre
viviera a las vicisitudes que 
acabaron por convertir al “La

> ra” en un vulgar almacén de 
tabaco en rama.

De lo que “ Alhambra” slgni- 
fica para el género vernáculo 
no es necesario que lo repita
mos. Su influencia hubo de re
sultar definitiva, llegando hásta 
reflejarse en nuestra vida pú
blica. Villoch era como un semi
diós que elevaba hasta lo más 
cimero de la popularidad al ge
neral Menocal, con “La Casita 
Criolla” , para luego contribuir 
al desplome de las aspiraciones 
reeleccionistas del general José 
Miguel Gómez, con "La Isla de 
las Cotorras” . Anualmente la 
Compañía de Alhambra pasaba 
a Payret o el Nacional, para 
ofrecer sus estrenos, purgadas 
las obras de sus escenas esca
brosas.

Después de “ Alhambra” , en 
el antiguo local de la “ Coya de 
Saint-Mus” , nació un nuevo 
templo sicalíptico, que así se 
llamaba a ese arte entonces. 
El “Molino R ojo” , disputó al 
decano del género alegre folkló
rico el favor del público. Y si 
“Alhambra” tuvo gallegos, ne
gros y mulatas de las simpa
tías de Regino López, Pancho 
Bas, Raúl del Mónte, Sergio 
Acebal, Lina Frutos y Luz Gil, 
en el Molino se aplaudió a cari
catos tan populares como Mar
celino Arean, Adolfo Otero, Al
berto Garrido, (padre); Fran
cisco Soto, Blanca Becerra, Lui

sa Obregón y Consuelo Castillo.
Por aquellos días la sicalipsis 

se concretaba a la interpreta
ción de obras picantes, que en 
la actualidad resultarían infan
tiles y a una rumba “caliente”, 
como la del “ papalote” , donde 
Pepe Serna echaba el resto, ha
ciendo vociferar hasta el enron
quecimiento al público de la 
galería.

LA “ CHELITO” , PIONERA 
DEL “BURLESCO”

Pero el género alegre, estan
cado desde épocas de la colo
nia, iba a sufrir una seria trans
formación. Alfredo Misa, un 
audaz empresario cubano que 
lo mismo contrataba un número 
de variedad para “Actualida
des”, de acuerdo con Eusebio
Azcue, que una Compañía de 
Opera para el Nacional, tuvo 
la feliz ocurrencia de traernos 
a la famosa “Chelito” .

La artista, nacida en Sancti 
Spiritus, estaba revolucionando 
a toda Europa con su famoso 
couplet de “La Pulga” . Madrid, 
París, Londres, Viena, habían 
aplaudido a la “vedette”, a la 
que se le parangoneaba en lo 
que al buen éxito respecta, con 

la propia Carolina Otero. Vino 
la Chelito a La Habana y con 
ella toda una nueva era de 
transformación en un género 
que como ya hemos dicho, poco 
había adelantado en el audaz 
camino de la impudicia.

Consuelo Pórtela, que tal era 
el. patronímico de la Chelito, 
era hija de don Isidoro Pórtela, 
un militar retirado que en sus 
mocedades h a b i a  estado de 
guarnición en Cuba, donde hu
bo de nacerle aquella hija, lla
mada a ser famosa andando el 
tiempo.

Bajo los más halagüeños aus
picios, la traviesa muchacha ha
bía hecho su debut en Madrid. 
A la tertulia de su padre, lle
vados por Rodríguez Serra, con
currían los más destacados es
critores de la generación del 98. 
Azorin, Valle Inclán, Manuel 
Bueno y otros no faltaban nun
ca a aquella cita. Ellos fueron 
los que animaron a la familia a 
lanzar a Consuelito por donde 
su vocación la llamaba. Azorín, 
al decir de Gómez de la Serna, 
se encajaba el monóculo para 
presencia* los ensayos “de aque
lla española tipica, breve, gra
ciosa y  con ojos de lince” .
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En aquella casa de la calle 
de San Bernardo esquina a 
Grilo, la flor y nata de la inte
lectualidad animaba a la mu
chacha en sus propósitos de 
conquistar, con la picardía de 
su arte, el mundo. A su debut, 
en un teatro de Ja calle de la 
Montera, concurrieron los es
critores de la generación del 98.
Y con muy bien justificada sa
tisfacción vieron cómo su ahija
da, desde los primeros instan
tes, supo meterse al público en 
un bolsillo. Después del triunfo 
inicial, las palmas de las manos 
ardiéndoles de tanto aplaudir, 
los escritores decidieron, a pro
puesta de Azorín, ir hasta la 
casa del padre para darle la en
horabuena por el triunfo de la 
hija.

Don Isidoro dormía a pierna 
suelta, ya que había confiado a 
su esposa doña Antonia la in
grata tarea de encauzar a la mu
chacha por la senda un tanto 
escabrosa de las “variettes” . 
Despertado en lo mejor de su 
reposo el bonachón militar, sin 
despojarse de su gorro y en 
bata de casa, recibió radiante 
de alegría a los visitantes. Estos 
le informaron del gran triunfo 
obtenido por Consuelito. Y el 
buen hombre, emocionado, sólo 
atinaba a gritar: — ¡Jerez, jerez 
para todos!. . .

Cuando la Chelito vino a La 
Habana ya era toda una con
sagrada. Alfredo Misa, que 
siempre adoleció del defecto de 
ser en lo económico muy mal 
empresario, perdió un buen pi
co en este negocio, según se 
afirmó en aquellos dias, en los 
corrillos teatrales. Los llenos 
eran fabulosos, pero la reduci
da capacidad del Molino no per
mitió a Misa sacarle el debido 
partido al entusiasmo del pú
blico por aquella artista excep
cional.

Con la Chelito, contratados 
por el propio Misa, vinieron la 
Milagritos, hermana de Con
suelo y el duetto Hurí-Portela, 
donde el Pórtela, como habrá 
adivinado el lector, también era 
hermano de la estrella. Al fren
te de la tribu artística, y en 
calidad de administradora, vino 
también la pintoresca doña An
tonia, locuaz y simpática. La 
madre de todos aquellos pimpo
llos no tardó en captarse las 
simpatías de los críticos ha
baneros, encantados del gracr- . 
jo  de la madrileña neta con

> una habilidad pasmosa sabía 
insinuar los elogios que quería 
se le dedicaran a diario a su 
Consuelillo.

ACTUALIDADES, TEMPI.O 
DE LA FRIVOLIDAD

Después del auge de la sica
lipsis se inició el retorno a lo 
típico. Las estrellas extranjeras 
del género escaseaban y la for
mación de compañías se hacía 
muy difícil.

Sin embargo, tanto Alhambra 
como el Molino se mantenían 
en pie, desafiando los rigores 
del tiempo. Eran teatros para 
hombres solos y por lo tanto, 
La Habana necesitaba de un es
pectáculo intermedio entre el 
género que pudiéramos llamar 
sicalíptico y ese otro, que dió 
en designarse como frívolo.

De llenar ese vacío se ocupó 
el más batallador, inteligente y 
constante de nuestros empresa
rios. Nos estamos refiriendo a 
José Orozco, el eterno Pepe, 
que sin grandes recursos, al 
abandonar Eusebio Azcue “ ac
tualidades” , se hizo cargo de la 
célebre "bombonera” de la ca
lle de Monserrate. Allí preparó 
su compañía de Revistas, la 
más completa y  mejor organi
zada que recuerda la historia de 
nuestro teatro. Eran tres las 
tandas que se ofrecían al pú
blico. Y en todas ellas, siem
pre se agotaban, por regla ge
neral, las localidades.

El espectáculo que se ofrecía 
al público en Actualidades era 
vistoso y sin taras que pudieran 
alejar a las familias que al mis
mo concurrían. Coros de bellas 
muchachas, magnífico decorado 
y vestuario lujoso. Y organi- 
zándolo todo, como director in
discutible, el hoy veterano An- i 
tonio López, autor de cientos 
de obras y uno de los hombres

. fondo de la Asociación de Re- 
| porters se convirtió en el refu

gio obligado de los que nos abu
rríamos en los portales de la 
casa-club. Orozco tenía siempre 
abiertas sus puertas para los 
de la clase y noches había en 
las que los periodistas integra- 

| ban núcleos respetables que se 
' esparcían por las pocas lunetas 

que en la tercera tanda la con
currencia dejaba desocupadas. 
Uno de los que nunca faltaba, 
era el veterano repórter poli
cíaco Armando Mora.
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Puede que el espectáculo que 
más haya influido en la evolu
ción de nuestro género teatral 
de revistas, hasta su actual su
peración, sea el que nos brindó 
Actualidades en aquella época 
en la que Carmita Ortiz y Julio 
Richard integraban su gran due- 
tto, iniciado en aquel escenario 
y que años más tarde iba a 
recorrer triunfalmente las prin
cipales capitales de Europa.

Idolos también dé nuestro pú
blico, eran de Actualidades el 
Sevillanito, bailarín, y sus her
manas Julita y Pilar Muñoz, ar
tistas tan bellas como notables. 
También nos es grato el evocar 
al “ chino” Pedro Hernández, 
que hacía reír al público a man
díbula batiente y a las herma
nas Farrell, dos bailarinas ale
manas que se perpetuaron en 
Cuba, gracias al favor que se 
les hubo de dispensar en su 
triunfal actuación. Teófilo Her
nández también pertenece al 
número de los inolvidables.
Actualidades, reconstruido, re

pudió el género que le había 
dado tanta gloria para conver
tirse en uno de los tantos cines 
con que cuenta La Habana.

Pero Pepe Orozco no se des
animó por ello. Emprendió nue
va peregrinación en busca de 
teatro y al fin lo encontró. Pero 
de esto, nos habremos de ocu
par en su oportunidad, en líneas 
sucesivas.
EL BATACLAN  DE M ADAM A 

KAZIMI
En el viejo París de la pre

guerra existían espectáculos 
' fastuosos que eran el asombro 

de cuantos turistas visitaban la 
famosa “Villa Lumiére” . El “Fo- 
llie-Bergére” , con sus corps de 
cientos de muchachas y sus nú
meros exóticos, constituía la 
principal de estas atracciones.

En este teatro, de estructura 
única en el mundo, sólo se mon
taba una revista que duraba en 
el cartel los seis meses de tem
porada. En una de ellas, “Locu
ras del Siglo” , se hizo famosa 
Josefina Baker con su inolvida
ble “ danza de los platanitos” . 
En aquel entonces la gran ar
tista sepia no era más que una 
principiante, con el atractivo 
único de un cuerpo maravillosa
mente desnudo que electrizaba 
a los habituales concurrentes al 
Follie-Bergére.

En el Follie, después que la 
revista era retirada del cartel, 
se vendía el atrezzo y el deco
rado, que por regla general 
eran adquiridos por teatros de 
menos cateeoria que cultivaban

el mismo género* Entre estos 
teatros de segunda categoría fi
guraba el “Bataclán” , donde 
una rusa nacionalidada fran
cesa, — Mad. Razimi—, trataba 
de imitar en todo lo posible< ló 
que se hacía en el Follie.

Alguien habló a Mad. Razimi 
de las grandes perspectivas eco
nómicas que podía brindarle 
una tournée por la América la
tina. La hábil empresaria com
prendió el alto significado del 
consejo y a la arriesgada aven
tura se lanzó, visitando entre 
otras plazas la de La Habana.

La Compañía del Bataclán, 
de París, se presentó en el tea
tro Nacional de La Habana, pa
sando después a Payret. Y con
tra lo que se suponía, nuestro 
público acejitó todos sus atrevi
mientos sin protestas. Las fami
lias acudían al espectáculo, sin 
siquiera alarmarse ante el de
ambular por- entre las lunetas, 
de aquellas esculturales mucha
chas del coro, completamente 
desnudas. Asi era en París. Y a 
los habaneros nos asustaba la 
idea de que una protesta, en 
este sentido, pudiera interpre
tarse como una falta de cultura.

La influencia del Bataclán, 
en el género "burlesco” , fué 
decisiva. Lo que antes se hacia 
a ocultas, en determinados tea- 
truchos de la Zona de Toleran
cia, ahora se practicaba en los 
mejores teatros, por todo lo 
alto. Se había sentado el pre
cedente y a las autoridades no 
les quedó otro recurso que el 
de tolerar lo que antes, sañu
damente, habían perseguido.

Después del Bataclán nos vi
sitó el conjunto de revistas que 
nos trajo Esperanza Iris, bajo 
el sugestivo nombre de “ Bésa
me a mi” . Y después de esta 
temporada, que hubo de legar
nos números tan sugestivos co
mo “ Besos y Cerezas” , “Titina” , 
“ La flor en el libro” y otros, 
nos enfrentamos con el espec
táculo máximo: “Los Zieffred 
Follies” . Asistimos a diversas 
representaciones del auténtico 
burlesco norteamericano. La ba
se del espectáculo estaba echa
da. Al amparo de todos estos 
espectáculos iba a perdurar un 
género que hoy tiene dos tem
plos, en dos distintas catego
rías: En Martí, con Mario Mar
tínez Casado y  en Changhai, 
con Pepe Orozco y Antonio Ló
pez. Estos son en realidad los 
dos únicos supervivientes de la 
racha de “burlescos” que inun



dara La Habana, para desespe- J 
ración de lso moralistas.
*  LOS DOS ACTUALES 
% “BURLESCOS”
~ Con el vaudeville picaresco 
como fondo, Shanghai durante 
22 años ha sostenido el género. 
El antiguo teatro chino no es 
como algunos suponen, un an
tro. Por su escenario han des
filado artistas de gran renom
bre, tales como Blanca Becerra, 
las hermanas López Caro, Zoila 
Pérez y muchas otras que des
pués han actuado y actúan en 
la radio y figuran en compa
ñías que en más de una oportu
nidad han triunfado en el ex
tranjero. En hombres, podre
mos citar al negrito Gali, al vie- 
jito  Bringuier, al gallego San
ta Cruz, a Mameroto Martínez, 
Guillermo Moreno, el chino 
W ong y a los mejores bailari
nes y bailarinas que han des
filado por La Habana.

También los mejores autores 
cubanos, entre otros don Fede
rico Villoch, no han tenido a 
menos que se representen sus 
obras en el teatro de Pepe Oroz- 
co. Allí puede que algunas veces 
se exagere un poco la nota, pe
ro eso también ocurre en los 
demás teatros y hasta en nues
tros principales cabarets.

Entre las obras de mayor éxi
to, estrenadas en Shanghai, 
siempre bajo la experta super
visión de Antonio López, están 
los vaudevilles “El hijo del mi
lagro” , “El revisor” , “ Coralia 
y  compañía” , “Los gemelos” y 
“ La boleta de alojamiento” . En 
más de uno de estos libros, co
mo traductor, ha puesto sus 
manos pecadoras el que estas 
líneas escribe.

En la actualidad Shanghai, 
al iguel que Martí, cultiva el 
vodevil musical, una de las tan
tas modalidades del “ burlesco” . 
Entre las artistas actuales del 
teatro de Zanja y Manrique 
merecen mencionarse, en lo se
rio, a Cuca Tellechea, Marta 
Camorí, Natalia González y Ro
sario Mora. Entre los hombres 
el inagotable Armando French, 
“ viejo” Borrás, el negro Tobita, 
el gallego Triana y el múltiple 
Mario Hernández.

Se destacan también las pa
rejas de bailes, Moraima y 
Frank y  cómica, Estrella y 
Johnny. A esto, añádase un co
ro de muchachas y se tendrá el 
único espectáculo cubano, con 
ribetes parisinos, que aún sub
siste en La Habana.

En Martí, la temporada del 
vodevil musical que anima y 
dirige Mario Martínez Casado 
es transitoria. El valioso actor 
cómico es una especie de judío 
errante que para sostener su 
espectáculo tiene que vagar de 
teatro en teatro.

Sería de desearse que esta 
compañía pudiera estabilizarse 
en lugar determinado, ya que 
a los turistas les agrada mucho 
esta clase de espectáculos. Co
mo es sabida, los “ burlescos” 
han llegado a entronizarse en 
Norteamérica, al extremo de 
que ya hasta Hollywood, de vez 
en cuando, les dedica unos 
cuantos metros de celuloide.

Este es, a grandes rasgos, el 
historial del teatro alegre en 
Cuba, el que ha sabido perdurar 
desde hace más de un siglo, a 
través de recias,campañas mo- 
ralizadoras e injustificadas per
secuciones.



Mario Guiral Moreno

Un Pasado Inolvidable
t -'N una conversación reciente, 
*-* sostenida con un amigo, que 
se lamentaba profundamente de 
la grave crisis qus sufre ac
tualmente el Teatro en Cuba, re
cordábamos aquellas épocas, no 
muy lejanas, en 

1 que nuestra ca
pital, con un 
número de habi
tantes que esca- 
sámente llegaba 
a la tercera o 
cuarta parte de 
su actual pobla
ción, .tenia en 
a c t i vidad casi 
constante a los 
cinco teatros con 
que por enton
ces contaba La 
Habana.

GUIRAL
MORENO

El viejo Tacón nos ofrecía 
grandes temporadas de ópera du
rante los meses del invierno, y en 
el verano servía su gran escena
rio para que el público habanero 
se deleitara presenciando las fun
ciones representadas por las más 
importantes Compañías dramáti
cas españolas; el antiguo Payret, 
a pesar del destartalamento inte
rior del edificio, era casi cons
tantemente ocupado por magní
ficas Compañías de revistas y 
operetas que atraían un público 
numeroso, suficiente para colmar 
todas las localidades del rojo co
liseo; el inolvidable Albisu, consi
derado como la “ catedral del gé
nero chico” , funcionaba sin inte
rrupción, atrayendo a un número 
crecido de espectadores habitua
les, que no dejaban desocupada 
una sola localidad las noches de 
estreno de todos los viernes; el 
antiguo Irljoa, más tarde nom
brado Martí, el teatro “ da las 
cien puertas” , también estaba 
abierto durante casi todo el año, 
ofreciendo distintos espectáculos; 
y  el teatro Alhambra, dedicado 
exclusivamente al género ver
náculo, no dejaba de abrir sus 
puertas un solo día del año, con

, tando con un público numeroso 
de asiduos espectadores, que lle
naban todos los asientos, noche 

\tras noche, especialmente en los

días de los estrenos semanales.
Con motivo de estas añoranzas, 

vino también forzosamente a 
nuestra mente el recuerdo del 
“ Radioteatro Ideas Pazos” , fun
dado en 1932 por su Director- 
propietario el señor Rufino Pa
zos, precursor de la radiofonía 
nacional, quien durante largo 
tiempo hacía llegar a todos los 
hogares, los domingos a las nue
ve de la noche, una reproducción 
exacta del ambiente que -se res
piraba en los portales y la platea 
del inolvidable Albisu, represen
tando las más celebradas zarzue
las y operetas del antiguo reper
torio teatral, con una exactitud 
y  fidelidad que nadie hasta aho
ra ha podido superar, ni siquiera 
igualar, en ese original Radio
teatro que, como siempre decia 
al mantener su lema, “ no traba
jaba por amor al arte, pero po
nía siempre amor y  arte en su 
labor” .

La Viuda Alegre, El Conde de 
Luxemburgo, La Princesa del Do- 
llar, El Encanto de un Vals y
otras muchas operetas de tan be
lla música como las citadas, se 
alternaban con zarzuelas tan po
pulares como La Tempestad, Ma
rina, La Revoltosa, Luisa Fernan
da, La Parranda, La del Soto del 
Parral y otras muchas cuya lista 
sería interminable, que fueron 
fielmente reproducidas por la ra
dio, haciendo pasar ratos delicio
sos a los que fueron habituales 
espectadores del teatro Albisu, 
de grata e imperecedera recorda
ción.

No era, sin embargo, la fiel re
producción del libreto y la músi
ca de esas obras, lo que mayor
mente atraía en las audiciones 
nocturnas del “ Radioteatro Ideas 
Pazos” , sino la originalidad, por 
nadie hasta ahora imitada ni si
quiera intentada, del ambiente 
que existía en el viejo teatro de 
la calle de San Rafael, hasta el 
punto de parecerles a muchos de 
los oyentes, que se hallaban real
mente en el teatro Albisu de los 
primeros años de la República, al 
escuchar el pregón de los “ aba
nicos de guano a medio” , los "ca

ramelos de fresa, limón y menta” 
y las “ almendras garapiñadas” , 
que constantemente se oían en 
aquella amplia sala colmada de 
espectadores, antes de comenzar 
las funciones y en los intermedios 
entre las dos tandas diarias, que 
en algunas épocas llegaron a ser 
tres.

En aquella época del año 1932 
no existía la televisión, que ac
tualmente ha venido a ser un 
obligado complemento de la ra
dio, para reproducir y represen
tar toda clase de espectáculo, a 
través de las pantallas y los mi- ! 
crófonos; y sería interesante su- j 
poner lo que actualmente repre
sentaría una reproducción más 
completa y perfeccionada de aquel 
Radioteatro fundado por el señor 
Rufino Pazos, hombre de origi
nales ideas publicitarias y artís
ticas, a quien tanto debe la ra- I 
diodifusión nacional.

Se nos dice que en la actuali
dad se está tratando de volver a ¡ 
presentar aquel gran programa 
musical de tan grata recordación 
para los radioescuchas ds hace 
más de veinte años.

Si esto fuera cierto, y una de 
las nuevas organizaciones que 
van a operar en lo futuro los dis
tintos canales de la Televisión se 
decidiera a contratar con algún 
patrocinador de amplia cultura la 
reimplantación de aquel original 
programa de tan grato recuerdo, 
prestaría sin duda un buen ser
vicio a los habitantes de La Ha
bana, permitiéndoles ver y escu
char desde sus casas las obras 
teatrales que actualmente están 
erradicadas de nuestro ambiente, 
artístico, en una gran Ciudad 
cuyos teatros mantienen sus puer
tas cerradas, con mengua de 
nuestro prestigio cultural, y en la 
que también los millares de tele
videntes asomados a las panta
llas de sus aparatos respectivos, 
tienen que sufrir con frecuencia 
tantos programas chabacanos, 
insulsos, grotescos y carentes d3 - 
todo interés, que, en vez de bene
ficiar, perjudican a las entidades 
comerciales que los patrocinan, 
poniendo además en entredicho 
nuestro nivel de cultura.
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Del V e r a n o ^ m 4  a. Hoy El Teatro ha 
Dado un Paso Decisivo en la Habana

Actividad Notable 
en las Pantallas 
de Esta Ciudad

EN el verano de 1954 se pro
dujo un hecho teatral inespe

rado y trascendente. “ La ramera 
respetuosa” , de Jean Paul Sar- 
tre, dirigida por Erick Santa
maría e interpretada la protago-j 
nista por la danzarina y actriz 
Chela Castro, comenzó a llenar 
noche a noche la pequeña sala; 
del Retiro Odontológico y se 
mantuvo en el cartel durante] 
más' de tres meses.

Por primera vez en la historia 
del teatro en Cuba una pieza 
dramática era objeto de tal inte

rés y puede afir
, marse, según se

ha reiterado, que 
“La ramera res
petuosa” marca 
un momento en 

i la historia de las 
artes dramáticas 

V  en Cuba. No he
mos de insistir
en ello, o aludir 

( a  la explicación 
del hecho por
motivos al mar-

J. M. Valdés- gen de los valo-
Rodríguez res artísticos y

sociales de la 
pieza y de la eficacia de su rea- 
liación, entre otras razones por
que no adscribimos a esos extre
m os 'e l peso esencial que se dice 
tuvieron en el éxito teatral y 
económico de "La ramera respe
tuosa” .

Con anterioridad a tan rele
vante suceso ya estimaban los di
rigentes del Patronato del Tea
tro, encabezados por la presiden
ta, señora Mercedes Dora Mestre 
de Hanneberg, que la institu
ción debía echar por otras vías a 
fin de acercarse al gran público.

Desde 1942 llevaba rendida el 
PDT una fecunda labor de estí
mulo y orientación de la afición 
y el gusto por el teatro bueno, 
a 10 largo de la cual habia con
tribuido de modo principal a la 
habilitación de equipos realiza
dores'cubanos y ganado para Ir

Por José M. Valdés Rodrigues
is  voluntades rea- 0éscéaá muchas voluntades rea 

ciasi- o  al menos indiferentes. 
Había llegado el momento de lle
var el teatro de calidad al gran 
público, al hombre de la calle 
sin el cual no sólo resulta impo
sible económicamente el empeño 
teatral sino en gran manera bal
dío por desarraigado del medio 
social.

Gracias a la inteligente y ge
nerosa actitud de los dirigentes 
del Retiro Odontológico se hizo 
realidad el propósito basado en:
A ) Una sala pequeña, acogedora 
y cómoda, a la manera de los 
teatros de comedia en todas 
partes, muy especialmente en 
Europa, y puesta en práctica con 
éxito rotundo en Ciudad Méxi
co; B) Costo mínimo de opera
ción, partiendo de una renta dis
creta, a escala con la condición 
del empeño artístico y cultural:
C) Coordinación de la fórmula 
de fundación, centrada en la cuo
ta de un grupo de socios, y de la 
nueva política mercantil asenta
da en la taquilla abierta al pú
blico; D) Mantenimiento de cada 
pieza el máximo de tiempo, de 
acuerdo con la asistencia del pú
blico; E) Posibles giras a otras 
ciudades del país, siempre que 
cubran gastos, a fin de dar pro
yección nacional al propósito re
ducido hasta ahora a La Habana.

Todos saben el éxito de “Té y\ 
simpatía” , la famosa comedia: 
del autor norteamericano Robert; 
Andérson que, dirigida por Mo-: 
desto Centeno, director bien per-¡ 
tre ch e o  y sensitivo, e interpre-' 
tada por un grupo de actores de( 
mérito encabezados por Minint 
Bujpnes y Julio Capote, ganó de 
inmediato el interés del públicoj 
y  elj juicio encarecedor de la crí-| 
tica» Cien representaciones , dió el i 
PDT de esa comedia. !

Tal hecho, renovador del su
ceso que fué “ La ramera respe
tuosa” , permite pensar que el 
problema del teatro en Cuba ha 
entrado en una fase nueva de
cididamente promisoria. El en
tusiasmo sostenido de otros 
grupos teatrales, cuya actividad 
aspira, entre otros objetives bá
sicos, a que el teatro alcance la 
categoría económica indispensa
ble a su funcionamiento, eviden
cia cómo el movimiento teatral 
se acerca a la meta deseada en 
lo artístico y en lo mercantil. j
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En el orden de la técnica del 
teatfo el Seminario de Artes 
Dramáticas de la Universidad de 
La Habana, bajo la guía atinada 
y  tesonera del profesor Luis Ale
jandro Baralt, continúa su labor 
docente teórica y práctica que 
alterna la lección en las aulas y 
el aprendizaje en el escenario en 
las representaciones del “ Teatro 
Experimental” . Por otra parte el 
Teatro Universitario presenta con 
regularidad, en funciones públi
cas, las obras representativas de 
las diversas épocas y corrientes 
de la dramaturgia universal des
de el teatro griego a nuestros 
días.

La asociación cultural "Nues
tro Tiempo” ha iniciado el estu
dio metódico de los distintos ba
tientes de las artes dramáticas, a 
través. ' de conferencias y repre
sentaciones teatrales seguidas de 
debates y mediante la publica
ción de textos básicos de la his
toria y la teorética del arte tea
tral.

Resta mucho que señalar de lo
bueno e importante ocurrido en 
el teatro en esos doce meses, 
pero basta lo aludido para com
prender lo fecundo de la jornada 
de cuyo resultado no es permisi
ble dudar. Estamos ante un mn.

mentó único en la historia del 
teatro en Cuba, culminación de 
la etapa comenzada en 1935 que 
se diferencia de lo hecho ante
riormente por ser un movimiento 
dirigido a la. creación de un 
aparato teatral nuestro, que le 
ofrezca a los escritores insulares 
ocasión de ver sus obras inter
pretadas cabalmente, con radica) 
comprensión de sus característi
cas' nacionales, de su cubanía, 
por la concepción de la realiza
ción teatral, centrada en el di
rector, sin menoscabo de la indi
vidualidad artística del actor y 
de los técnicos; por el propósito 
de acercar el teatro mejor al 
hombre común en la ciudad y en 
el campo; por el deseo de lograi 
para el teatro el rango mercan
til indispensable que permita al 
autor, al artista y al técnico v i - ( 
vir de su labor en la escena.

El teatro de Gran Bretaña y de 
Estados Unidos, el teatro inglés, 
juega un papel importante en la 
dramaturgia universal. No se
trata sólo de las obras en sí, que 
desde Shakespeare a Bernard 
Shaw, a Elliot, a Pristley y 
Christopher Fry, a E u g e n e 
O’Neill, a Clifford Odetts, a Ir- 
ving Shaw, a Lilliam Hellman, a 
Tennessee Williams poseen un 
rango literario y especiífico subi
dísimo, sino también, y acasc

primeramente para los países de 
habla española, de la técnica de 
la escena propiamente dicha. In
cluida la labor de los actores, que 
es una magnífica lección de buen 
hacer escénico. Para el propósito 
de crear un buen teatro cubano 
el ejemplo de la escena Inglesa y 
norteamericana tiene suma im
portancia. Así lo ha comprendido 
la mayoría de nuestros directores 
y técnicos, que estudian con 
ahinco el teatro norteamericano.
. Pero mucha de nuestra gente de 
teatro no puede viajar. El fun
cionamiento en La Habana de 
dos excelentes organizaciones 
teatrales de la colonia anglonor
teamericana y canadiense repre
senta una ocasión excelente para 
ellos.

The Little Thetre of Havana y 
The Community House Chora! 
Society, con más de una década 
de actuación regular, han presen
tado obras significantes de la es
cena dramática y de la comedia 
musical. De abril del 54 a hoy 
The Little Theatre tuvo éxitos 
señaladísimos en “The Point of 

mo Return” y “The Tea House of 
the August Moon” , en tanto que 
la Chora] Society acaba de ano
tarse un éxito con la obra muy 
celebrada “ Anything Goes” , del 
aplaudido y popular compositor 
Colé Porter. La ARTYC reco
noció en la selección de 1954 esa 
fecunda labor de “The Little 
Theatre of Havana” y de la 
“ Community House Choral So
ciety” .

Buen Comienzo de 
año. Perspectivas 
muy Halagüeñas

Pro Arte Musical, con sus 
temporadas operáticas y, muy 
especialmente con la presenta
ción de obras como Amalh, o 
los visitantes nocturnos ; el Ly- 
ceum, propiciador de las f u ñ o 
nes de títeres y cursos de tea
tro- la Academia Municipal de 
Artes Dramáticas, los grupos 
teatrales “ Prometeo” , “Las Más
caras” “Teatro Experimental de 
Arte” (TEDA) y otras animo
sas organizaciémes incluido • 
teatro l  títeres trabajan sin 
cesar, afanosamente y con un he 
roísmo inigualable y 
en unión del PDT y del Teatro 
Universitario, ya mencionados, 

i aporte de la mayor considera-1 
ci6n al teatro entre nosotros. 
Gracias a todos ellos, y al publi
c o  habanero interesado en mayor 
proporción cada día en el teatro 
meior el año transcurrido de 
a b r i l  1954 a abril de 1955 marca 
un punto muy alto en la his ona 
de las artes dramáticas en Cuba.
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of the Wedding), la cinta ñor-1 
teamericana basada en la pieza 
teatral de ese mismo título, estre
nada en noviembre, puede tomar
se como ejemplo de la atención 
alerta del público. Proyectado 
primero por el Departamento de 
Cinematografía de la Universi
dad, luego por el Centro Católico 
de Orientaciún Cinematográfica 
tuvo ¡al fin! la merecida presen
tación al gran público.

No hay que decir que “ Nido 
de ratas” (On the Water Front) 
y “ Motín a bordo’’ (The Caine 
Mutiny), estrenada la primera en 
diciembre del 54 y en los prime
ros días de este año la segunda, 
tuvieron una acogida a escala 
con el subidísimo mérito que las 
singulariza, figurando la prime
ra en casi todas las selecciones 
de fin de año y logrando éxito 
rotundo de crítica y público la 
segunda.

"Madame d e . . . ” , “Antes del 
diluvio” , “ El trigo joven” , vis
tas aquí en el segundo semestre 
del 54, también fueron objeto de 
la devoción general y del apre
cio de los conocedores y especia
listas.

“ La ópera del vagabundo” (The 
Beggar’s Opera) cinta inglesa, 
tuvo por compañeros en la gra
nadísima condición estética, fííl- 
mica y humana a “La importan
cia de llamarse Ernesto”  y “Rom
piendo la barrer? del sonido” , 
también inglesas.

“La Rosa Blanca”  (Momentos 
en la vida de Martí), estrenada 
en agosto, se ha de estimar como 
el film hecho en Cuba con más 
alta calidad en todos los órdenes. 
Desde el punto de vista de la in
dustria y el arte del cine en His
panoamérica, y muy especialmen 
te en Cuba, es una muestra de la 
bondad de la fórmula de la copro
ducción cubanomexicana. Por la 
cubanía; por el objetivo levan
tadísimo; por la talla dramática 
y filmológica; por el aliento hu
mano y patriótico; por plasmar 
con devoción y honradez la figura 
y la vida de José Martí, ocupa 
un lugar único no sólo en el año 
cinematográfico sino en la histo
ria del arte dramático y del cine 
en Cuba.

El género documental tuvo disr 
tintas manifestaciones de catego
ría, de las cuales mencionaremos. 
“Más abajo del Sahara” , “ E! 
mar que nos rodea” y “La selva 
de Chang” , con alto ;oeficient< 
de veracidad y de difusión y en 
señanza. A ellos se han de sumai

Y se ha de agregar la creación 
de departamentos de arte dramá
tico en las universidades de 
Oriente y Las Villas, más activi
dades semejantes en sociedades 
culturales de Camagüey y San
tiago de Cuba.

* *  * i

En los doce meses de abril del I 
54 a abril del 55 Ĵ a Habana ha 
visto algunas películas de mucho i 
calado. Si iniciamos nuestro re-l 
cuento por las más recientes nos 
encontraremos ante dos sucesos, 
cinematográficos de gran relevan-1 
cia artística y humana; “Nace 
una estrella” (A1 Star is Born) y 
“ La que volvió por su amor" 
(The Country Girl), cuyas in
térpretes centrales, Judy Garland 
y Grace Kelly, han contendido 
por el “ Oscar” a la mejor pro- ¡ 
tagónista de 1954. Y  la aquila
tada labor de cada una de ellas i 
justifica que se preste la mejor 
atención a esas películas, posee
doras de virtudes con muy alto i 
rango dramático y fílmico. De la ! 
actuación de ambas artistas y de i 
los actores junto a ellas, tanto 
como de los valores de diversa 
naturaleza de esas creaciones, ya 
tiene el público un juicio y la 
crítica se ha referido a elld en 
crónicas recientes.

Acaba de cumplirse un año de 
la proyección pública, en La Ha
bana, de “Milagro en Milán” . Y 
en la primera quincena de enero 
próximo pasado tuvo efecto el 
estreno comercial de “Humberto 
D . . . ” . Los dos films dé Cesare 
Zavattini y Vittorio de Sica, ení 
casillables entre las películas con 
mayor significación dramática y 
específica en la historia del cine,) 
promovieron vivo interés en el 
gran público, en los estudiosos y 
conocedores del cine, en la críti
ca habanera. ARTYC situó “ Mi
lagro en Milán” entre las diez 
mejores películas de 1954 y sin 
duda que “Humberto D . . . "  me
recerá parejo honor en el recuen
to de 1955.

En el verano de 1954 vió La 
Habana el primer film brasile
ño, “ Cangaceiro” , ganador de 
múltiples distinciones en los con
cursos internacionales. El público 
estimó en toda su valía la pe
lícula excepcional de Lima Ba- 
rreto.

“ Cruel desengaño”  (Member



dos films mexicanos: “ Raíces” , i
documental dramático compara
ble a los más altos paradigmas 
del género, presentado en el De
partamento de Cinematografía de 
la Universidad de La Habana, en 
la Universidad de Oriente y en 
otras instituciones culturales y 
artísticas. Y en la actual semana 
será la primera proyección en 
Cuba, por el Departamento de Ci
nematografía de nuestra Univer
sidad, de “ Memorias de un mexi
cano” , documental histórico que 
debe ser apreciado como un film 
único en la historia del cine 
Presenta la vida de México de 
1897 ó 98 a 1932 ó 33, con tomaa 
de la vida del país hermano en 
ese largo período que figura en
tre los momentos de mayor tras
cendencia en la historia de la na
ción, de América y  del mundo. 
Es obra amorosa y sagaz del in
geniero Salvador Toscano, acaso 
el pionero de la cinematografía 
en Hispanoamérica. A la filial 
devoción de su hija, señora Car 
men Toscano, debemos todos, en 
México y en nuestras tierras, la 
presencia en las pantallas del 
impar documento. Por su proyec
ción en Cuba hemos de dar gra
cias, como en el caso de “ Raí
ces” , al Excmo. señor Embajador 
de México, Don Gilberto Bosques, 
y al productor señor Manuel 
Barbachano Ponce.

Y  digamos en seguida, proyec
tados hacia el futuro inmediato, 
que Barbachano Ponce, autor de 
la original fórmula de anuncios 
en la pantalla titulada “ Cine 
Revista” , se propone realizar una 

' película en Cuba con escenario

i de Cesare Zavattini y  dirección 
de Benito Alazraki, el joven y 
audaz filmólogo de “Raíces” . En 
junio deberá estar en La Habana 
Zavattini, máxima figura del 
neorrealismo italiano.

Desde siempre han estado los 
noticiarios en la Manguardia de 
la cinematografía en Cuba. De 
abril de 1954 a hoy 'e l  hecho se 
ha producido una vez más. Lo 
mismo Cine-Periódico que Noti
ciario Nacional y Noticuba han 
rendido una jornada avisada y 
eficaz, al cubrir el acontecer in
sular y no pocos de los sucesos 
en el ámbito del Caribe. Todos 
han comenzado a emplear el co
lor en el reportaje periodístico y 
en la cinta documental; y en el 
caso de .Noticiario Nacional y Ma
nolo y Bebo Alonso, el cinemas
copio.

Un “amateur”  criollo aventa
jadísimo, el doctor Armando Me- 
nocal, que cuenta con una obra 
caudalosa y estimable, ha tenido 
un acierto más, y de calidad, con 
el film “La tierra más fermo- 
sa” , recolección enamorada de 
numerosos aspectos de nuestra 
tierra. Es una cinta digna de 
atención y estima, a despecho de 
las fallas que pueda tener.

Hemos de señalar ahora un he
cho cinematográfico ilustrador 
del empuje del cine en Cuba y, 
especialmente, de la facultad de! 
cubano de situarse rápidamente 
en la primera fila, en los nego
cios, en la industria, en el comer
cio, en la ciencia, en las artes. 
Cuba es el segundo país de His
panoamérica en la adopción del 
“ Cinemascope” , aventajado sólo

por México con su arrollador !m*
petu constructor animado por el 
entrañado anhelo de superación 
que distingue al pueblo y  a  los 
actuales gobernantes. A  ello se 
ha de sumar, por otra parte, co
mo un dato objetivo, la diferen
cia de población. México, con sus 
29 ó 30 millones de habitantes, es 
el país de habla española con 
mayor densidad demográfica, pe
ro no sobrepasa en mucho las 175 
instalaciones de “ CinemasScope” 
en Cuba.

Por último, como una muestra 
del aludido empuje del cubano 
hemos de mencionar la próxima 
apertura, el día 21 del actual, de 
“Arte y Cinema - La Rampa” , 
nueva sala cinematográfica con 
más de 900 asientos construida 
según los planos de Benjamín 
Schlanger, gran autoridad en tea
tros y locales de cine con todos 
los adelantos de la técnica de la 
visión y el sonido. Será el primer 
teatro construido en toda Améri
ca especialmente para el “ Cine
mascope” y “ Vista-Visión” , pre
parado para la. próxima llegada 
de la fórmula “ Tod-A-O”  sinteti- 
zadora de esos procedimientos y 
del “Cinerama” . Por otra parte, 
“ Arte y Cinema -  La Raripa” 
desarrollará una política estética 
atenta esencialmente a los noti
ciarios, los documentales de todo 
género, los cartones animados de 
mayor crédito y las películas de 
ficción y largo metraje solicita
das por el público más exigente 
y entendido. Con “ Arte y  Cine
ma - La Rampa” la exhibición de 
películas alcanza en Cuba un 
nuevo nivel.
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VIEJAS PÓSTALES DESCOLORIDAS

La Chelito
por Federico Villoch

L año 1909 debutó en el 
teatro 'M olino R o jo ” , an
tes ‘Cuba’ , después "R e 

gina , y  hoy “ R adio-C ine” , ante 
un público numátotísimo, la cuplé- 
tifta, que ya venía precedida de 
gran fama d?rde España, Consue- 
lito Pórtela, conocida por la “ Che- 
lito y  la que en el sentido munda
no, también había hecho famosa 
el gran escrito rcalalán Santiago 
Rusiñol, fino artista enam orado de 
las cosas selectas y  delicadas. El 
clou de tu espectáculo consistía en 
el picaresco y  fam oso couplé “ La 
P ulga", que entonces resultaba —  
( iA y  Jesú s !) —  de una inten
ción y  un atrevimiento inusitados; 
y  que hoy cería completamente so
brio e inofensivo. La Chelito lo 
cantaba con suma gracia, y  con 
una picardía tan com edida, que ale 
jaba tod o  grosero pensamiento, bus 
candóse el revoltoso y punzante in
secto del orden de los dípteros, aquí 
y allá, en todas las regiones de su 
lindo cuerpo, y  dem ostrando en sus 
gestos, guiños y rascaduras los íae- 
tazos, que el animalito le causaba 
en su fresca carne rosa . . .  hasta 
que en uno de aquellos nerviosos 
movimientos, se le corría la camisa 
de un lado y . . . '  rápida, la volvía

a colocar en su s itio . Y  eso sólo I 
fué lo suficiente para tener el tea
tro abarrotado noches y noches, du 
rante semanas y  meses. Por que 
“ La Pulga”  era un pretexto. La 
verdadera Pulga era Consuelito 
Pórtela, la Chelito, que picaba en 
las almas de jóvenes y  viejos, no 
dejándoles un momento de reposo; 
y  sintiéndose, no obstante todos 
muy satisfechos de aquellos sabro
sos saetazos Sarna con  guscto no 
p ic a .

Trajeron la Chelito a la Hbana 
al teatro Payret, en un cuadro de 
variedades, los incansables empre
sarios A lfredo Misa y C osta. C o
mo se dice en el argot teatral, des
pués el “ M olino R o jo ” , hizo una 
temporada loca con e lla . Los jó v e 
nes inexpertos y los graves seño
rones iban a verla y aplaudirla to
das las noches; y  se sabe de mu
chos corazones cuyas diástoles y  sis 
toles andaban ya un tanto decaí
das, que con La Pulga de la Che- 
lito empezaron nuevamente a ga
lopar com o caballos de carrera . La 
gente le inventó a la popular y  
aplaudida “ chansonetista" una no
vela poco  edificante que no estaba 
de acuerdo con la realidad de su 
vida íntim a. En el trato particular 
era afectuosa y muy correcta . No 
dió nunca una nota disonante. Y 
muy modesta com o artisti y  frater
nal com o com pañera; de tal m odo, 
que si esta vieja postal cae ba jo  
los o jos  de las que con ella fueron 
alumbradas por las mismas candi
lejas y  reflectores, han de tener de 
seguro el más dulce recuerdo para 
su linda colega de entonces. M u
chas imitadoras tuvo la Chelito, y 
d icho se está que cayeron aquí 
gran número de ellas, cantando y 
rascando La Pulga y  otros insec
tos; pero ninguna con la cándida 
picardía y delicada gracia de ella, 
que había nacido para ser picada 
por todos los deseos; y picar ella, 
a su vez, en los más firmes c o 
razones.

Con m otivo de la Chelito, los 
autores vernáculos escribieron un 
buen número de pasillos, entreme
ses y zarzuelas de circunstancias de 
las que se recuerdan Chelito en el 
S eborucal; Chelito y su criad o; 
Chelito triunfadora etc. Del ‘ ^Mo



lino R o jo ”  pasó a “ la c ó n ” , don
de rindió una corta tem porada con 
gran provecho ; y  estrenó un arre
glo y  traducción en la fam osa .obra 
Zazá, hechos por el con ocido y ma
logrado periodista González M uñoz, 
el simpatiquísimo “ Perucho” . En 
esa obra se vió que Consuelito hu
biera sido una artista, sino tan fa
mosa com o la cupletista, si muy 
considerada y  discreta; pues para 
el|o tenía talento natural y  esa 
tradición de las tables que nace 
con la persona. Si entonces hubie
ra existido el cine hablado, ella tam 
bien habría hecho sus cosas. De 
Tacón  pasó a la Alhambra contra
tada por la empresa López y V i- 
lloch con veinte centenes diarios, 
de sueldo — 106 pesos en oro—  y 
no obstante estar ya muy explotado 

su nombre y  agotada casi su no
vedad, rindió en el teatro de la ca 
lle de Consulado una fructífera 
tem porada de tres m eses: decía ella 
que había encontrado allí su rin
cón ; y  lo abandonó con  gran pena 
para embarcarse para España. En 
Alhambra estrenó “ Z izi” , parodia 
de “ Z azá” . Era la Ninón de Len
chos del cou p lé : no envejecía nun
ca. Y aún hoy en España, en Ma
drid, donde abrió un teatro, se con 
serva una cincuentona muy fresca 
y simpática, al decir de los que la^ 
han visto, antes, desde luego, de 
esa guerra civil que arrasa, el solar 
de nuestros mayores y  que habrá 
a jado también tantos rostros y  heri
das tantas a lm a s . . .  En esos días 
negros, en que tanto se añora el 
pasado, la Chelito habrá traído a 
su memoria aquellas noches triun
fales del M olino, de Payret y de 
su rincón de la Alhambra, cuando 
el público la aclam aba delirante; 
y  acaso el tableteo de las ametra
lladoras despierte en su mem oria, 
con siniestra semejanza, el de los 
inacabables aplausos de que era 
o b je t o . . .

De aquí veinte y  cinco o treinta 
años, el postalista que sobreviva al 
que ésta escribe, podrá dedicarle 
otra a la muy bella y simpática 
Imperio Argentina, que en ese mis 
mo sitio del M olino y  en otro tea 
tro con distinto nombre, hace que

el público acuda a verla y oírla en 
gran número, noches y  más noches. 
Ella tamb'én es hiia de la Gracia 
Hispana. Ella también roba simpa
tías y despi erta ensueños^ Ella, de 
igual m odo que la Chejito, tendrá 
su nido caliente y  alentador en el 
corazón de los viejos descoloridos 
del mañana, a los que con voz cas
cada les cantará en l̂ a m em oria:

— Bien se ve que estabas mañico 
de aquella mañica e n a m o r a d o ,. . .

(Bien se v é . .

\vj



Evoca la Figura de Caruso un Amigo 
Cubano, Conocedor de su Repertorio

Veinte Mil Pesos por Cuarenta y Cinco 
Minutos de Canto. Un Juicio 
de Pancho Hermida *

Por J. M. YAU)ES-ROI>RI<UJEZ
E s p e c ia l  P a r a  E L  M U N D O

La pantalla ha quedado a oscu
ras después de alentar en ella 
durante dos horas "El Gran Ca
ruso” , maravilla de color y melo
días, realizada por la Metro Gold- 
wyn Mayer en memoria del exi
mio tenor italiano, máxima figu
ra lírica de su tiempo. :

La persona del extraordinario 
artista ha cobrado , actualidad, 
con motivo de las presentaciones 
del film a teatro lleno y con un 
resultado económico que excede 
el millón y medio de dólares. Es 
como si el mítico don de que es
tuvo investido en vida el genial i 
cantante alcanzara a la obra 
evocadora de su existencia. Co
mo si el milagro de limpidez y 
tersura, de armonía y lírica belle
za, siguiera promoviendo áureas 
cosechas treinta años después de 
resonar su último eco en la es
cena del Metropolitan.

Convino en ello el doctor Fa
bián García Montero, al terminar
la prueba privada de "El Gran 
Caruso" tras de afirmarnos la 
bondad del film que viene a ser 
expresión de la vida dei cantan
te en la medida en que el ‘ ‘tea
tro y la vida no son la misma 
cosa” , según reza la frase de 
“ Payasos" citada con frecuencia 
por Caruso para indicar que la 
obia de arte escénico es un su
ceso de ficción, artificio que al
tera la realidad, la verdad indi
vidual v colectiva, a veces en sus 
características esenciales.

Y con ello Fabián García Mon
tero, que tuvo con el gran can
tante una amistad dilatada e in
tima hasta el punto de ser per- ] 
misible tenerlo por el criollo más 
amigo de Caruso, comienza, cal
deados el ademán y la voz, a evo
car la persona del hombre y del 
artista.

Hijo de gente de trabajo, humil
de y sin medios materiales de vi
da, Enrico Caruso fué siempre, 
hasta el final, un simpatizador 
del pueblo. Por otra parte nun
ca perdió del todo cierta bonho- 
mía que a veces lo hacía condu- 
cirsé como un muchacho, pues 
más de tres décadas en los esce -1 
narios, medio adulterador, no lo - '

graron enturbiar la sencillez y la 
espontaneidad que lo distinguie
ron. Desde tal punto de vista la 
caracterización de Mario Lanza 
es radicalmente justa.

Es preciso señalar, por otra 
parte, viene a decirnos nuestro 
espontáneo y generoso entrevista
do, que la voz de Mario Lanza 
recuerda mucho la de Caruso en 
los años mejores, antes de que 
el divino don lírico del máximo 
tenor del Metropolitan se aden- 
sara hasta cobrar calidades dra
máticas en los graves y el re
gistro medio, sobre todo.

Y Fabián García tiene autori
dad para hablar, pues oyó a Ca
ruso en todas sus obras, más de 
una vez, con excepción de “ Lodo- 
letta” y "El Profeta", cantadas 
en el Metropolitan durante un 
corto viaje de los doctores Gar
cía, padre e hijo, a La Habana.

Para Fabián García las dos in
terpretaciones más señaladas de 
Caruso fueron “ Payasos” y “ La 
Hebrea". Y, tras de evocar con 
apasionado entusiasmo algunos 
granadísimos momentos del arte 
del egregio tenor, nos dice que 
de la labor ,en La Habana, en 
1920, estima él como lo mejor 
“ El Baile de Máscaras” . Coincidió 
en ello, y aun coincide hoy. con 
Pancho Hermida. el crítico atina
do, que afirmó en su crónica: 
"El Baile <li‘ Máscara* lo cantó 
Caruso como sólo él puede can
tarlo". Y el doctor García Mon
tero nos habla de Hermida, figu
ra singular inserta en la “ bohe
mia” pintada de mano maestra 
por Murger, y de las visitas que 
solía hacerle Caruso que tuvo 
verdadera amistad y estima por 
el periodista y critico prestigioso.

Y como dato curioso diremos 
que el viaje de Caruso a La Ha
bana quedó decidido por el Des
tino muchos años antes, bien al 
comienzo de la carrera del artis
ta y sin que él lo imaginara si
quiera. Sólo aquí vino a recor
dar el hecho, con cierta nostalgia 
de los años mozos, con un leve 
trémolo en la voz expresión de 
duda ante los signos indescifra
bles del “ fatum". He aquí el he
cho. Bracale, también al inicio 
de la actividad empresaria en la 
que tan alto habría de llegar, 
contrató a Caruso para cantar en 
Egipto. El precio era reducido y 
el tenor pidió un aumento. Al



acceder, Bracale le demandó. la 
J promesa, acaso un poco broma, 
de que si él lo necesitaba iria a 
cantar donde le dijera. Caruso 
aceptó. Treinta años después Bra
cale pidió al tenor, en el ápice 
de su carrera, que viniera a Cuba. 
Caruso cumplió. Para ello rom
pió un compromiso en San Fran
cisco y pasó por sobre su temor 
al excesivo calor, del cual le ha
bían hablado Orestes Ferrara y 
Guillermo Petriccioni, sus amigos 
desde los días trabajosos de la 
niñez en el Nápoles natal. Bra
cale le mandó por cable 90,000 
dólares, acaso la cifra más alta 
anticipada a cantante alguno y 
enviada en esa forma. Del mis
mo modo que creemos sin igualar 
los 20 mil pesos cobrados por Ca
ruso en Cienfuegos por cantar 
"Aida", no m ás'de 45 minutos de 
trabajo personal.

Enrico Caruso fué un infatiga

ble estudioso de su profesión. Ni 
un solo día dejó de entregarse 
durante largas horas a vocalizar 
con implacable rigor, porque te
nía un respeto religioso por su 
arte y por el público. Temía 
que la falta de estudio y de ejer
cicio de la mecánica de la voz 
menguara sus facultades, o die
ra lugar a un accidente infortu
nado. Por otra parte, dedicaba 
un largo tiempo al análisis de las 
características de sus personajes 
y los trabajaba agotadoramente. 
Por eso vivió largos meses en el 
barrio judio, para fijar las pe
culiaridades de su papel en “La 
Hebrea” . Y no se limitaba a 
crear su personaje, precisado en 
todos sus matices, sino que es
tudiaba a fondo toda la obra in
cluidos los demás personajes y 
sus "pezzi” . De ahí que pudiera 
cantal’, en Filadelfia, la parte de 
Perelló de Seguróla mientras és
te se recuperaba de un súbito 
ataque de tos; y que, en Buenos

Aires, al* quedar afónico Tita Ruf
fo. siguiera él la rom anía inte
rrumpida.

No es de extrañar, por tanto, 
que Mischa. Elman afirmara que 
sólo con Caruso era posible im
primir un disco de un tirón, sin 
necesidad de repetir frases y pa
sajes faltos del acento deman
dado.

Caruso era, además, un hom
bre culto, fervorosamente intere
sado en las artes. Su capacidad 
como dibujante ha sido reiterada
mente mencionada, com o ejem 

plo de la versatilidad y la fineza 
de su temperamento y su inte
ligencia privilegiados. Desde el 
punto de vista de su amor pol
las manifestaciones del espíritu y 
la sensibilidad recuerda a Char
les Boyer. Con la diferencia de 
ser éste un hombre de formación 
académifra, según creemos. en 
tanto que Enrico Caruso, hijo del 
pueblo, corr una niñez más o me
nos desvalida en lo que a la for
mación ordenada y severa respec
ta, fué un autodidacto, hecho en 
la vida, en la observación volun
tariosa de los hombres y la na
turaleza. En su arte, en cambio, 
realizó Caruso un estudio acadé
mico dentro de la tradición clá
sica del "bel canto” , pautada por 
cánones imprescriptibles.

Fabián Garcia tiene incontables 
recuerdos de la cálida relación 
amical con el extraordinario can
tante y hombre de arte. Hay un 
hecho por él rememorado con es
pecial calor: el estreno en el Me
tropolitan de "The Girl o£ the  ̂
Golden W est” , dirigida la orques
ta por Puccini, con la presencia 
en primera fila de David Be- 
lasco, autor del libreto y rector 
del teatro norteamericano duran
te cerca de cuatro lustros. Y a 
continuación evoca este amigo 
leal una conversación con Caruso 
grabada de modo indeleble en lo 
mejor de su sensibilidad. El can
tante se iba reponiendo del pri
mer ataque del mal que habría 
de arrancarle la vida. Hizo una 
pausa en la conversación, pasó 
la mano sobre la cabeza de su 
pequeña hija Gloria que Se em
pinaba hacia sus rodillas y musi
tó, en un trémolo desgarrado, có
mo el pesar de abandonarla tan 
pequeña era su máxima angus

tia personal. Y a continuación, | 
ganado como siempre por el inde- 1  

clinable fervor por su arte, afir-I 
mó que su mayor pena como ar
tista era el saber que no llegaría 
a cantar “Tristán e Isolda” en el 
idioma original, según había he
cho con todos los personajes de 
su repertorio.

¿Presintió Caruso alguna vez 
su fin doloroso, la pérdida de la 
voz y el esfuerzo casi inhumano 
para recuperarla en toda su pro
digiosa integridad? Hacia 1916, 
casi cuatro años antes del irre
mediable mal, se puso en Broad- 
way "The Musió Master” , de Da
vid Wardfield, drama de un can
tante que pierde la voz. Caruso 
vió la pieza más de cincuenta ve
ces. Y en cada ocasión consideró 
con angustia el tormento del he
cho aniquilador y mortal.

Durante años hemos creído im
posible la aparición de una voz 
y un arte del canto como los de 
Caruso. ¿Vendrá Mario Lanza a

reeditar la hazaña de belleza y 
de saber, de sensibilidad e inteli
gencia, que fué la vida del ar
tista napolitano? En la pantalla 
parece un hecho el nuevo mila
gro lírico, pero el cine puede 
trasmutar en gemas de luz aun 
los metales menos nobles. Mas 
no creemos ese el caso de Mario 
Lanza, acerca del cual hace elo
gios vivísimo gente autorizada. Y 
hay, por otra parte, el hecho elo
cuente e irrefutable de la ma
nera de cantar, de la mecánica 
del canto, de Mario Lanza, apre- 
ciable con inequívoca claridad en 
la pantalla. Sobre todo en los 
close-ups y las vistas medias. 
¿Le ha nacido al "bel canto” , 
aquejado hoy de mediocridad co
mo consecuencia de dotes de insu
ficientes. de prisas agostadoras y 
de falta de disciplina y rigor for- 
mativos. un nuevo prodigio ? Es
perémoslo.



08 Obtenidos Antiguo» Amigo»,
íicipio el tlía 2 7

Admiradores de su Arte

¡miento de fondos (turar 
27 del actual según 1 

litada por la Contaduri 
, fué el siguiente: 
s: Por ejercicio crrriei 
02; por Resultas $3,19 
as de agua para el Mi 
1,00; para el Acueducti 
y por Espectáculos 87 
23 centavos, 

n Caja o en los Banco, 
,87.

tados 
el

'egíam en>

a

'sus MíIJOS

\ señora Corina M onter o de G arcía  Santiago, señorita  Corina G arcía M ontero y 
?de 1903 ó 4 , Caruso tu vo una am istad profunda  con  el doctor Pelayo G arcía  San
ia política  cubanos, ap asionado entusiasta del “ bel ca n to ” , especialm ente de a 

ir uso que había con oci do en New Y ork  por m edio del doctor Orestes Ferrara, su 
■mo P etriccion i su am i go. La n oche en que Caruso sufrió, en B rooklyn, el p n -  
sladó al teatro en el au tom óvil de Pelayo G arcía  Santiago y acom pañado por ía - 
i m iliares de éste.



Caruso pn Unión de Antiguo* Amigos, Admiradores de su Arte

Aquí aparece Caruso en un ión  de la señora Corina M onter o de G arcía  Santiago, señorita  Corina G arcía  M ontero y 
doctor F abián  G a rd a  M ontero. Desde 1903 ó 4 , Caruso tu v o  una am istad profu n da  con  el doctor Pelayo G arcía S an
tiago, prom inente figura del fo ro  y la política  cubanos, ap asionado entusiasta del “ bel ca n to ” , especialm ente de la 
ópera, y adm irador decid ido de Caruso que había  con oci do en New Y ork  por m edio del d octor Orestes Ferrara, su 
socio  de bufete, y del señor G uillerm o P etriccion i, su am i go. La n oche en que Caruso sufrió, en B rooklyn, el p ri
m er ataque de su grave m al, se trasladó al teatro en el au tom óvil de Pelayo G arcía  Santiago y acom pañado por fa 

m iliares de éste. ' '



Momento del Arribo de Caruso a La Habana '

He aqui un momento de la llegada de Enri co Caruso a La Habana. De izquierda a de
recha, aparecen en la foto los señores: Ignacio Weber, Arturo Primelles, López Goldarás, 
Pelayo García Santiago, Enrico Caruso, con el sombrero característico ’ que lleva Lanza 
en el film, Alberto Ruiz, cronista social de EL MUNDO, Bracale, el famoso empresario, y

el maestro A rturo Bovi.



TABLAS Y PANTALLA ¡

Presencia de Caruso en La Habana 

Por J. M. Va ¡des - A*odrígu <>z
En el invierno de 1919-1920, 

las “vacas gordas” aumentaron 
de grueso en manera insospecha
da. De siete y ocho centavos la 
libra, en octubre y noviembre, 
íl azúcar saltó a 
1 1  y 1 2  centa
vos en enero y 
febrero de 1920 
para impulsarse 
sin demora a 13 
y 14 en marzo y 
abril y llegar en 
mayo y junio a 
18 y 19. Y, tras 
in leve resuello, 
se produjo aque

lla. i m p o n e n t e  
cotización de 20 VALDES 
centavos. RODRIGUEZ

Que Cuiia vi
vió unos meses delirantes, des
quiciados y trastornadores, se ha 
dicho, muchas veces. Y muy bien 
dicho, aunque sin llegar a la 

' creación de la obra de arte, de la 
obra de ficción, novela o drama, 
expresora de esa etapa frenética 
y nlídica en la cual la vida al
canzó en nuestro país caracterís
ticas fabulares y prodigiosas.

En medio de las extravagan
cias de los nuevo" ricos; ostento
sos e impertinentes, o sencilla
mente ingenuos y simplistas; en 
mitad de los graves problemas 
sociales, internos y externos, al 
inicio de aquella primera tras- 
guerra; entre el encono político 
producto de la lucha civil de 
1917 y la amenaza de complica
ciones próximas, de la misma ín
dole, insurgió en los periódicos, 
en la plana social y en la cróni
ca de teatro, una noticia promo
vedora del entusiasmo sincero de 
los entendidos y del alboroto ar
tificial y mentiroso de los rasta
cueros y los pseudo cultos: En- 
rico Cai'uso vendría a cantar a 
La Habana, en una temporada 
que, organizada por Bracale, ten
dría efecto en mayo y junio.

No creemos necesario reiterar 
el lugar que ocupaba Caruso en 
el mundo del “ bel canto:’, sobre 
todo en el drama lírico, muy es
pecialmente en lo que se llama 
el repertorio de batalla. Decir 
Caruso era, desde mediados de la 
primera década del siglo, equiva
lencia de perfección, de milagro 
de arte como resultado de un 
don natural privilegiado, verda
dera maravilla, cultivado y seño
reado con maestría insólita por 
un artista inteligente y sensible, 
capaz de interpretar con acaba

da propiedad el repertorio ope- I 
rático usual y las obras clásicas 
propiamente dichas, como “ Don | 
Giovanni” , o las nuevas como ; 
“ Le Amore dei Tre Re", o el 
"Otelo", culminación, con “ Fal- 
staff” , del genio lírico-dramático 
de Verdi.

Muchos eran los cubanos que 
veían a Caruso cada año en el 
Metropolitan. De ellos, un buen 
número se gastaba el lujo de oír
lo un par de veces a fin de po- | 
der opinar cuando se hablara del 
tema. No pocos asistían con re
gularidad a las temporadas del 
Met, centro de elegancia y exclu
sividad. Haber oído a Caruso 
era. entre la gente de rango y 
dinero, Vn certificado de cultura 
y buen gusto, ocasión de frecuen
tar la platea y el famoso “ dia- 
mond ring” del Metropolitan, de 
figurar algunas veces al ano en
tre los famosos "cuatrocientos” . 
Por otra, no faltaban los criollos 
conocedores e inteligentes, fer
vientes asiduos del gran centro 
operático, en tanto que una ere - 1  

cida cantidad, sin medios paral 
viajar, adquiría los discos del ge
nial cantante y los oía con un
ción y conocimiento. ¡

Por otra parte, La Habana ha
bía sido siempre una plaza tea
tral, operá[ica muy especialmen
te, con un amplio crédito econó
mico y artístico. Pagaba bien La 
Habana, al igual que otras ciuda
des de Cuba, el arte bueno aqui-; 
lata.do en todo su valía por un 
público conocedor y una crítica ¡ 
apta. Por la capital insular y! 
por las principales ciudades ha
bían desfilado compañías de mé-  ̂
rito y artistas de crédito. Unos ; 
al acabar: otros, en agraz; no
pocos en plena vigencia, en el j  

ápice de su carrera. De las figu
ras de gran talla lírica, sólo fal- i 
taba la de más aventajada esta- I 
tura: Enrico Caruso. I

Todas las circunstancias de
mandaban la presencia del genial 
tenor, posibilitada por la proion- 
gada estancia de las vacas bíbli
cas áureas y abundosas en unp 
medida jamás inimaginada por el 
texto sagrado. Era todo lo que 
necesitaba el empresario Bracale 
para demandarle a Caruso la pa
labra empeñada 30 años antes, p  

la vera de la Pirámides. Y le 
temporada quedó organizada, cor 
un elenco integrado por figura- 
de excepción, como María Ba
rrientes. Strachiari. Carmen M” 
lis. Gabriela Besanzoni. la Esco-
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Dar.
Y los precios estuvieron d*' 

acuerdo con tales circunstancias. 
Decenas de dólares por las lune 
tas; varios cientos y aún mile' 
por grillés y palcos; altas cifras, 
sin precedente, por tertulia y ca
zuela. Y el teatro vendido por en
tero con anticipación insólita.

La. llegada de Caruso a La Ha
bana fué todo un acontecimien
to; su primera presentación, un 
magno suceso social, un impar 
episodio de arte.

El encontrar aquí numerosas 
amistades hechas en New York, | 
como Pelayo García Santiago, j 
Kaulin Cabrera, Fabián García 
Montero, Conrado Massaguer1 1 y 
otros muchos, más la acogida en
tusiasta de artistas, y escritores 
y la recepción cordial de la so
ciedad habanera, sumados al fer
vor de los " “ dilettanti” de todas 
las clases sociales y, sobre todo, 
al aura popular de que estuvo 
íodeado desde el principio, lo hi
cieron sentirse como en su pro
pia tierra.

En carta a su espo'sa d ic e : .. .  
“ La1 Habana se parece a Nápoles; 
vieja, pero a>n un carácter espe
cial porque las construcciones 
tienen portal como protección del 
sol” . Ui; par de días, más tarde, 
dice: . . .  “ parezco caerle en gra
cia al p ú b lico ...” “ Los periódi
cos están llenos de noticias so
bre m í . . . ” “ Las gentes que me 
encuentran, en mis breves incur
siones por las calles, me saludan 

ly  sonrien sin con ocerm e ..."  “ Y 
| todos son cordiales y amistosos 
i para conmigo, haciéndome objeto 

de incontables in v itacion es...”
En los ensayos; en su relación 

con las gentes de diversa condi
ción y carácter; en la calle, en 
los clubs y residencias; en su vi
sita y actuación en ciudades de 
Cuba, Caruso tuvo numerosos in
cidentes dignos de mención. En 
próxima nota nos ocuparemos de 
ello. Ahora sólo diremos que esa 
visita de Caruso a La Habana, un 
año antes de su muerte, presta 

^indisputable interés al film “ El I
Gran Caruso”  cuyo estreno está i* 
relacionado con • la Beca Mario 
Lanza costeada por la Metro 
Goldwyn Mayer, la Coca-Cola y  
la Pan American Airways, para 
que un joven hispanoamericano 
estudie el “ bel, canto” en Italia.

(
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C . n r u s o  y  s u s  A m i g o s  C u b a n o s  y t

He aquí unas fotografías m e
morables de la presencia de Ca
ruso en La Habana, hace ’ algo 

jm ás de 30 años. Son ellas vivido 
f testimonio de la actitud personal 
y  el carácter del genial cantante 
italiano. El agasajo a Caruso, al
gunos de ciiyos "momentos culmi
nantes están apresados en estas 
fotos, tuvo lugar ei> la caSa del 
señor René ’Berndés, en la playa 
de Jairrtarlitas, muy cercai de 
dohde está hoy %1 club Biltmore.

Para ir por tierra a Jaimanitas 
era preciso dar%un enorme rodeo, 
partiendo d e 'la  carretera de Ma- 
rianao a Guanajay, tomando por 
un camino real. También se podía 
ir en el ferrocarril de vía estre
cha utilizado para el transporte 
de la arena hasta la, playa de Ma- 
rianáo. La mejor vía era el mar. 
Por éáo lá excursión hacia los fa 
mosos predios del grueso y riente 
René Berndes partió en yacht 
desde loe muelles deV Habana 
Yacht Club. El gran tenor tomó

. ,Ü L
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el timón desde el comienzo y se 
Mantuvo en hasta la llegada. 

t » foto 4 presenta, en primer
« r m l J T d .  M u i.r a . • d.rech.
a Peter Morales» con Fabián 
García a caballo Sobre los hom-. 
bros. Siguen: Esteban Juncade- 
Ua, en una posa de feroz acom eta 
da pirática; Caruso, que so p d ta  
el peso levísimo del minusculo 
Titin Calderón; Raulín ¿
también .«n pose "feroz  .M a n o jo
Aspuru, .en tf e grjive y. soprieate,
y RenjS Bem des, En el ultimo tér

mino" también de izquierda a d ^  
recha, el Ministro de Italia y C - 
tro Chañé.

irn la fo to  2, Caruso aparece 
_ Dlan de "bartender” . Esa tarde 

inventó un cocktel mitad ju g o  de 
pifia y mitad ron Caí ta . ’
nnp se hizo fam oso por su n q
q J r - b o r  V por sus consecuen- 
c i a /  v e r d a d e r a  bom ba d e  profun
didad. Vem os, de i ^ r d a  a de
recha. a Ziratto amigo de < 
so, a P eter M orales, Paquita m

driguera, Castro Cíiané, Raulín
Cabrera, Caruso d á n d o l e  con  en
tusiasmo a la cocktelera Ga 
briel Bezansoni, Carmen Melis, 
dos de las más prestigiosas can 
tantes de aquellos d ía s , ^ené 
B em des y M anolo Aspuru. A 
tro Esteban Juncadella.

¿ a  foto  3 m uestra a Enrique 
Caruso en prim er térm ino, a la iz 
quierda , en una pose 
expresiva. En el suelo estiin Est*  
ban Juncadella, Fabián Gaj-c'a. 
Paquita M a d rigu era , cantante es

pañola valiása; Carm en Melis, 
Gabriella Bezansoni, Raulín C a
brera P eter M orales, T itin  C al
derón ’ (de p ie), Zirato. secretario 
de Caruso, y René Berndes. De 
derecha a izquierda, M anolo A s- 
puro, Stefarini, jo y e ro  y banquero 
italiano est-b lec id o  en M éxico; 
Salvatore Fucito, que aparece en 
la pelícu la ; el M inistro de Italia , 
Castro Chañé. Casi ocu lto  por la 
m ano de Caru’so aparece Bracale, 
el fam oso  em presario que « cuPa 
un lugaV señ a la d o  en la h isto-

rífl de la ópera en Cuba. |
Antes de partir del muelle^del j 

Habana Yacht Club se tomó J *  
última foto, con Caruso intenU n- 
do fotografiar al fotógrafo. A  l* 
izquierda del tenor aparecen Rau
lín Cabrera y Rer Ber" d*®’ „  
derecha, Esteban Juncadella, Bra 
cale y  «Castro Chañé.

Treinta años después, pues el 
suceso tuvo lugar en mayo o ju 
nio t¡e 1920, la figura de Caruso 
ha sido revivida por el cine en 
la persona de M ario Lanza, el 
extraordinario cantante ita oaroe- 
ricano protagonista del film  El 
Gran Caruso. ,

H ay en torno al recuerdo de 
Enrico Caruso una „
da de arte, de im par gracia  liif««> 
producto del prodigioso don nafcu- 

i rai v de la aquilatada escuela 
1 de canto, de superior aptitud his- 

triónica y de singular simpatía y 
bondad personales. Su « t a n d a  
en La H abana m arcó tóda una fe 
cha en la  historia del arte lírico 
v estuvo jalonada por una serie 
de hechos personales expresión 
de su carácter, de su m anera de 
ser. Las fotos ilustran algo de 
eso. El hom bre que aparepe e , 
todas ellas tiene algo de pilluelo, 
de m uchacho travieso en vacacio 
nes. libre de pose, sencillo, am l^  
y efusivo, alegre y despreocupado, 
con una buena dosis de hum or y 
gracia.

N os ha sido p o s i b l e  reproducir
las por la am istad de los doctore ! 
RauHn Cabrera y Fabián García 
am igos íntim os de Caruso. Am bos 
recuerdan con profunda estim a
ción V vivísim o a fecto . 
traordinario artista y al excelen
te am igo.

h /  ( > u  y / j  )



CUMPLESE EN ESTE MES, 65 AÑOS DE LA 
PRIMEPA PRESENTACION EN LA HABANA, 

DE LA GRAN TRAGICA SARAH BERNHARDT
Recaudó en quince funciones 93 rail pesos.— Se cobró el abono 
de lunetas a setenta pesos.—Llegó el ocho de enero a bordo del 
vapor “ Dee” .— La compañia estaba integrada por 30 personas.
—No gustó la obra del debut, una tragedia de Racine -Lo que
expresaron los críticos de aquella época.—La “ encerrona”  de 

Mazantini.

P or CARLOS DIAZ VERSON, de la R edacción  de EL PAIS
Prometeada por la empresa Abbey- 

Grau, la excelsa trágica Irancesa Sa- 
rah Bernhardt, la "divina Sarah” or
ganizó una "tournéa" por centro y 
sudamérica, que le rindió fabulosas 
ganancias, debutando en Cuba por 
orimera vez, hace 65 años, en un mes 

11 Je enero con “Phedre” , de Racine. En 
Argentina fue donde obtuvo mayor 
íxito económico, y en Chile el resul
tado crematístico lúe el más bajo. 
Sin embargo en Cuba, el abono a 
quince funciones, en luneta de cabe
cera costaba setenta pesos, y sesenta 
y cinco las centrales, y per función 
vallar diez pesos esa misma localidad, 
fuera a un lado u otro. En total l_a 
■ompafíia de Sarah Bernhardt recau
dó en Cuba $92,014, o sean, unos 200 
mil francos, de cuya cifra hay que 
acreditarle a “La Dama de las Came
lias” , qn su primera presentación, 
nada menos que 27,445 francos.

LA LtE G A D A
El entusiasmo de los habaneros 

fue dispertándose, y convirtiéndose 
en expectante curiosidad, al conjuro 
maravilloso de las crónicas previas 
que sobre la temperamental actriz 
escribieron críticos tan prestigiosos 
como Justo de Lara, José Fornaris, 
Panchlto Chacón, Augusto de Armas, 
Ezequlel García y otros. La fotogra
fía de los hermanos Mapeo, popula- 
rislma en aquella época, había im
preso millares de fotografías de Sa
rah Bernhardt eft una escena de "Fe- 
üora” —  obra que se anunciaba para 
el debut, — y el público se disputaba 
la compra de dichos retratos.

A las once menos cuarto de la ma
ñana, del día 8 de enero de 1887, pro
cedente de Kingston, Jamaica, llegó 
a nuestra capital, a bordo del vapoi 
“ De'e” , la polifacética Sarah, ya que 
también cultivó con poco éxito en 
verdad, la pintura, la escultura y la 
literatura. La compañía estaba inte
grada Por 30 personas, destacándose 
entre las actrices, las siguientes: Mlle 
Jeanne Matvau; Mlle Fontanges; Mlle 
Renard; Mlle Suzanne Seylor; Mlle 
Marie Vellot; M113 Nolremont; Mlle 
Marcelle Robín y Mlle Jolie.

Entre los actores figuraban Philipe 
Garnler, de la Comedie Francaise; M. 
Angelo, M. Frazier, M. Thefer, M. Me- 
cori, M. LacroíXi M. Fourníer, M. Jo- 
lit, y M. Carterau, todos del teatro 
de la “Porte de St. Martin” . Los pro
pios promotores del viaje, Henrl E. 
Abbey y M. Grau, eran los directores 
de la Compañia.

El repertorio para la breve tempo
rada en el teatro “Tacón” . estaba

>rogramado con las siguientes obras 
/•Fedora” , de Sardou; “Frou-Frou” 
de Mellhac; “Adrienne Lecouvreur” 
de Scríbe; “L’Etrangere” , de Dumas 
hijo; “Le Sphinx” , de Feullét; “Le 
Passant” , de F. Coppe; “Hernanl” , de 
Víctor Hugo; "Macbeth", de Shakes

peare; “Jean Marie” , de Tñeuríet; 
“Maitre des forges” de Óhnet; "Ham- ' 
let", de Shakespeare; 'Phédre” , de 
Hacíne, y “Rome vaincue” , de Pa- 
rodi.

EL DEBUT
El debut de Sarah Bernhardt en La 

Habana fue realmente espectacular i 
El viejo teatro "Tacón” se estreme
cía de gozo. El júbilo de la sociedad 
era inmenso, pese a que a última ho
ra se cambió el cartel, y en vez de 

, “Pedora” , subió al palco escénico la 
tragedia "Phédre”, en cinco actos, de 
Hacine.

El ^público salió Bastante desconso
lado ae obra y de la presentación,
Y son los! propios críticos de aquella 
época quienes ofrecen la versión de 
este fracaso. Ezequlel García, en su 
crónica del 13 de enero, expresa lo 
siguiente: “Sarah Bernhardt hizo pro
digios de arte; interpretó la “Phédre” 
modernizándola de un modo admira
ble, delicioso; tuvo momentos subli
mes, y sólo en ellos -salió el público 
oe su letargo. Pero éste quería otra 
cosa: deseaoa impresiones fuertes, 
animación, algo que respondiese al 
estado de su ánimo intranquilo. Se 
comprendía que aquello no era sufi
ciente” .

•También hay que confesar, — 
agrega el crítico —  que los demás 
artistas, Garnier entre ellos, hicieron 
bien poco, y que la escena estaba 
muy mal servida, hasta el punto de 
mantener toda la noche una sola de
coración, en la que figuraban sitia
les desvencijados y un banco de már
mol sobre una grada alfombrada.”

MAS CIUTICAS
Por su parte el culto cronista Au

gusto de Armas escribía en “El Figa- 
ro” en la misma fecha, esta opinión: 
“ Phédre” no podía agradar a nues
tro público. Todo el genio de Racine 
fue imponiente y paso desapercibido. 
En tanto que “La Dama de las Ca
mellas” ha sido acogida con entusias
mo, la gran tragedia lo fue con frial
dad. La inspiración griega del in
mortal Racine debía palidecer ante 
el modernismo de Dumas.

“Había un Inconveniente gíavísímo 
—sigue comentando el cronista—, pa
ra que el público habanero acogiese 
bien a “ Phédre” , o m ejor dicho, há- 
bía dos: el primero ser francesa la 
tragedia; el segundo ser una trage
dia y no un drama. ¿Sabéis lo q u e >' 
quiere- -decir tragedia Dara el púbH-1
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eo? Falta de variedad en fias deco
raciones, de movimiento y ruido en 
la acción, de estrépito y aparato en 
la escena. El público moderno no 
puede prescindir de tales alicientes 
y  no podemos exigirle que compren
da la sencillez helénica en toda su 
sublime majestad y en toda su paci
fica belleza. La Bernhardt fue gran
de en todos los actos, grande en 
todas las escenas: tuvo la hermo
sura de la aurora y todas las tris
tezas del crepúsculo” .

Y en la propia revista "El Fíga
ro” , en la sección “Peloteras” , es
cribió "Monte-Cario” , pseudónimo de 
un comentarista de la época, sobre 
•‘Phédre” lo siguiente:: ‘‘Como era 
natural y dado que el teatro clásico 
es mejor para ser leído en la cama 
que para ser visto entre las bam
balinas, el caso es que la función 

fue para m u ch os... un velorio; pa
ra otros. . .  una visita de cumpli
miento; para varios. . .  una jerga in
comprensible, ¡y  para todos muy 
fastidiosa!” .

La noche del debut el. “Circulo Ha
banero” regaló a la excelsa actriz 
una corona de laurel ccüí bellotas de 
oro.

La Bernhardt en su estancia de 24 
dias en la Habana, ya que el 31 de 
enero embarcó rumbo a México en
el vapor “ Cataluña” , sólo concurrió 
a dos fiestas: una "encerrona” que le 
ofreció Mazantini que “ coincidió" con 
la trágica Sarah aquí en la Habana, 
casualidad y fiesta que hizo pen
sar a muchos que ambos llevaban 
relaciones amorosas; y otra que se le 
ofreció en Matanzas en ocasión de 
visitar ella las Cuevas de Bellamar.,

Tenia 42 años de edad cuando la 
“Divina Sarah” nos visitó por pri
mera vez, hace justamente 64, y asi 
se mantuvo reina y señora de los 
escenarios, esplendorosa y breve, has
ta que la muerte la sorprendió en su 
apacible residencia del Boulevard Pe-¡ 
reire, en la capital de Francia._____

La más grande trágica de todos los 
tiempos, la temperamental Sarah 
Bernhardt que visitó por primera 
vez nuestra capital en enero de 
1887, a los 43 años de edad, triun
fando tanto en lo artístico como en 
lo económico, ya que en una tem
porada de quince funciones recau
dó 9* mil pesos. El abono de luneta 
costó sesenta pesos, y  por función, 

diez pesos la misma localidad.



C O S IT A S  A N T I G U A S
Por Carlos Robreño

En los Tiempos de Esperanza Iris
No fué ciertamente al hacer María o Espe

ranza Bofil su primera presentación en La Haba
na, cuando Esperanza Iris, que tal era el nombre 
artístico de tan hermosa tiple cómica, convirtióse 
en idolo del público capitalino, a pesar de haber 
interpretado entre otras piezas del fecundo géne
ro chico la popular creación de Jackson Veyan: 
“ La Gatita Blanca” , que años más tarde consti
tuyera el gran éxito de María Conesa en “ Al- 
bisu” .

Las grandes e indiscutibles condiciones his- 
triónicas de Esperanza Iris, bella y simpática 
mujer, habrían de revelarse de manera clamorosa 
entre los habaneros al estrenar, en su segunda vi
sita a ésta “ siempre fiel ciudad” , all; por los años 
de 1909 ó 1910, esa joya del género operático de
bida a la inspiración de Frank Lehar que ha da
do la vuelta ai mundo en casi todos los idiomas 
con su nombre original de “ La Viuda Alegre” .

Efectivamente. Las escenas picarescas para 
aquel entonces y 'las dulces melodías que habían 
servido para hacer resucitar un género teatral 
que ya se creía olvidado resultaron el campo pro
picio, bajo la tutela artística de su esposo, el ya 
retirado tenor cómico cubano Miguel Gutiérrez, 
para que Esperanza Iris iniciase su triunfal as
censión que había de concederle, sin discusión al
guna, la áurea corona de Emperatriz de la Ope
reta.

—X  X X—
■ “ La Viuda Alegre” constituyó en La Habana, 
como ya había constituido en otras grandes ca
pitales, un éxito teatral sin precedente y la sala 
de Albisu o de “ Payret” se colmaba todas las no
ches de espectadores, ávidos de disfrutar de tan 
gratas veladas y las notas melodiosas de "A l res* 
tau/ant Maxim” , la canción de la Ninfa, las ale
gres del septimlno, las amorosas de “ La rosa 
temprana” y el célebre dúo del acto final se repe
tían después de boca en boca por calles y aveni
das, mientras organillos, pianos y pianolas contri
buían a su incontenible popularidad.

No solamente fué Esperanza Iris quien se 
convirtió en ídolo del público de esta urbe. Modes
to Cid, joven barítono de escasa voz pero de ga
llarda figura llegó a adquirir la seductora persona
lidad del Conde Danilo y lo mismo sucedió con 
Josefina Peral, intérprete de la coqueta Vealencie- 
nnes y con Amadeo Llauradó que animaba el con
quistador Rosillon.

La entusiasta acogida de “ La Viuda Alegre” 
abrió de par en par las puertas del triunfo a “ El 
Conde Luxemburgo” , “ Sangre de artista” , ‘ ‘Aires 
de Primavera” , “ La Princesa del Dcilar’’ , la ad
mirable “ Eva” y la presentación de cada una de 
esas obras de origen vienés se convertían en un 
florón más de la corona de Emperatriz que ceñía 
a sus sienes la sin rival tiple mexicana.

Reclamada por otros públicos, Esperanza Iris 
tuvo que abandonar esta ciudad, mas su ausen

cia física no era suficiente para borrar en la mente 
de los espectadores habaneros el recuerdo de su 
labor en ese género frívolo de difícil frivolidad. Y 
su regreso, con objeto de ofrecer una nueva tem
porada, no se hizo esperar quedando desde enton
ces establecida entre nosotros la costumbre de las 
temporadas de la Iris, avaladas siempre por el 
estreno de otras producciones similares. Y aunque 
la Peral y Llauradó fueron durante muchos años 
sus grandes figuras auxiliares, no sucedía así con 
los barítonos que fueron alternados con frecuencia 
y de ese modo tuvimos oportunidad de admirar entre 
otros, a un Juanito Palmer y a un Enrique Ramos 
que a nuestro juicio resultó ser el más apropiado 
intérprete de esos personajes de la opereta vienesa.

La Iris en cada visita continuaba adueñándose 
de la simpatía y el afecto del público habanero que 
llegó a sentir por su ídolo tal devoción que la 
aclamaba aunque en ocasiones tratara de hacer ex
cursiones por campos artísticos no apropiados para 
sus facultades. Y por esa razón era ovacionada 
cuando trataba de dar vida a la “Betina” de “ La 
Mascota” , obra francesa de Auber; al recitar con 
fingida ingenuidad los versos de la “Doña Inés” 
del “Tenorio”  y lo que es más aún, intentando 
emular en el “ Jorge” de la zarzuela “ Marina”  las 
glorias alcanzadas por un Jaime Mateu o un José 
Limón.

—X X  X—
En noches memorables, la ‘Iris” después de 

la representación de la opereta, como “ fin de fies
ta”  se adelantaba al proscenio para narrar con 
graciosa familiaridad infinidad de cuentos de “pe- 
laditos” mexicanos y en dicha labor, a requeri
miento del resptable, transcurrían minutos tras 
minutos. Si esa función era de despedida de tem
porada, las ovaciones y las exclamaciones de “ No 
te vayas” se multiplicaban de manera hiperbólica, 
mientras Esperanza desde la escena, enviaba besos 
al monstruo de cien cabezas y a sus ojos se aso
maban lágrimas de emoción. Las despedidas de la 
Iris se hicieron célebres en estos lares.

Los años implacables, obligaron un día a la 
sin rival Emperatriz de la Opereta a dejar el es
cenario de sus actividades triunfales y a abando
nar su corona que ciertamente aún no ha encon
trado otras sienes a que ceñirse, pero hace algunos 
meses, con motivo de una entrevista que le hici
mos ante las cámaras de Televisión tuvimos opor
tunidad de comprobar que aún guardaba destellos 
de su pretérita grandeza al confesarle que nos
otros, de jóvenes asistimos siempre a los teatros 
donde ella actuaba no solamente con objeto de so
lazarnos con su arte exquisito, sino también para 
admirar la belleza de sus mórbidas pantorrillas. 
—¡Pues todavía las conservo!—  exclamó coqueta
mente Esperanza Iris, mientras en un gesto feme
nino se subía la falda de manera prudente para 
que los televidentes observaran que tanto ella co
mo nosotros, teníamos razón.



Viejas postales descoloridas

EL PROCESO DREYFUS
U N A  P IT A  H IS T O R IC A  “

L A  P R IM E R A  y la única que me 
han dado en mi ya larga vida de 
autor dramático; pero ¡qué pita! 
señores. Una pita fenomenal que al
borotó  todos los alrededores del tea
tro ; h izo  venir la reserva del cuer
p o  de orden público; y me puso en 

| Jel trance de ser acompañado a mi 
casa por un capitán y una pareja 
del mismo, una vez terminada la 
función, en defensa de mi propia 
vida, amenazada por las silbadoras 
turbas... que com ponían seis oficia
les y un cabo de la marina de gue
rra francesa, armados de sendos y 
descomunales pitos de a bordo.

Pero, no adelantemos los suce
sos, que de uno de policía, y de los 
más sonados que ocurrieron por 
aquella época, a mediados d e l. año 
1898, poco más o menos, se trata.

Entre mis amistades del teatro 
siempre consideré en priihera línea 
la que mantuve durante muchos 
íños eon la eminente primera actriz 
cubana Luisa Martínez Casado y sus 
familiares, su padrp D . Luis, su 
hermano, el galán joven y luego 
primer actor. M anolo Casado; su 
esposo el aplaudido actor español 
Sr. Puga, y sus hermanas y sobri
nas Guadalupe, Celia y Socorrito.

Siempre que Luisa, de vuelta de 
sus excursiones por el interior de la 
isla y por las repúblicas del sur y 
centro America, funcionaba en al
gún teatro de la Habana, iba yo a 
verla una que otra noche para ha
blar con ella larga y extensamente 
de arte; y sobre todo, de un teatro 
criollo especial que yo me había 
imaginado, oyéndola recitar los so
noros parlaipentos del teatro espa
ñol de verso, con aquella su voz 
lenta y cantarína de cubana indo
lente y lánguida.

A un la Barcena, también actriz 
cubana que tiene álgo de eso, no se 
había destacado; así que cuando 
pude apreciarla algunos años des
pués, el recuerdo de la pobre Luisa, 
que ya había muerto. me vino en 
seguida a la im aginación; v hube 
de decirme al cotejar la semejanza 
entre una y otra:

— Este: este es el teatro criollo
que yo  vislumbraba—  cuando oía 
hablar en escena a la Casado

Luisa Martínez había nacido para 
un teatro que no se le escribió 
nunca; y que de haber venido ella 
en otra época al m undo del arte, 
les hubiera dado, a la artista y a los 
autores que lo“ cultivaran, honra y 
provecho.

Cuando oigo quejarse a nuestros 
autores, es decir, a los que tal vez 
podrían ser nuestros autores, de que 
no hay teatro cubano por que no 
hay artistas cubanos, p'enso en L u i
sa com o la única que hubiera p o 
dido resolver el caso y llenar las 
aspiraciones de todos; y lamento 
que sus hermosas aptitudes y su 
indiscutible talento se hayan des
arrollado, puede decirse, fuera de 
ambiente y de tiempo, obligada a 
hacer un teatro recio y áspero que 

| no se compadecía con sus especiales 
condicionas, donde, lo  primero que 
resplandecía eran una delicadeza y 
en* ternura exquisitas propia de su 
temperamento.

——A  ver cuándo usted se decide 
a escribirme algo— me decía.

Y  yo le contestaba:
— Y o , Luisa, verdaderamente no 

soy tal autor dramático, sino un 
cronista que adapta y dialoga la 
actualidad para la escena; y eso es 
todo.

— Actualidad, o  lo  que sea, usted 
debía escribirme algo.

Rendía entonces su com pañú una
temporada penosa en el Gran Teatro 
de T acón a causa de los sucesos de 
la guerra separatista y de la que 
amenazaba estallar de un momento a 
otro entre España y los Esfados 
U nidos; y no había esfuerzo algu
no ni obra que trajesen al público 
al teatro;

Entonces, para alentar a Luisa, la 
engañé. Debatíase en París y apa
sionaba al m undo entero el asunto 
del proceso Dreyfus, por el que ha
bía tomado partido el gran novelista 
Em ilio Zola. lanzando a la faz de la 
República Francesa su cívict> y fa
m oso « Y o  acuso»; y así, sin pen
sarlo, le dije a Puga v al señor D o 
mínguez. que era entonces adminis
trador del teatro: *

— Y o  tengo escrito un drama de 
actualidad titulado «El Proceso 

. D reyfus»; Si les conviene..
I Fué un caso y una situación de 

comedia. Dom ínguez me sacudió por 
las solapas del chaqué; que era lo 

.que entonces s* usaba por lo general 
en vez de saco; yo lo  llevaba siem
pre invariablemente de fina alpaca 
negra. Puga me agarró por el pes
cuezo, com o para que no me esca
pase; y ambos a una gritaron:

 ¡E l Proceso Dreyfus! jN os
salvamos: venga la obra!

Hay que ver... lo que se ve, 
cuando una empresa se va a pique 
y se le presenta una obra, una ar
tista de cartel o cualquier cosa que



le haga suponet, el teatro lleno hasta 
los topes, noches y más noches; y 
cumplidos y  satisfechos gastes, atra
sos y compromisos. Y  com o yo 
también vi todo eso. hice allí m is
m o el propósito de ponerme a es
cribir la obra inmediatamente, y 
contribuir a la realización de tan 
hermosos ensueños, antes de decirles 
la verdad y haceilos caer estrepito
samente desde lo  alto de sus enga
ñosas ilusiones.

_ L o  malo es — dije, buscando 
aun una tabla de salvación—-que la 
obra es de g ra i espectáculo: y  que 
hay que montarla «con todo».

— ¡C on  todo y m ás!— gritó 
Puga.

Era un martes por la noche, y 
yo protesté que los borradores esta
ban en malas condiciones; v que 
tenía que poner en lim pio la obra, 
que constaba de cinco actos para 
leerla el dom ingo por la noche, 
después de terminada la función de 
ese día. _

— La leemos— gritó otra vez P u-

ga- . jEn el acto imaginé una serie de 
episodios dentro del suceso que se 
debatía: figurarían en la obra Zola, 
el coronel Henry y  el propio D rey
fus el día de la deshonoración, gri
tando en eli patio de la Escuela M i
litar donde tuvo lugar la horrible 
ceremonia: — ¡S oy  inocente! ¡S oy

inocente!; y en fin «todos los deta
lles que tan interesante argumento 
requería* y...

— ¡C uento con la Banda de M ú 
sica de Ingenieros!— volv ió  a gritar 
Puga, com o si adivinase mi pensa
miento.

La anunciaron en vistosos carte- 
Iones y en los principales periódi- | 
eos; todos decían ya por todas par
tes que la habían leído, cuando aun 
ni se había escrito siquiera; y que 
era interesantísima. Cada uno ha
blaba ya de su papel respectivo; y 
hasta la reventa I» propuso a la ' 
administración comprarle entera la 
noche del estreno.

Los m aznóles de las mesitas del 
café del teatro^-Café Bru.iet. ¿os 
acordais?— empezaron a llenarse Je 
cuentas galanas, com o sucede en es
tos casos.

Entre tanto, yo, encerrado er mi 
casa, escribía un acto todos los 
dias, teniendo cuidado de buscarle 
a cada uno un final de efecto: y 
tal com o lo prom etí, el dom ingo 
por la noche me presentaba en el 
escenario con mi drama listo; y con 
un terrible dofbr de cerebro que me 
hacía ver las estrellas. Entre nos^ 
otros. la cosa me salió bastante 
aceptable; y había para que se lu
ciera todo el mundo.

Luisa._ su hermano M anolo; Puga, 
que hacía el Z ola ; Guadalupe, to 
d os; y el padre de la que fué des- 
pues tiple cómica popularísima de 
nuestro teatro criollo de costumbre, ¡ 
Blanquita Becerra, aue hacia el asis
tente de Dreyfus. Cuando el apun
tador Méndez terminó la lectura, 
que comenzó com o ya dije, una vez 
acabada la función de la noche, 
todos prorrumpieron en un fuerte 
aplauso: v Puga se puso a gritar en 
el vestíbulo del teatro— eran las 3 
de la mañana— oue se iba a ver una 
obra con todas las de la ley: y que 
hasta el propio Dreyfus iba 3 pedir 
que la representásemos t f  Francia.

N o se representó: pero se habló , 
bastante de ella en la prensa de 
París, M adrid y otras capitales de 
Europa, con m otivo de lo  que verá 
♦1 curioso lector si me continúa le
yendo. ,

A  la tazón había arribado a 
nuestro puerto el crucero de guerra 
francés «S p a x » ; y  dicho se está que., 
gran parte de la oficialidad se d is
puso a asistir al estreno de la obra 
con las intenciones que debe supo
nerse el lector, habida cuenta de 
que, lo  p rop io  que su gobierno, te
nía que ser por fuerza anti-drey-' 
fusista la oficialidad del crucero.

Se agotaron las entradas. El en
tusiasmo y la curiosidad habían 
llegado al grado m áxim o, contando 
com o contaba aquí en la Habana el 
deshonorado oficial francés con nu
m eroso! simpatizadores. La obra 
empezó a desarrollarse con el ma
yor orden e interés; pero a la salida 
a escena de Dreyfus, que lo  desem
peñaba M anolito, el hermano de 
Luisa, los citados oficiales del 
«S pax» sacaron sus pitos de a b or 
d o ; y todos los huracanes, silban
d o  todos ellos juntos entre las jar
cias del barco, no podrían imitar 
ni la mitad del horrible estruendo 
que aquellos endemoniados pitos ar- 
marón en la sala del teatro.

Pero los oficiales fueron desalo
jados por la policía : y el público, 
en desagravio, me tributó un rui
doso homenaje a la terminación de 
cada acto. Y  com o medida preven
tiva, porque los oficiales franceses 
querían lincharme, después me 
acompañó a m í casa on  capitán de 

'orden público y  una pareja,__yendo .. 
también conm igo mí amigo y  com 
pañero de toda la gente de teatro. ' 
M anolo Saladrigas, que tom ó asien
to  en el pescante al lado del cochero.

A l día siguiente, el general A ro- 
las, gobernador militar de la P*a“ ’ 
suspendía la representación de «E l 
Proceso D reyfus», alegando que 

¡ estaba bien ni era político herir 1* 
susceptibilidad del gobierno de Fran
cia, amigo del de España, al que 
había adejjjás prom etido ayudarle en 
la guerra, si los Estados Unidos se 
la declaraban. Ilusiones del general 
L legó la guerra; y  España se quedo 
sola. _
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E1 insólito suceso fué trasmitido 

■ i  la prensa mundial por sus cotres- 
s poníales, con «tte titular «E l P ro 

ceso Dreyfus en la Habana».

| Entonces sí que hubo que oír 
* gritar a Puga. Mas. sin emba l o ,  

7 su compañía, y la de Pildain p u 
sieron después la obra y le sacaron 
m ucboi dinero en Venezuela, Santo 

7 D om ingo, Perú. Costa Rica C o 
lom bia, etc., y  yo  cobré de ella 

■ ' m uy buenos derechos que honrada 
77 y  puntualmente me giraban los ad-, 

ministradores de ambas compañías.
U n artista de, la compañía de 

Luisa M artínez me contaba después 
;í, que la pbra se había puesto en Ca- 

3 racas con el m ayor lu jo  de detalles 
7  3 posible, haciendo el desfile militar 

con que terminaba el primer y  el 
últim o acto de la obra, soldados 
del prop io ejército venezolano, con 
sus bandas de música, oficiales y 
jefes a la cabez^.

’ Luisa y  Pildain me enviaban te
; legramas de todas las ciudades en 

que se representaba la obra, dándo
me cuenta de su brillante éx ito ; lo  
que, estando yo  en los com ienzos 
de mi carrera de autor dramático, 
me llenaba de regocijo y  esperanza 
com o se comprenderá fácilmente, 
amén de llenarme los bolsillos de 
m uy buenos pesos. Cobré más de 
500  de derechos.

¡Y  las ironías de! D estino! 
Aquel m ism o crucero «S pax» de la 
pita, fué el escogido después por «I 
Ministerio de Marina de Francia, 
una vez acordada la revisión del 
proceso de Dreyfus, par ir a buscar 
* éste a la isla del D iablo y  tras» 
ladarlo al puerto de Brest...

[C óm o se acordarían los oficiales 
del «S p ax», viendo pasearse sobre 
cubierta a Dreyfus, de aquel oscuro 
autor de los trópicos al que le ha» 
bían prodigado una pita fenomenal» 
por el solo delito de quemar nna 
palma en loor  del injustamente v ili
pendiado militar, al que iban ahora 
a devolver grados y  honores, entre 
músicas y vítores!

Dreyfus m urió recientemente tts 
París a la edad de 77  años.

En buena lógica, aquellos oficíale* 
se habían propinado ellos a sí 
mismos aquella pita fenomenal con 
que me obsequiaron la noche del es* 
treno. j

Federico VILLOCH
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VIEJAS POSTALES DESCOLORIDAS. EL PALCO DE PANCHITO CHACON

Por Federico Villoch.

E N el teatro Albisu, en el se
gundo piso, a la izquierda del 
público y anexo al escenario, 

existió desde la fundación del tea
tro un palco propiedad de los Con
des de Bayona que durante los 
años del 1885 al 1910, que se de

rribó dicho teatro para levantar el 
de “ Campoamor” , se llamó el Pal
co de Panchito Chacón, por ocu
parlo asiduamente el joven here
dero de aquel y otros títulos de sus 

' mayores, con un escogido número 
de bus más íntimos amigos, perte
necientes, por lo general, a la lite
ratura y el periodismo habanero. 
No pocos se creían, por ver en él 
con frecuencia a sus principales 
redactores, que era un palco que 
generosamente la empresa del tea
tro le había cedido a La Habana 
Elegante, de Enrique Hernández 
Miyares; y al Fígaro, de Manuel 
S. Pichardo. La muerte reciente de 
este querido amigo, ocurrida en 
Madrid, ha traído a la memoria 
del postalista el recuerdo del ‘‘Pal
co de Panchito Chacón en Albi- 
su” . Era el palco de la juventud; 
así como el que en iguales con
diciones (un grillé) poseía el Mar
qués de Esteban en el Gran Tea
tro de Tacón, era el palco de la ' 
gente seria. Llamémosles así a los I 
descoloridos de aquel entonces. ¡ 

El palco de Panchito Chacón era 
de él y de todos sus amigos. Puede ! 
asegurarse que por aquel palco des- < 
filó entera la prensa digna de to
dos los matices de la Habana. A i 
veces llegaba el dueño, y no tenía ¡ 
donde sentarse. A lo que no le da
ba importancia — siempre que se i 
tratara de amigos de su intimi- ! 
dad — pues, o se volvía para la i 
calle o bajaba a ocupar la primera 
luneta vacía que encontrara. Sien
do un hombre de educación correc
tísima y de un amplio espíritu de
mocrático, en el fondo de su ca- i 
rácter palpitaban extrañas anoma- j  

lías que según las circunstancias, 
ora nos lo mostraban apacible; 
comunicativo y tolerante; ora 
irascible; cerrado y misantrópico; 
pero la nota que en él sobresalía 
siempre era la de la buena crian
za; y una simpatía personal tan 
atrayente que en el acto se con
quistaba el aprecio de cuantos le I 
trataban. Del grupo de El Fígaro, ¡ , 
íué de los primeros en desfilar ha
cia las eternas sombras... ■

Le daba a Panchito por hablar, i

y más, por escribir a lo arcaico; 
consecuencia de sus constantes 
lecturas de los clásicos; y cosa na
tural en él—como le decíamos en 
broma—tratándose de un hombre 
que en cada bolsillo de su traje 
llevaba un título nobiliario; Mar
qués de casa Calderón; Conde de 
Casa Bayona, etc., etc. Era de-me- ¡ 
diana estatura; muy vivo; de tez j 
triguefio-pálida; pelo negrísimo. 
Un verdadero tipo de aquellos que 
un tiempo llamaban los españoles 
intransigentes, bijirita: lo que era 

1 además cierto, pues detestaba con 
toda su alma el régimen colonial 

| existente.
El p^lco de Panchito era núes- ' 

tro punto de cita y de reunión: 
frecuentemente nos encontrábamos 
en él Pichardo; Catalá; César 

i Cancio; Madrigal; Pío Gunaurd; 
Pancho Varona Murías y su her
mano Julito, empleado éste del Go- ¡ 
bierno Civil, a quien distinguía 
mucho Batista... el gobernante 
que entonces tumbaba, y daba, los 
palos; Panchito Coronado, que 
firmaba César de Madrid; y Fleur' 
de Chic (Héctor de Saavedra);¡ 
Prieto, cronista de sport de El Fí
garo; Hernández Miyares; el "Cha
to Mora” , el gran repórter de La 
Lucha, con sus compañeros Alza- 
mora y Rafael Bárzaga; el que es
cribe; etc., etc.; y nunca faltaba, 
y era el primero en ocupar una 
silla arrimada al antepecho, un es- 

1 pigado señor de apellido Arce, de 
I repintado bigote a la española1; y 

alto empleado del Gobierno, que se 
dedicaba a, flirtear a las artistas, 
sobre todo, las pertenecientes al 
coro, en el que se destacaban la 
“ Pola” ; Marieta; Roseta; Majia la 
mejicana; y aquella joven y pre
ciosa mallorquína de diez y ocho 
años, Lola Vincens, que figuraba a 
la cabeza; y. que en su dia cons
tituyó un hogar modelo aquí en la 
Habana. Todavía el Bataclan no 
habia proclamado su imperio; y el 
respetable se conformaba con ima
ginarse aquellas esculturales pier
nas a través de la malla rosa, en 
revistas y zarzuelas como “Luci
fer” ; la “ Cruz Blanca” ; la “ Gran 
Vía” y otras, que alternaban en 

j los esrMfi.v-.con las obras grandes: 
“ Campanohe” ; “ C a t a l i n a ” ; la 
“ Guerra Santa” ; el "Anillo de 
Hiérro” ; “La Tempestad” ; la



“Bruja” ; el ‘‘Juramento", etc., et., 
donde se hacían aplaudir con es
trépito el bajo Alejandro Castror 
el tenor Masanet; los barítonos Vi- 
llarreal y Piquer; y la í tiples Pa
quita Carmona; Soledad Alvarez; 
la Lava); la. Padilla y tantas ar
tistas de renombre que hicieron 
inolvidables aquellas noches de Al* 
bisu ...

Aparte sus . relaciones literarias 
aquí en la ciudad, Panchito Cha
cón y el postalista eran allá en el 
campo convecinos y compañeros. 
Su abuelo, el Marqués de Casa 
Calderón, poseía en el pueblo de 
Ceiba Mocha el gran cafetal Santa 
Teresa que colindaba con una fin
ca. que en el .propio lugar tenía 
el padre del postalista; y frecuen
temente, en sus visitas a aquellos 
lugares, ambos se encontraban; 
llevando a efecto divertidas corre
rías a caballo. Cuando allá por el 
año 1893 o 94 Panchito, por muer
te de sus padres- asumió la admi
nistración de sus cuantiosos bie
nes, el postalista lo recuerda con 
los bolsillos atestados de billetes de 
banco, de vuelta a la Habana y de 
haber cobrado sus rentas. Se ha
bía criado entre paletadas de on
zas de oro; no le daba importancia 
al dinero; y su prodigalidad nati
va |ay! hacia que todo el que ma
nejara se le escurriera con facili
dad de entre las manos. Hubiera 
podido dejar una fortuna enorme...

En el palco de Panchito Chacón 
se hacía el resumen de los sucesos 
del día, que eran escasos y de po
ca importancia generalmente; . así' 
que cuando alguno rebasaba ’ a li
nea de la corriente, es escusado 
deéir la gran importancia que ad
quiría: algún ruidoso mitin auto- 1 

nomista o del partido de las refor
mas de Maura, como aquel que en 
Cienfuegos acabó a tiros; algún 
sonado secuestro de Manuel Gar
cía, el Rey de los Campos de Cu
ba; algún "chocolate” famoso de 
la Aduana o de la Hacieifda; y un 
suceso del que se habló mucho en 
los círculos capitalinos y por lo 
tanto, en el Palco de Panchito; 
aquel comentado y malogrado due
lo entre el elocuente y joven ora
dor autonomista Miguel Pigueroa; 
y un periodista’ madrileño que tra
jo  el general Salamanca como uno 
de sus secretarios particulares, 
llamado Fidel Domínguez. ,

¡Poca bulla que armó este des
dichado asunto, en gracia de Dios!. 
El señor Domínguez, después de ti-, 
rar la piedra, intentó esconder la 
mano; pero el animoso Figueroa, 
que la tenía suelta y larga para 
castigar a los maldicientes, entabló 
la cuestión personal; y aquí fué el 
desdecirse Domínguez; el insistir 
Figueroa; el agriarse los ánimos; el 
saltar el puntillo criollo; y el po-

'nerse a discusión y el entabla rsFj 
apuestas sobre si se batia o no el 
secretario del General Salamanca, 
con el líder del entonces pujante , 
partido autonomista.

Una noche, en una de estas dis
cusiones que tenían lugar en el 
Palco de Panchito Chacón, éste, ¡ 
con la mordacidad qüe lo caracte- ; 
rizaba, lanzó una frase que n o s ! 
hizo reír a todos y que c ircu ló les- ■ 
pués por todas partes. ’

—Señores—dijo—, el señor Do- 
minguez no se bate, porque eso es ■ 
contrario a la finalidad de su via- i 
jp: él ha venido a Cuba a yivir; | 
y no a que lo m aten... |

El pundonorso general Salaman
ca dirimió la cuestión haciendo ¡ 
que Fidel Domínguez renunciase a 
su secretaría; y que se volviese a 
Madrid en el acto. ;■■■

Otro de los secretarios de Sala
manca era el también periodista 
madrileño, redactor de El Liberal 
de aquella corte, Tesifonte Galle
go; todo lo contrario d? su ex
compañero; muy ■ respetuoso y dis
creto; acogido con beneplácito en 
todos nuestros circuios sociales; y 
también, al cabo, concurrente muy 
apreciado* al Palco de Panchito 
Chacón, con quien contrajo estre
cha y sincera amistad. Durante su 
permanencia en la Habana, hasta 
la muerte del general Salamanca, 
fué uno de los nuestros; y publi
có varios importantes trabajos en 
la Habana Elegante y el Fígaro.

En tanto, iba la vida caminando. 
Panchito contrajo matrimonio con 
la bella y distinguida señorita Ma
ria Calvo, hija del antiguo y pro
bo contador del Ferrocarril de la 
Bahía D. Cesáreo Calvo; a su ele
gante y rumbosa boda en la Igle
sia de la Salud asistió el pelotón 
de los amigos en masa: de este 
matrimonio nació el niño José 
María que absorbió todos los cari
ños y atenciones del padre; el pal
co ya no se prestaba tan fácilmen
te a la chacharería literaria, ni al 
chismorreo periodístico: vino la
guerra; y cuando vinimos a darnos 
cuenta... ya éramos pocos: y aca
bamos por ser ninguno, los que 
acudíamos a aquel confortable y 
querido rincón que vió deslizarse 
nuestros primeros años juveniles. 
Sí; amigos; el Palco de Panchito 
Chacón—al que el que escribe 
re asignar un punto ,de pptpr ffti 
esta galería de "Viejas Postales 
Descoloridas”—fué el Palco de la 
Juventud: cuando se acabó la ju 
ventud, se acabó el pa lco...

/

/



A
LBISU era un teatro 
"aTorfünado; y sobre 
todo, muy simpático.
Los viejos habaneros
no podrán olvidarlo 

fácilmente, porque seria olvidarse 
de ellos mismos. Terminada la 
guerra del 6 8  se le llamó Lersundi, 
en recuerdo del Capitán General 
que gobernaba la isla cuando se
inauguró el teatro; pero triunfó so
bre éste el nombre de su funda
dor y propietario Albisu,, un viz
caíno que gozaba de generales sim
patías. Muchas y muy buenas tem
poradas teatrales se llevaron a cabo 
en Albisu con el mejor éxito; pero 
la que con más agrado se recuer-' 
da—aparte la de Robillot, de la 
que en otra ocasión nos ocupare- 
mos—es sin duda la que hacia el 
año 1880 rindió allí la compañía de 
Bufos cubanos que dirigían los ar
tistas del género, Miguel Salas y 
Saturnino Valverde, que no llega
ron a alcanzar la fama-y el renom
bre de su colega Mellado; éste sí i 
era una verdadera notabilidad en ; 
la clase, tanto como artista que 
como autor, padre de un gran nú

mero de sainetes 'populares y Ju* f 
guetes cómicos de mérito indiscu- 
tibie, asi por su confección artís
tica, como por el caudal de exac
tas observaciones de nuestro pe
culiar ambiente criollo.

Los habaneros y los cubanos go
zaron lo que no es decible con 
aquella temporada de los bufos de 
Salas. No había día de fiesta ni 
ide trabajo. Por primera vez se vió 
en la Habana, excepto cuando es
trenó Burón, en el teatro «Pay
ret», «Los Sobrinós del Capitán 
Grant», un teatro lleno todas las 
noches de bote en bote, meses y 

1 meses. Las familias más distin
guidas llenaban invariablemente > 
los palcos y las lunetas; y en la 
tertulia y la cazuela se apiñaba el 
pueblo estridente de aplausos y en
tusiasmo. Figuraban en el elenco 
de la Compañía: Petra Moncau, 
Elvira Meireles, Susana, la hija de 
Mellado, Candiani, que murió po
co después de empezar la tempo
rada, Robreño, padre, etc., etc.

En el cuerpo de guaracneros que 
1 salía a cantar al terminarse la 
obra figuraban Tereso el Asturia
no; Santiago Lima; Carmen Va- 
1 1 er y otros que hicieron populares



Jas guarachas, en su mayor parte 
del maestro Guerrero, «La Mulata 
de Flor»; «Los Carniceros»; «El 
Mondonguito»; «No aguanto»; 
«¡Entra, Guabina!», etc., etc. El 
estreno de una guaracha se anun
ciaba y tenia tanta importancia 
como el de una obra: causaba gra
ta emoción en el público ver salir 
en los entreactos los guaracheros a 
escena, ellos con sus camisas de 
grandes bullones—traje puramen
te fantástico, desde luego—y ellas 
con sus batas de larga cola. La 
voz del guarachero Tereso se oía 
sobresalir entre todas como un hilo 
de plata; y el bajo Santiago Lima 
se lucía en sus notas graves: era 
un encanto el contracanto de Pe
tra y la Meireles. El público no se 
cansaba de oirlos; y los aplausos y 
los bravos pidiendo la repetición 
atronaban la sala del teatro. Era 
la genuina música criolla, sin mez
cla de extranjerismo; y sin que ni 
por asomo se p?rcibieran en nin
guno de sus compases rasguños de 
Bcthoven, de Bach, de Gluck, ni 
de otros genios de fuera...

Ignacio Sarachaga, un criollo de 
buen humor, dicharachero y siem
pre de broma, que nunca había es
crito ni pensaba escribir nada pa
ra el teatro, estrenó de la noche, 
a la mañana un precioso sainete 
titulado «Un baile por fuera»; y es
to puso ya el lazo de oro a la sim
pática temporada que con tan rui
doso éxito se venía desarrollando 
en el teatro. Después del «Baile 
por fuera», Sarachaga no escribió 
nsda que superara ni siquiera igua
lara a aquel sainete, hasta muchos 
años después, que escrjbíó una bu
fonada parodia de «Mefistófeles», 
para los bufos de Suaston, que 
funcionaban en el antiguo teatro 
«Irijoa», hoy «Martí», durante los 
primeros meses del 95.

También se estrenaron entonces 
«Las mulatas callejeras», de Joa
quín Leoz; «Doña Cleta, la adivi
na», de Olallo Díaz; «Visita de 
confianza»; «Perro Huevero»; «El 
Proceso del Oso»; este era un pa
sillo de actualidad en que se en
juiciaba y sentenciaba el «Oso»; 
el primer danzón que se tocó y 
bailó en Cuba; y que como es de 
suponer obtuvo un ruidoso éxito, 
sólo comparable al que años des
pués había de alcanzar la «rum
ba»; la obra era de Ramón Mo
rales. «La esquina de la Biajaca»; 
«Caneca»; «Apuros de un Figurín»; 
«Perico Mascavidrios o «La Verbe
na de San Juan», y otras; de Joa
quín Robreño; Mellado; Ramón 
Morales; Noreña; Lozano y demás 
autores del género: eran verdade
ros sainetes clásicos; copias fieles 
de la realidad, como los de Ricar
do de la Vega; Ramón de la Cruz;

Luceño y demás que dieron fama 
al teatro español del pueblo, sin 
trucos ni musiquítas exóticas... 
Bastantes años después, indudable
mente, el género vernáculo mejoró 
mucho en decorado; música; artis- 

' tas y autores; pero, reconociéndo- 
' les a éstos últimos todo su mérito, 

fuerza es confesar que no pocas 
obras de las modernas carecían de| 

I la frescura y espontaneidad de las 
1 antiguas: había en éstas menos li

teratura y más vida. Salas se dis
tinguía sobremanera en la creación 

■‘ del «Mascavidrios (borrachc/ calle
jero) y del negrito curro: hacía i
mucha gracia verlo «soplar la pa- : 
jita» y decir luego: —¿No lo dije? 
¡Pa la cantina! Petra Moncau era 
notable en las mulatas callejeras; 
y ¡a Meireles en las de rumbo». 
Santiago Lima hacia torcerse al pú
blico de risa con sus serenos y 
gallegos aguadores. Mellado, ha
ciendo los guajiros, era uno de 

i ellos, traído de la Plaza del Vapor 
o de San Antonio y Govea; en el 
género, nadie superó ni entonces , 
ni después, a Manuel Mellado.

I Miguel Salas, que hacía tan bien 
' los borrachos, no tomó en su vida 
una copa. Lo mismo que pasa con 
el actor de hoy Regino López. En 
cambio, el pobre Salas íué un ado
rador incorregible del tapete verde, 
sobre el que dejaba correr que era 
un gusto el río de oro que gana
b a . ..

La temporada de los Bufos de 
Salas en Albisu fué algo histórico. 
El alma criolla se expansionaba y 
regocijaba hasta lo indecible oyen
do sus guarachas y sus canciones, 
y riéndose hasta perder el aliento 
con los dicharachos y chistes de 
sus tipos populares: Perico Mas- 
cavidrio; Buchito en Guanabacoa- 
Empezó siendo un espectáculo pu
ra y netamente cubano, hasta que
vino atraído por el éxito creciente 
el elemento español, y también 
ansioso de reformas; entonces ya 

j  se hizo el espectáculo de la época, 
a la que prestaba su influjo la 
maravillosa simpatía que deperta- 
ban en todas partes las apasionadas 

i, campañas del gran Partido Auto
nomista. Cuando Montoro, Fernán
dez de Castro, Giberg-a, don José 1 
María Gálvez y otros de la direc- 

' tiva del Partido aparecían en al- 
l gún palco, el teatro se venía aba

jo  entre una atronadora salva de 
aplausos. Pudiera decirse que los 
bufos hicieron tanto por el ideal 
cubano, como los más elocuentes 
oradores y hábiles políticos de i 
aquella época de lucha. Un bohío 
en escena era la locura; un punto 
criollo, el delirio. Los viejos haba
neros. al recordar, en esos instan
tes de duda y desasosiego que nos 
asaltan algunas veces, aquella tem
porada de Albisu de 1880, experi



n

mentarán una nostalgia al propio 
tiempo dulce y agria; y les entris
tecerá un punto sutil de amarga 
desilusión. Nuestras más caras fan
tasías ¿tendrían acaso la misma 
endeble consistencia de aquellas 
piececitas de los Bufos de Salas? 1 

El año 1888 se Inauguró otra 
temporada de bufos cubanos en el 
teatro Torrecillas, estrenándose con ■ 
gran éxito, entre otras, la obra «Los 
Hijos de la Habana», letra de Fer
nando Costa; música de Zapata y ' 
preciosas decoraciones de Miguel \ 
Arias, entre las que aplaudía el pú
blico con gran entusiasmo la que 
representaba una noche de luna a 1 

orillas del Almendares, apli L idián

dose igualmente la canción «A la 
Luna», del maestro Zapata.

Luna bella 
protectora, 
no me niegues 
tu fulgor; 
voy en busca 
de un tesoro, 
voy en busca 
de mi amor 

que se hizo tan popular como * 1  

«Manisero», de Moisés Simona.
Por cierto que con esta obra 

«Los Hijos de la Habana», paso 
una de esas «cosas de teatro» que 
son dignas de contarse por lo ort- 
ginalísimas que resultan y por las 
enseñanzas que encierran a veces 
no pocas de ellas. Un autor del 
género, muy exigente y quisquilloso 
él con las empresas, y también muy 
halagado del público por sus con- 
tínjos aciertos, habia escrito un li
breto de los llamados de «de gran 
espectáculo»; y listas ya las tres o 
cuatro decoraciones que exigía, 
pintadas por el gran escenógrafo 
Miguel Arias, a causa de unas di
ferencias que tuvo con el empre
sario, que lo era el popular Paco 
Gil, retiró aquél la obra de los en
sayos; quedándose la empresa, co
mo se dice en el argot teatral, con 
los telones colgados. Pero Gil, que 
tenia para todo recursos a la ma
no, puso en la contaduría del tea
tro un letrero que decía; «Se ofre
cen cuatro decoraciones de Miguel 
Arias al autor que quiera aprove
charlas para una obra», y dicho y 
hecho: el periodista y autor a ra
tos Fernando Costa vio las_ decora
ciones; escribió arreglado a ellas 
unas escenas que tituló «Los Hijos 
de la Habana»; el maestro Zapa
ta—gran clarinetista—compuso la 
música; se estrenó la obra; y re
sultó un éxito tan completo, qua 
gracias a él se prorrogó la tempo
rada algunas semanas más de lo 
que se tenia pensado. Es tonto, co
mo dice el refrán, pelearse con el 
cocinero. Ante el éxito de la can
ción «A la Luna», de la obra ce 
Costa, decían algunos que el autor 
de la obra retirada se había que- 1 

dado a la lu na ... de la Habana. ' 
Pero esta temporada de Torre-, 

cillas duró poco; y no se habló más 
de bufos cubanos hasta que en 1896 
reaparecieron otra vez en el tea
tro «Irijoa», hoy «Martí», con el

negrito Simancas y Blanquita Váz- 
, quez, que estrenaron «La Mulata 
I María», música de Valenzuela y li

bro del postalista; y Carmita Ruíz, 
que estrenó con Raúl del Monte «El í 

1 Mefistófeles» de Sarachaga. Raúl J  
se hizo popular en esta obra con 
«El amolador de tijeras». El año ¡ 
1897 nueva y última reaparición ¡ 
de bufos en Alblsu, con el estre- I 
no de «El Brujo», libro de Barrei- ' 
ro y bellísima y muy criolla mú- ’ 
sica de Marín Varona:

no esperes no, que te abra 
las puertas de mi bohío... 

pero ya el gusto del público iba 
1 cambiando; y como segundas par

tes nunca fueron buenas; y como 
que cada cosa tiene marcado y fi
jo  su tiempo, el género se fué 
transformando hasta desaparecer ; 
por completo. De todas estas tem- ; 
peradas, la única que ha quedado 
viva y latente en el recuerdo de 
los antiguos habaneros, es la de 
Los Bufos de Salas en Albisu: se-, 
la recuerda con más fijeza y ca
riño que otra ninguna, porque ve
nía siendo como un adelanto a 
cuenta de Cuba Líbre.

Ciertos espíritus ampulosos y pe
dantes se han expresado despecti
vamente al referirse a aquel nues
tro sencillo e ingenuo teatro ver
náculo que dió el modelo y sembró ! 
la semilla del género que habría , 
de ampliarse y mejorarse en lo íu - | 
turo: son criterios mezquinos que i 
creen a ojos cerrados— ¡y tan ce- 
rrados!—que el mundo no es más 
que aquel que ellos vislumbran 
desde el estrecho campo de su ce
rebro. ¿Se avergonzarán estos «es- : 
cogidos» de verse retratados a los 
cinco años de edad, con pantalón- 
citos cortos, y una plumita de ga- i 
lio en el sombrero? Diríase que se 
sienten genios de generación ex- 
pontánea; que ya nacieron genios. 
Dios les perdone el sacrilegio. 
Cuando se escriba la «Historia del 
teatro cubano», habrá que empe
zar, quieras que no, por Covarru- 
bias; y por Los Bufos de Salas; 
a no ser que se escriba la Histo
ria del teatro Eslavo.

(1) Rectificación: En nuestra
«Vieja Postal Descolorida», titula
da «Café con Leche», y publicada 
recientemente en este periódico, 
equivocamos dos apellidos: fué un 
tel Menéndez quien asesinó en un 
baile de las afueras al joven de 
nuestra mejor sociedad, señor Al- 
tuzarra, encontrándose éste des
armado; y no Altuzarra a Menén- 
dez, como dijimos.

/



I N  ESTA HABANA NUESTRA,
* " „  - ' L , '

“ I

Por Don Guál

t
La Muerte de un Teatro.

En estas cinco décadas últimas, 
la primera mitad del siglo, hemos 
visto con alarma la desaparición 
de aquel Albisu, donde yo peque-' 
ftín aplaudía a los actores y ac

trices de la zar
zuela; aquellos 
Miguel V i l l a -  
rreal, Piquer, la 
Lola López, la 
R u s q u e  1 1  a. la 
Pastor, 1 a  Di
manas, Escribá, 
la Iris, y otras 
figuras, que de
leitaron n u e s 

tros años mozos. Aquellas carte
leras que anunciaban “ La Golfe- 
mia” , “La Revoltosa” . “ La Ale 
gría de la Huerta” , "Jugar con 
Fuego” , “ Las Campanas de £ a  
rrión” , “ La Viejecita” , “ Los So 
brinos del Capitán Grant” , “ La 
Gran Vía” ,' “ La Marcha de Cá
diz” y rail obras más. cuyos ar
gumentos (folletitos de 16 pági
nas), vendían los expendedores de 
abanicos y pastillas de café y le
che en los soportales de Obispo. 
Cuando se quemó el viejo Centro 
Asturiano, desapareció ese tea
tro. El Viejo Tacón, convertido 
pn Nacional, quedó incrustado 
dentro del soberbio Palacio de 
los gallegos, era que comenzó con 
el anterior prestigio de ópera y 
comedia de alcurnia, hasta dege
nerar en Ten-Cent Teatral y Sa
la de Cine. El Molino R ojo en Ga-

liano se convirtió en Radió Cine. ] 
El Payret, por fin, fué reconstruí- 
do, pero no para teatro, sino para 
cine de lujo. Actualidades, reju
venecido también se peliculízó. El 
Jané sigue en Dragones y Zulue- 
ta, pero ahora es un templo pro
testante, el Alhambra cayó como 
teatro y de sus cenizas surgió 
otro cine; el Aíkázar. El Teatro 
Encanto, en Neptuno. relativa
mente nuevo acaba de demolerse, 
para hacer un edificio, que los 
hijos de Don Pepe Solís, dedica
rán a oficinas. Sólo nos quedaba 
el Martí, aquel bello teatrito que 
rodeaban grutas y jardines, y que 
en la era colonial se llamaba Iri
joa. Después le fueron quitando 
sus verjeles hasta dejarlo perdido 
y  abandonado en una vulgar 
construcción de aprovechamiento 
de espacio.

Ahora leo que los dueños de 
ese histórico teatro, donde se 
efectuó la Junta de libertadores, 
la famosa Asamblea, piensan 
tumbarlo y hacer ¡otro edificio! 
probablemente en el más depura
do estilo cajón ico. , .

Miró Barnet desde Diario Na
cional da la voz de alarma. A pun
ta la idea de que lo convierta* 
en monumento nacional. . .  Yi 
apoyo la idea, si es que ella en 
vuelve también la de restituir!! 
sus jardines, que ya los habara 
ros de hoy no conocieron.

* * •



musí de Céspedes, el público arde 
patriótico y en justa indignación 

5 males traídos de la península y 
lo de Matías:
¡van los ruiseñores 
alimentan con caña” 
una voz en la sala:

“ ¡Muera España!” 
za la velada histórica: La Habana 
eco de la manigua insurrecta y 
ion coraje y decisión de lucha, 

edad de oro del sainete criollo, 
«stín Millán, heredero legitimo de 

Covarrubias, creador%del género 
^«desarrolla un tipo de comedias de 

es que termina en la forma más 
simple del entremés, la farsa y el 
El mosaico racial cubano con el 

Por NATIVIDAD G. FREJlmo producto nacional pasa sin di
' ■ ; a las tablas para regocijo y per- 

F n fa e  d o  del Puebl°- Francisco Fernándezcoros ae *?3angá aportan sus jocosos sainetes
xegros de nación. Las revistas y 
¡ de Raimundo Cabrera fijarían la 
jlítica como asideros obligados del 
upular. Reflejo de la contienda in- 
ntista, la escena se convierte en 
política. Cubanos y españoles di- 
sus posiciones en controversias tea- 
triosas. Más tarde, Eduardo Meire- 
o Díaz González, Ignacio Saracha- 
erico Villoch cierran en el siglo XIX  
piezas mejores del género bufo cu- 
pesar de que aún estaba por verse 

luminosa del “Alhambra”.

Al periodo, pues, más popular del teatro 5 
cubano corresponde Perro huevero y su 
rehabilitación, diríamos, en el primer pro- ¡
grama del Teatro Experimental de La Ha- |
baña, en la Sala Las Máscaras, es un acón- 1
tecimiento importante del teatro cubano de 
la actualidad.

Perro huevero revive una época rica de 
nuestra historia y casi .desconocida a las 
generaciones presentes y muestra, además, 
los méritos de un género olvidado no obs
tante su raíz popular. Volver a este sainete 
es empezar bien, es borrar la imagen de- , 
cadente de los últimos sainetes república- | 
nos del año 1947 ó 49 para bucear en lo , 
mejor de su producción original. I

La factura histórica de la escenificación 1 
de Perro huevero es el empeño más serio 
de su puesta en escena en el T.E.H. Así es j ' 
más completo el conocimiento de la pieza 1 
y los atributos escénicos que hacen tradi- : 
cional el teatro de ese tiempo. Frente a 1 
una escenografía cuya perspectiva^ está \ 
compuesta por rompimientos y telones pin
tados a la antigua, el espectador queda 
convencido que el teatro cubano no está 
tan exento de historia y que cuenta en su 
haber con antecedentes peculiares. Los di
seños, pues, de la escenografía de Julio Ma- 
tilla son un buen aporte al conocimiento 
del pasado teatral en nuestra Isla. No así 
el vestuario que peca de estilos desarmó
nicos.

La construcción y la composición de los 
movimientos de los personajes no es siem
pre certera, pero Bernardo Anaya logra el 
ambiente jocoso de la pieza y si no brillan
te, al menos su dirección cabe entre las 
condiciones de un teatro experimental. En 
cuanto a la interpretación, Nancy Fernán
dez, en Nicolasa, es la actriz de gracia más 
fresca y natural, no obstante los automa- ¡
tismos a que se ha acostumbrado en sus 
actuaciones para el teatro burlesco de Ni
colás Dorr (malos hábitos de los que la 
actriz debe liberarse rápidamente si no 
quiere terminar en un robot insoportable).
Por primera vez en las actuaciones que le 
conocemos, Miguel Montesco alcanza mo
mentos convincentes en la creación de un 
personaje: la borrachera de Matías es ese 
momento. Ese, el monólogo inicial de Ni- 
colasa y la salida de Mamerto (Carmelo de 
Paula) para describir la pelea de gallos son 1 
los mejores logros de la puesta en escena. I 
Por otra parte, la caricatura de Ingrid Qon- I 
zález, en Mónica, así como la de José He- I 
rrera, en Palanqueta, el amigo de corre- | 
rías de Matías, desbordan en gracia arti- \ 
ficial. Otra deficiencia es la intervención * 
musical del trío Juan José Piedra y los \ 
García, pobre de ejecución y bajísimo de 
tono hasta el deslucimiento total.

Sin embargo en el programa bastante ¿ 1
improvisado e incongruente del T.E.H, la re
presentación de Perro huevero resalta co
mo el espectáculo más digno de los propó
sitos que animaron la fundación de este 
Teatro, a excepción de Abakua, el espec
táculo folklórico, dirigido por Argeliers 
León, cuya presencia siempre es motivo ,
de magia y creación artísticas.

Mucho más útil y valedero a la misión 
de esta jornada T.E.H. debió ser un pro- ,
grama confeccionado a la usanza de los *
tiempos de Perro huevero, que a la estampa 
histórica de este sainete correspondiera la 
de otros parecidos, junto a tonadas, danzas 
y orquestas de la época con un final de ¡ 
función rumboso y bullanguero como los 
habituales al teatro popular de 1869. En
tonces, el primer programa del T.E.H, ten
dría un objetivo y el público, a más de 
pasar un rato agradable, se llevaría una 
visión clara y precisa de una etapa muy 
importante del teatro cubano y de su po- • 
sible trascendencia en la actualidad.



TEATRO

Por NATIVIDAD G. FREIRE 

Fotos de OZON

el
hocico

fiO RRIA enero de 1368 y ya la lnsurrec- 
^  clón había estallado en el Grito de Ya* 
ra para dar Inicio a la jperolca Ouerra de 
los Diez Años cuando en el famoso Teatro 
Villanueva de La Habantl se representa un 
sainete destinado a ser histórico para la 
vida cultural y política del pueblo cubano: 
Perro huevero aunque le'quemen el hocico 
de Francisco Valerlo.

Bastó que la Compañía de los Caricatos 
Habaneros ofreciera la (unción a la “pro
tección de varios insolventes” para que el 
Villanueva se desbordara de un pueblo in
quieto y patriota que solo esperaba la hora 
de manifestar su repulsa al poder colonial 
español. Las mujeres vestían sus mejores 
galas y adornaban sus negros cabellos, ca
racterísticos de la criolla, con escarapelas 
tricolor, slmbolizadoras de la bandera de la 
Patria.

El programa, variado y musical, parece 
frívolo y superficial, pero el sainete rompe 
la tensión y lo» cubanos aprovechan la 
oportunidad para gritar a los voluntarlos 
españoies su determinación de Independen
cia. Hombres airados, gritos de mujer, re
vuelos de sayas y encajes, descargas de fu
sil, muertos, heridos (Marti, muy joven aún, 
presencia conmovido la represión de los vo
luntarios), los habaneros protagonizan los 
sangrientos sucesos de Villanueva que ten
drían honda repercusión en el movimiento 
separatista americano.

Típico, popular, fácil era hallar en el 
sainete el resquicio por donde escapara el

descontento general. La gracia de la situa
ción y la caricatura de los personajes no 
impedían la crítica de las costumbres y por 
ende la Invitación a sustituirlas por otras 
más sanas y beneficiosas para el país. La 
intención del autor era evidente y el pue
blo no hizo esperar su apoyo incondicional 
a la revolución.

Matías, el típico criollo, gestado por el 
desgobierno español de la Corona, vago, be
bedor, jugador y pendenciero combina en 
su casa una de sus habituales fiestecltas 
con amigos de su misma calaña, bebedores 
e Improvisadores como él. El jolgorio se 
lleva a cabo a pesar de las protestas de 
Nlcolasa, su mujer, que se queja del ham
bre y la mala vida que le proporciona la 
conducta Irresoluta de su alocado marido. 
Madre e hija viven abandonadas de toda 
protección familiar. Mónlca, criada a la de
riva, se muestra hija legítima de su padre 
y si por ventura no ha heredado los peores 
vicios de Matías, al menos no siente ningún 
empacho en fugarse con su novio, Mamer
to, tan canalla y displicente como su pa
dre. Al final, padre y yerno prometen rec
tificar, pero Nlcolasa, siempre escéptica, 
apunta: perro huevero aunque le quemen el 
hocico.

Así las cosas, la necesidad de destruir el 
poder colonial que de tal modo corrompe 
la vida (*e los criollos se desprende de la 
pieza como una medida de higiene social 
Ineludible. Al calor de las décimas alusivas 
a la rebeldía de La Demajagua, dirigida por

Carlos Manuel de Céspedes, el público arde 
en fervor patriótico y en justa indignación 
contra los males traídos de la península y 
al estallido de Matías:

“Qué vivan los ruiseñores 
que se alimentan con caña”

Irrumpe una voz en la sala:
“ ¡Muera España!” 

y comienza la velada histórica: La Habana 
se hace eco de la manigua Insurrecta y 
protesta con coraje y decisión de lucha.

Era la edad de oro del sainete criollo. 
José Agustín Millán, heredero legitimo de 
Francisco Covarrubias, creador.del género 
popular, desarrolla un tipo de comedlas de 
costumbres que termina en la forma más 
fresca y simple del entremés, la farsa y el 
sainete. El mosaico racial cubano con el 
criollo como producto nacional pasa sin di
laciones a las tablas para regocijo y per
petuación del pueblo. Francisco Fernández 
y Creto Oangá aportan sus Jocosos sainetes 
de los negros de nación. Las revistas y 
zarzuelas de Raimundo Cabrera fijarían la 
sátira política como asideros obligados del 
teatro popular. Reflejo de la contienda ln- 
dependentlsta, la escena se convierte en 
tribuna política. Cubanos y españoles di
lucidan sus posiciones en controversias tea
trales furiosas. Mis tarde, Eduardo Meire- 
les, Olayo Díaz González, Ignacio Saracha- 
ga y Federico Villoch cierran en el siglo XIX 
con las piezas mejores del género bufo cu
bano a pesar de que aún estaba por verse 
la época luminosa del "Alhambra".

periodo, pu«, má 
cubano corresponde Perro huevero y su 
rehabilitación, diríamos, en el primer pro
grama del Teatro Experimental de La Ha
bana, en la Sala Las Máscaras, es un acon
tecimiento importante del teatro cubano de 
la actualidad.

Perro huevero revive una época rica de 
nuestra historia y casi desconocida a las 
generaciones presentes y muestra, además, 
los méritos de un género olvidado no obs
tante su raíz popular. Volver a este sainete 
es empezar bien, es borrar la Imagen de
cadente de los últimos sainetes republica
nos del año 1947 ó 49 para bucear en lo 
mejor de su producción original.

La factura histórica de la escenificación 
de Perro huevero es el empeño mis serlo 
de su puesta en escena en el T.E.H. Asi es 
mis completo el conocimiento de la pieza 
y los atributos escénicos que hacen tradi
cional el teatro de ese tiempo. Frente a 
una escenografía cuya perspectiva está 
compuesta por rompimientos y telones pin
tados a la antigua, el espectador queda 
convencido que el teatro cubano no está 
tan exento de historia y que cuenta en su 
haber con antecedentes peculiares. Los di
seños, pues, de la escenografía de Julio Ma
nila son un buen aporte al conocimiento 
del pasado teatral en nuestra Isla. No asi 
el vestuario que peca de estilos desarmó
nicos.

La construcción y la composición de loa 
movimientos de los personajes no es siem
pre certera, pero Bernardo Anaya logra el 
ambiente Jocoso de la pieza y si no brillan
te, al menos su dirección cabe entre las 
condiciones de un teatro experimental. En 
cuanto a la Interpretación, Nancy Fernán
dez, en Nlcolasa, es la actriz de gracia mis 
fresca y natural, no obstante los automa
tismos a que se ha acostumbrado en sus 
actuaciones para el teatro burlesco de Ni
colás Dorr (malos hábitos de los que la 
actriz debe liberarse rápidamente si no 
quiere terminar en un robot Insoportable). 
Por primera vez en las actuaciones que le 
conocemos, Miguel Montesco alcanza mo
mentos convincentes en la creación de un 
personaje: la borrachera de Matías es ese 
momento. Ese, el monólogo inicial de Nl
colasa y la salida de Mamerto (Carmelo de 
Paula) para describir la pelea de galios son 
los mejores logros de la puesta en escena. 
Por otra parte, la caricatura de Ingrld Gon
zález, en Mónlca, asi como la de José He
rrera, en Palanqueta, el amigo de corre
rías de Matías, desbordan en gracia arti
ficial. Otra, deficiencia es la intervención 
musical del trio Juan José Piedra y loa 
García, pobre de ejecución y bajlslmo de 
tono hasta el deslucimiento total.

Sin embargo en el programa bastante 
improvisado e Incongruente del T.E.H, la re
presentación de Perro huevero resalta co
mo el espectáculo más digno de los propó
sitos que animaron la fundación de este 
Teatro, a excepción de Abakua, el espec
táculo folklórico, d irigido por Argelleri 
León, cuya presencia siempre es motivo 
de magia y creación artísticas.

Mucho más útil y valedero a la misión 
de esta jornada T.E.H. debió ser un pro
grama confeccionado a la usanza de los 
tiempos de Perro huevero, que a la estampa 
histórica de este sainete correspondiera la 
de otros parecidos, Junto a tonadas, danzas 
y orquestas de la época con un final de 
función rumboso y bullanguero como loe 
habituales al teatro popular de 1M9. En
tonces, el primer programa del T.E.H, ten
dría un objetivo y el público, a más de 
pasar un rato agradable, se llevaría una 
visión clara y precisa de una etapa muy 
Importante del teatro cubano y de su po
sible trascendencia en la actualidad ^  J



“Como lo dijo Fidel” , obra de ambiente cam p^inu, con artista:» ik 
de sus actuaciones durante el Festival del Teatro Obrero y Cam

el Teatro Nacional.

Miembros del Sindicato Textil presenciando la “Taza de Café” , lugar, el 
propio local del Sindicato, de este modo la fusión del pueblo con su tea

tro sp acelera v robustece.
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Teatro Bufo

EL teatro bufo cubano arranca con 
fuerza por los primeros años del 

siglo XX, en la persona afamadísi
ma de Francisco Covarrubias, actor 
“gracioso” y aiuor de obras de tan 
criollos títulos como “ Los velorios 
de La Habana” . “ La Valla de ga
llos” , “ La feria de Carraguao” , “ El 
montero en el teatro” , e tc .... Co
varrubias se proclamaba, con razón:

del teatro nacional 
soy fundador en La Habana.

Fue él la figura a quien corres
ponde históricamente la fundación 
de) género “bufo” . Este teatro cre
cería con el siglo, llenarla las ta
blas del léxico criollo, de nuestras 
costumbres, de la música de la isla, 
de guarachas, guajiras, zapateos y 
canciones cubanas, y de danzas
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Mucho antes de que se inaugurase en La Habana 
el primer teatro construido en la Isla de Cuba, ya  el 
público de la capital había tenido oportunidad de 
disfrutar de las representaciones teatrales, afición 
ésta que hubo de heredar de aquellos antepasados 
procedentes de España donde, com o es de sobra cono
cido, el arte dramático fué siempre cultivado con 
am oroso em peño y  cuyas producciones rivalizaban 
con las m ejores de los países más adelantados del 
Viejo Mundo.

Imposible resulta señalar la fecha exacta en que 
los habaneros acudieron a presenciar una de dichas 
manifestaciones artísticas, aunque presumible es que 
las primeras hayan consistido en los llam ados autos 
sacramentales, piezas breves y  sencillas, siempre de 
carácter religioso, que era costumbre representar en 
los atrios de los templos, durante alguna de las más 
populares conm em oraciones de la Iglesia, y  que estu
vieron muy en boga  en España precisamente durante 
la época  en que se verificó el descubrimiento de 
América.

Cuenta una crónica, sobre cuya autenticidad exis
ten fundados motivos de duda que, durante el gobier
no de don Juan M aldonado Barnuevo, es decir, en las 
postrimerías del siglo XVI y  com ienzos del XVII, se 
efectuó en La Habano, la representación de una co 
m edia titulada Los buenos en el cielo y  los malos en 
el suelo. Un tal Hernando de la Parra dícese es el 
autor de semejante aseveración, pero, repetimos, hoy 
se duda de que hayan existido lo mismo dicho Her
nando que la citada com edia, de la que no se conocen 
otros datos que su título.

De lo que sí hay constancia es que con anterio
ridad a la fecha de la m encionada pieza teatral — la 
noche de San Juan de 1598— , el Cabildo de La 
Habana abonó, en distintas ocasiones, determinadas 
sumas de dinero para sufragar los gastos ocasio 
nados por "danzas, invenciones y  juegos con  m o
tivo de festividades religiosas", que antes de ser exhi
bidos públicamente solían ser mostrados al Obispo 
para que éste les otorgase su aprobación y  de ese 
m odo tener la seguridad de que el espectáculo reuni
ría todas aquellas condiciones de moralidad y  orden, 
es decir, digno de ser contem plado y  escuchado por 
ojos y  oídos de católicos y  cristianos.

Innecesario creem os añadir que de tales danzas, 
invenciones y  juegos no se ha conservado ni siquiera 
el nombre y  que, probablemente, sólo eran llevados a 
escena, pudiéramos decir, en determinada solemnidad 
o  día, para luego ser relegados al olvido, prueba ésta 
de sus escasos méritos. Eran a m odo de esas piece- 
citas que todavía hoy suelen escribirse y  represen
tarse, sobre todo cuando un colegio celebra el acto de 
graduación de sus alumnos o se conm em ora alguna 
fiesta de carácter patriótico, religioso o social.

A  través de todo el siglo XVII y  gran parte del 
XVIII el teairo en Cuba no registró alteraciones nota
bles, así com o tam poco subieron a escena obras dra
máticas de relevantes) merecimientos literarios, re
presentándose, si acaso, alguna de aquellas piezas 
que en los escenarios de la Península obtenían mayor 
éxito. Uno de los motivos que impedía el progreso del 
arte dramático lo constituía, sin duda, la carencia de



locales apropiados para las representaciones teatrales 
propiamente dichas.

El primer teatro construido en La Habana, y  en este 
caso La Habana significa toda Cuba, lo íué el llam ado 
Coliseo, situado contiguo a la A lam eda de Paula, en 
la pequeña manzana de terreno limitada por las calles 
de Acosta, Oficios, Luz y  el m encionado paseo, al cual 
daba frente. D eseoso el obispo de La Habana, San
tiago José de Hechavarría, recién nom brado para 
dicho alto cargo, de dar término a la Casa de Reco
gidas cuya fabricación había iniciado en 1746 el go
bernador Juan Antonio Tineo, acced ió a  las sugeren
cias del Marqués de la Torre, decidiendo, con la coo 
peración del cuerpo municipal y  los vecinos pudien
tes de la capital, emprender la construcción de un 
coliseo que luego pasaría a ser propiedad de la insti
tución antes nombrada.

Hasta entonces las obras teatrales venían repre
sentándose en casas particulares, especialm ente en 
una situada en el Callejón de Jústiz, junto a  la Plaza 
de Armas, corriendo el desem peño de los personajes 
de las respectivas obras a cargo de aficionados. Por 
lo general estas funciones terminaban con una tona
dilla, pieza corta y  ligera que solía cantar la "estrella" 
del conjunto dramático, agregándose a veces la eje
cución de una jácara coreada por todos los actores y 
por el público.

Terminada la edificación del Coliseo por el ar
quitecto habanero Antonio Fernández Trevejos, el día 
18 de m ayo de 1776 le fué entregado el teatro a  Don 
Luis Peñalver, director de la Casa de Recogidas, para 
que con sus productos contribuyera al sostenimiento 
del benéfico establecim iento que regenteaba. El 
Coliseo era "de  arquitectura majestuosa, y  aunque lo 
interior era de madera, estaba bien pintado y  con 
buenas decoraciones", afirmando don José María de 
la Torre que en su época  fué "e l más herm oso y  bello 
teatro de la monarquía".

Tres lustros después de su inauguración fué ob je
to el Coliseo de algunas ligeras reformas que en nada 
alteraron su aspecto exterior, destacándose entre los 
edificios aledaños a la bahía por su elevada techum
bre, semejante al casco  de una gran em barcación vuel
tos al revés. Y en 1792, después de haber sido objeto 
de una extensa reparación, costeada por el Ayunta
miento, abrió de nuevo sus puertas, pero ahora bajo 
el nombre de Teatro Principal, del cual dijo el viajero 
francés Etienne Michel M asse que "era m uy superior 
a todos los de los Estados Unidos, tanto por su edificio 
com o por la excelente distribución de su interior y  la 
calidad de sus actores y  m úsicos".

Mientras el Coliseo perm aneció cerrado debido a 
las reparaciones que en el mismo se verificaban, con 
tinuaron las representaciones en un teatrico erigido 
al final de la calle de Jesús María, y  del cual dijo 
Buenaventura Pascual Ferrer que era "una choza harto 
indecente". Y al finalizar el siglo, en 1800, com enzó 
sus funciones el Circo-Teatro levantado en el antiguo 
Cam po de Marte, hoy Plaza de la Fraternidad, sito 
entonces en las afueras del recinto amurallado.

A juicio del autor que acabam os de citar, este 
nuevo coliseo dejaba mucho que desear. "Las pare
des, decía Ferrer, son de tablas podridas e indecentes, 
la figura de su área es las tres cuartas partes de un 
círculo, la gradería de tablones que en cargando un 
p oco  de gente am enazan ruina, las salidas no son más 
que dos, y  tan estrechas que en caso  de un tropel de 
fuego perecerán todos primero que ganar la calle, la 
disposición de los asientos es de tal m odo por no 
desperdiciar el terreno, que no puede usted menearse 
del sitio que ocupa sin incom odar a todo el género 
h u m an o". . .



En el Viejo Palacio de los Capitanes Generale

Con motivo de las grandes fiestas celebradas en  nuestra capital, el 20 de mayo último, fiestas que revistieron inusit; 
solemnidad y alegría, ya por la misma fecha gloriosa que se conmemoraba, ya por coincidir también en ella la inauguj 
del monumento al inmortal Maceo, nos ha parecido oportuno ofrecer en este número, no sólo las fotografías de los acl 
ilustres moradores de nuestro Palacio, sino también este interesante grupo sacado en la antigua residencia de los Cap. 
Generales, en otra época, felizmente muy distinta a la actual, pero en la que la sociedad cubana de antaño, noble y
tinguida siempre brillaba en salones y paseos como hubieran podido hacerlo las de las rancias cortes de Europa.

Y  entonces como ahora, nuestras mujeres, bellas, delicadas, elegantes y con esa gracia y distinción jamás igualad;/ 
el asombro y admiración de cuantos extranjeros visitaban los salones habaneros. '

Y  en el Palacio de la Plaza de Armas solían reunirse, frecuentemente invitadas por el representante de la metrópoli 
chas damas, que aun figuran hoy en nuestro mundo elegante. 1

Con la guerra y las desgracias que en los últimos años cayeron sobre la Isla, iban siendo menos frecuentes estas recepj 
nes, de las que también procuraban apartarse muchas familias que simpatizaban con la causa revolucionaria.

Pero lograba romper a veces este alejamiento toda obra de carácter benéfico. |
Esta fotografía así lo demuestra. Fué hecha por la Casa Cohner, en una de las galerías de Palacio, como recuerdo de .

carrousel celebrado en 1892, durante el mando del General Camilo Polavieja.
Las señoras y señoritas que aparecen en el grupo son las madrinas de la caritativa fiesta, presididas por la esposa del 

pitán General, Sra. Concepción Castrillo de Polavieja. '
Sentadas, de izquierda a derecha: Srtas. Elena Herrera y Montalvo, María Carrillo y García, Lizey Kohly y O’Reillj 

María Francisca O’Reilly y Pedroso, Josefina Herrera y Montalvo.
De pie, izquierda a derecha: Srtas. Mercedes O’Reilly y Pedroso y Mercedes Romero y León, Sr. Manuel O’Reilly v p 

Apodaca. Sra. Concepción Castrillo de Polavieja, Srtas. María Luisa Soto Navarro y Morales y Juana del Valle y .

F ot. de Cohner, cedida amablemente a SOCIAL por eliSr. Manuel Ecay{



El "Teatro Principal" se encontraba en el extremo de la Alameda de Paula, en el lugar que hoy ocupa el Hotel Luz, conocido antigua
mente con el nombre de San Pedro de Molinillo, porque conducía al malino de tabaco que había en la esquina de Luz. cuyo nombre lo tomó 
del portugués Don Antonio de la Luz y Do-Ccíbo, que compró dicho molino y construyó después el Muelle de Luz. Este coliseo se terminó de 
construir en 1776 y fué entregado al Sr. Luis Peñalver que representaba al Marqués de la Torre. En la Guía de Forasteros de 1780 aparece 
este edificio con un valor de 42,258 pesos y 4 reales fuertes. Fué des ~uído totalmente por el terrible ciclón que azotó La Habana el 11 de

octubre de 1846.

Pese a tan deplorables condiciones, el Circo-Tea
tro del Cam po de Marte era un lugar de recreo cons
tantemente concurrido y  fué sobre su escenario donde 
hizo su primera aparición ante el público habanero 
Francisco Covarrubias, el más popular y  aplaudido de 
los actores de su época, autor adem ás de numerosas 
piezas y sainetes, entre los cuales son dignos de men
ción "El peón de tierra adentro", "La valla de gallos", 
"La feria de Carraguao", "Los velorios de la H abana" 
y  "El tío Bartolo y  la tía Catana", títulos todos que 
atestiguan su prosapia genuinamente criolla.

Fué también a fines del siglo XVII cuando subió 
a escena "la  primera obra dramática con que real
mente cuenta la literatura cubana"., a! decir d*? José 
Juan Arrom, el más entendido de ios intelectuales de 
nuestra tierra en estos asunte'- ’ Nos esta
m os refiriendo a "El Príncí’"  -
‘ ’ -íno", cuyo autev sabem 

— /esi igr

Capacho, com o por espacio de largos años creyó la 
m ayoría de la gente.

Al decir del doctor Juan J. Remos, indiscutible 
autoridad en asuntos literarios, la obra de Pita "tiene 
momentos de fluidez que acusan una pluma maestra", 
recordando a las mejores piezas del teatro clásico es
pañol de la época . Una obra, en fin, interesante, de 
acción  m ovida y  de versificación por lo general fácil 
y  agradable. Durante la última década  del siglo 
XVIII las representaciones de El Príncipe jardinero y  
finjido C loridano" alternaion, con las de las 
aplaudidas producciones de Moreto, C^1 1 ’
de Guevara y  Rojas Zorrilla — 
cipa!. -

A  partir de se”  
inaugurado el '

1 La Hab -
es



n o t i c i a s  p a r r i c v l a h ííS d e  l a  h a b a n a . '
I  <z sanana pasada han entrada m eite Puerto l<tt embarcaciunes si^nien!tt> 

U : la Nueva-Orleans Balandra i» favorecida, su Capitsii D. Juan •>■ 
día, iu traiJo cortes de cax«. —  Item l-ragata Su. Cmliiia» su \W.sue I). 

.Santiago O rik , su carga la misma. —  De ¡a Florida Btlandra Su. lioviiu, 
'-íu Maestre D. Domingo Martineli, ha traido mantequilla, pap.»', y cebonas. 
Jcem Bilandra la Esperanza, su Maestre D. Vicente I-andero!, hi tr tiio 
duelas y resinas. —  De.Cuba Goleta Sr*. Ana, su Maestre 1>. Anconi» O'i- 
rado, ha traido tabaco del Rey, y 4  negros bozales, —  Da Gire igtna-Go- 
leta la Soledad, su Capitan U. Antonio Koye, ha traido 3  joo . pesos.

Teatros. H oy se representa 1a Comedia Afectos de Odio y Amor, en el 
primer intermedio el entremes El Saldaditfo,y en el segundo se cantara u *3 
'.Tonadilla á dúo. El Lunes no Iny Comedia por estar preparando el 1 cairo 
para el <lia 4 . En este que lo es de N. C. M. el Sr. O. Catlus IV. Q_ D G, 
iribr.í iluminación completa, se representara la famosa Comedia titulad* 
Cbristoval Colao, y  se verán tío*, nutriciones nuevas ideadas por el Autor de 
« 4t« Coliseo: en el primer intermedio se cantarín unas seguidillas nutvis 
con  flautas obligadas, y después se tocara un concierto de violón t>bl¡gtd<>: 
sn el Sigunio intermedio se cantará una tonadilla I tres v^ces, y acabeJ* 
* « a  se tocará otro concierto de flauta obligad i por D. Miguel L.ibusier. 

Para el Martes en la tarde se capearán en el Corral del Matadero uní» 
y\novillos de malísimo genio, y habra también otras diversiones Para el Mi- 
Tfercn’es en la nochs víspera del solemne día de N. A. M. Q ; D. G , habra efl 
” el mismo sitio unos fuegos Artificiales de mucho gusto; un Navio y una Ha* 

g-tta hiran fu .go a d is  Castillos, y el combate comenzará i  la ora-ion en 
|)un!o. Para el üia de S. Carlos se capearán unos novillos muy g npos, los 
$3 O R I L L E R O S  pondrán una merienda en la p laza , y la Mona 
te presentará adornada con sus mejore*

Mr. D urone la Coutiire, D octor de Medicina en París lu  tentf° !s 
honra d i presiftwr al Rey de I-rancia y  i  «a Real Familia una obra ****** 
tu!:ida F.ssayo sobre la cana dulce , y  medios de extraer el â >trm\ e»n v3' 
ría s mtimrins sobre este fine0 , el vi*o ¿ aguardiente de cañas, el añil 1 y  s¡1' 
h.e los habitantes y estado actual de la Jsta de Santo Domingo.

Si fueren á vender en casa de a'gun platero un cubierto, de ¿¡lata, sírvase 
rec-ncrle y avi.a:¡o á e<ta Imprenta. i

í ,  L oa HctmU dd superior G vview .

Este anuncio apareció en el N° 45 del "Diario Liberal y de Variedades de la 
Habana" página 186 de fecha 18 de diciembre de 1820, y ya gozaba de gran 
fama el famoso actor Feo. Covarrubias.

dada cuenta del gran número de artistas que había 
en la capital, decidió transformar el edificio que había 
construido tres años antes para diorama, en salón 
adecuado para celebrar en él representaciones escé
nicas. Este coliseo, El Diorama, estaba en la calle de 
Industria, casi esquina a la de San José, o sea próximo 
al lugar donde en la actualidad se halla el cine-teatro 
Campoamor.

Esta relativa abundancia de teatros revela el cre
ciente interés de los habaneros por el arte dramático, 
lo cual indujo a Francisco Martí a erigir un vasto y 
elegante coliseo al que puso por nombre Tacón en 
honor del gobernador español que regía entonces los 
destinos de Cuba. El viejo Tacón, rem ozado varias 
veces, es el mismo que hoy, bajo el nombre de Nacio
nal, se levanta frente al Parque Central de La Habana, 
en la esquina de las calles Paseo de Martí y  San Ra
fael, formando parte del majestuoso edificio propiedad 
del Centro Gallego.

En la construcción de este teatro intervinieron 
Antonio M ayo, que tuvo a su cargo todo lo correspon
diente a la albañilería, y  Miguel Nin y  Pons, que corrió 
con lo tocante a la carpintería. Producto de am bos 
maestros lo fué el coliseo que durante más de un siglo 
figuró entre los m ejores y  más lujosos del mundo, 
sobresaliendo también por sus inigualables condicio
nes acústicas, y  sobre cuya escena han desfilado los 
más afam ados cantantes y los más insignes actores 
dramáticos no sólo españoles sino también franceses ̂  ̂ /vv 11̂*. M ̂  1 M A. -<l. . Ar A* 4 m ¿ Z jr\
w  i i m . . .  v-t u i c a c o  i v a  u < » i u u i . í u i i  d i  u i c o l i u i ü *

so escenario constituyó siempre un timbre de legítima 
gloria.

Reseñar aquí la existencia del teatro Tacón ■—hoy 
Nacional— , sería tarea de nunca acabar. Baste con 
decir que en él fué coronada CVartrudjo Gómez de Ave- 

y  que las / ’ — •

capacidad para cerca de dos mil trescientos especta
dores acom odados en 6 grillés, 64 palcos, 552 lunetas, 
112 butacas, 601 asientos de tertulia y  602 de cazuela, 
pudiendo adem ás situarse unas 750 personas detrás 
de los palcos.

El violento huracán que en el otoño de 1846 azotó 
La Habana dejó en tan m alas condiciones al teatro 
Principal que fué preciso clausurarlo, no volviendo a 
abrir sus puertas. Y ese mismo año desapareció 
también El Diorama. Esta carencia de teatros hizo 
que Miguel Nin y  Pons se determinase a edificar en 
el barrio de La Punta — en el mismo sitio donde ahora 
se encuentra la fábrica de tabacos La Corona, a un 
costado del Palacio Presidencial— , el Teatro del Circo 
o Circo Habanero, inaugurado el 12 de febrero de 
1847, y  que poco después com enzó a llamarse Teatro 
de Villanueva.

La brevedad de este trabajo nos impide exten
dernos en prolijos detalles acerca del teatro en Cuba 
y, con especialidad, en su capital, La Habana. Sin 
em bargo, ello no obsta para que digam os que fué 
sin duda el Teatro de Villanueva el ' más intimamente 
ligado a la vida teatral cubana y  aun a la misma 
historia política" durante la época  en que las repre
sentaciones se sucedían en su escenario, es decir, en
tre los años 1847 y  1869, período que al par que regis
tra el aire y  el auge de la literatura dramática en nues
tro país señala también el inicio de la prolongada con
tienda que habría de finalizar, treinta años más tarde, 
al lograr Cuba su independencia.

Fueron los escenarios de Tacón y  Villanueva tes
tigos de los triunfos de los más renombrados autores 
de aquellos tiempos. Las obras de la Avellaneda, 
Fornaris, Luaces y  Milanés junto a las de otros escri-
torpe nr* -  ’ ’
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ciones y  todavía, en el presente, enseñan y  deleitan 
a los amantes de la buena literatura.

Conjuntamente con los autores citados figuraron 
otros, consagrados a un género distinto pero de carác
ter más popular, en extremo festivo y  retrato fiel de 
muchas de las costumbres de días ya  idos. Dignos, 
pues, son de mención Francisco Fernández, creador 
de "Los negros catedráticos", una de las piezas más 
cóm icas que m ayor número de representaciones ha 
tenido en toda Cuba; Bartolomé José Crespo y  Borbón, 
quien bajo el seudónimo de Creío G angá  pintó ma
gistralmente la vida del negro de nación, y  tantos otros 
que alegraron con sus chistes y  tramas la vida de 
nuestros abuelos.

Al hablar de esta época  del teatro cubano impo
sible resulta silenciar la actuación de los "Bufos Haba
neros” . Herederos de la tradición artística de Covarru- 
bias, mantuvieron vivo el amor del público por el sai
nete criollo y  la típica guaracha, 
facilitando a no pocos autores la j 
expresión, más o menos disimula
da, de sus simpatías por la causa 
separatista. Bueno y  oportuno es 
recordar a este respecto, que fué 
sobre el escenario del Teatro de 
Villanueva  donde, la noche del 
22 de enero de 1869, durante la 
representación de "Perro hueve
ro", de Juan Francisco Valerio, se 
lanzó el grito de ¡Muera España! 
que dió origen al bárbaro atrope
llo de los Voluntarios, asesinando 
indefensas mujeres, hombres y 
niños, y  causante de inevitables 
y  profundas repercusiones políti
cas de fatal resultado para la M e
trópoli.

Por espacio de varios años 
imperó, en casi todos los teatros 
de La Habana, el llam ado género 
bufo, del cual fueron intérpretes 
máximos Torrecillas y  Salas, ex
celentes actores gracias a cuya 
labor escénica lograron ser aplau
didas numerosas obras. Autores 
com o Ignacio Sarachaga, Eduar
do Meireles y  O layo Díaz G on
zález no descansan ofreciendo noche tras noche 
multitud de efímeras piezas que, aunque desprovis
tas en su m ayoría de méritos literarios, rebosan de 
esa clase de gracia irónica que hace las delicias del 
pueblo. Andando los tiempo este género decae, trans
formándose, para poder hacer frente a la zarzuela 
española, que com ienza a adquirir popularidad en 
Cuba, en ese otro tipo de teatro, apicarado y  en oca 
siones rayano en la pornografía, que invade primero 
los escenarios de Cervantes — situado en San José y 
Consulado—  y  Torrecillas, para continuar luego en 
los de Alam bra  y  Lara, teatros construidos durante los 
años que mediaron de 1878 a 1890.

Pese, no obstante, a este predominio del teatro 
atrevido y  populachero, otros autores lograron com 
poner dramas y  com edias de m ayores empeños, so
bresaliendo Aniceto Valdivia — Conde Kostia— , cuyo 
drama "La ley suprema", de tendencias sociales, me
reció elogios de la crítica; Alfredo Torroella, que es
trena en M éxico "El mulato", en que valientemente 
aboga  por el abolicionism o; José de Armas y  Cárde-

JfíD SE l'AliA

Esta obra de Martí fue representada con extra
ordinario éxito en el Teatro Principal de México, 

la noche del 19 de diciembre de 1875.

ñas, quien en "Los triunfadores" muestra las influen-' 
cias del entonces moderno teatro naturalista francés 
junto con un perfecto dominio del idioma y  de las 
situaciones dramática; Augusto Madán y García en
tre cuya copiosa producción descuella "El anillo de 
Fernando IV", drama histórico de clásica factura; m e
reciendo también especial mención José Martí, que en 
"Adúltera" y  el proverbio "Am or con  amor se paga", 
obras desprovistas de grandes artificios, nos revela 
una faceta más de su genio vigoroso y  original.

Las dos postreras décadas del siglo XIX señalan 
conjuntamente con un a m odo de estancamiento de la 
producción dramática de altos vuelos, el auge de ese 
género a que antes hubimos de hacer mención, es 
decir, el integrado por los centenares de piezas estre
nadas en Alhambra  y  Lara, donde sus respectivos 
autores — Federico Villoch, Joaquín y  Gustavo Robre- 
ño, Antonio Medina, Laureano del Monte, Manuel 

M ellado y  cien más— , se va 
len de "la  mulata", "e l galle
go", "e l negrito", "e l chino" y  
"el guapo" — típicos personajes 
de tales piezas— , para discurrir 
acerca de asuntos de palpitante 
actualidad o com binar tramas 
ingeniosas.

Con este teatro, que algunos 
han dado en llamar "cubano", 
alterna en esos tiempos la zar
zuela española y  el "género chi
co "  de igual procedencia, espec
táculo muy favorecido por el ele
mento peninsular. Y para satis
facer la afición de los espectado
res surgen en La Habana nuevos 
teatros, tales com o el que prime
ramente se denom inó Lersundi 
para ser nom brado poco  más 
tarde Albisu  y  posteriormente 
Campoamor, desparecido al ocu 
rrir el incendio del viejo edificio 
que cobijaba dicho coliseo y  a 
dos asociaciones españolas — la 
de "Dependientes del Com ercio" 
y  el "Centro Asturiano de La Ha
bana".

Inmediato al que acabam os de mencionar se le
vanta igualmente por esta época, el Payret, propiedad 
de un catalán tan em prendedor com o poco  afortunado; 
y  no lejos, en la esquina de Dragones y  Zulueta, abre 
sus puertas el Teatro-Circo Jane, convertido hoy en 
un templo bautista, y  frente al cual se alza el teatro 
Irijoa, que años más tarde recibe el nombre de Martí.

No podríam os terminar esta relación sin men
cionar algunos nombres que alcanzaron notoriedad 
y fama: Pablo Pildain, Paulino Acosta, excelente 
actor de la raza negra, magistral intérprete de 
"O telo"; Luisa Martínez C asado recorrió triunfal
mente los países de habla española; Gustavo Robreño, 
que todavía vive —  y el Cielo permita que sea por 
largos años—  fué un actor genérico de excepcionales 
facultades. Ellos, al par que otros muchos, han pres
tigiado con su arte la escena patria, y  sus nombres 
son tan dignos de ser recordados com o los de aque
llos que con su talento han dado gloria a la litera
tura dramática en Cuba.

'J
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E L  T E A T R O  « A M E R I C A »
r  Hace poco más de un mes luimos i 
invitados por el señor Helier Rodrí
guez a visitar el nuevo teatro «Ame
rica», en construcción. Este hermoso 
teatro íorma parte del gran edilicio 
que e¡ señor Antonio Rodríguez Váz
quez, padre de nuestro anfitrión, na 
erigido en la Calzada de Galiano, 
entre Neptuno y Concordia. *'n 
aquella oportunidad pudimos apre
ciar las amplísimas proporciones de 
la sala de espectáculos y sus bellas 
y majestuosas lineas.

Ayer abrió sus puertas el magnifi
co coliseo, cuya inauguración consti
tuyó un verdadero acontecimiento. 
Al visitarlo nuevamente y admiran
do el gusto del decorado, hicimos al 
señor Helier Rodríguez preguntas so
bre la obra, cuya respuesta conside
ramos de interés para nuestros lec
tores, ya que el señor Rodríguez con
testa con la autoridad de ser un dis
tinguido ingeniero que ha interveni
do en los planes y dibujos de la mis
ma, supervisando infatigablemente 
hasta sus menores detalles.
He aquí sus palabras;
«I.a favorable acogida dispensada 

por el público de Ja Habana al «Ra
dio-Cine», cuando se abrió con este 
nombre el antiguo «Regina» recons
truido, a pesar de no haberse inten
tado liacer una obra acabada, Iué una 
espontánea manifestación de la so
ciedad habanera aprobando esa lo
calidad como adecuada para un tea
tro de primera categoría, del que la 
Habana ha estado ávida durante 
mucho tiempo.»

«Una ciudad de la importancia de 
la Habana, en el eje del continente 
americano, en el corazón del hemis
ferio occidental, de fácil acceso por 
mar y aire, carecía de una sala de 
espectáculos teatrales a la altura de 
su nivel cultural, de su densidad °e 
población y en relación con sus pre
tensiones de centro de atracción tu
rística. A satisfacer esta necesidad 
ha venido el teatro «América», bau
tizado en concordancia con la situa
ción geográfica de la ciudad que lo 
alberga y con la elevada aspiración 
que inspiró su construcción.»

«Con propósitos de tanto vuelo, no 
podría llevarse a cabo la otira sm 
prescindir de escatimar esfuerzos y 
gastos en su realización, y éste ha r‘1- 
do efectivamente el método con que 
se ha llevado a su fin.»

«Un prolongado y cuidadoso estu
dio técnico precedió y coincidió con 
la confección del proyecto, presidido 
en todo su desarrollo por ia idea 
fundamental de hacer un teatro có
modo y ajustado a las exigencias 
técnicas de visibilidad, acústica y 
ambiente, procurando subordinarlo 
todo al principio funcional, balan
ceando las distintas tendencias se
guidas en los teatros mejores del 
mundo en los puntos de carácter op
cional o no definidos con precisión 
por la técnica.»

«Se ha procurado superar todo lo 
existente susceptible de mejoramien
to y no alterar lo que no podía me
jorarse. Se ha qurido hacer una obra 
moderna, sin desvíos hacía el futu
rismo y sin alardes estridentes.»

«Una buena visibilidad ha sido el 
primer objetivo fundamental del 
proyecto al cual se han subordina
do el tratamiento decorativo y el di
seño arquitectónico, afrontando y 
resolviendo las dificultades cons- 
constructivas que surgieron, por im
portantes que estas fuesen^El espec
tador puede ver cómodamente desvie 
cualquier asiento a los actores en es
cena de cuerpo entero. Para conse
guir estas óptimas condiciones, ios 
asientos de la platea están Instalados 
en pequeñas gradas y colocados de 
manera que las visuales de cada es
pectador pasan entre las cabezas de 
los de la fila inmediata anterior. El 
alumbrado de la sala es todo indi
recto para que la vista del especta
dor no sea deslumbrada por ios ra
yos lumínicos directos, ni molestada! 
por focos luminosos en su campo vi- 

’ sual.» (
«Optimas condiciones acústicas 

han sido la segunda' finalidad pri
mordial perseguida. Numerosos ex
pertos en la materia han estudiado 
el proyecto y hecho las recomenda
ciones concordantes con su opinion. 
Los distintos estudios fueron exami
nados cuidadosamente en sus discre
pancias a los efectos de escoger el 

.criterio más fundamentado. Al se
leccionar la decoración interior se 
tuvo en cuenta primordialmente su 
adaptabilidad para el tratamiento 
acústico apropiado. Puede decirse 
que las condiciones acústicas del tea
tro «América» son perfectas para el 
espectáculo teatral, que incluye ia 
declamación y la música, por tener 
un período de reverberación prome
dio para hacer perfectamente audi-
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ble el discurso y suficientemente so
nora ¿a nota musical. Puertas múlti
ples de cristal y madera hacen el 

I aislamiento acústico del auditorlum 
!para evitar la audición de ruidos ex
teriores.»

«Para representaciones escénicas 
cuenta el teatro con un equipo de 
amplificación de sonido del tipo mo
derno, con micrófonos y amplifica
dores ocultos, situados en los lugares 
más adecuados para dar la sensa
ción de naturalidad tan esencial pa
ra el efecto escénico.»

-«Un ambiente de agrado y como
didad para complacer plenamente al 
espectador afectando favorablemen
te todos sus sentidos, ha sido el ter
cer objetivo fundamental perseguido 
en el desarrollo de esta obra.»

♦El propósito ha sido dar al espec
tador una sensación plena de agra
do, utilizando para ello todos los re
cursos disponibles a ese fin, para es
ta clase de establecimientos. Como
didad de asientos, condiciones at
mosféricas higiénicas y agradables, 
decoración sencilla y grata, ilumina
ción Indirecta, mullido alfombrado, 
etc.»

«El bello pórtico de mármol con 
sus nítidas puertas de cristal, invita 
al transeúnte a pasar al interior, au
gurándole un ambiente moderno y 
distinguido en que pasar un rato de 
solaz y distracción.»

«El mapa de grandes dimensiones 
del hemisferio oocidental, rodeado 
de los signos del zodiaco, ej Rutado 
en terrazo policromado y bronce, 
compone el piso del gran vestíbulo 
circular. La rotonda formada por un 
paramento cilindrico de madera en
chapada de precioso veteado, cons
tituye el basamento de las dos gran
des escalinatas de mármol a dos co
lores que simétricamente hacen pró
ximas a la entrada y ascienden bor
deadas por elegante barandaje pla
teado de sencillas lineas modernas 
para unirse en el foyer principal del 
balcony. Én el intermedio de estas 
escalinatas se desprenden dos rama
les de curvatura invertida, que pene
trando por hermosas entradas deco
radas por cortinas, dan acceso a los 
niveles superiores del balcony.»

«Una bóveda centelleante de luz 
policromada cubre la rotonda cen- 

Itral, bordeada por un anillo horizon

tal tapizado en form a <4e~ístrella <íé 
finisima tela de cristal color mar
fil. Las paredes del gran cilindro del 
vestíbulo están también tapizadas de 
tela de cristal a manera de colum
nas estriadas de tela ocre pálido en
tre las cuales hay paneles cubiertos 
de tejido del mismo material gris 
pálido de obra de fino relieve.»

«La grandiosidad del vestíbulo del 
«América» es un exponente de deco
ración interior original,, no hay en 
él ningún rasgo ni ningún toque que 
recuerde algo visto anteriormente, es 
algo enteramente nuevo en que la 
iluminación decorativa realza la be
lleza de los ricos materiales que lo 
adornan.»

«Dobles puertas, para aislamiento 
de luz y sonido, dan acceso del ves
tíbulo a la platea, provista de am- [ 
plios pasillos de mullida alfombra, 
con sus paredes laterales y posterio
res tapizadas de cojines de cuero do
rado, dando el conjunto una sensa
ción de muelle y blandura. De Jas 
paredes laterales surgen planos a 
distintas alturas, que van gradual
mente modelándose hacia el prosce
nio hasta adoptar la graciosa silueta 
de tinaja formando unos palcos la
terales, en orden descendente has
ta llegar al proscenio, gran semi
círculo de bellas proporciones cuyo 
contorno se reproduce hacia la parte 
posterior de la sala, sobre los palcos 
laterales. Cinco bordones comprendlen 
do entre ellos cuatro superficies 
cóncavas, forman la gran bóveda 
que, a manera de enorme proscenio, 
se extiende desde el comienzo del 
balcony hasta el escenario, dando una 
sensación de amplitud y estabilidad.»

«Sobre el balcony, el cielo raso es 
plano, y las paredes tapizadas de co
jines de tela violada enmarcados por i 
cordones y botones de oro, remata
dos por un zócalo de cojines de cue
ro dorado, como en la platea. Dos 
grandes cortinas recogidas, descen
diendo desde el cielo raso, decoran 
el inicio de la gran bóveda.»

«La armonía en el colorido realza 
sobremanera la decoración interior 
de líneas sencillas: Sobre el zócalo 
dorado, las fajas rosáceas de los pal- 
eos y la bóveda de un verde muy te
nue armonizan con el verde esmeral
da del telón de boca y el verde más 
profundo de los asientos y las alfom
bras de la platea, así como también



con el violeta de las laterales y el 
azul obscuro del cielo raso del balco- 
ny.»

«La iluminación decorativa es in
dependiente del alumbrado utilitario, 
cuyos focos de lumínicos están tam
bién ocultos y envían su luz cenital 
uniformemente distribuida sobre to
das las localidades de la sala. No fray 
en este auditorium ninguna lámpa
ra que hiera la vista del espectador 
con rayos directos molestos a la vi
sión. Durante el espectáculo, una te
nue luz de luna, alumbra toda la sa
la, permitiendo ver lo suficiente pa
ra entrar y salir.»

«La comodidad de las sillas, con su 
I amplio espaciamiento completan la 
I satisfacción del espectador. Estos 
asientos son de un diseño moderní
simo, basado en el principio funcio
nal, y están siendo instalados en to
dos los teatros modernos del conti
nente. Han sido seleccionados por su 
sencillez, su comodidad al ocuparlos 
debido a su forma anatómica, y su 
comodidad cuando están desocupa
dos porque automáticamente man
tienen levantado el asiento facili
tando el tránsito, y por sus caracte
rísticas acústicas que mejoran la au
dición de la sala.»

«El ambiente agradable se perlec- 
ciona y completa con las condicio
nes atmosféricas idóneas obtenidas 
mediante acondicionamiento del ai
re con arreglo a las características 
apropiadas a nuestro clima. Un «gui
po moderno de refrigeración para 
acondicionar el aire, modifica y re
gula su temperatura y humedad 
ajustando estas características en re
lación con las condiciones atmosfé- 

, ricas exteriores. El equipo tiene ca- 
* pacidad en exceso de la requerida, y 

tiene perfeccionamientos excepciona
les, tales como dispositivo para reca
lentamiento del aire, control electro
magnético de la velocidad del com
presor centrífugo, control de las con
diciones por zonas, varias estaciones 
de filtración y cámaras de mezcla, 
aire fresco tomado a gran altura so
bre el suelo por medio de una chi
menea, inyección anemostática de 
gran altura, retornos notablemente 
abundantes para asegurar una dis
tribución uniforme, etc.»

La selección de este equipo fué el 
resultado de un cuidadoso estudio de | 
los distintos equipos primero, y del j 
tipo más apropiado después. Se estu-! 
,diaron instalaciones tan importantes; 
como la del «Music Hall» de New 
York y se procuró mejorarla. Se tra» 
ta de una instalación muy costosa j 
cuyo valor utilitario sabrá apreciar 
el público de la Habana, especial
mente en los húmedos días del ve
rano, de calor enervante, en que po
drá disfrutar de un ambiente fresco 
y seco en el «América», sin riesgo 
de experimentar la atmósfera esca
lofriante tan frecuente en instalacio
nes que, diseñadas para otros climas, 
se montan en el trópico sin los ajus
tes requeridos.»

«Termómetros e higrómetros go
biernan automáticamente los apara
tos por medio de mecanismos neu
máticos y eléctricos manteniendo las 
condiciones atmosféricas más higié
nicas en relación con el ambiente j 
exterior.» I

E. F.
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HENOS PERDIDO EL PESULTIÍIO T E A T R O

Julito Díaz tuvo en el tea
tro hoy en proceso de de
molición, un adecuado mar
co de su talento histriónico.

k

Guión: GABRIEL M OLINA
(Fotos de RUIZ DE LAVIN  y Archivo)

A Habana de hoy contará con muchos cine-teatros, salas- 
teatros y cines. Pero de los antiguos locales dedicados es
pecial y únicamente al teatro, ya sólo nos queda uno: eí 
"M artí", porque el penúltimo signo de una época, se nos 

va con la demolición de "La Comedia". El cinematógrafo arra
sa implacablemente con el hábito de ir al teatro; y al perder 
la afición, perdemos paulatinamente los escenarios.

De aquellos seis refugios que tenían los habaneros para 
pasar agradablemente la noche con
curriendo a un espectáculo en los 
comienzos del siglo y la República, 
los teatros Martí, Principal de la 
Comedia, Albizu, Nacional, Payret,
Alhambra y Cervantes, con sus 
atractivas temporadas de zarzuelas, 
óperas, comedias, dramas, etc.* 
sólo nos quedaban los dos primeros*

Los otros se han adaptado o perecido. Unos se dedican 
exclusivamente a la proyección de películas. Los demás des- 

:«parecieron. Y  el Auditorium no es, de hecho, un proscenio 
teatral, sino musical.

Muy pronto no quedará un ladrillo sobre otro en el lugar 
del viejo teatro "La Comedia".

A. A

Para Mary Munné fue ‘X a 
Comedia” real escenario de 
su transformación: de ce
losa empresaria a admirad» 
artista.



Demolición de La Comed
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El arte típico español de Lola Mon- 
toya, de Cabalgata, hizo vibrar jun-* 
to con- el tablado de ‘X a  Comedia* 
el corazon d& los aficionados. '

Paulina Singerman arrancó uná
nimes aplausos con su gruño de 
comedia ligera argentina



La compañía de Magda Haller
L ? » % M ,rgro p1roduj°  muchas agradables noches a los aman- 

K tes «el teatro en otros tiempos
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TEATRO
Por NATIVIDAD G. FREIRE

COVARRIIBIAS: iniciador
S IN más gula que su Intuición, Francisco 

Covarrubias crea el teatro nacional. Me
dio siglo de popularidad y éxitos escénicos 
afirman la certeza de su estilo crlollisimo.

Estudiante de latín, asistente a las lec
ciones sobre Aristóteles del buen Don Tomás 
Romay, médico cirujano en un Ingenio azu
carero, su talento sin embargo no se de
mostraba en esas disciplinas, a pesar del 
Catálogo en versos que escribió sobre los 
músculos del cuerpo humano. Otras eran 
sus inclinaciones. Las anteriores eran cum
plidas solamente para satisfacer los desig
nios familiares. Pero la verdadera vocación 
no puede ser escondida por mucho tiempo, 
surge contra viento y marea.

Así, Francisco Covarrubias se inicia como 
actor cuando aún no contaba los diecisiete 
años. Como augurio a su destino Irreducti
ble. su nacimiento precede a un gran acon
tecimiento de la nueva factoría, la inau
guración de El Coliseo de la Alameda de 
Paula, en 1776, el primer teatro de la colo
nia habanera.

A su primera Juventud corresponden los 
tiempos de las funciones caseras y las com
pañías de aficionados, a falta de un teatro 
profesional. Covarrubias, Imberbe aún, di
vertía el ocio de los amigos y daba salida a 
sus dotes naturales representando comedias 
para ellos. Un día tocó a una de esas re
presentaciones de pasatiempo, el empresa
rio del naciente Circo del Campo de Marte,

en las afueras de la Ciudad y la vida de Co- 
varrublas se decidió por el teatro. Era el 
año de 1800, comenzaban sus cincuenta 
años de gloria y aplauso públicos. Pero to
davía no estaba decidido su genio Interpre
tativo.

Covarrubias gustaba actuar los papeles 
de galán y rechazaba los personajes cómi
cos pues no se consideraba con aptitudes 
para darle toda la gracia que ellos exigían. 
Sin embargo, una vez más el acaso marcaba 
su camino. Una noche, cercana ya la hora 
de levantarse el telón, Covarrubias se vio 
en la necesidad de sustituir al gracioso de 
la compañía que a causa de un accidente 
le era imposible asistir a la función. Fue 
tal el gracejo y la naturalidad con que sor
teó los difíciles virajes del personaje que 
el público terminó por señalarlo como el 
mejor cómico de su momento.

Desde entonces, Covarrubias' desencadena 
su vida en una sucesión Ininterrumpida de 
actividades teatrales. Toma a su cargo la 
dirección de la disuelta compañía del Circo. 
Se hace empresario. Crea la primera com
pañía integrada exclusivamente por acto
res cubanos, en 1803. Trabaja en varios tea
tros habaneros, hace temporadas en Ma
tanzas, Cárdenas y Trinidad. Se convierte 
en el actor criollo de más alta cotización 
en el mercado teaUal. Las compañías que 
empiezan a la península se lo
disputan g ^ ^ ^ ^ ^ | d ré s  Prieto, el más

ilustre de los actores y directores prove
nientes de ultramar escribe a Isidoro Mál- 
quez, el gran actor coterráneo suyo que 
queda allá, al otro lado del Atlántico, de 
las habilidades hlstriónlcas del cómico cu
bano. Cuentan los biógrafos de Covarrubias, 
que tanto era el gusto de Prieto por las 
presentaciones de él que solía quedarse en
tre bambalinas terminada su actuación pa
ra disfrutar de las delicias de las interven
ciones Jocosas de Covarrubias en el progra
ma.

Bailarín, cantante, actor dúctil y agrada
ble, Improvisador fácil y penetrante, Co- 
varrublas como si fuera uno de esos mimos 
magistrales de la Commedla dell’Arte ita
liana dejaba atónito al público que pre
senciaba sus piruetas y habilidades. Al 
anuncio de uno de sus estrenos o de sus 
famosos beneficios, los demás teatros ha
baneros cerraban sus puertas para no verse 
en el ridiculo de una sala vacía. Tal era la 
concurrencia masiva a sus espectáculos.

Junto al actor fue desarrollándose tam
bién el autor que habla en él Los sainetes 
de Ramón de la Cruz que hacían las delicias 
del público habanero desde finales del si
glo XVIII le trazaron la pauta a seguir en 
sus versiones criollas de los mismos. Cova- 
rrublas aprendió del sainetero español la 
fórmula dramática y asi n<“  lonallzó el es-i 
cenarlo cubano. Las sltu^^ y  y persoii 
Jes típicos del mundo

t : ‘

C«m»« al U hlatoria m arcar» • «  v«c*ci¿<», {«u to  can  C ovarru- 
feiat u m  «t prim ar »M tro  4 »  la colonia habanera. II C oliaM  
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del teatro popular cubano
fueron sustituidos por otros del patio, de 
raiz y costumbres criollas. Los bailes y las 
tonadillas españolas también fueron suplan
tados por los sones y las décimas cubanas. 
El buen olfato que orler.tó su carrera de 
actor lo conducía también a la creación de 
una producción con elementos nacionales. 
Peones, carreteros, obreros invadían la es
cena para cantar en décimas Improvisadas 
alusiones criticas a las costumbres y llevar 
a la ficción la gracia de sus situaciones 
diarias en la ciudad A cada sainete de de 
la Cruz le surgió su traducción al ambiente 
cubano de Covarrubias. De El Rastro por la 
mañana, La feria de Carrayuao; de Las ter
tulias en Madrid, Las tertulias en la Haba
na, de Los Payos en el ensayo, El montero 
en el teatro y otras piezas, quizás origina
les, como La valla de gallos, El peón de tie
rra adentro. El forro catre.

Simples, amenos, estos pasos, entremeses 
o saíneles tenían para el público cubano el 
encanto de lo propio, a más de la gracia 
Indudable de su autor. Además aplaudir, ce
lebrar y seguir a Covarrubias, significaba 
para el despertar de la conciencia nacio
nal, aplaudir, celebrar y seguir lo Isleño 
contra lo metropolitano. El arte de Cova
rrubias crecía en arraigo popular tanto 
como cualquier otro de rango universal. 
Darle Jerarquía artística a su pueblo era 
una forma de Integrarle la personalidad. 
Covarrubias hacia famoso lo oue cantaba

lo que decía, lo que creaba. La Cirila, Tata, 
ven acá. El Caramelo, eran las canciones 
preteridas del pueblo porque Covarrubias se 
las enseñó. Todos los teatros habaneros se 
vieron obligados a reconocer los valores de 
Covarrubias, hasta el lujosísimo “Tacón” 
abrió para él su aristocrático escenario. De 
una a otra punta de la isla, Covarrubias era 
celebrado como el padre del teatro nacio
nal. El mismo historiaba su vida en una 
de sus décimas escritas para un teatro de 
Matanzas:

"Si del teatro nacional 
soy fundador en La Habana, 
en Matamos, es cosa llana 
que merezco nombre Igual;
Pues si la lecha y local
del primer drama o sainete
alguno decir promete
publicará sin remedio
que lúe en la calle del Medio
año de ochocientos siete".

No obstante lo* triunfo* que siempre 
acompañaron a su carrera artística, los úl
timos años de su vida fueron pobres y na
da alentadores para el que llenó con su 
simpatía y gracia naturales cincuenta años 
del teatro cubano. Directores y empresarios, 
duros e Inhumanos, esquivaron las debili
dades de su vejez. Pero el pueblo, que nun
ca olvida a los suyos ni le regatea su de

voción y agradecimiento, si le fue fiel hasta I 
el momento final. Emotiva, multitudinaria | 
fue la función-homenaje que algunos ami
gos y admiradores le prepararon en el Cir
co Habanero en el año de 1883. El público | 
acudió solícito al postrer llamado del ancia
no actor:

"En un Circo que de Marte 
en el campo se lormó, 
mi carrera principió 
en el dramático arte:
Ya de ella en la última parte 
a otro nuevo Circo pasó, 
y esto que parece acaso 
será el destino que intente 
que en un Circo sea mi oriente 
y en otro Circo mi ocaso".

y le ofrendó el tributo de su amor y consl- 1  
deración eternas.

Lástima que los empeños pioneros de este I 
gran visionario del teatro cubano no fue- 1  
ran recogidos por los dramaturgos poste- 1  
rlores y asimilados a sus producciones res- 1  
pectlvas. Otro muy distinto seria entonces] 
el panorama actual de la literatura dramá
tica cubana. La tradición sustituiría a la I 
desorientación y los jóvenes dramaturgos! 
contarían con los cauces de cubanla nece-l 
sartus para crafrrf^v**<iAi revolucionarlo
ni,a uHMfcglfrrt M
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Habana, Orden de la Pía?,a. Guardia del Teatro del Diorama

(Disposiciones para guardar el orden en las funciones). 

Diario de La Habana, mayo 7, 1836.



D E L  P A S A D O

Vermay y ¿u Teatro 
“Diorama”

Por el conde de 
SAN JUAN DE JARIJCO

pN  el año 1827, el rey Fernando 
VII, en consideración a los nu

merosos servicios prestados en Cu
ba por el lamoso pintor francés 

J u a n  Bautista 
V e r m a y  de 
Beaume, le con
cedió t o d o  el 
área de terreno 
c o m p r e n  dido 
entre las calles 

dt Industria, 
San R a f a e l ,  

C o n s u l a d o  y 
San José, para 
la edificación de 
un teatro en La 

Habana, que recibió poco después 
el nombre de «Diorama», debido 
a que durante su construcción se 
exhibió en uno de sus salones un 
diorama que representaba el ce
menterio del Padre La Chais.se, 
en París, y en nuestro país, el in
genio Valvanera propiedad del gran 
intendente habanero conde de Vi
llanueva, más tarde vizconde de 
Valvanera. Otras afirman que este 
coliseo recibió el nombre de «Dio-, 
rama», porque en sus principios 
sirvió por espacio de algún tiem- 
por para espectáculo de vistas óp
ticas.

Aunque de madera, la construc
ción de este teatro era sólida y 
de un estilo muy elegante. Sus tres 
puertas principales miraban al 
oeste, y fué admirablemente pin
tado todo por el propio Vermay, su 
dueño y director que recibió los 
honores de Pintor de la Real Cá
mara. Se inauguró e] «Diorama» 
con una gran función en que to
maron parte 1a Galino, la Gomba- 
rino, el violinista don Toribio Se
gura, don Enrique González, vio- 
loncellista afamado, y otros mu
chos artistas. Más tarde, lo ocupó 
la compañía del célebre trágico 
español don Andrés Prieto, acom
pañado de Garay, Hermosilla, Ave
cilla, Viñolas, Iglesias, Covarrubias, I 
Juan de Mata, Duelos y las cele- 1  

bradas Rosa Feluffo, María Cañe
te Vicenta La Puerta, y otros ac
tores muy conocidos. I

Vermay, que era miembro de I 
mérito de la Real Sociedad Eco
nómica de Amigos del País de La i 
Habana, secundó notablemente al ' 
famoso intendente don Alejandro 
Ramírez y Blanco, de grato re
cuerdo en Cuba, no sólo en la crea
ción de la Escuela de Pintura y 
Dibujo de San Alejandro, de la 
cual fué su director por espacio de 
diez y ocho años, sino en el esta
blecimiento de varias escuelas do-

inlnieajes que permitió en su «Dio
rama», el cual puso siempre a dis
posición con gran entusiasmo y ge
nerosidad, al fausto y engrande- 
cimientiO de las Bellas Artes.

Además de gran pintor, Vermay, 
era arquitecto, escritor, músico y 
poeta. Llegó a escribir versos cas
tellanos bellísimos, y tradujo con 

j Tárraga el «Hernani» de Víctor 
Hugo, que quedó inédito. Desde su 
fallecimiento ocurrido el 30 de 
marzo de 1833, empezaron a ocupar 
el «-Diorama» algunas compañías 
de versos de las ambulantes que [ 
solían .visitar a Cuba en aquella 
época, hasta que por los años 1842 
y 43, fué destinado este teatro para ( 
cuartel de serenos con alojamien
to para el comandante del Cuer
po, y su pequeña oficina, y el de 
los comandantes de las brigadas 
de los mismos, sirviendo también 
de depósito de sus luces, vestua- 
no e instrumentos, medida que 
se adoptó a causa de que el tea
tro de «Villanueva», fabricado por 
ese tiempo, habia dejado al «Dio
rama» sin concurrencia.
El terrible huracán que azotó a 

La Habana el 10 de octubre de 
1846, ocasionó grandes desperfec
tos al ex teatro «Diorama» (tam
bién destruyó al «Principal» situa
do en la Alameda de Paula), que 
Iué derribado por orden del Go
bierno, a pesar de hallarse no to
do en mal estado, tanto que su i 
desbarate importó más a sus due
ños, que lo que tal vez les hubiese 
casta,tío su reparación, y en los te
rrenos que ocupaba, se levantaron 
en pocos años varios edificios des
tinados a toda clase de estableci
mientos, entre ellos, el conocido 
restaurante «El Falacio de Cristal», 
en cuyos altos se encontraba el i 
alegre teatro «Cervantes».

En uno de los cuadros que Ver
may pintó en La Habana para el 
«Templete», se ven cien retratos 
de las personas más ilustres de 
aquella época, entre ellas, el obis
po Espada, el capitán general Vi
ves, el marqués de Prado-Ameno, 
los condes de Fernandina, San 
Esteban de Cañongo, O-Reilly y 
los señores de Arango y Parreño, 
O-Farrill, O-Gavan, Montalvo, de la 
Torre y Cárdenas; el Ayunta
miento en pleno y el mismo Ver
may con lápiz en la mano hacien
do el croquis de la procesión dan
do la espalda al espectador, y a 
don Ramón de la Sagra, distin
guido periodista catalán y director 
del Jardín Botánico, que no fué 
nunca su buen amigo. A’ la iz
quierda de este cuadro aparece 
un grupo de señoras entre las que 
se distinguen las de O-Farrill, 
Montalvo, Cárdenas y madame I 
Vermay. |



I El 13 de julio de 1888, e¡ perió
dico La «Iberia» publicó sobre 
Vermay lo siguiente: «Sus discí
pulos le costearon el entierro y 
sepulcro, sobre cuya losa de blan
co mármol y entre el cuadro de 
baranda de hierro que lo cercan, 
grabó el cincel estos versos del 
inspirado Heredia, alumno y ami
go del gran artista francés:

Vermay reposs aquí. Su lumbre
[pura

del entusiasmo iluminó su frente; 
un alma tuvo cándida y ardiente, 
de artista el corazón y la ternura.

E!ra pintor; sembrado en nuestro
[suelo

dejó su arte el germen poderoso,
y en todo pecho blando y generoso, 
amor profundo, turbación y duelo!

Debemos recordar, que, a la 
muerte del conocido pintor italia
no José Perovani, fué recomenda
do Vermay por Goya al obispo 
Espada, para que este notable 
francés, condecorado por Napo
león I y discípulo del famoso Luis 
David, concluyera las obras co
menzadas por Perovani. Entonces, 
Vermay fué encargado en La Ha
bana de la pintura de la Catedral 
y de las iglesias del Santo Cristo y 
de Nuestra Señora de Guadalupe, 
habiendo colocado en esta última 
su famoso cuadro «El Pasmo de 
Sicilia», copia de Rafael, y también 
«La Guadalupe» y «San Juan Bau
tista». Fué también autor de los 
conocidos lienzos que aparecen en 
el «Templete», y de otros muy no
tables cuadros, entre ellos, «La 
Virgen del Pez».
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EL MUEVO TEATRO FAUSTO

Terminadas felizmente las obras que ejecutaban 
los arquitectos contratistas señores Edelman y de la 
Torre para la construcción del edificio del nuevo 
teatro Fausto, hemos querido conocer por boca del 
arquitecto S. M. Parajón autor del proyecto y di
rector artístico de las obras, sus ideas sobre esta mag
n ífica  construcción, y  al efecto le visitamos en su 
estudio, haciéndole saber nuestro deseo. El compañero 
Parajón, amable y complaciente, nos habló amplia
mente del asunto, diciéndonos entre otras cosas inte
resantísimas lo siguiente:

Este teatro ha sido construido en la esquina fo r 

mada por el Paseo de M artí y calle de Colón. Consta 
de un portal que lo bordea por sus dos lados, de 3 
metros de ancho. La sala interior tiene un ancho libre 
de 16.40 metros, y  una profundidad total de 23.96 
metros. Consta de platea y dos balconies. La platea 
tiene una capacidad para 730 personas. El primer 
Balcony para 570, y  el segundo para 340.

La boca del proscenio tiene 12.00 ms. de ancho por 
10 ms. de alto.

El escenario tiene una profundidad de 9.70 ms., y 
la pantalla está situada a 1.80 ms. de la pared del 
fondo. T odo el centro del escenario es movible y sobre
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él existe un emparrillado para la manipulación de los 
telones. A  un costado del escenario existen 6 came
rinos y  sus servicios correspondientes. La caseta de 
proyección está situada completamente independiente 
del público, construida toda de hormigón y  revestida 
interiormente con material absorbente. Existen dos 
aparatos de proyección, una lámpara de efectos y el 
equipo necesario para el funcionamiento de estos 
aparatos.

El ángulo de proyección es de 22 grados 20 m i
nutos, y  la pantalla tiene unas dimensiones de 19 por 
26 pies. La distancia entre ésta y el lente de proyec
ción es de 3 8.78 metros. Tanto de la caseta com o 
desde el escenario se puede controlar la iluminación 
general del teatro.

F A C H A D A S

Las fachadas del teatro son de puro arte moderno, 
revestidas con cemento blanco y  polvo de piedra. La 
iluminación de la parte central por Prado está rea
lizada por tres medios tubos de metal inoxidable, que 
oculta cada uno cuatro líneas de luz de gases incan
descentes de distintos colores. Estas luces cambian
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D etalle del friso que decora la jachada del teatro Fausto

alternativamente de color por medio de un motor 
eléctrico.

La marquesina está construida del mismo material, 
con 46 luces en su parte inferior, que cambian de 
color sincrónicamente con  las anteriores. El letrero 
"Fausto es de metal inoxidable, con  luz interior que 
se refleja en la marquesina.

En la fachada por Colón se han colocado cuatro 
lámparas de fundición de cemento con mica, teniendo 
sus luces dispuestas de manera tal que las hacen apa
recer translúcidas.

En las dos fachadas se han abierto el menor nú
mero posible de ventanas para evitar luz, ruido y es
cape de aire en la sala de espectáculos.

IN T E R IO R

En todo el interior del edificio se sigue el mismo 
estilo moderno, de líneas sencillas, que caracteriza 
el exterior.

Se compone de un vestíbulo de entrada que da 
acceso a la platea y de donde parten las dos escaleras 
que conducen al primer Balcony. A l segundo Bal
cony se llega desde una escalera que parte directa
mente del portal por la calle de Colón.

Las dos escaleras que llevan al primer Balcony des
embarcan en un salón de espera, amueblado e ilumi
nado sencillamente dentro del propio arte moderno. 
Este salón comunica con las oficinas del teatro y con 
los departamentos de señoras y caballeros.

A C U STIC A

De acuerdo con los dos principios elementales de 
la acústica moderna en esta clase de edificios, se ha

tratado de evitar tanto los ecos y resonancias dentro 
del salón com o los ruidos del exterior. Para esto úl
timo se han suprimido casi totalmente las ventanas al 
exterior, dejando, sin embargo, las salidas necesarias 
para el fácil desalojo de los espectadores. Además, 
com o por la calle de Colón existe el tránsito de tran
vías y  ómnibus, la pared que da a esa calle está fo r 
mada por tres elementos sólidos y dos espacios de aire. 
Esta disposición contribuye al aislamiento térm ico del 
teatro.

Para mejorar las condiciones interiores acústicas del 
teatro, las paredes laterales situadas entre el segundo 
Balcony y el arco proscenio, están formadas por pla
nos inclinados que rompen el paralelismo de sus lados. 
Estos lienzos de pared, así com o el techo, están reves
tidos de un material acústico, "K alite” , de distintos 
espesores según su mayor o menor proximidad al es
cenario.

Para absorber los sonidos de baja frecuencia, se ha 
usado "R o ck w o o l” , revestido con planchas de acero 
perforado. Este material se ha colocado en la parte 
superior de las paredes laterales.

Las dos paredes que forman el fondo de los Bal- 
conies están revestidas de "Banacoustic Tiles” . El 
frente de los Balconies y la parte inferior de los mis
mos tienen una forma especial, dada intencional
mente para beneficiar la reflexión del sonido.

Para el estudio de los materiales acústicos necesa
rios que se emplearon, se tuvo muy en cuenta la 
clase de asientos que iban a utilizarse, tanto en platea 
com o en el primer Balcony, que son forradas de
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Fachada del nuevo teatro Fausto.— Plumilla del arquitecto S. M. Parajón
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cuero, com o las del segundo Balcony, que son de 
madera.

El período de reverberación para 512 ciclos, con 
un total de público de dos terceras partes de la tota
lidad del teatro, es de 1.25 segundos, y  la capacidad 
cúbica por persona es de 164 pies cúbicos. Estas dos 
cifras están de acuerdo con las teorías más modernas 
sobre acústica de estos espectáculos.

V E N T IL A C IO N

T od o el teatro se ventila artificialmente por medio 
de una planta de aire acondicionado. Consta ésta de 
tres compresores Westinghouse, de 40 H P. cada uno. 
El gas refrigerante empleado es el Freon, que en caso 
de escape, resulta absolutamente inofensivo para la 
salud. Existe un inyector de aire, con  una capacidad 
de 25,600 pies cúbicos por minuto, de los cuales un 
3 3 %  se toma de aire fresco del exterior, y  un 6 6 %  
de aire re-circulado.

La mezcla de estas dos masas de aire se pasa a 
través de filtros de cristal y de un sistema de serpen
tines que lo  enfrían y  deshumidifican. T odo el aire 
se distribuye dentro del teatro por distintas salidas, 
convenientemente situadas para darle una tempera
tura uniform e a todo el ambiente, evitando en todo 
lo  posible las corrientes de aire.

T odo  el sistema está regulado por un termostato 
colocado a la entrada del aire exterior, y  por otro si
tuado en el centro del teatro, en com binación este 
últim o con  un humidistato. Este sistema de control 
mantendrán en el interior del teatro las siguientes 
temperaturas y  humedades relativas:

En el exterior;

Temperatura Humedad relativa
D e 90° a 86° F. 6 5 %
D e 86° a 84° F. 7 0 %
D e 84° a 82° F. 80%
D e 82° a 80° F. 80 %

En el interior;

Temperatura Humedad relativa
80° F. 50%
78° F. 5 5%
77° F. 6 0 %
75° F. 6 0 %

IL U M IN A C IO N  IN T E R IO R

Toda la iluminación del teatro es indirecta, com 
binándose armónicamente, según determinados fines, 
la luz dorada y  la violeta, que dan en todo momento, 
una sensación m uy agradable de descanso a la vista.



I R I J O A 

(  M A R T I )



TEATRO MARTI

Llamado de Irijoa hasta el cese del poderío colonial.
Se le designó luego con el nombre de Martí, en homenaje al 
mártir de Dos Ríos, Apóstol de la Independencia. Además de 
otros recuerdos artísticos, despierta este teatro memorias 
interesantes de campañas y acontecimientos políticos liga
dos gloriosamente a la Historia Cubana. Los oradores más no
tables del autonomismo levantaron allí su voz en defensa de 
Cuba; y desde fines de 1900 a mediados de 1901 se reunió en 
este teatro la Convención Constituyente que elaboró, discu
tió y promulgó la Constitución de la República y su Apéndi
ce conocido por Ley o Enmienda Platt.

Porfolio de Cuba a la Vista. La Habana 1910.



TEATRO MARTI (ANTES IRIJOA)

En la calle de Dragones, esquina a la de Zulueta, se al
za el "TEATRO MARTI” , cuya edificación data de 1884, y al 
que entonces se dio como nombre el apellido de su fundador, 
e l Vascongado, don Ricardo Irijoa .

El teatro Irijoa  ocupaba un área de cuatro mil cien varas 
cuadradas de las que, mil seiscientas ochenta, correspondían 
al ed ific io , y el resto, a los jardines que lo circundaban, 
ya que se trataba de un teatro de verano. Contaba trescien
tas treinta y seis lunetas... ciento ochenta y seis butacas 
...veinticuatro palcos... cien delanteros de te rtu lia ... cua
trocientas entradas de tertu lia .. .  ciento quince delanteros 
de paraíso... cuatrocientas entradas de paraíso... y capaci
dad para doscientas entradas generales... cuatro grillés y 
Galería alta con capacidad pera mil seiscientas cuarenta per
sonas .

En él actuaron los espectáculos más diversos, desde el co
nocido por género bufo, hasta el circo del famoso D. Santia
go Pubilíones.

El "TEATRO IRIJOA", que más tarde se hizo famoso por ios 
bailes públicos que en él se ofrecían con gran frecuencia, 
fué inaugurado el 8 de Junio de 1884 por una compañía de a fi
cionados que ofreció una función a beneficio del Convento 
"EL BUEN PASTOR".

En 1899 y después de haber ostentado durante pocos meses
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el nombre de ”EDEN GARDEN” , terminada la Guerra de Indepen
dencia, se le dió el de "MARTI” , que hoy conserva, como ho
menaje a la memoria del Apóstol, siendo ocupado por una gran 
Compañía de Zarzuela Cubana, de la que fué Director e l maes
tro Marín Varona, y en la que actuaban*Consuelo Novoa, San
tiago Lima, Jaime Mateu, Blanquita Vázquez, y otros.

Don Enrique Pastoriza, adquirió de la sucesión de don Ri
cardo ir ijoa  la propiedad del Teatro en ±y00, y a partir de 
esa fecha, el "TEATRO MARTI” entró en una nueva era a rtísti
ca y por su escenario desfilaron grandes compañías de ópera, 
magníficos conjuntos de versos y otros espectáculos. Es cu
rioso el advertir que en el teatro Martí se estrenó en Cuba 
la ópera "TOSCA” del maestro Puccini.

El "TEATRO MARTI” ha jugado un papel importantísimo en núes 
tra historia republicana, ya que, por ostentar ese glorioso 
nombre, fué escocido para que en é l se reunieran los Miembros 
de la Constituyente que nos dió nuestra primera Carta Funda
mental.

En 1905, pasó a formar parte de los bienes de don José Ca
no de la Maza, siendo hoy de la propiedad de la Sra. Juana 
Cano de Font.

En su última etapa el ”TEATR0 MARTI” , fué dedicado al gé
nero de Zarzuela y Opereta, bajo la  empresa de don Julián San
ta Cruz, quien, durante varios aííos mantuvo en é l un magnífi
co espectáculo, en el que figuraron los más valiosos elemen
tos artísticos, como: Conchita Eugenia Zuffoli, Pilar Aznar, 
Maria Caballé, Consuelo Mayendía, Blanca Poza, Consuelo Hi
dalgo, Enriqueta Sierra, Maria Marco, Amparo Sans, Casimiro
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Ortas, Ramón Peña, Paco Gallego, Manolo Villa, José Mufíiz, 
Augusto Urdóñez, Matías Ferret, Antonio Palacio, José Izquier
do, Valeriano Ruiz Paris, etc.

El "TEATRO MARTI” , cuenta hoy con una hermosísima platea 
que comprende setecientas ocho lunetas, ¿además posee vein
tidós pa lcos... doscientas cinco entradas a tertulia y ca
pacidad para cuatrocientas entradas generales. Actualmente, 
la Compañía de Teatro Cubano, Garrido y Pifiero actúan en el 
Teatro.

Directorio Mallen. La Habana, mayo de iy42.



El Teatro “ M a r t í” , 
Monumento Nacional

•/{ '■ ',C4..vn.. (Ror E p¡zz¡ DE PORRAS)
3 - V - s t s ------------------------------------------------------------

Y A ven, el teatro «Martí» como monumento nacional sí estará bien. 
La primera Carta Fundamental de la República, solemnemente 
firmada el 21 de febrero de 1901 por los 31 delegados que la 

estructuraron, fue discutida, acordada y redactada bajo ese techo. Los 
pueblo* tienen que vivir un poco de sus recuerdos gloriosos y de sus 
honrosa* tradiciones. Lo* romanticismo* no son Infecundos cuando excitan 
la emulación e invitan *1 noble ejemplo; son infructíferos, ruando se 
contraen » la pasividad contemplativa y al sopor estéril del platonismo 
inútil.

Trasla.démnnoí con b  imaginación a los le janos día» del . año Tino 
de los comienzo» del siglo. Será como un regreso al encuentro H»

i «novedades» retrospectivas. Varaos hacia el teatro «Martí», a presenriarj

1 una reunión de la Asamblea Constituyente. Alrededor del Parque Central 
todo se nos ha cambiado. Ahora n» es Manzana (le Gómez, sino el 
«Bazar de las <i8 Puertas» de aquel dinámico, bonachón y pintoresco 
praviana, todo ornamentado de brillantes como avellanas, que se llamó 
Carneado. El Centro Asturiano no tiene esta arquitectura rematada con 
mesas de billar palas arriba, ni tantas lámparas. En una esquina, el 
teatro «Albisu». En los bajos, cafetines para la gente bohemia de las 
letras y de las tablas. ■

Apuremos el paso. Bazar y Centro, dos pólizas de seguros para el 
consumo del luego purificador. líe la otra parte tenemos el teatro 
«Tacón» junto a un cuartel de bomberos. Todavía no hav Centro Gallego 
ahí, ni el teatro es «Nacional». Sigamos. No hay Capitolio, ni se sueña. 
En el patio de ferrocarriles, las locomotoras dan cortes y lanzan silbidos.

1 Carretones tirados por recias parejas de muías se arriman a las tarima*
| de las naves de embarque de la Estación de Villanueva. Fornidos 

muchachos vienen desde los almacenes de Muralla cargados de pesados 
bultos que les encienden de grana los cachetes rollizos, a despacharlos 
en el tren. El Campo de Marte está sombreado y fresco, por la arboleda 
tropical que con los años habría de talarle el mal gusto de la Plaza 
de la Fraternidad. La Fuente de la India tiene agua. Recordemos que 
todavía no es alcalde de La Habana el lír. Raúl Menocal y Se-va... 
sin darnos agua. Hacia la izquierda, antes de llegar al «Martí», en la 
esquina de Prado y Dragones, el Centro Gallego, tan ilustre como 
ahora, pero más modesto y sin titulo. Por fin nos acercamos a la escena.

Están entrando los delegados. No visten «gua^abanas» ni camisas ' 
de playa. Se respetan y saben respetar a los demás; saludan quitándose 
el sombrero. Algunos vienen de chaqué. Aunque es invierno, no faltan 
quienes vengan pulcramente vestidos de blanco, cubiertos con finos 
jipijapas. Tal vez uno que otro se acerca en coche, pero la mayoría llega 
a pie. por entre el pueblo, hombro a hombro con el pueblo. No se conocen 
aún las actitades fugitivas, ni los esquinazos, ni la desdeñosa esquive* 
de los encuentros de los hombres representativos con el pueblo. Tampoco 
se conocen las estafas electorales a la opinión pública.

A7ed quienes llegan: Salvador Cisneros Betancourt, convencional
ahora, como antes lo fue en La Yaya y en Jimaguayú; y mucho ante*, 
cuarenta años antes, en Guáimaro. líos delegados que también actuaron i 
en Jimaguayú: Manduley del Río y Rafael Portuondo. Cuatro más de 
La >’aya: Lacre!, F>rnández de Castro, el general Alemán, y el general 
Domingo Méndez Capote que preside ahora. Miremos, miremos. Ahí 
vienen más. A ver si nos suenan sus nombres: Gonzalo de Quesada, 
Manuel ¡sanguily, Diego Tama.vo, Elíseo Giberga, Morúa Delgado, Juan 
Gualberto Gómez. ¿Más nombres que digan algo? Alfredo Zayas y 
Enrique Villuendas, los dos secretarios de la Constituyente. F.1 general 
Kius Rivera, vicepresidente. Miguel Gener, Alejandro Rodríguez, Pedro 
Betancourt, José Miguel Gómez, Monteagudo, Bravo Correoso, Castillo 
Duany. . .



y  La Carla Fundamental que se redacta será base inconmovible de 
la nacionalidad. Cuando se la adultere, vulnerándola romo va a suceder 

¡en 1928, costará sangre y desquicia miento. Cuando se derogue su vigencia, 
ni Consejo de Estado ni Congreso harán en 1935 y 1936 nada mejor. 
Cuando se la sustituya en 1910, todo será dar vueltas a su alrededor,
ampliándola en el doble el articulado y escondiéndole en los repliegues
pequeneces y mordacidades personales, de retrato; pero nada que 
desautorice la majestad y la moral cívica de la Carta inicial.

Magistrales discursos para la Historia en la Constituyente de 1901. 
Debates de alta jerarquía. Generosidad y desinterés. Patriotismo, no 
chauvinismo. Pongamos expectantes todos los sentidos. Va a hablar
Juan Gualberto Gómez. K1 general Méndez Capote acaba de concederle
el uso de la palabra. Gonzalo de Quesada se mesa la espesa cabellera, 
como para escucharle mejor. Sanguily acentúa su perfil de águila, 
agudizado en el gesto de atención. El marqués de Santa Lucia se revuelve 
y acomoda en el sillón, apoya la mejilla en lí*, mano venosa, delgada y 
fina, y despliega el entrecejo que estaba como encogido en la evocación 
de los días de Guáimaro. Ahora no confeccionan el anteproyecto 
Zambrana e Ignacio Agramonte, ni preside Carlos Manuel de. Céspedes; 
pero está en la presidencia Méndez Capote y vamos a escuchar el 
encendido verbo de Juan Gualberto Gómez. Todo es silencio y recogi
miento. Se oiría en el ámbito el volar de una mosca. Juan Gualberto 
comienza con su voz pastosa y bien entonada, y su acento de buen 
castellano: Señor .presidente y señores delegados a la Asamblea
Constituyente. ..

P ero... ¡despierta, tropical; Estamos en 1945, y esas no son sino 
glorias pasadas. Bajo la techumbre del teatro «Martí» no suenan más 
que carcajadas estridentes en pago de los chistes de mal gusto. En la 
escena, la chabacanería grosera de la «mulata» artificial y gritona, 
siempre dispuesta a usufructuar y engañar al «gallego» imbécil y 
consentidor, con el «negrito» cobardón, vividor, mariguanero y vago. 
Chocarrería en concupiscencia con el más inmundo cotorreo solariego. 
Degradación de lo que fue un día el arte de Regino López, Manolo de 
La Presa y Arquímedes Pous. Ni trama, ni libretos, ni música, ni pintura 
en la escenografía, ni nada. Pura bazofia. Ni siquiera la nota amable 
de la belleza, la frescura sana y la alegría. Salen las coristas a cantar 
y a bailar. Parecen un desmayado desfile de. reumáticas atormentadas 
por amigdalitis y afonías, que ni cantan, ni bailan, ni representan la 
gracia, el donaire y la hermosura de la mujer cubana.

Que me perdone la farándula, pero ese es el «arte» que se ve en el 
teatro «Martí». Hombres y mujeres, algunos con verdaderas condiciones 
artísticas, buenos histriones de rica veta cómica; pero fatalmente, asidos 
a las tablas de naufragio de un teatro fácil, pobre, negación del buen 
gusto, falseador de las costumbres, y si no pornográfico, inmoral por 
lo menos. ,.

Con la desaparición del teatro «Martí» como tal, y del anquilosamiento 
o enquistamiento de ese mal arte que ahí parece como «tradicionalmente» 
refugiado, tal vez se produciría una reacción beneficiosa para los autores 
y para quienes de verdad son artistas de la escena y están facultados 
para mucho más y mejor que lo que hacen en «Martí».

Hasta por eso seria bueno que se declarase monumento nacional 
al viejo coliseo que fue escenario de la primera Asamblea Constituyente 
de la República. Y por lo demás, mucho ojo. Ya en otra ocasión, no 
recordamos qué Gobierno pretendió adquirir el teatro «Marti» para fines 
culturales, y el propietario del inmueble pidió setecientos mil millones 
o algo asi. La adquisición de un lugar u objeto histórico por el Estado, 
no puede ser motivo de lucro infecto. ¿Hay que hacer la expropiación?, 
pues se hace. El interés nacional y colectivo está completamente por 
encima de las agallas personales. Se compone una comisión de hombres 
irreprochables de conducta, honestos, de responsabilidad, capaces y 
limpios. Esa comisión estudia y calcula lo que costó y lo que vale el 
inmueble. la renta que debía rendir y la que efectivamente rinde, y 
falla su veredicto; esto vale tanto, y ahí lo tiene. NTo sirven ambiciones, 
intentos de «serrucho», torceduras de cara, ni protestas y recursos. La 
República Argentina ha hecho y sigue haciendo de Buenos Aires una 
capital primera de primera, gracias a su gran ley de expropiaciones.

Y luego, un buen baldeo que alcance a todos los rincones del «Martí», 
con sus agregados de desratización y copiosos duchazos de flit. Y en lo 
adelante, que sea museo, biblioteca, sala oficial para conferencias públicas, 
conciertos, recitales, exposiciones, en fin, algo que nos honre y honre 
a Cuba; algo noble y digno de ese histórico lugar.
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MONUMENTOS NACIONALES
: • - (Por E, PIZZ1 DE PORRAS.)

POR acuerdo reciente, la Junta Nacional de Arqueología y Etnología 
que preside don Fernando Ortiz, ha solicitado del ministerio de 
Educación que sean declarados monumentos nacionales, una 

finca; tres construcciones runerarias de ese ingenio de molienda per
manente que es el cementerio «Colón»; y el teatro «Martí», de La Habana, 
donde celebró sus reuniones la Primera Asamblea Constituyente.

La idea de hacer monumento nacional la finca «El Abra» resulta 
bastante agreste. Se aduce que Martí vivió en ella. Bueno. Ahí está la 
casa en que nació Martí. Ningún ciudadano, y mucho menos ningún 
gobernante, pasa por esa modesta casita de la calle Paula como si 
acudiese a un santuario a recibir inspiración y a bañarse el alma de 
nobles deseos, antes de acometer una acción trascendente. Ahí está el 
Rincón de Martí, labrado en la misma cantera en que el Apóstol, 
imberbe aún, ciñendo grilletes en los tobillos, cumplió su primera condena 
de trabajos forzados. En ese rincón hoy sombra, sol. bancos y unos 
anaqueles que apenas contienen unos cuantos ejemplares de la Revista ¡ 
Martiana. Ni siquiera están ahí los libros que tantos han escrito sobre 
Martí, en su mayoría para hacer creer que son m ejores... y vivir ellos
mejor. Pues bien, nadie acude a ese rincón a meditar patriotismo, ni 
a acumular bondad, ni a aprender la lección de confraternidad y de 
sacrificio que dejó bordada en rojo el máximo procer.

Monumento Nacional, el campo bendecido por la sangre de Martí 
en Dos Ríos. Salón Marti bajo la cúpula del Capitolio: capilla de fría 
desolación, para el tránsito vertiginoso de apóstatas y de infieles. Tumba 
de Martí en Oriente: ni ara ni reclinatorio; a lo sumo, armazón de 
mármoles para cumplir anualmente función de búcaro y macetero. 
Proyecto gigante de pétreo tributo a Martí, hacia la Ermita de los 
Catalanes. Convocatoria internacional, folletos de lujo, iconografía, planos. 
Concurso, maquettes, mediocridad, mediatización de influencias perni
ciosas. Nada.

Además, calles Martí, avenidas Martí, cabezas de Martí y estatuas 
de Martí en cada ciudad y cada pueblo. Y como dijimos de Dios en 
cercana fecha, nada de Marti en nuestro corazón. Eso sí, en los labios 
y en la facundia declamatoria, sí. En el pecho, en la acción, en la- 
conciencia, no. Monumentos de piedra, de mármol, de bronce. Letreros, 
letreros, letreros. En las calles, en las avenidas, en las plazas, en los 
pueblos, en las estaciones de ferrocarril. Y en los rótulos industriales 
más o menos adecuados: librería Martí, barbería Martí, sastrería Martí...; 
y en los ciertamente impropios y hasta innobles: ron Marti, billetes de 
lotería Martí, «hotelito» Martí.

Efigie de Martí en los sellos de correo. Retrato de Marti en los 
sucios Billetes de a peso. Busto de Marti en aquellas volátiles monedas ¡ 
de oro que se nos esfumaron entre las manos, porque los mercachifles 
no anduvieron creyendo en martianismos acuñados, sino en el provechoso 
negocio que de ello podían sacar. Martí con todo, en todo y para todo. 
Para la promesa mendaz, para la farsa artera, para la invocación teatral, 
para la estafa concupiscente, para la superchería engalanada de me- 
sianismo. Y debiendo ser Martí, no Dios, pero sí un poco Dios para 
nosotros, porque nos trazó el camino de la virtud, de la grandeza y 
del sacrificio, enseñándonos la luminosidad del amor, nada le damos 
de nuestro corazón.

Ahora la Junta Nacional de Arqueología y Etnología propone que ! 
sea declarada monumento nacional la finea «El Abra», porque en ella 
vivió Martí. Considerando lo que ha de sudar esa Junta para descubrir 
joyas arqueológicas y etnológicas en Cuba, donde positivamente 1 1 0  
existen; y si tenemos en cuenta que esa iniciativa no viene a eucubrir 
el propósito de vender la finca al Estado, ni mucho menos a un precio 
astronómico, como si fuera a cruzarla la «vía blanca», ¡bueno!. Cn 
monumento nacional más o m enos... ¡qué puede importarle a los manes 
de Martí; ni qué puede obligarnos más a nosotros a vivir observando 
las normas que con su sangre rubricó el Apóstol!

La portada, la capilla central y la galería «Tobías» de la Necrópolis 
de Colón, tres monumentos nacionales más a propuesta de la junta. 
Un poco fúnebres ' los monumentos, pero no está mal.

Por lo pronto, los cicerones que conducían a los turistas al Templete, 
a la Catedral y al Morro, y desesperadas de no tener nada más que 
enseñar en la ciudad titulada «Paraíso del Turismo» los llevaban al 
cementerio para entristecerles el ánimo enseñándole* la estatua yacente 
del Conde del Rivero, el panteón de Los Estudiantes del 71 y el pelícano 
y la monjita esculpidos por Querol a la memoria de los Bomberos, 
ahora podrán justificar mejor la funeral excursión.

Los turistas se enterarán boquiabiertos de que han contemplado 
verdaderos monumentos nacionales; porque cuando se les declare así, 
los cicerones podrán proveerse, para que nadie lo dude, de los corres
pondientes certificados que lo atestigüen. Y  esos extranjeros se -llevarán 
en el recuerdo, la imborrable y feliz impresión de haber cruzado vivos 
bajo la monumental arcada nacional del trapiche de difuntos más 
jugoso del mundo.

Nos falta la referencia al teatro «Martí», de La Habana, incluido 
por la Junta Nacional de Arqueología y Etnología entre los futui^is 
monumentos nacionales. Pero como ya hoy hemos consumido suficiente 
espacio, y esto del teatro «Martí» merece su buen capítulo, lo dejaremos 
para la próxima ocasión.



E L  G A N.&O Y E R D E.



a causa
Personajes: 
_hi¿os de Ncx

: j  ÉLLaT Tr;
 ̂ momento. 1 

salchichas 
EL: ¡Ah!, e 
lá noche es 
ÉLLA: Ad 
E-J-j Sí, te 
riré de añoi 
zat. No hag.

TjL (solo): 
sí sentimien



EL TEA TRITO

En 1* tastoria de la poesía polaca, los aros del debut dé K<hi„ 
tantjr Iidefong Galczynski (1905.1953), constituyen un período de 
gran polémica teórico y  poética. GalcZyaski, penetra en la po^sta 
de aquellos años con 1& nota propia del bufón de feria que quie
ra divertir al público con un malabarismo verbal-pietérico y pres. 
tidigitaciones mágicas de la imaginación.

Entre sus obras tenemos: “Porfirión el Borrico’', el poeí»ui . 
“Diversión Popular” y el teatrito “El Ganso Verde” que presen, 
tamos. ,

“Ei Ganso Verde" es e« realidad un teatrito de feria, con 
mucha fantasía en su burla, bufón en su broma, cómico en su 
absurdidad dramática. Galczynski ataca en él las 'costumbre,-. 
d«l 'pequeñoJrargués, per» no sólo esto. “El Ganso Verde” se 
vuelve c o n t r a  t o d o ,  no respeta nada sagrado, se burla del esj 
pectador, parodia el tragismo, se ríe de la mitología, de las men
tes estancadas d e  los conservadores, degrada al mismo tiempo el 
escenario del teatro c o m o  lugar de ceremonias artísticas. “El 
Ganso Verde”  es una burla total.

“El teatro m á s  pequeño det mundo” de Galczynski, era y si
gue siendo un espectáculo popular vivo, un portavo* de la de
mocracia costumbrista y un apologista del sano juicio.

(Extractado de la revista “ Polonia")

C <EL GANSO VERDE”

p o r  k o n s t a n y  i .  g a l c z y n s k y

E! Diluvio malogrado 
a causa del invierno

Personajes: Noé, las mujeres de Noé, los 
hijos de Noé y  los animales de Noé.
NOE: ¡Respetable público!

LOS ANIM ALES: Sea breve.
NOE: Ya terminó: Así, como he dicho ya; 
nuestra situación bíblica no tiene salida. 
Las aguas, como veis, se han congelado y 
el arca se ha vuelto un absurdo.
¿Estáis de acuerdo en transformar el arca 
en trineo?
LAS MUJERES Y  LOS HIJOS DE NOE 
(pataleando de frío):
¡Hu, huí De acuerdo.
NOE (transforma el arca en trineo, cuel- 
gai una campana y toda la compañía sale 
para el monte Ararat en trineo).
* ; Telón..............

El no pudo aguantar
Personajes: El y Ella.

ACTO I

ELLA: ¿Me quieres?
EL: Te quiero
IpLLA: ¿Me querrás siempre?
EL: Siempre
ELLA: ¿Y  si me marcho de tu lado?
EL: ¿Qué? (le da un ataque de epilepsia).- 
ÉLLA: Tranquilízate, pequeño. Sólo un 
momento. Voy a la tienda a comprar mis 
salchichas preferidas.
EL: ¡Ah!, eso es otra cosa. Trae tres kilos, 
la noche es nuestra.
ÉLLA: Adiós, querido. ¿Me añorarás? 
EjL: Sí, te añoraré, adorada mía. Me mo
riré de añoranza. Vuelve, pues, sin tardan
zâ  Nr» hagas sufrir a tu pichawwt®.

ACTO II

EL (solo): ¡Infierno de espera! ¡Huracán 
dé sentimientos! No puedo más. (No pue

de más, se vuelve bizco, loco y después se 
desploma con estrépito en el suelo y muere 
de añoranza).

ACTO n i

ELLA (irmóvil): ¡Ah! (deja caer las sal
chichas de las manos y aquéllas cubren co
mo flores al interfecto).

Telón

La glotona Eva
Personajes: La serpiente, Adán y Eva.

LA  SERPIENTE (Ofrece a Eva una man
zana en un plato): Muerde y dásela a 
Adán.

AD AN (ruge): ¡Déjame morder! ¡Déjame 
morder!

EVA: (se come toda la manzana).

L A  SERPIENTE (aterrada): ¡Qué va a 
pasar ahora!

ADAN: Malo. Toda la Biblia para nada.
Telón-

Trágico fin de 
la mitología

Personajes: Leda — esposa de Tmdaro, Tú- 
piter—  conocido erotómano y una sartén. 
LEDA: ¡Júpiter! ¡Ah!

JUPITER: (sombrío, con una sartén ocul
ta en los pliegues de su clámide) ¿Qué 

más?
LEDA: ¡Júpiter! ¡Ah! ¡Cuán bello estabas 
bajo la forma de un cisne! ¡Cómo me be

sabas! ¡Cómo me besabas! !

JUPITER: ¿Y  qué más? ¡Basta de liris
mo! Yo pregunto dónde están !os huevos 
y cuántos hay.

LEJDA: J5stáíi_aaui, amado mío. Aquí. Hajt_ 
tres. Exactamente tres. Como dicen todos 
los manuales de mitología antigua. Y la 
sucesión de los hechos es la misma. Prime
ro te transformaste en cisne. Después, esta 
noche en Zakopane. Y  ahora, dentro de un 
momento, de estos 3 huevos mitológicos 
nacerán nuestros tres hijos mitológicos: 
Cástor, Pólux y Helena.

JUPITER: (muy sombrío, agitando nervio
samente la sartén oculta en los pliegues de 
la clámide): ¡Basta! (saca la sartén, en

chufa el hornillo eléctrico y con los tres 
huevos mitológicos prepara una tortilla 
realista con-w‘fooll'0 .

LEDA: ¿Qué has hecho infeliz?

JUPITER: Lo que me ordenaba la con
ciencia de mi estómago jupiterino. Eres 
idiota, Leda. Pero comprenderás que Cás
tor y Pólux no serían de ninguna utilidad; 
en cuanto a Helena, las consecuencias son 
bien conocidas: La guerra de Troya. Y  nos
otros estamos ya hartos de guerras, (se co
me la tortilla).

Telón
(baja)



N A C I O  N A L

(Antiguo) 

N A C I O N  A L

(Moderno)
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Patrocinada por la Colonia Española
- - V A BENEFICIO DEL - - ~
GENIAL ARTISTA ESPAÑOL _

Pepito Arrióla
SE C KLKBRAKA LA NOCI1 Y) D E L  ' "  IB

VIERN ES 29 de Abril de 1910
 --------  . S * ' C I M E R A  P A R T E -  T
■ 1 ° r =r ai,  •  .. i ( , "■ i i

-l — w..niuillH piir I.T (i, q iit -^ n . ■

2 f -  iJtscurso por el Ldo. Sr. José Lópea Per ce.
J ° - P a j a r o  p r o f r t a .................................................................................................... S d m m a a

V a l s  C a i -w i c i i o ....................................................................................................... R » b i . . - * e m

Por feptío ílrrioío
^  P e p ito  A r r i ó l a ,  poesía de Salvador Ru?d.i,**levl" p,,r Si . Ramón 

Arm ada Teijciro.
Am os Diii, R iíci.iita , C oro á \ucct» vdns, cantado pi.r el Orfeón Físpa-
nol ‘ F-.eos de («alicia ,”  bnjo la dirección de »u m aestro señor C astro
C H.uié.

S E G U N D A  P A R T E

“--S infonía  por In orqu esta .
Sercnrua de la fr : t- sía \1 < risca de Chapi, ejecutada cu la buridnrria 
por el m a e stro ''r . José Casino Chañé, acom pañado al pií a la 
Srita. lllanca l.ópe /. -

3o—A  P e p ito , poesía del Sr. A dclardo N ov o , leída por  su autor 
4 o— 1.a Sección de Filarm onía de la Sociedad (¡allega de Declam ación p 

salía  C astko , dirigida p or su maentro el Sr. Ke Peieira, ejecu* 
los siguientes números:

A— Kl  Canto  nei, Ki ’isfñok , de la opereta “'El Vendedor de P á jaros.” 
U - “ PIKU CH O,”  C u pncho de aires ^allei^os, del Sr Ftrliv«. Peí tira.
5a—C oncierto en MI HEMOI/ de Listz, p or  P E P I T O  A R R I O L A ,  

acom pañado ú ffrati orquesta.

Precios para toda la función
G r illé  p in teas v p r in c ip a l- a co n  se is  «M itrndas...........................$ 1 9 -0 0
üril lÓH dt l ter ct-r |)í m >, cou  dt-is entra  tas  ..   1 2 Ou
l ’n lu * '» l “ ( 1k U*is ) y  ü " (iirinciJ'-l*»**) « on  en tra d a s . . 18-(K)
P h Ic »>« t e r c e r o s ,  e  n c n t r u r ia í - ,     • j
L ililí t  m u  é n tr a la . -    7 on
y i l l o m v s  d e  t e r r i i l i  i a m  e n t r a d a ...........................  -■ •••-.............
S il lo n e s  di- c iz u i 'h i c.jti e u ti^  1 ■     *’ ®
Kll t !" >d’t Lrt'lil'I II • • ’ '
! >  ■: • ••■‘ • • v    * ................................. , 'I  utr- .d ■ i e ; i zuelu ...................

l j!t v  nH  1 ■ • rulad»-- .-11 li. C o i  t i idur ín  del G n.n  T t a t : o 
Km ¡.-. = i--.l, de "  á ' -  ro. y  do ¡2 A 3 p. m.

La fuiicidn empezará á las ocho y media en punto

;. I ■ k**Al( .¡e N.-.i0i«O L6p«*. n carai- U eA 4oi*e»' i  r a j i n , . . r t  fiS
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íjían Compañía Dramática Italiana
* DE LOS EMINENTES ARTISTAS

DIRIGIDA Y ADMINISTRADA POR

V I K C E N Z O "  F E R M . A U

ULTIMA SEMANA
*** LUNETA . . . $2.00

«Di JUEVES 9
A  L A S  9 E N  P U N T O

•I* rfc *• »• +  *  P R O G R A M A  *  *  *  *  *  *
La Tragedia en'4 actos de Gabriel D’Anunzio titulada:

REPARTO
SILVIA SETTALA.................................¿..Mmme MIMI AGUGLIA

""ÉMocoLda Díant: .  •___G. Picconi
Francesca Doni — ■..................................................... R. Bernárdini
La Sirenetta..................................................................A. Felicioli
La Piccola Beata ..............   E. Bernárdini
Lucio Settala ..................................................................C. Brunetti
Cosimo Dalbo..................................    . L. Aguglia
Lorenzo Gardi .................................................................  F. Puglia

La acción en Italia. Epoca Moderna.

Palcos plateas y principales sin entradas................................ 6.00
Lunetas con entradas............................................................  2.00
Butacas con entradas......................................................   . 1.50
Entrada general.................        1.00
Delantero de tertulia.............................................................  0.60
Entrada a tertulia.................................................................  0.40
Delantero de paraíso. , ................................................................ 0.40
Entrada a paraiso...............      0.20 „
El Viernes: Gran Benefieio Homenaje a MIMI AGUGLIA

En la D^éseaíe semana FÍACOLLA SOTTO IL M O GLIO de  
’ D’Anunzio, FRANCESCA D A R U M M I yN PCH E ^TN ALBA

El Domingo, Despedida de la Compañía y Noche de Honor del C-oiiim 
GIOVANNI GRASSO.

Imp “ jR!Tj TRABAJO”  a cargo de <Toisés V. Codina, Aid una* 68 Habana



Cincuenta y  tres in stitu cion es demandan el 
nombre de la Avellaneda para el Teatro Nacional

Por Aída Cuéllar
VTUESTRO admirado poeta y que

rido amigo. Ernesto Fernández 
Arrondo, publicó, en su sección “En 
trelíneas", del DIARIO DE LA MA 
RIÑA, algunos comentarios, y frag 
mentos de una carta que le enviara 
desde España, el actual embajador de 
Cuba en aquel pais, Dr. Antonio Irai-
7. 0 ?.

No podemos referirnos con del alies 
a esa interesante carta, que pone de 
rejieve el interés de nuestro ilustre 
embajador por hacerle justicia a des
aparecidas glorias nuestras. —como9 

¡Gertrudis Gómez de Avellaneda—.J 
Pero damos las gracias, en nomore 

'del “Comité Pro Teatro Nacionaljl 
! Avellaneda", al doctor Antonio Irai- 1 
, zos. y al gran poeta y csritor.
1 Luchar por que se trasladen a Cu- 
,ba los restos de la inmortal Avellane, 
¡da, (fallecida hace cerca de ochenta 
años), y porque se enaltezca con su 
nombre el "Teatro Nacional” , podrá 
parecer una quijotada; pero no > nos 
arrepentimos, aunque sepamos que el 
balance sólo ha de dejarnos una inti
ma satisfacción, por haberle rendido" 
honor, a quien honor m erece ...”

La primera piedra del 
“Teatro Nacional”

[ Asistimos al acto de colocación de 
la primera piedra del “'Teatro Nació- 
nal” . Llovía intensamente: relámpa- 

: gos y truenos rugían amenazadores; 
pero nosotros estábamos sonriendo... 
i Nos sentíamos profundamente emo
cionados; muy felices por ésta pro- 
imesa de un “Teatro Nacional” próxi- 
‘mo a inaugurarse.

Habló el Honorable señor Presiden
te de la República, mayor general 
Fulgencio Batista, explicando e! sig
nificado trascendente que tenia la 
realización de ese teatro, ¡tan nece
sario ya en nuestro ambiente artísti
co!

Nos sosteníamos esforzadamente so-j 
,bre un estrecho e incómodo tablado,i 
¡construido para el acto. La ubicariónl 
¡era muy difícil. . . Todos deseábamos 
i escucharlo: pero como no se-habían J 
(instalado amplificadores, las palabras 
eran sustraídas por el viento y la llu
via. (¿Querrían llevarlas al infinito? 
¿Estaría la Avellaneda oyéndonos? 
¿Obedecería la naturaleza a un nan-  

i, dato divino, para que esta diosa de la 
' poesía, desairada por sus compatrio- 
ttas aquella tarde, en que no se pro- 
i, nuncio su nombre, pudiera escuchar 
'i desde el Olimpo, mejor que nosotros, 
'aquí en la tierra?) "
, Más tarde ños enteramos por el Dr. 
Andrés Rivero Agüero, actual minis
tro de Educación, de que el "Teatro 
Nacional” será un hermoso coliseo, 
y  que tendrá dos salas de espectácu
lo^: üna de dos mil localidades, y otra 
mas pequeña, de tipo experimental... 
Además, funcionarán, anexas, las Es
cuelas de Declamación, Música y Ba- 

'llet. ¡Una obra formidable de la cual 
Atendremos que sentirnos orgullosos, 
liodos los cubanos!

El "Teatro Nacional” había pasado 
al plano de leyenda

El gobierno del Presidente Prío. 
creó el "Patronato del Teatro Nacio
nal”, allá por el año de 1949; pero no 
llegó a plasmarlo en realidad... Las 
cosas que sucedieron, hicieron que el 
teatro pasara al plano casi de la le-; 
yenda. !

El "Comité Pro Teatro Nacional I 
Avellaneda” se constituyó de inme
diato y comenzó sus gestiones. Fuéj 
recibido por el Presidente; pero set 
pusieron absurdos reparos a que lie -] 
vara el nombre de la Avellaneda. f

El actual gobierno del general Ba-¡' 
tista. ¿habrá de coincidir en esos de-, 
signios? ;Nos negamos a creerlo!

¿Quién puede discutirle a Gertru
dis Gómez de Avellaneda, primera! 
dramaturga del mundo, ese derecho?

La obra dramática teatral, de esta 
cubana insigne, es tan trascendente, 
'que tiene vigencia más allá de su épo
ca, y ha servido para inmortalizar su 
nombre.

El Faro de Alejandría . i
El Faro de Alejandría, —una de las 

siete maravillas del mundo antiguo—. 
glorificó el nombre de Sóstrato, el 
artista genial. Cuando el Faro estuvo 
concluido en la más alta roca, el rey 
Tolomeo, por vanidad, quiso que su 
nombre se esculpiera en la lápida. 
Sóstrato tuvo que complacerlo, pero 
sólo lo hizo en apariencias: de cal 
y arena construyó una falsa superfi
cie; sobre ella grabó el nombre del 
rey, y abajo en la entraña dura e 
inmutable de la piedra, esculpió su 
propio nombre, destinado a la poste
ridad.

Muchos Tólbmeos vanidosos han 
pasado por el mundo desde entonces. 
Algunos, han tratado de emular u os
curecer a la Avellaneda; pero su obra, 
construida de arena y cal, ha volado 
con el tiempo. ¡La Avellaneda supo 
hacerlo en roca viva y por eso su 
nombre supervive!

El Drama de "Baltasar”
Recordemos al personaje del dra

ma "Baltasar” . Aquel rey de Babilo-i| 
nia, que vivía rodeado de cortesanos.! 

ten medio de un lujo fantástico: fuen-| 
( tes de alabastro, estatuas de mármo-| 
¡les, y columnas de oro puro; pero] 
¡huérfano de una luz espiritual. Has- 1 
¡ tiado, Harto de festines, exclama:

— ¡Basta!
iTanto incienso me sofoca!
Neregel. —uno de sus cortesanos—,j 

trata de convencerlo de que sólo hanl 
querido hacerle feliz; mas Baltasar 
prosigue: |

—“ ¡Dame un poder que rendir, . 
crímenes que cometer, j

¡venturas que merecer 
:o tormentos que sufrir!

¡Dame, un placer o un pesar '
digno de esta alma infinita '
que su ambición no limita 
a sólo ver y gozar! ^

¡Dame, en fin — cual lo soño 
Imi mente en su afán profundo—
¡algo más grande que el mundo,
: algo más alto que yo!"
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Estas estrofas podrían tener vigen 
cia en cualquier lugar del mund< 
contemporáneo. O en el mundo d( 
hace mil años. O en el mundo qui 
sobrevenga después de mil años...

Detractores de la Avellaneda
¡Hay demasiada luz en la vida 

la obra de la Avellaneda, para qiu 
no ciegue a quienes la miren con ojoj 
enfermos por los prejuicios, comc 
deslumbra y ciega la luz de) sol 
Además, sobre esta muier genial, co 
mo sobre la de todos los elegidos de 
Señor, —Santa Teresa de Jesús e: 
un ejemplo—, pesa un sino de fatali 
dad—. ¡No le fué fácil alcanzar e 
triunfo entre sus contemporáneos 
¡No es. fácil ganar lodavia, ningún; 
batalla que se libre en su nombre!

Han sido tantos y tan absurdo?, lo 
argumentos esgrimidos contra esta es 
critora cubana, que ocup» un luga 
preeminente en la historia, que. pi 
ocasiones, se nos han quedado ahoga 
das por la indignación, las palabra 
con que íbamos a defenderla.

Alegan unos, su falta do amor pa 
trio; ¡estamos seguros de que, ésos 
no han leído jamás, todo lo que sobri 
Cuba, su amada patria, escribió ella! 
Otros comentan que está fuera dd 
tiem po... con sus versos románticos 
que consideran “ ñoños” ; y su buste 
demasiado opulento, para esta hors 
del existencialismo que impera en e. 
mundo.

Pero todo eso se murmura a soto 
v o ce ... en los corrillos literarios 
donde se pone de relieve el talento 
¡o la falta de talento de cada cual... 
¡Jamás en la tribuna y en voz. alta 
Y es que, nadie que conozca la obr¡ 
de la Avellaneda, y se estime, podr; 
subestimarla, sin subestimarse a s 
mismo.

El nombre de Gertrudis Gómez d< 
Avellaneda supervive más allá de sv 
época: inmutable al paso de los si< 
glos... Sus detractores de hoy, ape' 
ñas serán un nombre más que agre'
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gar a la lista de defunciones de cada, 
dia. cuantío dejen de existir.

¡Seguiremos luchando por el | 
“Teatro Nacional Avellaneda” j 

¡No vamos a desanimarnos porque! 
en el momento de colocar la primera 
piedra, se invocara sólo el nombre 
de “Teatro Nacional” ! ¡Tampoco nos, 
resignamos como ante algo inelucta-i 
ble . ¡Seguiremos promoviendo en 
la opinión pública un ambiente fa
vorable a esta demanda, y pidiéndole: 
al gobierno del general Batista que'

do, es gloria de Cuba a plenuua. Li) 
es por su pensamiento, por su senti- 
'miento y por su obra literaria. Lo es 
por su nacimiento y por su residen
cia en Camagüey hasta Jos 23 años, 
en que, al partir, escribiera el famoso 
soneto, donde su patriotismo se vuel
ca mezclado con lágrimas de adiós 
a la tierra amada. Lo es por sus car- 
tss a las parienlas y amigas, desde 
Sevilla, donde les dice que sufre por 
la ausencia de su Cuba y de sus pal
mas ..

se le haga justicia a la Avellaneda, 
bautizando con su nombre el "Teatro 
Nacional” : ningún monumento más 
digno de esta hija de Camagüey, glo
ria de las, letras castellanas! I

Hay yá 53 instituciones cubanas 
prestigiosas, que han suscrito la de -; 
manda al Gobierno, para que el Tea-i 
tro Nacional, sea honrado con el nom
bre de la Avellaneda. La insigne dra- 
maturga. sin rival todavia en el mun-

Cuba no tiene muchas-glorias lite
rarias de la presencia universal de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda. Ol
vidarla cuando se construye el Tea
tro Nacional, será uji capricho o un 
prejuicio; pero no podrá apagar el 
sol de la inmensa Tula; y cuando los 
autores del sacrilegio.se hundan en la 
sombra, Gertrudis Gómez' de Avella
neda, a pesar de todo, seguirá siendo 
astro de primera magnitud en el rie
lo de la Historia! . •
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J-J ASTA «hora sólo hay un punto 
. de la ciudad que puede ufa-, 

Marse de haber acogido a tres tea
tros en sucesión: el Radio-Cine ac
tual ju é  precedido por el Regina, i

, 'Vi <\. • "(
Por Eduardo H. Alonso -

p «  U K edacción  4*1 DIAKIO DE LA M A R IN A

Números
En la revisión que haremos, suer

te He biografías del Tacón que des
apareció hace tiempo y el Nacional 

. que será transformado ahora, cede-
7  éste por *1 Molino Bojo. Pero ' remos el primer lugar, por razones
4*nt,ro de poco habrá otro espacio de brevedad, a los números,
capitalino que compartirá esa dis- Entre 1906, año en que se compró 
tinción: él centro de la cuadra de Tacón, y el 3t de diciembre de 1952. 
Prado comprendida entre las de San Ja recaudación general, en lo que 
(Rafael y  San José. Allí el viejo Ta- respecta a porcentajes y cantida- 
eón fue sustituido por el Nacional oes que ha percibido el Centro Ga
y  éste lo será por otro Nacional ileso por arrendamientos, fué de
^  ----J----------------- J‘  ' J  $2.418,893.10, con utilidad de pesos

1.724,863.96. Aunque no hay datos 
exactos al respecto, se calcula que i, 
por las taquillas han entrado cerca ! 
de $1 0 .0 0 0 , 0 0 0  

Los mayores ingresos durante las
_ _      _  prolongadísimas temporadas riñe- •:
tp de emprender la importantísima ratográficas se les reconocen a ' 
•bra. con un costo de $350.000 por- -Morena Clara Locura de amor” !

T Agustina de Aragón” , 1

1*n remozado que puede consíderar- 
»» otro.

K  Centre Gallego, *1 que tanto 
A«ben * 1  progreso general de nues
tra Nación y la cultura, está a pun
•br», con un costo de $350,000 por 
aue eomprend* reacondicionamien-
*  ™¿nd» se hito. cómo *e hizo4U« tengan asientos individuales en 
»e z  de gradas, el m ejor lunetaje en 
«1 resto del local, refrigeración su
ficiente que allí se hace muy costo
sa por la disposición del interior, 

eorrección de la visibilidad y la 
acústica, que variará con motivo de 
los cambios proyectados, instalacio- 
»es  todas de las más modernas y
]** de iluminación para que seani M . . -  • R , ,
útiles a grandes espectáculos, otro! de Miguel J  "  °  * / t ,  na u  acababa de obtener una subasta pa

ra edificios .y viveros relacionados 
con la pesca, para que emprendiera

y quién lo hizo
' Bien sabido es que el viejo tea
tro llevaba el nombre de Tacón al 
tomarlo del capitán general que
propició su edificación. El general 
Tacón, efectivamente, en 1834 insis
tió mucho ante el rico hombre de 
negocios Francisco Marty, bisabuelo

cortinaje de acuerdo con la decora
ción interior que se planea y 4 equi
po* completos de proyección. Este 
«flpítulo estará pendiente hasta úl
tima hora, atendiendo a la evolu- 
«ión por que pasa actualmente la 
pantalla en medio de la lucha entre 
I* tercera dimensión y el Cinema- 
•rope. El proscenio, exageradamen
te ancho, será reducido a propor
cione* normales, mediante una acen
tuada curvatura.

Una comisión de bien probados 
dirigentes impulsará los trabajos con 
1»  ilusión de que estén terminados 
•n cinco o seis meses. La forman 
Benjamín Proupín Esparís, como 
presidente, Andrés Duran, de tan 
larga y brillante ejecutoria en la 
institución, como secretario. Anto
nio María Routo, Luis Cotarelo, Jo
sé Marcos López, José Blanco Al- 
varez, José Buján y Faustino Pé
rez.

Originalmente se pensó no intro
ducir transformaciones en el bello 
aspecto de la sala, pero después se 
ha llegado a la conclusión de que 
los palcos no necesitan persianas 
para estar aislados, ya que esto pue- , 
de conseguirse con un muro como*! 
#1 que suele usarse en Europa, yíj 
en cambio, su supresión mejorará 
la higiene y el acomodamiento del
Súblico. que podrá ver bien hasta 

esde los pasillos, que no serán al
terados en lo más mínirrio.

No debe dejar de consignarse 
que desde 1931 empezó a hablarse 
«n el Nacional de poner aire acon
dicionado.

la importantísima obra en el sitio 
más céntrico de La Habana, que por 
entonces sólo contaba con el Princi
pal, no sólo pequeño sino bastante 
alejado. Sin estudiarlo mucho. Marty 
empezó la construcción, con dinero, 
materiales y hombres que le propor
cionó el capitán general, lo que no 
fué obstáculo para que. de todos 
modos, tuviera que aportar doscien
tos mil pesos fuertes.

Pero dejó satisfecno a todo el 
mundo, pues se trataba de un edi
ficio con insólitas comodidades y1 
sorprendente amplitud en relación 
con la épopa. En su azotea se iza
ban banderas que. según su color, 
anunciaban el carácter de la fun
ción. Es decir, si era de abono o 
extraordinaria.

Es curioso que más de un siglo 
después siga siendo ese punto cita- 
dino el más ambicionado para un 
teatro. Este que hicieron Tacón y 
Martv miraba a la Alameda de Isa
bel II y a las puertas de Monserra- 
te, terreno realengo al norte del que 
había sido Jardín Botánico y des
pués Paradero de Villanueva, perte
neciente al Camino de la Real Jun
ta de Fomento, y pasar por allí para 
contemplarlo era un paseo casi obll7



gado de los vecinos. Y curioso es 
también que. lo mismo que el Na
cional más tarde, tuviera cinco pi
sos y noventa palcos, sin contar al

. gunos privados como el del capitán 
.general y Presidencia del Concejo, 
:'y que después quedaron reducidos 
a dos: el del Marqués de Esteban, 
pequeña tertulia a que concurrían 
don Manuel Valdés-Rodríguez y más 
tarde su hijo José Manuel, Batet, 
Tremols, Pancho Hermida y otros y 
por el cual se pagaron 50 mil pesos, 
y el del Marqués de Larrínaga.

El cupo sólo aumentó en unas tres
cientas personas en el cambio de 
Tacón por el Nacional, ya que aquél 
admitía unas dos mil. A los dos les 
quedaba siempre el desahogo de los 
pasillos.

Si sorprendentes eran la capaci
dad y la comodidad del viejo Ta
cón. más lo íué todavía su acústi
ca. deleite de cantantes y actores 
que no necesitaban esforzarse para 
hacer llegar a la concurrencia los 
más leves acentos. Esta cualidad ex
perimentó alguna merma cuando la 
bellísima lámpara central fué sus
tituida por un extractor de aire, 
oportunidad ésta en que se produ
jo una pequeña zona ssmisorda en
tre las filas 12 y 14 y alrededor del 
acceso central.

La empresa propietaria había que
dado económicamente exhausta e' 
imposibiltada de operar el teatro. 
Entonces le fué concedido permiso, 
por el capitán general, para ofre
cer seis bailes públicos de másca
ras cada año. El primero se efectuó 
en lebrero de 1338, y con él quedó 
inaugurado el teatro, de manera tan 
brillante que según cierto cronista 
asistieron más de ocho mil personas, 
mientras afuera se situaron sobre 
quince mil.

' Los ingresos permitieron organi
zar la primera representación, con 
una obra traducida por Larra y cu
yo título es “D. Juan de Austria o 
la vocación”.

Otro» traspasos. Pancho Marty
Pancho Marty traspasó el edificio 

en 1857, por 5750,000.00 y con 550 
mil de utilidad, a la Compañía anó
nima Liceo de la Habana, pero re
servándose algunas acciones de és
ta que le permitieron después pre
sidirla. Una operación posterior le 

| devolvió el pleno dominio del edi
ficio, pero se ignora con exactitud 
bajo qué condiciones. Fué su nuera I

Petra Pérez Carrillo, viuda de Mar
ty. quien más tarde hizo la venta 
a la Tacón Pjealty (sic) Co. 
i En manos del Liceo alcanzó Ta. 
con su mayor esplendor presentan 
do a las mejores compañías de ver
so, ya que las de ópera casi sierra 
pre se albergaban en el Principal, 
tradición ésta que tuvo larguísima 
vigencia. _

No debe seguirse adelante esta ii¿  
formación sin referirse a la pinto* 
resca personalidad de Marty. que 
en cierta ocasión y para erguirse 
ante ciertas dificultades, ordenó 
abrir las cortinas para que él y su 
familia disfrutaran, con exclusión 
de toda otra persona, una "recita 
ooerática, y que además., había sim- 
pli icado la contabilidad utilizando 
dos cajas. En una de ellas introdu
cía previamente el costo global de 
cada espectáculo, y en la otra iba 
depositando lo que recaudaba. Al fi
nal quedaba reducido a una sen
cilla ooeración He recta

Una vez se tropezó en la calle 
don Pancho, que iba ataviado con la 
modestia habitual y dentro de sus 
inseparables pantalones de pana, con 
un compañero de directiva bastan
te inclinadoa zaherirle, y cuando 

i éste le lanzó con inequívoca sorna 
y marcado retintín un ¡buenas tar
des, presidente!, haciéndose cargo de 
la intención contestó:

— ¡Así serán los presididos!
La familia de Marty enraizó en el 

edificio como la de los Saaverio en 
Payret, hasta el punto de que allí, 
en unos departamentos que daban 
por San José, vino al mundo Fran- 
cois Baguer. única persona en Cuba, 
con la excepción de Charles Pem- 
berton. que ha nacido en un teatro.

Aparición de la '•Botella”

La “botella". qu.e alcanzó su ma
yor auge entre 1913 y 1936 y que
después ha decaído bastante en los 
cines al menos, empezó a manifes
tarse en los viejos tiempos de Ta
cón, para descontento de don Pan
cho Marty. Algunos incidentes se re
gistraron a la puerta del teatro, co
mo cuando “el primo del violinis
ta” pretendía entrar a lo que el 
empresario se opuso alegando que 
“por rascar esas cuerdas pagaba un 
escudo diario”, o en el caso de aquél 
que siempre respondía “soy del 
país” , hasta que por fin se descu
brió que no pertenecía al periódi
co autonomista “El País” , sino que 
era natural de la Isla, o bien cuan
do un jovencito alegó razones fami
liares para “no ser molestado", pun
to éste que le sostuvo a don Pan
cho Marty, hasta convencerlo, du
rante una conversación que sostu
vieron aparte.

Dos jarrones y un busto
Alrededor de 1850 estuvo en La 

Habana, con la frustrada intención 
de seguir, un escultor italiano de 
mucho nombre. Todo se volvió en 
contra suya, y quedó varado. No fué 
estéril el consejo que le dieron de 
acercarse a Pancho Marty, “protec
tor de las artes” . Este le encargó, 
para no humillarlo con la limosna, 
unos jarrones “que le hacían falta 
para el teatro” . Porque era despren
dido cuando se trataba de gente con 
mérito y porque había quedado com
placidísimo. fué generoso en la paga. 
El extranjero entonces se sintió 
obligado a algo más. y le propuso 
hacerle un busto. Es el que ahora 
está bajo la escalera del Nacional, 
pero que antes permaneció más de 
cuarenta años en el cementerio, es
coltando la tumba de Marty. En 
nombre de toda la familia lo donó 
Francois Baguer para que se le si
tuara donde ahora está.

Por cierto que cuando lo llevaron 
al taller de Pennino con objeto de 
restaurarlo ligeramente, cuantos allf 
laboraban expresaron su asombro 
por la calidad del mármol em
pleado.

Los jarrones fueron destinados ha
ce tiempo a la intemperie de la 
casa de salud “La Benéfica” . Si vuel
ven a donde estaban, luego de la 
próxima restauración, la Comisión 
de Obras se anotará un acierto.



Se interesa el Centro Gallego
El Centro Gallego, que tenía su 

local en Prado y Dragones, émpe- 
í * interesarse por la adquisición 
j f’.a unos t-rrenos, y el 2 1  de febrero 
d* 1904 integró, par* tju* presen
tara un plan y lo presentara a la 
asamblea general, una comisión en
cabezada por Secundino Baños Vi
llar, presidente de la institución 
que repetidamente ocupó ese cargo 
y del que se conserva ímperece- 

1 dera memoria, y que también contó 
con Manuel Campos. Casimiro La
mas, Juan Domínguez, Diego Mon
tero. Miguel A. García, José Fer
nando Fuentes y José López Pérez, 
los cuales fueron eficazmente au
xiliados por Manuel López, ricacho 
residente en New York y que luego 
intervino directamente en la ope
ración, así como Manuel Pelayo y 
el Banco Nacional.'

Hasta el 8  de noviembre de 1905 
no dió cuenta la comisión del re
sultado de su encomienda, y lué en 
esa fecha cuando aconsejó la com
pra, por $525,000.00, de la superfi
cie de 4,777 metros cuadrados que 

.comprende la manían’ , na^deros 
en veinte años, sin obligación de 
nmortizaciones hasta 1911, y bajo 
interés de 6 por ciento.

Fué una inversión tan favorable 
que los vendedores trrtaron de can
celarla dos meses más tarde, per
diendo el veinte por ciento. Una de

esas inversiones rigurosamente lim
pias que tanto han contribuido a la 
grandeza del Centro Gallego. La 
otra entidad que suscribió la escri
tura fué la “Tacón Pjealty Co.” , a 
la que estaban vinculados los seño
res Zaldo. Su representante. Ma
nuel Ceballos tenía señalado el lo. 
de enero de 190fí para la firma, pe
ro la redacción de los instrumentos 
no permitió hacerlo hasta diez días 
más tarde, an!e el notario Francis
co Palma. Los nombres se estam
paron con una pluma de oro qué 
regalaron varios asociados entusias-; 
tas por iniciativa de Atanasio Es
calante.

En el Ínterin, el Congreso, ampa
rándose en el derecho de tanteo, 
aprobó un proyecto de ley para que 
la República adquiriera la propie
dad, pero fué vetado por el presi
dente Estrada Palma, quien también 
rechazó una oferta de los deseen- 
dientes de Marti en igual sentido. 1

De Tacón al Nacional
Para no interrumpir el funciona

miento de Tacón, que lo enorgulle
cía así como a toda la, población, el 
Centro Ga'lego hizo las obras par

cialmente, siempre con vista a lo 
que en definitiva fué edificio de la 
prestigiosa sociedad. A última hora 
fué preciso aislar la entrada del tea
tro por medio de un puente de ma- 
¿•ora, mientras los obreros realiza
ban su faena. Progresivamente iban 
habilitándose locales para oficinas 
y otras dependencias, desde el pri
mer momento con fachada de la 
misma hermosa piedra que ahora 
vemos.

Fué 1913 el año solemne en que 
se paializaron las actividades de 
Tacón para sustituirlo por el Teatro 
Nacional.

AI hacer cuentas, el Centro Ga
llego había invertido, en total, más 
de dos millones.

El proyecto efectuado fué el del 
ingeniero alemán Paul Belau, que 
por cierto lo presentó sin muchas 
esperanzas de éxito,, porque las 
obras estaban ya iniciadas. Pero és
tas, confiadas a Rayneri, Sandoval 
y Castellá como adjudicatorios de 
una subasta por $741,950.00, fueron 
suspendidas bajo la impresión que 
produjeron aquellos otros planos. 
Más tarde las realizaron Purdy and 
Henderson. 1

1915: Nueva estructura física y po
lítica del Centro Gallego

Ya hemos dicho que la transfor
mación del edificio orgullo de la Ca
pital y ds Cuba se operó gradualmen
te, acudiendo antes a las necesida
des más urgentes del Centro Ga
llego, y que se dejó hasta el últi
mo momento al viejo Tacón con sus 
puertas abiertas. Y fué en 1915 cuan
do franqueó las suyas el Nacional, 
cuya sala, finísimamente decorada 
en blanco y dorado, constituía un 
derroche de buen gusto. Se habían 
respetado los cinco pisos originales, 
como se hará en la próxima recons
trucción, y la amplitud del escena
rio. que fué motjvo de frecuente* 
comentario.^ La sustitución de la 
araña central por un extractor de 
aire y la supresión de dos tanques 
llenos de agua situados bajo el piso 
alteraron un poco la sensibilidad 
acústica del local.

El Centro Gallego le habí* dado 
a La Habana un teatro digno de su 
progreso y de sus aspiraciones co
mo gran capital. Presidente de la 
sólida sociedad era, a la sazón, Eu
genio Mañach. padre del gran es
critor Jorge Mañach'. .

Con la nueva estructura física del 
Centro Gallego se produjo la nueva 
estructura política, asentada en la 
asamblea de apoderados y que se ha
cía necesaria por el crecimiento in
cesante de los socios y. sobre todo, 
por su dispersión en todo el terri
torio nacional. La forma represen
tativa era inaplazable, y la institu
ción. tan pronta a evolucionar en 
senUdo .de mejoramiento no 
cerrarle el pi£o. Quedó estab cel
da, y hoy persiste como la mas 
práctica.



De Tacón al Nacional
Para no interrumpir el funciona

miento de Tacón, que lo enorgulle
cía así como a toda la población, el 
Centro Gallego, hizo las obras par
cialmente, siempre con vista a lo 
que en definitiva fué edificio de la 
prestigiosa sociedad. A última hora 
lué preciso ais'ar la entrada del 
teatro por medio de un cuente de 
madera, mientras los obreros reali
zaban su faena. Progresivamente 
iban habilitándose locales para ofi
cinas y otras deoendencias, desde 
el primer momento con fachada de 
la misma piedra que ahora vemos.

Fué 1913 el año solemne en que 
se paralizaron las actividades de 
Tacón para sustituirlo por el Tea
tro Nacional.

Al hacer cuentas, el Centro Ga
llego había invertido, en total, más 
de dos millones de pesos.

El Nacional y la Opera
Ya dijimos que Tacón no había 

sido la sede de la ópera, sino el 
Principal, pero éste llevaba mucho 
tiempo de desaparecido cuando se 
levantó el Nacional, precisamente' 
en coincidencia con los mejores días 
del magnífico género lírico, toda
vía adorno d- las grandes capitales 
•• ru<s los gobiernos mantienen, por

esa causa, con cuantiosas subven
ciones. Naturalmente, el nuevo tea- 
'.ro se puso a su servicio, y lo to
mó para la memorable inaugura
ción.

Fué un gran acontecimiento, que 
interesó a toda la República, y bien 
grabado está en el recuerdo de 
cuantos lo disfrutaron. En la pri
morosa sala, lo más selecto de nues
tro gran mundo y el pueblo tam
bién. Fuera, veintitantos mil curio
sos que seguían embobados el des
file de lo? automóviles ante la bella 
fachada. Sobre el escenario, acaso, 
el más brillante conjunto de que ha
ya noticia, encabezado por una de 
las figuras del momento: Tila Ruffo.

Estaba este barítono, primero en
tre todos los que se hayan conocido, 
en el esplendor de su carrera, que 
para él había iniciado el debut en , 
el Real de Madrid. La expectación 
de un púfclico c o i t o  el nuestro, que 
por entonces seguía a las estrellas 
en su recorrido triunfal, es indes
criptible. La primera frase vertida 
por el cantante sin par. en el se
gundo acto, de “Aída”, lo justificó 
todo. Se trataba, efectivamente, de 
un fenómeno vocal. El resto de lo 
que en Ruf o había íué compro
bándose en la misma representa
ción y en las siguientes de ''Paya
sos” . estupenda creación, "íUgo- 
letto" y “Carmen”, entre otras.

Los tenores Zenatello y Palet, 
sopranos como Juanita Capella, la 
voz dramática más grande que se 
recuerda; Claudia Muzio, Lucrecia 
Bori y Elena Rakowska, un bajo co
mo Mansueto y otros elementos co
mo Giuseppe de Luca, Marino Ai- 
neto y Giovanni Martino, sin con
tar al extraordinairo director Tulio 
Serafini, formaron el cuadro con 
que la empresa Misa-Pasquali-Eche- 
mendia respondió cumplidamente 
al llamamiento y a las esperanzas 
del Centro Gallego en relación con 
la apertura de su teatro.

Varios de estos artistas, y  entre 
ellos Claudia Muzio, sallaron de 
ahí al Metropolitan, y como que es
to siguió ocurriendo durante años 
y años, empezó a considerarse que 
el Nacional era un buen trampolín, 
con lo que su importancia y su fa
ma crecieron hasta el punto de que 
semanas atrás, al morir Titta Ruffo, 
el cable mencionó este teatro y dos 
más—Scala y Metropolitan—en los 
datos biográficos que aocompañó a 
la triste noticia.

Hemos dicho que el Nacional apa
reció en la época de oro de la ópe
ra, y debemos recordar que encie
rra la consagración de Enrico Ca- 
ruso y la aparición sorprendente de 
Hipólito Lázaro, poseedor de las fa
cultades más completas de su cuer
da. Uno y otro tuvieron que lu
char, sin embargo, con la más fuer
te competencia, planteada por Ze
natello, Muratore, Gigli, Lauri-Vol- 
pi. Crimi, Martinelli, Palet, Ansei- 
mi. Fleta, Perfile, Sm irnov... Toda 
una constelación de divos, el más 
insignificante de los cuales está muy 
por encima dal mejor con que aho
ra pueda contarse.

Tampoco Titta Ruffo podía em
puñar tranquilamente el cetro ba- 
ritonal. Se lo disputaban Ricardo 
Stracciari, inigualable en “RiSo- 
letto", “Hernani” y “Traviatta", Giu- 
spppe Danise, creados de “Knnonta", 
Carlos Galeffi sin rival en “Thais"... 
Pero ninguno pudo arrancárselo de
finitivamente.

Aparece un eran empresario y riva
lizan los divos 

Esa temporada inaugural fué sólo 
un anticipo de otras muchas que 
fueron gloria y prestigio de nues
tra ciudad y de toda la República, 
pues'o que antiguamente las com
pañías la recorrían de plaza en pla
za. Entonces no se habían extendí- 
do, con tan lamentable influencia, 
entretenimientos como el dominó y 
la canasta, y la gente asistía a los 
enpec'áculos, comprobándose que 
mientras hoy las funciones no pa
san de cuatro, llegaban a treinta j 
cuando nuestra población no alean- 5 
zaba la tercera parte de hoy.

No tardó en presentarse Bracale, 
empresario avisadísimo y que ma- ! 
nejaba como ninguno los hilos, 
siempre complicadamente enreda
do?, de ese mundo peculiarísimo que 
habitan las notabilidades del canto. 
Con él no se presentaban nunca con
flictos sin solución, fueran econó
micos o, todavía más graves, de 
amor propio. Sabía poner a cada 
uno en su sitio, y contentarlo de 
algún modo. Tramitó con gran ha
bilidad la difícil situación creada 
entre Lázaro y Stracciari. cuando 
éste se sorprendió al encontrar 
quien podía hacerle frente y aun 
achicarlo nada menos que en su 
gran creación: “ Rigoletto” . Los in
cidentes se sucedieron, pero Braca
le encontró el moco de hacer que 
se tramitaran, para beneficio suyo 
como promotor, sobre el escenario. 
Allí ambos divos echaron el resto 
y levantaron verdaderas tempesta
des de entusiasmo. Ningún “diJet- 
tanti” de entonces olvidará una de j 
las versiones que nos dieron de 
“ Rigoletto” en unión de Ayre Borg- 
hi-Zerni. Ni ss había hecho antes, 
ni se hizo después, ni se hará nun- i 
ca más. !



Cuando la enconada lucha quedó 
reducida al terreno del arte, se dió 
el curioso espectáculo de que el 
sscretario de Lázaro, entre cajas, 
aplaudía el “Miei signori” de Strac- 
ciari, mientras la mujer de éste, del 
otro lado, murmuraba repetidamen
te. en diversos momentos de la “re
cita” : “Questo Lázaro canta comm» 
un angelo’^

Stracciari nos visitó tres veces, 
dos en plenitud y oirá, acompañan
do a Caruso, en plena declinación, 
aunque informes posteriores afir
man que pudo recuperarse nueva
mente. Cuan o  a Lázaro, es el tenor 
que más veces vino al N&cional, no 
obstante las enormes sumas que de
vengaba por sus servicios.

De aquí fué al Metropolitan, don
de la rivalidad entre él y Caruso 
se formalizó con tocias sus contin
gencias, sobre todo cuando algunos 
críticos declararon que el divo es
pañol superaba en aptitudes al divo 
napolitano.

Ésta pugna tuvo repercusiones en 
todas partes, y el vestíbulo de nues
tro Nacional se pobló de ardorosas 
discusiones de las que algunos ecos 
quedan.. Los viejos aficionados no 
se han puesto de acuerdo todavía 
en cuanto a Lázaro y a Caruro. Los 
adeptos de éste exclaman: ¡Aquel 
“Payasos", aquel “Elixir de amor” , 
aquella “Marta"! Y los otros, sin 
rebatir los puntos sino por vía in
directa, exclaman: ¡Aquel "Rigo- 
letto”, aquellos “Puritanos” , aquella 
“Tosca”, aquella “Favorita”, aque
lla “Aída” , aouella “Boheme", 
aquella “ I?abeau” . . .!

Lo cierto es que Lázaro, con voz

más flexible, pod'a tocar mayor nú
mero de “tesoiture”.

Una lección bien aprendida
Por razones scn'imentales inc’ uía 

Bracale en sus elencos, muy fre
cuentemente, a la mezzosoprano 
Regina Alvarez, tan abundante de 
voluntad como escasa de faculta
des, pero que, no obstante esto úl
timo, la emprendía con los roles de 
mayor responsabilidad. El de Aume- 
ris, en “Aída”, le fué particular
mente adverso, y para aliviar su 
carga suprimía la escena más fuer
te, cosa que durante varias tempo
radas anunciaba al público un ca- 
balleio. desde el proscenio, en nom
bre de la empresa, y alegando siem
pre razones de salud. Una noche 
iba a repetir su discursito, pero an
tes de que empezara salió de tertu
lia una voz que repetía palabras ya 
casi sacramentales:

—Respetable público, por lndU- 
posición de la señora Regina Alv*- 
rez se suprime el primer cuadro He 
este cuarto acto.

El emisario, sin saber qu< decir, 
volvió la espalda, e hizo mutis.

Espectáculos en Tacón y el Nacional
El archivo que la devoción y la 

paciencia de Frank García Montes, 
el primero de nuestros “dillettanti” 
y poseedor de la mayor colección 
de discos operáticos en el mundo, 
nos ha proporcionado algunos datos 
valiosos para recorrer, con prisa y 
a saltos y deteniéndonos solamente 
en los momentos más señalados, la 
actividad de Tacón primero y el 
Nacional después. Es de advertir 
en este punto que el segundo de 
esos teatros, ahora cerrado para im
portantes reformas, fué ocupado por 
Adolfo Bracale más veces que por 
ningunn otra empresa. La de Misa- 
Pasquale-Echemendia quedó es
carmentada a la primera experien
cia. La bolsa de valores líricos no 
es ambiente en que puede desenvol
verse todo el mundo, y el mundi
llo de la "camorra”, como llaman 
lo* italianos a la .pequeña" intrigui- 
1 1 a detrás de bastidores, no es ha
bitable para cualquiera. Bracale sa
bía resolver todos los conflictos, y 
de ahí su prolongada vigencia co
mo organizador de compañías, has
ta que problemas familiares y cues
tiones de salud lo con inaron en Ca
racas hasta su muerte. • ' "

1840 es el primer año en que Ta
cón ofrece ópera, con el famoso 
bajo Celestino Salvatori y el estre
no de “Puritanos”. Diez años des
pués, en 1850. se estrenó otra vieja 
ópera, que ha sido de prueba para 
los tenores. Le locó ofrecer aqui su 
primera representación al célebre 
Salvi, pero por allá por 1918 corría 
la afirmación de que su gran crea
dor, aun-por encima del mismo Ga- 
yarre, había sido Hipólito Lázaro.

El mismo Pancho Márty fué em
presa en 1847 de un cuadro que tra
jo  por primera vez a Salvi y en el 
que figuraban también el-bajo Igna- 
zio Marini, el más acreditado de la 
época, y la estupenda soprano For
tunata Tedesco. (Como dato curio- 
no revelaremos que el primero de 
ellos percibía cuatrocientos pesos ! 
mensuales, y el segundo, como paga 
la más alta de aquello stiempos, 
mil cuatrocientos;. Esta compañía

fué llevada por Panchq Marty a 
New York, para que actuara en el 
Astor Place Opera House". Dijo un 
crítico que era "el más grande gru
po oído en América” , lo cual puso, 
a La Habana, por primera vez, en 
plano de importancia dentro de esas 
actividades. .

En 1848 volvieron Calvi y Maxim, 
y en 1855 hizo su debut la mezzo 
Cacciatori. Los de Pasquale Brif>no- 
lli y el bajo Domenico Colletti, que 
había de repetir sus visitas, se re
gistró en 1856. Enrico Testa, proba
blemente el tenor que más veces ha

II
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venido a nuestra capital con la ex
cepción de Lázaio y que se acredi
tó por lo que el vulgo ha dado en 
llamar “do de pecho” . íué atracción 
poderosa entre 1850 y 1860.

Enlre este año y el siguiente dió 
sus conciertos, niña todavía pero ya 
un fenómeno Vocal, Adelina ?ati, 
una de las reputaciones más altas 
de todos los tiempos. Hizo un acto 
de “Lucia” y otro de “Traviata’. y 
el “miserere” de “El trovador".

El 61 y el 62 se señalaron por !a (| 
aparición de la M. zzolení, y el 65 ' 
por los es!renos de “Fa,uslo’ , de 
Gounod, y “La . hebrea", de Ilalevy, 
este último, con Leonilda Boschetti 
y Salvatore Anastasi.

' Parece ser que 1868, ya inicia
do la Guerra de los Diez Años, se 1 
oyó por primera vez una de lns 
obras que más habían de populari
zarse a través del tiempo: “Rigo- 
letto” , por Bragli. Cottone v la 
Brambilla, de quien se dice que na
die lo,aró superarla nunca en el 
rol de Gilda.

El 71 y el 72 trajeron consigo los 
mejores elencos en la historia de 
Tacón. Uno de ellos contó con el 
celebérrimo Tamberlick y Enrico 
Testa, con el barítono Mari y el ba
jo Mafíei, que había de morir poco 
después en Cuba, atacado del “ vó
mito negro". Tres estrenos impor
tantes se brindaron en esa oportu
nidad: “El profeta’ y “Africana”, de 
Meyerbeer, y la “Marina” de 
Arrieta.

Del 72 al 73 volvió Taberlick, cuyo 
triunfo más rotundo fué el de “Lu
cía” . Se estrenó el “Ruy Blag".

En 1876 actuó una compañía líri
co-dramática española, que estrenó 
el “Bertli” de Donnizetti. traducida 
a nuestro idioma, y que contaba con

I Luisa Marchetti, Matilde Ortone; 
y Fanny Vizconti.

En 1876, dieciséis años después ü..
• su debut, volvió a hacerse oír, por 
¡ las últimas. veces y ya declinante. 

Enrico Testa. Una de las otras íi- 
guras era el bajo Mancini, que mu
rió de fiebre amarilla.

I “ Aída” fué el gran acontecimien
to de 1878. Nunca se habia visto ?n- 
tes en escena una obra de tanto apa
rato. Ese estreno se reservó para 
una solemnidad tan señalada como 
fué la Función Regia de Convite por 
el Ayuntamiento para contribuir a 
los festejos organizados por el en
lace de Alfonso XII y la Intanta 
Mercedes, cuyos retratos fueron 

i descubiertos al son de la Marcha 
í Real.
| La compañía donde figuraba An- 
I tonio Aramburu, tan famoso por sus 

facultades vocales como por sus ar
bitrariedades, pasó en 1881 de Pav- 
ret a Tacón. Los caprichos de aquel 
cantante llegaron al punto de que 

i una noche se negó a salir, cuando 
’ el público lo esperaba para cantar 

“El trovador". Como consecuencia.
: fué llevado, vestido de Manrico, a 
i Ja comisaría. Por fin la accidenta
: da representación fué hecha con un 

sustituto y al frente de la orquesta 
Andrés Carrillo.

1881 señaló la aparición de Mau- 
rrás en el estreno de “Carmen”, in
terrumpido en el segundo acto cuan
do la soprkno Helene Leroux, que 
era muy gordo, rodó la rampa por 
donde suele llegarnos la dulce Mi
caela.

Al año siguiente íué traído de 
nuevo Maurrás para que estrena
ra “Romeo y Julieta" y ‘‘Pablo y 

, Virginia". Dijo un cronista de en
tonces que “era un año destinado 
a las parejas románticas” .

Andrés Antón, que luego habia 
de instalarse en La Habana, has
ta su muerte, como maestro de can
to, hizo en 1883 el alarde de resis
tencia y flexibilildad que significa 
abordar “spartiti" tan fuertes ■<’ dis
tintos de “tessiture” como “Favo
rita” , Fausto” . “ Aida”. “Traviata" 
“Rigoletto” , “ Baile de máscaras” , 
“Trovador" y “Norma” .

Tres temporadas de importantes 
estrenos fueron las de 1886, 1837 y 
1888. a las que correspondieron, Res
pectivamente, los de ‘Gioconda” . 
"Pescador de Perlas” , con Pietro 
Lombardi. y “Mefistófeles" y “Ote- 
11o” , En la primera y en la última 
de esas obras intervino la famosa 
Gini, colocada a la cabeza de to
das las sopranos dramáticas.

1893 trajo consigo "Payasos” y 
“Falstaff” . y 1894 la primera ráfa
ga de melodía Pucciniana, con "Ma
non Lescaut” . En 1899 una ::omoa- 
ñía francesa apoyada en una sopra
no de colatura muy valiosa, estre
nó “Mireille”, de Gounod, y “La- 
kmé” . de Delibes. •

En 1900 pisó por primera vez La 
Habana el maestro Arturo Bovi, a 
quien tuvimos con nosotros hasta 
hace unos cuantos meses como di- I 
rector de la Academia Filarmónica 
Italiana, porque, enamorado del cli
ma de Cuba y el carácter cubano, 
quiso arraigar aqui. Dirigió el es- * 
treno de “Andrea Chenier” , con Pie- 
rre Cornubert y Pie'ro Giaconello. 
Un año más tarde vino con la que 
había de ser su esposa. Tina Farelli 
La misma compañía que estrenó "El 
náufrago de Sánchez Fuentes", con
taba con la soprano cubana Chalía 
Herrera, de brillante carrera, y el 
bajo Nicoletti Korrhan, uno de los 
pocos a ouienes tocó el privilegio 
de hacerse oír en Tacón primero 
y en el Nacional después, repetidas' 
veces.

En 1901 entusiasmó Antonio Paoli 
con su facilidad para los agudos, su 
dulce media voz y su finura inter
pretativa. Ese tenor portorriqueño 
volvió veinte años más tarde, ya 
agotado, para fracasar en “Otelío” 
junto a Titta Ruf'o, que lo aplastó 
inmiserocordemente con su poderío 
vocal.

Esperanza Clasenti. cU5 ana sc. 
tualmente asilada en Milán, estre
nó en 1902 “La boheme” de Pucoi- 
ni. En 1903 estuvo aquí Kamón 
Blanchart, y en 1904, la Tetrazzini. 
con el barítono Mazzoleni y Giorgio

- i
■’olarco. una de las batutas mas

andes con que ha pontado el gé- 
,iero. 1

Caricato contra bajo
Un suceso pintoresco se aesarro 

lió durante esa temporada. Pietro 
Ccsari, caricato, se presentó en la 
estación de policía para denunciar j 
que terminada la representación de 
“Fausto” la Tetrazzini había esca
pado en unión del bajo Giulio Ros.-:i 
y de trescientos pesos que tenia en 
el escaparate, abandonándolo tras 
quince años de unión. Como ante
cedente expuso que mientras se rea
lizaba el jueeo escénico “Margarita le



hacia mas caso a Meíistófeles (Ros 
íi) que al doctor Fausto” , asi como 
que muchos días atrás habia encon
trado en el camerino de ella ana 
carta reveladora que lo puso en 
guardia, aunque inútilmente pues
to que los hechos se consumaron.

Una opereta
En 1906. precisamente el año en 

que el Centro Gallego compró el

edificio, la compañía Peso-Fontanal 
estrenó la opereta • titulada “La 
geisha” . Cuatro dias más tarde can
tó Viglione-Borghese, cuya voz cre
ció asombrosamente en los años in
mediatos. “Payasos" de Leoncava- 
11o Durante esa temporada íué oí
do Varnutelli, sobrino del cardenal 
del mismo apellido, én “Rigoletto” 
y “Bohcme”. Ese artista estrenó po
co después “La viuda alegre” , cofi 
Emma Vecla de protagonista, en Ita
lia.

María Barrientes
En 1907 los “dillettanti” cubanos 

se estremecieron ante Marías Ba- 
rrientos, que era la perfección de 
su cuerda. La acompañaban Fausta 
Labia, también de alta reputación, 
los tenores Emilin Pérez y Narciso 
del Ry, y los barítonos Marino Ai- 
neto, que después vino en plano 
muy secundario cuando Rufío inau
guró el Nacional, y José Urgeilés, 
otro que se convirtió aquí en maes
tro de canto y que fué figura sa
liente de nuestra bohemia íarandu- 1

lera con sus bigotazos kaiserianos.
Entre el 7 y el 8  llegó Salvanes- 

chi, con un cartel muy alto que 
no pudo justificar. Se excusó in
formando que acababa de casarse. 
Miembros de la compañía fueron 
María Giudice, Beiyiice di Pasqua- 
li. que volvió en 1915, y el bajo Lu- 
centi. También, con gran relieve. 
Nicola Zerola, que dió gran tuerza 
al final del acto tercero de “Aída" 
y que emprendió otras faenas tan 
riesgosas como las de “Africana", 
“Gioconda" y “Hugonotes".

Con menos de la mitad de *u 
población actual y medios de co
municación más lentos, La Habana 
sostuvo en esta temporada nada me
nos que treinta funciones, sin con 
tar otras cinco en Albisu. a donde 
paso el magnifico conjunto.

; Elementos españoles, entre los que/figuraron la famosa Carlota Milla 
nes, Emma Verseri y el tenor Be- 
zares, estrenaron en 1909 'La Dolo- 
rosa” , de Eduardo Sánchez Fuentes 
con libreto de Federico Urbach, y 
cultivaron repertorio italiano. I

Como eran tiempos muy román
ticos, Carlota Millanes fué muy cen- 1 
aurada por haber exigido su paga 
en pleno fracaso económico del es
pectáculo.

Tina *ran fiffiira
Una de las últimas grandes tem

poradas que se ofrecieron antes de 
que Tacón fuera cerrado para que 
el Nacional lo sustituyera fué la de 
don Emilio Sagi-Barba. que se hizo 
a base de zarzuelas y operetas y 
comprendió alguna ópera también 
Llamó la atención el estilo de ese, 
barítono, que habia logrado conci
liar una práctica tan censurada co

mo la de los ‘''calderones” con un 
modo esmerado de cantar. La cía 
ve estaba en que usaba sus inagota
bles alientos para ligar magistral
mente las notas.

El Nacional
Ya dimos cuenta de lo que fué 

la temporada primera del Nacional: 
el conjunto más cuantioso y selecto 
de notabilidades líricas que se haya 
formado jamás. Falta añadir que re
servó la gram sorpresa de José Pa
let, quien sustituyó a Giovanni Ze- 
natello, que lo precedía en el elen
co por ser más famoso pero que no 
pudo ocupar este puesto preferente 
ante el público. Palet fué un digno 
compañero de Titta Ruffo, Juanita 
Capella y Mansueto en “Aidat y 
en todas las “recite” donde a p re 

ció. Esto le valió varias contratas 
posteriores con Adolfo Bracale.

BIEN ACOMPASADO
En 1916 apareció Bracale, bien 

acompañado. Traía consigo a la fi
gura que más prometía en la esce
na lírica, un tenor en plena juven
tud, de potentes agudos, amplio cen
tro v deliciosa media voz sin pro
clividades al odioso "falsete” . Un 
tenor que podía tocar varias "tes- 
siture” con la misma facilidad y 
que se asistía de un temperamento 
vibrante y comunicativo: Hipólito 
Lázaro. Los aficionados saben que 
éste barrió con todas las reputacio
nes que se le pusieron al lado, en 
aquel magnífico desfile que nos pro
porcionó Adolfo Bracale, contando 
con que entre sus compañeros es
tuvieron Tina Poli-Randaccio. acaso 
la soprano más completa de este si
glo, Amalia Galli-Curci, Ayres Bor- 
ghi Zerni. Anna Fitziu, Ofelia Nie
to. Stracciari, Danise. Lazzari. Cuan
to a los tenores, todos, sin excep- | 
cion, le quedaron por debajo.

En 1916 Lazaro estrenó "Fanciu- 
11a del West", y causó verdaderos 
alborotos con “Tosca” , "Rigoletlo" 
y “Puritanos", donde habían fraca
sado y siguieron fracasando todos 
los cantantes de la cuerda. Se efec
tuaron 25 funciones.

De 1916 a 1917 disfrutamos los es
trenos de ‘‘Condenación de Fausto", 
de Berlioz, y Ja “ Isabeau"/ de Mas- 
cagni, así como la aparición de Ri 
cardo Stracciari en sus tres gran
des creaciones: “Hernani", a la que 
imponía un severidad no limitada a 
lo vocal sino que comprendía tam 
bién lo físico y lo escénico; “Tra- 
viata” y “Rigoletto". Esta obra se 
oyó aquí esa temporada como nuní'3  
antes ni nunca después, ni nadie 
ni en ninguna parte. Si Stracciari 
era el mejor “bufone di corte” . La
zaro era el Duque de Mantua sin 
igual, y Ayres Borghi-Zerni una in
comparable Gilda. Después de cada 
acto la concurrencia se puso en pie, 
entusiasmada.

Este resultado lo alcanzó Lázaro 
también en “Tosca", hasta el punto 
de que cuando ya había cantado 
tres veces el “adiós a la vida” y el 
público no quería dejarlo repetir. ¡ 
lanzó su arrogante frase:

—Si no os calíais cantaré por en
cima.



Fué una de las temporadas má? 
notables de que haya memoria, por
que a las figuras mencionadas s* 
unieron Giuseppe Taccani, que es
tuvo magnifico en "Hernani” y en 
“Butterfly'', Fernando Carpí, que 
bordaba las obras ligeras y a quien 
se proporcionaron “Barbero ’ y 
"Traviata", Anna Fit.ziu y Rosir.a 
Zotti.

Maria Conesa presentó su com
pañía de zarzuela, y Julián Santa
cruz, como empresario, otra del 
mismo género. La de drama conto 
con Prudencia Grifell, Alejandro 
Garrido y José Sobrino Biosca. Re- 
gino López inició sus temporadas 
fuera de Alhambra. y Pubillones 
cerró el año con un circo.

UN “NO" MAS SONORO QUE 
UN “ SI"

Polacco. que habia dirigido en el 
viejo Taicón, reapareció en el Na-- 
cional, para el que tuvo cálidos elo
gios. Se mostró nostálgico por lo 
que habia desaparecido, pero asom
brado de lo que se le mostraba. ¡

Fué en la campaña de 1917 a 1918,1 
que salvó José Palet cuando Fama- 1  
das desmintió el cartel que traia. 
En “Africana” no pudo éste atacar I 
el "si” final, y cuando el púbTico 
estaba a puntó de mostrarle su in 
conformidad de manera inequívoca 
se oyó en la sala - una voz airadí
sima. seguida del ruido inconfundi- 

| ble de una bofetada:
—No le permito ese atrevimiento...
Era José Pennino Barbato, que 

así castigaba a un insolente vecino 
de su palco habitual. ,

Ese año vino Augusto Ordóñez, 
que tuvo mucho éxito y que poco 
después abandonaría la ópera para 
convertirse en la figura más sobre
saliente de la zarzuela en cualquier 
tiempo; alternaron dos bajos de tan
to calibre como Nicoletti Koiman y 
Virgilio Lazzari. y la joponesita Ta- 
maki Miura actuó en “Butterfly”

Gran acontecimiento fué la tem- 1  
porada prolongadísima de María ( 
Guerrero y Fernando Díaz de Men- - 
doza. Los hermanos Velasco pre
sentaron sus revistas, que superaban 
en lu.io a cuanto se habia visto has
ta entonces, y Consuelo Baillo, ti
ple de muchas facultades, encabezó 
una excelente compañía de zarzuela, 
género que por esos años tuvo ma
nifestaciones muv convincentes al 
amparo de figuras como Vicente 
Ballesler. barítono que poco des- 

[ pués fué al Metropolitan y que ha
cía filigranas en "Las golondrinas” ,

| José Limón, poseedor de asombrosas 
! facultades tenoriles, y Carmen Al
fonso.

“ Una cosa es cantar, y otra 
jugarse la vida"

En 1918 tuvimos también a Ma
ría Barrientes y a Edith Masón, que 
repetían sus visitas, a Ordóñez, a 
Palet, a Mansueto y a Bettina 
Freeman, que pasó sin pena ni glo
ria. Y tuvimos también a Ganna ' 
Walska, que tenia dinero bastante 
para hacerse presentar en lodas par
tes, sin ningún otro mérito adicio
nal.

Bracale, naturalmente, no des
aprovechó la oportunidad y obtuvo 
de ella algunos miles de pesos para 
proporcionarle la oportunidad de 
hacer “Fedora” Pero había que con
tar con Palet, y éste pidió paga adi
cional. Cuando el empresario le ale
gó que era obra de su repertorio 
j- estaba obligado a cantaría, él le 
Tontestó:

—Una eosa es cantar, y otra rosa 
es jugarse la vida.

No se sabe si convenció, pero se 
sabe que cobró por la función y por 
el riesgo.

Cuanto a Bracale. le debíamos 
tanto que podia perdonársele el des
liz.

Vino Sarah Bernhardt, ron su 
compañía, y Casimiro Ortas, últi
mo gran figura del género chico 
español, cón la suya Artecona ofre
ció funciones, que después se hi
cieron habituales, con el “Tenorio'' 
y “La Pasión” . Pubillones cerró el 
año.

POCAS, PERO BUENAS
Las funciones de 1919 a 1920 fue

ron pocas, pero buenas. Lázaro en 
plenitud, Carmen Melis como reve
lación magnífica y Giuseppe Damse 
como verdadero divo en la “ clave 
de fa" se bastaron para convertir
las en genuinos acontecimientos ar
tísticos.

Hay unas inolvidables represen
taciones de “Favorita” con Lazaro 
y Danise.

Paquita Escribano, gran figura de 
la canción, vino con un cuadro de 
variedades, al que siguió la “Com
pañía del Lara” , con el inmenso 
Emilio Thuillier, Hortensia Gela- 
bert y Eloísa Muro entre otros. Des
pués, la compañía de opereta Valle 
Csillag.

Pro Arte Musieal inició sus acti
vidades.

CARUSO
Bracale acarició durante varios 

años la ilusión de traer a Caruso, 
y lo consiguió por fin en mayo de 
1920, cuando la carrera de ese ex
traordinario tenor, que no tuvo es
plendores muy prolongados, entra
ba en una etapa de positivo decai
miento.

Sin embargo, se apreciaron mag
níficos destellos, como en algunos 
momentos de “Payasos” y otros de 
“Marta” , pertenecientes estos últi
mos al cuarto acto ya que el resto 
fué una lamentable demostración.

Si se hablara en términos de re
cords, podrían señalarse algunos en 
relación con esta temporada: nunca, 
en ninguna parte, se pagó tanto por 
una luneta, que costaba hasta 35 pe
sos por función; y nunca ningún 
cantante percibió una paga como la 
que le fué asignada a Caruso. de 
diez mil dólares. Para llegar a es
ta cantidad redonda el divo napoli
tano y Bracale la acordaron sobre 
la base de que aquél cantara una 
función gratis, que fué “Elixir de 
amor".

Compañeros de Caruso eran Ma
ría Barrientas, que ya habia perdi
do bastante; Ricardo Stracciari, que 
lo había perdido casi todo, aunque, 
según notiieas se recuperó después,

Gabriela Besanzoni, en el disfrute 
de todos los esplendores; Carmen 
Melis, María Luisa Escobar y Mar- 
dones.

Durante la representación de “Aí
da” sobre tono, Caruso se sintió 
muy molesto de la garganta, y pa
ra limpiarla hacía frecuentes ex
cursiones al foro, donde la decora
ción pugnaba por reproducir el Ni- 
lo. El cronista de cierta pequeña 
revista comentó;

“Divertidísima “Aída” la de ano
che: el tenor, aumentando constan
temente el caudal del Nilo; la Aída 
desafinaba a la ida y a la vuelta” .

Sólo de pasada, porque el triste 
episodio es sobradamente conocido, 
recordaremos el estallido de una 
bomba durante la “matinée” donde 
se cantaba “Aída” . Recientemente 
como quien dice se publicó que ha
bía sido un grupo capitaneado por 
Luis Pérez Espinos, que no desmin
tió la versión y que por aquella épo
ca se sentia anarquista.

OTRA VEZ TITTA RUFFO
En 1921 reapareció Titta Ruffo, 

todavía en la cúspide de sus posibi
lidades, y nos brindó sus grandes 
personificaciones de “Hamlet” y 
“Payasos” , que no cuidaba solamen
te en el aspecto vocal sino también 
en el juego escénico. Imperó el gé
nero dramático, porque le pertene
cían los tenores de Muro y Salazar 
y lo tocaba también, con mucha efi
cacia, Giuseppe Taccani, cuya pre
sencia se aprovechó para un “Parsi- 
fal” en que también intervinieron 
Ofelia Nieto y el bajo Bettoni. Esta 
soprano hizo cambios tan bruscos de 
tesitura que pasó de “Parsifal” a 
“ Aída” , y de ésta a “El secreto de 
Pujona” , una obra por la que tenía 
gran predilección el empresario 
oracale.

Alternando con temporadas~artis- 
ticas, como las de Rafael Arcos y 
Pro Arte Musical, otra de Pilar Ber- 
múdez y la inevitable de Pubillo
nes, el Nacional dió acogida a ma
nifestaciones deportivas más o me
nos genuinas, como la que patroci
nó Luis Rodríguez Aranso, el más 
pintoresco de los empresarios que 
hayamos tenido, y la grecorromana.

Fué 1921 uno de los muchos años 
en que tuvimos dos temporadas de 
ópera, pues a la que acabamos de 
mencionar siguió, en mayo, otra en 
que se estrenaron “La esclava” , de 
Mauri, y “El caminante” , de Sán
chez Fuentes, y qua contó con Ro- 
sina Storchio, Ofelia Nieto, Angeles 
Otein. Taccani, oor cuarta vez, Ti
to Schipa y Danise.

ASO DE MUCHO :,.
Un año de mucho va seguido por 

un año de poco. . o de nada.
En 1922 no vino Bracale, porque 

no encontró fechas disponibles, pe
ro tué de gran actividad en cuanto
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a otros géneros. Benavente trajo su 
compañía, dió coníerencias Maree- 
lino Domingo, actuó prolongada
mente Esperanza Iris, asi como Ca
mila Quiroga, ambas al frente de 
sus conjuntos. Otro tanto hiieeron 
Grasso y Mimí Aguglia, tuvimos el 

( Ballet ftuso, dió recitales Villaespe- 
ea, Pro Arte presentó a figuras co

I mo Claudio Mu7.io, Martinelli y 
Fritz Kreisler, inició actividades la 
Sociedad de Conciertos, y Lecuona 
presentó los primeros de música cu
bana, que arraigaron inmediatamen
te en medio del mayor éxito.

Benavente trajo su compañía y 
sus obras . ¡y a Lola Membrives!

LA SAN CARLO OPERA CO.
A su San Cario Grand Opera Co„ 

de larga ejecutoria, incorporó For
tunato Gallo, para presentarla en 
La Habana, a importantísimas figu
ras, hasta hacer de ella un conjun
to de primera, que empezaba por 
contar con Titta Ruffo, que volvió 
a subyugarnos con sus creacionesde 
“Harrilet” y "Payasos”, y accedió a 
personificar el Marcelo de “Bohe- 
me” . para un alarde que bien re
cuerdan cuantos estaban en el tea
tro.

En el último entreacto se Drodu- 
jo un simpático incidente. Ruffo ha
blaba tras las cajas con un grupo de 
periodistas cuando lo llevó aparte 
Martinelli, que durante la conver- ,

, sación movía las manos como quien 
¡ redondea algo en el aire. Como que 
iba a cantarse el famoso dúo ¡Ah, 
Mimí! .., hubo curiosidad por co
nocer lo tratado, y esto se consiguió 
r:on una presunta y una respuesta 
igualmente breves:

— ¿Qué quiere Martinelli?
—Que lo o i?an ... 1
No eran ellos dos las únicas * * - l  

trellas c’ cl reparto, que también con
taba con Lucrecia Bori.

Sorprendentemente, porque tam
bién ocupaba ouesto elevado en la 
clasificación, también estaba en el 
elenco el barítono Riccardo Bonelli., 
Igualmente, Anna Fitziu, Josefina 
Luchesse, Marie Koutsnezoff. Schipa 
y Paoli, cuyo "Otelo” fué casi, casi 
el canto del cisne.

Esto ocurrió entre abril y mayo, 
y ya en diciembre teníamos ópera 
de nuevo, gracias al batallador Ed- 
win Tolón, que movilizó un apre- 
ciable caDital y reclutó buenos ele
mentos. Baste decir que los tenores, 
eran Lázaro, Antonio Cortis, que! 
triunfó ruidosamente hasta empren- I 
derla con un “Payasos” que no de
bió tocar nunca, y Angelo Pintucci. 
El barítono era Cario Galeffi, uno 
de los rivales fuertes de Titta Ruf
fo, La principal figura femenina, oor 
la novedad que encerraba, fué Ge
noveva Vix, cuya presenica nos per
mitió disfrutar “Thais” y "Manon” 
de Massenet.

En lo más alto de su carrera, Hi- 
oólito Lázaro realizó un verdadero 
“tour de forcé” , abordando “ Tosca” , 
“ Favorita”» “Hugonotes” . “Aída” , 
“Gioconda” , “Rigoletto” tres veces, 
y “Marina” ,

Aparte esas dos magnificas tem
poradas de ópera, 1923 fué de extra
ordinaria actividad en el Nacional, 
y acaso el año más brillante de su 
existencia. Volvió Benavente, esta 
vez a dialogar con el público, así 
como Rubinstein. Reapareció Echa- 
niz, vjno una compañía francesa de 
revistas, hizo unas funciones Augus- 1  
1o Ordóñez, ya en tránsito de la 
ópera a la zarzuela, debutó Andrés 
Segovia, Lecuona hizo más concier
tos, se iniciaron los bailes de cari
dad. patrocinados por la señora 
Truffin, dió un estupendo festival la 
Asociación de Repórter*.

m í :  BATACLAV 
1925: LUCHA I.IBRE

Transcurrieron sin ópera el 1924 
v el 1925. La afición, positivamente, 
decaía, al tiempo que. por para- i 
doja, se elevaban la paga de los di
vos y los presupuestos de escena
rio. Pero el primero de esos años se
ñaló un acontecimiento teatral de 
indiscutible relieve: la aparación 
del Bataclán. Madame Rasimí trajo 
un espectáculo que reproducía, en 
pequeño, el estilo de la gran revis
ta francesa y que fué, aparte sus 
audacias de presentación, una de
mostración de arte y espíritu. Ran- 
dall se destacó como “chansonier 
de calidad, y se apoderó del pú
blico.

No puede pasar sin comentario el 
rotundo triunfo alcanzado por aque
llas exhibiciones de lucha libre que 
no eran sino eso —exhibiciones— 
pero que encerraban mucho de arte 
y de plasticidad. Los hermanos Zby- 
szko representaban la más alta ex
presión de esa actividad, pero junto 
a ellos estuvieron el agilísimo Raoul 
de Rouen, el gallardo Karl Laemle 
y el divertido Español Incógnito, 
que centralizó un fraude que no 
escapaba a nadie pero que resulta* 
ba chistoso para todo el mundo. El 
hombre no era español .. ni lucha
dor. De todos modos, el escenario 
era el campo natural de su histrio- 
nismo.

En 1925 inauguró sus actividades 
la Orquesta Filarmónica, bajo la di
rección del maestro San Juan, ac
tuaron los Cosacos del Kouban, las 
compañías de Esperanza Iris, La
drón de Guevara-Rivelles y Don 
Lanning, y se apoderó del teatro 
Fernando Poli para presentar cine. 
Hubo un formidable\xito inicial con 
“La Casa de la Troya” .

GIGLI
En «1 desfile de grande* tenores 

no podí» faltar Beniamino Gi*li,

que figuraba entre los más grandes 
no obstante la desigualdad de coto- 
res en su voz. Pero lo distinguían 
estilo acariciador y gran calidez. 
I,o tuvimos en 1926. bajo promocion 
de Andrés Perelló de Seguróla, per
sonalidad internacional señalada por 
un irremediable monóculo y una 
charla positivamente amena, y An- 
toñico de Laguardia, conocido club- 
man cubano.

Las mejores apariciones de Gigli 
se registraron con “Martha” y “Bo- 
heme” . Las peores, cor. “ Andrea 
Chenier” , que le quedaba muy an-¡ 

I cha, y “Rigoletto” , donde luchaba, 
[con el recuerdo de Hipólito Lazaro.,
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Mario Basiola fue un barítono que 
gustó mucho. Elvira de Hidalgo íue 
recibida como una interesante y dis
tinguida "prima donna

Durante todo 1 9 2 6  . siguió . en 
Nacional, con exhibiciones cinema 
tográficas, Fernando Poli, que. sin) 
embargo, cedió algunos meses a los 
Hermanos Velasco. q u e ,  negados a 
re n o v a r s e  y apegados a los adornos 
con plumas y las "vedettes a paso

La temporada terminó c o r u n a  
nutrida reunión d°nde Salina**^ 
contesó que no podía pag^. Tali r 
contestó mientras hacia mutis. 

-E s o  se dice antes, y entonces sa- 
el bemos que cantamos por amor al

*r te ' O T R A  V E Z  B R A C A L E S
de

lento, hablan cogido y* 1» P o 
diente. :

V U E L V E  B R A C A L E
En 1927 volvió a probar fortuna 

Adolfo Bracale. que traía como 
principal figura femenina a Leono
ra Corona y que contaba también j 
con Leonetta Balducci y Angeles 
Otein. Pero quiso confiar la parte 
de Micaela, de “Carmen , a la so
prano cubana Luisa María Morales, 
que alcanzó mucho éxito en el em
peño, junto a una protagonista co
mo Aurora Buades y un don José
como Hipólito Lázaro, sin el cual ........
Bracale no hubiese vuelto a La Ha-; cubanos.

Tirarale estaba alerta, como 
costumbre, y capitalizó el éxito de 
Tafuro trayendolo consigo *l manejó 
euiente, o sea en 1929. L.o mant.ju 
mejor, y e m p e z ó  por presentarlo en 
la ópera donde mas se Jucia: Gio
conda” . Le puso al lado a uno de 
los buenos barítonos que hemos tte 
n i d o  por aquí, donde hemos , teni
do a los meiores: Tagliabue. Su Bar- 
naba resultó excelente y m e jo r  t o 
davía su Renato de Baile de Mas 
caras". Inés Bollarrii-Cantom era a 
primera soprano. Emma Otero fue 
presentada en “Barbero de Sevilla , 
dentro de la política seguida por 
Bracale y que lo había inducido a 
hacer lo mismo antes con Luisa Ma
fia Morales en "C a r m e n ” , y con 
María del Carmen Vinent en Bo- 
heme dar facilidades a los artistas

baña puesto que necesitaba una car
ta de gran triunfo.

Fué presentado también Joaquín 
Irigoyen, que como tenor no llega
ba, ni con mucho, a la altura alcan
zada como pelotari. Pero el canto 
era su debilidad.

Del archivo del Centro Gallego 
nada puede tomarse entre este 1927 
y el 1932, porque la dirigencia abrió 
un • paréntesis por razones sobre las 
cuales se abrió entonces fuerte con
troversia y que todavía no es da
ble enjuiciar certeramente, pero 
ninguna de las cuales afecta en na
da a lo que sustancialmente es, en 
el orden de la pulcritud y el servi
cio, la vieja institución regional.

SALMAGGI
Cubierto por «norme cabellera 

que le rozaba los hombros, colgan
do de éstos casi siempre una capa 
muy a la antigua, siempre con un 
bastón en la mano y caminando * 
paso rápido llegó a La Habana, en 
1928, el originalísimo Salmaggi, que 
no lo era solo por su apariencia sino 
también por sus procedimientos pa
ra manejar la compañía de ópera 
que nos trajo. En ella se destacaba, 
sin lugar a dudas, un tenor seguro, 
con facilidad en las notas altas y 
duro para la brega, llamado Franco 
Tafuro. Su “Aída", su “ Rigoletto” , 
su "Trovador” y su “Carmen” —y 
sobre todo esta última— complací#' 
ron a los dillettanti.

Un de Muro ya en plena deca
dencia lo acompañaba, así como las 
sopranos Clara Jacobo y Maria Cas- 
seíotti.

Esta compañía fué presentad^ por ! 
Pro Arte Musical en el Auditorium. j

OPERA RUSA
En 1930. bajo patrocinio de la Co- 

misiórf del Turismo y de la fuerte 
subvención que dió para dos tem- j 
poradas, se presentó la Opera Ru
sa. La otra fué revisteril, con Su- j 
grañes.

Dentro de la primera conocimos 
“Príncipe ¡sor” . “La feria de Sor°- 
ehisky” . “Zar Tsaltán” , “La ciudad 
invisible” y “Snegorouchka” .

La primera de esas obras fué re
petida en el Auditorium por Pro 
Arte.

I PARENTESIS LARGOS Y
¡| DIVERSAS PRUEBAS

La ópera, por lo menos, recesa 
hasta 1939, en que Ramón Becali la 
exhuma corriendo una aventura de 
la que no salió mal librado. La pro
longada ausencia, durante el largo 
período revolucionario del país, ha
bia consumido lo poco de afición 
que quedaba, y ya no podía apelar
se sino a la curiosidad de lo que 
era una cosa casi nueva. Fué esto 
lo qué proporcionó las recaudacio
nes. aparte de lo que gustó Fidelia 
Campiña, soprano española, con su ¡
voz todavía rica y su temperamento t 
apasionado.

Todos cumplieron, bajo la direc
ción de Bamboschek, y el empresa
rio Becali, por tanto, cumplió con el 
público. Le debemos, además, la re
velación de Robert Weede, a quien 
algún critico declaró “el mejor ba
rítono del momento", juicio éste . 
que pareció confirmarse poco des
pués mediante sucesivas contratas 
en el Metropolitan de New York, 
una tournée por Italia y la calidad 
de los teatros que presentaron a ese 
cantante. Su “Rigoletto” parece ser 
todavía el mejor en este momento, 
y algunos lo han comparado con los 
de Stracciari y Danise.

En 1933 se hizo cargo del Nació- 
nal Héliodoro García, que inauguró 
sus gestiones con la gran produc
ción "El cantar de los cantares” , y 
estableció ¡as funcionéis de media 
noche para esperar el año, tan arrai
gadas que ya forman parte de esa 
solemnidad. Ese empresario hizo ln-
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TTna He la* dos rajas de caudales gemelas que utilizaba en Tacón Panch» 
Marty, del modo que se explica en nuestra información, para un 

sencillísimo sistema de contabilidad.

tenlonas con diversos espectáculos 
de variedades o presentando figu
ras aisladamente. Esta multiplica
ción de ensayos respondió a la si
tuación económica, de la cual fui 
fruto también el ‘‘ten cents tea
tral'’ organizado por Pablo Santos 
y en el que se cobraban las entra
das a 20 y a 10 centavos. |

DOS AtfOS DE ACTIVIDAD ¡
Ahora bien, hasta 1938 el cine ** í 

casi la única actividad en el Na
cional. En este año preparó nuevos 
conciertos Ernesto Lecuona, y los ; 
Hermanos Velasco trajeron otra re- j 
vista. Hipólito Lázaro dió sus con- | 
ciertos y cantó “Marina". Hizo re
cítales Carmina Benguria, y tempo- ¡ 
rada Garrido y Piñero. Se presentó | 
ocho o diez veces Berta Singerman ¡ 
y empezó a funcionar Opera Nació- 
nal, gran empeño del periodista 
Juan Bonich. |

1939: VARIEDAD DK 
ESPECTACULOS

Se caracterizó el 1939 por una 
marcada variedad de espectáculos: 
funciones de opereta por Lydia de 
Rivera y en las que intervino Jor
ge Negrete, actuaciones de Los Cha- ¡ 
valillos Sevillanos, grandes íigursfi ; 
del folklore español, Pedro Vargas i 
y cuadro de variedades, Carmen 
Amaya con el suyo, funciones de 
Opera Nacional, de los Lecuona Cu
ban Boys, por primera vez Santos 
y Artigas en el Nacional. Hubo un 
congreso feminista y un homenaje 
a Maruja González.

Al final de 1939 volvió Salmaggl, 
y de nuevo con Tafuro, pero solo 
hizo dos representaciones de "Rl- 
goletto” , dos de “Tosca” , "Madame 
Butterfly”, “Trovador” y “Boheme” . ¡

LA CMQ EN EL NACIONAL
La CMQ hizo larga empresa en «l 1 

Nacional, extendiendo a éste la« *c- 
tuacíones de los artistas en la eml- 
sora. Eso hizo posible la actuación 
de Jorge Negrete.

Realizaron temporada Garrid* 7 
Piñero, se presentó la Revista a* 
Hielo y se registró el sensacional 
éxito del ilusionista Chan.

DEL 43 AL 51
Ocho años casi totalmente absor

bidos. por el cine, pero en los 
sé intercalan otras actividades.

En 1943 Amanda Ledesma provocó 
enormes recaudaciones, una vez ou« 
se aclaró su situación ante la Liga 
Antifascista de Cuba, que se movi
lizó para impedirle actuar. Garrido 
y Piñero hicieron otra temporada, 
y Zoraida Marrero tuvo actuacio
nes. En 1946 otro ilusionista, Fu 
Manchú, superó el resultado econó
mico de Chan. alcanzando una me
dia superior a dos mil pesos dia
rios. Conchita Piquer tuvo un éxito 
ascendente entre mayo y junio. En 
1947 reapareció Ramón Becali como 
empresario con la compañía Gime- 
no, que en los primeros treinta día> 
ingresó $70,000.00, pero que por fin 
fracasó porque le faltaban elemen
tos valiosos. Poco después la siguió 
jna de Murcno Tormba de la que 
puede decirse otro tanto, excepto 
que en ningún momento tuviera 
buenas entradas. Y la del Ilusionis
ta Richardi.

1947 cerró con Cabalgata, qu« «t- 
guíó allí hasta enero y cuyas fun
ciones de este mes fueron las única* 
en todo el 1948. En 1950 hicieron 
Siccardi y Brenda una discutida re
vista. Y en 1951 se presentó una dli- 
cutida bailarina: Tongolele.

En 1952 y 1953, hasta el cierre de 
sus puertas en el rr\£s que corre, ti 
Nacional sólo ha tenido programa* 
aisladísimos y contadísimos fuera de 
los habituales de cine.

c /
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Hipólito Lázaro el tenor que mi* 
veces se ha presentado en el Tea
tro Nacional. Durante la época ri« 
Tacón tuvo ese honor Enrlco Test*. =------- :---------------A.------------------- ■-- .
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Firma de la escritura que puso al Centro Gallego en posesión del Teatro y terrenos inmediatos. Aparecen los comisionados que estudiaron y 
recomendaron esa Importante operación —Secundino Baños, Casimiro Lamas, Juan José Domínguez, Diego Montero, Miguel A. García, Jos# 
Fernando Fuente^ y José Lope* Píre*—, el representante de la “Tacón Pjealty Co.”  —Manuel Ceballos— y el notario Francisco Palma,

que lee la escritura l
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La callp rlp San Kafapl al rtpspmhorar m M Pai-ni!<- Central, piando todavía e«l3ha rmnUzaHo el ‘'Teatro 
Tacón" (a la izquierda). El Hotel Inglaterra, tal como está en la actualidad, aparece a 1» dereeh*.



Frnico Car,ISO, cuya temporada fue un record de alta, paRa, v en el’ 
precio que soporto el publico por las localidades. Fué interrumpido por!

una bomba que estalló en plena función. !



toeialea del Centro Gallegro: M 4« «ate* y *1 á*. aho <•*. Distinto* en tu  aroriencia y estructura, »ert Iu m im ,,
«J espirita de «aperador» ««operación «m  wMJana. ««anta



t a l  en Octubre *»*»TKNAKIO MONl'MEN'i'Ar,

talmente terminados, tan o de Tea"

S S S a a í f i 1*
la • - e0rrf Spondlentes Pa-ia instalación de los

con
ra

(Comprenderá, además, , 
í teatro experimental”

El Teatro Nacional rfc 'a..v, ,/ se construye en i» piJí T̂uba, 'que 
Pública, frente „ mo!?2a de la Re-
S e s ^ e n t e  B a U s t ln a ? * u“ * * 2 t0p £  J e í

tfonaío ’ *d¿í“  Patronato y e¡ directa  técnico1 de lay director 
£?’ ®r<?uitecto Nlcolá 
t i  Patronato del 

que sigue '
Arroyo,

nistro de PriS "^""^Plonies ^ e í^ m f 
Rivero i egUBe ^ T c ^ ' lrÍOCtor ^
srHsiíSWWwrasí:

í s s  a rí s “ r
seftm- César /odr"*u“ í r^ p® ‘ ^ÍS

riel8 teatro plra'Sbserv”  * !f 5 nh' a* Me Jas mismas dbservar el estado 
t-A ORGA.MZArmv TEATRAL CU

W s  Arroyo0b™mnel Harquítect0 ««-
™ y el ingeniero sahfUector técnl- sentante df la Í L  ’ como repre- 
formaron ImpiiamfntC»°nstr,uctora ln‘  
bros del Patrchat? rf̂ í \  2S miei”  
distintas edificaHnnf.1 estado de 
zan para compfetar ?„ qUe se re 
zación teatral cubana m^n ° r/ anl- tegrada por el Tpntm’ in-
mas de tres m 1 i,5 l? , ,N? clonaI. con

que serán movibles,'“ «¿Q n lnsS

; PrnP10 escenario del Teatro Radio City de New York.
LA VISITA A LAS OBRAS

l a ^ i s n a T ^ / n h t  hoy y durante)
>af Z l l f

P̂ t£ taSuílta.,P' ’’nnos y otros anexos 
♦««i ar^ itecto Nicolás Arroyo es
mo°dee7 a r o r a s T i s ae Z r T c ?  f

terminadas en cuan!

palcos y ! 
carne-

edificaciones* q u ^ e  “real? 

• la Escuela ?S - íocalida-
Piamático. ía Aeademi»nH Í e Arte

SE K S ?aLE0VANT4»o iV  m Í**'- *

cimentación ha sido S in  ~“y Ia 
do a las condiciones rtJi t i a debi'  
han levantado 17 metros rilen0Tr se
comprendiendo las ba«« i a|tura, 
nos, los escenarios n J l . ’ ios só‘ a- 
taquillas para los m !ti r,tos de 
vistas, empleado? v n i"c? s' tram°- 
del teatro1, locales n a P e r s o n a l  
tanto de escenografía t-. ta,,eres

l ‘ «  de

xtaÓ Teat™ Experimental7 en el pro 
c i Ma l / n  ?,* marzí  y cl Teatro Na.
& £  Si *S£ M V f f i S S
L A  I N A r O U H lc ío Ñ ’ . E X *  O C T UBB B
nira dVc’lStA,nde Unica del Arq. se cambiaron imrvre- 
lohes por los miembros del Patro i 

nato, acordándose en princiDio in/n" I
naU[ a5e°Cuíhaí!mente eITeatro ’■ conJuntamente con elleatro Experimental y las escuela.
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S o b r e  el  
Teatro Nacional

En el día de ayer tuvimos la 
oportunidad de charlar con el 
señor Narciso Ma. Rodríguez, pre
sidente del Centro Gallego, so
bre las obras que se «rtán rea
lizando en el Teatral Nájtijjpipl-

Sobre el particular, Narciso no 
tuvo reparos en damos algunos 
informes por creer; inclusive, de 
una oportunidad extrema por 
cuanto ha sufrido—dice—los rigo
res de algunas censuras produc
to del desconocimiento o deseos 
de molestar. ,

Por nuestra parte, siempre 
atentos a todo aquello que se pro
duce en los centros o sociedades 
regionales, ofrecemos sus pala
bras para que se pueda apreciar 
la razón que le asiste en cuan-, 
to se refiere a la demora de las 
obras mencionadas. 4

—Una de las cosas que ha mo
tivado la demora—declara—ha si
do, en primer lugar, la obra de 
albañilería. Hay que tener en 
cuenta que cuantos tomaron par
te en la subasta de esta obra se 
excedieron en el valor, pues el 
más bajo de todos ofreció reali
zarlas por $117,000. Desde luego, 
esto resultaba a nuestro enten
der, demasiado caro. La Comisión 
estudió el asunto, y como quiera 
que en ella hay miembros que 
conocen de obras, aseguró que po
día hacerse por mucho menos. Así 
tenemos que 'al fin fueron con
tratadas por $80,000. Esto, como 
puedes apreciar—nos dice—repre
senta un ahorro de más de 30,000 
pesos.

Aparte de todo esto, hubo el 
Inconveniente de ir encontrando 
obstáculos según se realizaban 
las obras, pues donde se creía que 
todo estaba bien sucedía lo con
trario, Ello, desde luego, nos obli
gaba a una nueva mejora. Hay 
que tener en cuenta que el teatro 
tiene muchos años y que algunas 
de sus partes ha sufrido los ri
gores del tiempo. Pero después 
que todo esté hecho, es de ase
gurar que no tendrá problemas 
en el futuro.

—Quisiera—manifiesta—que por 
medio de AVANCE invitaras en 
mi' nombre a todos los apodera
dos y socios para que visiten el 
teatro y vean las obras que se 
están realizando. Pueden hacer
lo de día o de noche, pero pron
to, pues una vez que se tiren 
las placas, parte de la obra que
dará invisible por lo que será 
impasible apreciar la importan
cia de la misma.

Y  a nuestra pregunta final, 
responde:

—Debido a lo dicho y otras co
sas más no puedo asegurarte 
cuando estará terminado, pero 
esperamos que sea antes de que 
finalice el año. Ya estamos me
tidos en esto y queremos ofrecer 
al público un coliseo que esté a 
la altura del mejor. Si nos pre
cipitamos podríamos caer en va
cíos que luego lamentaríamos, y 
sería entonces, de verdad* cuan
do surgirían las críticas con base; 
no como ahora que quien la hace 
tiene el más completo descono
cimiento sobre el particular.

Así es como Narciso nos expli
ca el motivo de la demora en 
las obras del que será, a no du
darlo, según los planes al efecto, 
un verdadero teatro para disfru
to de quienes gustan pasar unas 
horas placenteras.

0
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•  U  L  T  I  M  A  i
O bras Públicas el 

nuevo Teatro Nacional

El Ministro Arroyo, su esposa, 
el Dr. Montoro y G. Zéndegui 
inspeccionaron dichos trabajos

La próxima temporada invernal 
de la Orquesta Filarmónica de 
La Habana será ofrecida en el 
majestuoso Teatro Nacional que ¡ 
se construye en la Plaza de la 
República, pues las obras esta
rán terminadas completamente 
para la oportunidad de su inau
guración en noviembre del pre
sente año.

Esta noticia fue ofrecida en el 
curio de una visita de inspección 
que hicieron a ese edificio el Pre 
sidente del Patronato Nacional 
de Bellas Artes y Museos, doctor 
Octavio Montoro, y el Director 
del Instituto Nacional de Cul
tura, doctor Guillermo de Zen- 
degui.

La visita se hizo por invita
ción del Ministro de Obras Pú
blicas, arquitecto Nicolás Arroyo 
Márquez, a sugerencia del Presi
dente.

Fueron atendidos por la arqui
tecto señora Gabriela Menéndez 
de Arroyo, directora facultativa 
de la obra. También estuvieron 
presentes el Director General de 
Arquitectura del MOP, arquitecto 
Eugenio Albarrán, cuya depen
dencia está a cargo de la ins- 
■pección de los trabajos, y el ar
quitecto Raúl Alvarez.



Recaban el nombre6Avellaneda? 
para el nuevo Teatro Nacional
“ Necesitamos un teatro con alma y con historia” , 
dijo la poetisa Dulce María Loynaz. Otras notas

Actividad Cultural 
Por Adela Jaume

CUANDO se trata de un tema 
como el desarrollado por Dul
ce María Loynaz bajo los aus

picios de la Sociedad Cubana de las 
Naciones Unidas en la Casa Conti
nental de la Cultura: el relacionado 
con la iniciativa de titular “Avella
neda” el Teatro Nacional que se 
construye, es lógico que la voz ten
ga resonancias extrañas; es lógico 
que la emoción penetre y embar
gue de modo extraordinario.

“Tula” Gómez de Avellaneda ne
cesita, sí, de nosotros. Lo dijo Dul
ce María Loynaz cuando, al comen
zar su conferencia, se refirió a la 
necesidad que tienen, a veces, los 
muertos, de la atención y el recuer
do de los vivos. Esta atención y este 
recuerdo lo merecen en grado sumo 
la gloriosa hija de Camagüey, y 
también la ilustre hija literaria de 
España.

¿Pero a qué esa defensa, a qué 
esa protesta—tan femenina y tan vi
ril—, dirán algunos, que hizo Dulce 
María Loynaz de la Avellaneda? 
¿No fue ésta, ciertamente, una figu
ra de talento bien demostrado, para 
tener que repetirlo unía y mil veces, 
y  no basta esto para que se le rin
da el homenaje propuesto"

¡Claro que sí! tendrían que res
ponder a una todas las personas que 
aman la verdad; que no se defien
den con mentiras, y que quieren, 
por sobre todo, que se haga justi
cia

Pero la justicia—bien lo dijo la 
muy valiosa disertante—se teme 
muchas veces más que la injusticia. 
Y ya es hora de que se arrostre con 
valor esa sinrrazón para que ocu
pen los puestos que con todo dere
cho les corresponde, aquéllos que 
hicieron por Cuba, a veces sin nom
brarla tanto—y esto es también par
te de la conferencia de la doctora 
Loynaz—, todo lo que les fue po
sible; desde hacerla sentirse orgu- 
llosa de haber contado entre sus hi
jos a personalidades de mucha re
levancia intelectual, hasta haberla 
sabido honrar en todo momento y 
recordarla en tierras lejanas con la 
más viva y dulce emoción.

Nuestra ilustre poetisa y gran 
prosista que es Dulce María Loynaz, 
supo, desde el principio de su con
ferencia, encauzar ésta por rumbos 
que claramente perseguían una me
ta, que, entre paréntesis, alcanzó 
«in esfuerzos y  de manera definiti
va: esclarecer muchos puntos oscu
ros en relación con la actitud de la 
Avellaneda respecto de su patria, 
Cuba; y aquellos otros de los que 
siguen empeñados en entenebrecer 
más aún, y que constituyen sin du
da juicios marcadamente erróneos, 
cuando no falaces, en relación con 
la nacionalidad de la Avellaneda.

La conferenciante, como decía
mos, tocó todos los puntos y aspec
tos del tema. Pero muy principal
mente ese de la supuesta naciona
lidad española de la insigne drama- 
turga y poetisa, que si no fuera su
ficiente a desmentir la verdad de 
su nacimiento, ocurrido en Cama-

Pero, por si no fuera poco lo an
terior, “Tula” de Avellaneda se vio 
precisada—bien lo contó Dulce Ma
ria—a hacer larga explicación de 
todo lo ocurrido, en carta magis' 
tral al director del periódico cuba' 
no “El Siglo”. La carta, modelo de 
corrección y elegancia en redacción 
y lenguaje, relata con pormenores 
cuanto sucedió cuando la Avella 
neda recibió en Madrid la visita de 
una persona que la hacía para pe
dirle consejo en relación con qué 
camino seguir al publicar una obra 
sobre la poesía castellana contení' 
poránea: si se habría de incluir a 
los poetas cubanos en la sección es
pañola, o en la de los hispanoame
ricanos.

La Avellaneda, según su propia 
declaración al respecto, se inclinó 
a que fuera incluida la poesía cu
bana en la sección hispanoamerica
na. Se discutió el asunto, hubo un 
poco de acaloramiento en la discu
sión; y como en ese preciso momen
to llegara un cubano que, al no co
nocer desde su raíz la verdad del 
asunto, “cogió el rábano por las ho
jas”, como' suele decirse, y todo lo 
embrolló.

“Tula” defendía en ése momento 
el derecho que tenía a ser incluida, 
por ser cubana, en la parte corres
pondiente a la Poesía Hispanoame
ricana. Y junto a poetas que, como 
ella, habían nacido en América. Es
to lo hacía la poetisa en época muy 
trascendente para Cuba y España 
en el terreno de lo político: era el 
año 1868, fecha que marca una eta
pa de luchas enconadas entre la 
Colonia y la Metrópoli. Si la Ave
llaneda se hubiera sentido españo
la, nada mejor que ese momento 
para reafirmarse en su amor a la 
Madre Patria; nada mejor que ese 
instante para permitir que quedara 
ya por siempre consagrada en la 
historia de las letras castellanas, 
como española.

Ese criterio totalmente pueril y 
absurdo que esgrimen algunas per
sonas en lo tocante a afirmar que 
la Avellaneda, por haber vivido laj 
mayor parte de su vida en España,] 
hay que considerarla española, lo 
destruyó de un solo y certero golpe 

Dulce María Loynaz. Sus argumen
tos fueron estos magníficos: si la 
Avellaneda es española por haber 
vivido y escrito en España . . .  ¿de 
que nacionalidad sería Byron, el 
poeta inglés que murió dando la 
vida por la libertad de un país ex
tranjero?; ¿de qué nacionalidades 
serían Dante y el Petrarca, que vi
vieron muchos años fuera de Ita
lia?; ¿de qué nacionalidad sería el 
portugués Camoens, que desde niño 
vivió lejos de su patria?; ¿de qué 
nacionalidades serian el nicaragüen
se, Darío, y el peruanp. Vallejo, que 
al igual t que los demás, no escri
bieron ni vivieron permanentemen 
te en sus patrias respectivas?

Después de lo anterior . . .  respe
tuoso silencio. No hay más que de
cir; no hay más que hablar. Quien 
lo hiciere, tendrá que acatar el fa
llo, justo, veraz, irrebatible. Quien

güey, estaría ahí, para combatirlo j lo hiciere en contra, tendrá que so- 
con denuedo, esa su declaración, meterse a un jurado imparcial que 
mejor: firme protesta, expresada|también haciendo justicia—esa jus-
con motivo de la publicación de una ticia tan temida—habrá de declarar 
Antología de poetas hispanoameri
canos en que se la excluía a ella 
por considerarla española. j



públicamente que en la insistencia 
negativa no reside sino la sala fe; 
tal vez la envidia; acaso esas peque
neces que hacen delinquir tantas 
veces al espíritu humano, y que 
convierten esas “pequeñas” caídas, 
esas "pequeñas” fallas, en cosas 
monstruosas y horribles.
No; Gertrudis Gómez de Avella
neda fue cubana, no solamente por 
su nacimiento acontecido en Cuba, 
sino por esa adoración que nunca 
idejó de tenerle desde lejos a su Isla, 
[a su “Perla del Mar”, como la llamó 
en clásico soneto hecho al partir 
¡por primera vez de sus costas. Ger
trudis Gómez de Avellaneda fue 
cubana porque desde lejos recordó 
siempre como algo maravilloso el 
que Cuba la viera nacer. Y fue cu
bana, plenamente cubana, porque a 
Cuba dedicó páginas brillantes, 
porque defendió su nacionalidad 
con fuerza; porque protestó con va
lentía cuando la excluyeron “por ser 
española” ae una Antología de Poe
tas Hispanoamericanos.

Ningún otro nombre mejor, pues, 
—y esto hemos tenido el honor de 
defenderlo nosotras desde que se 
publicó como iniciativa admirable 
de Nena Aranda Hechevarria— 
que el de la Avellaneda para nues
tro Teatro Nacional. Ese teatro que, 
como muy bien dijo Dulce María 
Loynaz, debe nacer “con alma y 
con historia” . ..  ¿y qué mejor al
ma, qué mejor historia que la re
presentada por la Avellaneda—alma 
rebelde y sin hipocresías, drama- 
turga y poeta de gran historia— 
como recordó esa otra poetisa nues
tra?

Además, precisa recordarlo una y 
mil veces: la Avellaneda, lo han 
dicho todos sus contemporáneos y 
lo siguen diciendo todos los críti- 
eos de alguna talla del presente; 
fue el más grande dramaturgo de 
su tiempo y de todo el siglo XIX, 
entre los que escribieron en len
gua española. Por ello recibió todos 
los homenajes: el más grande sin 
duda el celebrado en su honor en 
el Teatro Tacón, donde fue coro
nada con laureles de oro. que años 
más tarde donaría a la Virgen del 
Colegio de Belén.

No estará sola Dulce María Loy
naz, como no lo han estado tam
poco Nena Aranda, Aida Cuéllar, y 
otras, entre las que nos encontra
mos, en esta justa demanda que tal 
parece será escuchada definitiva
mente. Cuba debe tener un Teatro 
Nacional con un nombre de verda
deros prestigios, y ninguno mejor, 
repetimos, que el de la genial ca- 
magüeyana, gloria y asombro de su 
tiempo.

Magnífica la conferencia de Dul
ce María Loynaz por cuanto deja
mos explicado. Fue una exposición 
sin desperdicios, sin aditamentos 
inútiles, maciza, llena de médula. 
Por ella mucho la felicitaron; por 
ella, le enviamos, ampliada, reafir
mada, la felicitación que personal
mente le expresamos.
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Y Ip .1  a s p o s t a l e á  d e s c o l o r i d a s

SOBHE EL TEATRO PAYRET.
P o r  F e d e r i c o  V i l l a c h .

(■  ARGO y complicado, y nada fácil,
■  sería escribir, aunque no fuera na-

I   da más que de un modo sucinto,.
la historia del teatro Payret, que, según 
vox pópuli, ha pasado a manos de una 
famosa compañía constructora de esta 
ciudad, y será derribado de un momento 
a otro para levantar, se dice—Se dice 
que... , como diría nuestro estimado com
pañero Ferrer de Couto, en su leída sec
ción del periódico .-«'¡'Alerta!»—el rasca- 
cielo más imponente e importante de San 
Cristóbal de La Habana.
«Teatro de la Paz», en conmemoración 
de la del 78, poco más o menos la fe
cha de su inauguración; pero el pueblo, 
que es el que al cabo bautiza las cosas i 
y les da su verdadero nombre, terminó I 
por llamarle con el de su fundador, don I 
Joaquín Payret, quien, como catalán ca- j 
beza dura y corazón rebosante de amor 
artístico, no tenía otro empeño que ha
cerlo rivalizar con el gran Teatro de Ta
cón, lo que le obligó a salirse de sus 
primeros presupuestos y entra ren gastos 
excesivos, que le fué imposible cubrir 
posteriormente'; aunque se asegura que 
no íué él el de la idea, sino sus paisanos, 
empeñados por aquella época en el mejor 
deseo de que su colonia brillase y sobre- ; 
saliese por encima fie todas, intención 
muy plausible y elogiable, después de 
todo.

Payret se Inauguró con una magnífica 
compañía de ópera en que figuraban las 
famosas tiples, señoras Volplni y Bianca 
di Flori, esposa ésta del aplaudido tenor 
Antón, padres ambos, del señor Antón, 
persona muy apreciada en nuestros círcu
los mercantiles y sociales, y actual pre
sidente de nuestra Lonja de Víveres; y 
los aplaudidos tenores, señores Abruñe- 
do y Aramburo, entonces de gran cartel 
en los teatros americanos y europeos. La 
obra escogida para el estreno íué la ópe
ra de Donizetti, «La Favorita»; noches 
despulís se cantó «Un Bailo in Maschera».

Se ha sostenido que el Teatro Payret 
tenia una historia siniestra, y se han ci
tado sucesos verdaderamente aciagos que 
en él han tenido lugar: el desafío de So
ler y Palacios, muerto liste de una es
tocada en el cuello; la muerte de una 
criada de la familia Saaverio, que des
cendió en un descuido por el hueco de 
un ascensor; el derrumbe, después de 
unos fuertes aguaceros, de parte de la 
azotea fronteriza del teatro, ocurrido el 
primer domingo del mes de agosto de i 
1882, en que pereció el arquitecto, ¡señor 
Sagastizábal, que había dirigido la fabri
cación del edificio, y que vivía en uno

de los entresuelos; y en  el que también 
estuvo a punto de perder la vida el co
nocido periodista de aq uellos tiempos y 
autor de la popular obra «Los hijos de La 
Habana», que se ponía en el teatro To
rrecilla, también inquilino de otro entre
suelo, Femando Costa ; y aun la propia 
historia de su fundador, don Joaquín Pay
ret

Al hablar del derrumbe del teatro re
cordamos, y a no pocos de nuestros lec
tores les pasará lo mismo, cómo, recos
tados de espaldas contra la cerca de 
dera, del frente, de la Estación -de Vi
llanueva, contemplábamos, llenos de in
fantil admiración, aquel bombero del 
«Comercio» que, amarrado de una senci
lla cuerda, picoteaba Con un hacha de 
gran tamaño sobre el muro en el chaflán 
de la azotea, para darle salida a la gran 
cantidad de agua que aún quedaba es
tancada en ella: para los fifi es de enton
ces no había héroes que superasen en glo
ria y fama a los valientes «Bomberos 
del Comercio».

La noticia del derrumbe, trasmitida de 
boca en boca, porque entonces ni se so
ñaba en el radio, ni se habían populari
zado aún los teléfonos, llenó de terror a 
La Habana, por que cada cual la ador
naba y exageraba a su gusto, haciendo 
que dos terceras partes de la población 
acudiese en oleadas cada vez mayores a 
contemplar la catástrofe. La Habana pro
vinciana de entonces halló tema para 
dos o tres meses de conversaciones y co
mentarios. Se contaba que Payret y el 
ingeniero Sagastizábal, que pereció en el 
derrumbe, estaban profundamente ene
mistados por cuestiones de intereses; y 
que don Joaquín le dió gracias a Dios 
por haberle cobrado a aquél los disgustos 
que le había hecho sufrir; pero al poco 
tiempo del suceso, el Supremo Juez, que 
nos mide a todos con'la misma vara, tam
bién le hizo experimentar al rencoroso 
propietario serios quebrantos. Un detalle 
muy curioso: frente al costado derecho 
del teatro se levantaba, en el Parque Cen
tral, por aquella lépoca, un hermoso eu- 
caliptus, que había sido sembrado por el 
propio Sagastizábal: después de la muer
te de éste en el derrumbe, el árbol em
pezó a languidecer, hasta que acabó por 
secarse y morir, siendo arrancado de allí 
y conducido al basurero de Tallapiedra-, 
entre los naturales comentarios del pú
blico.



ha  ̂saboreado, la vida está en los recuer-

. Recordamos al doctor Saaverio con los 
desplantes chistes y salidas de su pln- 
m  C ~ era un madrileño de pu- 

: ? a de Pintona-

Después del derrumbe, el teatro perma
neció clausurado algún tiempo, hasta que 
restaurado convenientemente, pasó a po
der de su nuevo dueño, el doctor Saave- 1 
rio, creemos que allá por el 1885, 86.

Para el postalista fué siempre el Tea
tro Payret el de la buena suerte; y siem
pre lo miró con honda simpatía, experi
mentando siempre por él el más profundo 
y sincero agradecimiento. Guardamos de 
«Payret» uno de esos recuerdos de infan
cia que no se apartan minea de la me
moria, y que forman, por decirlo así, épo
ca en nuestra vida: el de las noches en 
que allá por el afio 1879, fiñes de pan- 
taloncitos cortos y cuello a la marinera,
Íbamos a regocijarnos con la entretenida 
e interesantísima obra de Ramos Carrión 
y el maestro Caballero, «Los sobrinos del 
Capitán Grant», puesta en escena por Bu
rón, que hacia el olvidadizo Doctor _
wbe¿ ,  y AleJandro Castro, el Sargento Fámberton. el d ¿f h ijo ' d'Téste" 
Mochila; y pintada por los magníficos es- Pático Charles, el de Cuca la m 'a m i 't l ' 

^ e s p u é s .e ld e  JovW y atrayente; la* fructífera.” ^

n w t r a 1! ?  « ^ n a  coío-'nial era el «tílbury» del doctor Saaverio 
en que se le veía circular por las calles’ 
cuando era miídico director de la Sec 
Cv í \ de, Hf ene- dCl G alerno Civil y vi-' 
hífL * * sus consultas como médico homeópata en la casona de Aguiar es 
quina a Obrapia, frente a la casa de don* 
Manuel Calvo. Durante su período de al
calde se llevó a efecto la primera Davi
íH^connH/s de eTntarueados de madera qué 

f11 Habana, al costado derecho, por la calle de San José
Acuerdo se unen los de su yerno

las primeras óperas que olmos, cantadas gantes temporadas de nuestra cn m n .í,.
* inolvidable tenor aragonís Anto- d* Alhambra, organizadas por Ramiro de 

vüo Aramburo, «La Favorita», «Alda», «Un Ja y Rodríguez Arango- nuestras ro 
Bailo ln M achera»: de Payret nos vinle- felones, siempre tan cordiales con r..’* 
ron ios «primeros síntomas de autor dra- llán de Ayala, uno de los condueños Zi  
mátlco», y llegamos, inspirados por la 
ópera de Meyerbeer, «La Africana», a es
cribir las primeras líneas de un libreto 
para ópera titulado «Hatuey», que no 
pasó, como es de suponerse, de la prime
ra hoJa; y fué bastante. Recordamos, de 
igual época, las obras de magia de la 
compañía española de Bemy, «La Redo
ma Encantada», «La Paloma Azul» y, so
bre todo, «La Pata de Cabra», en que 
nos torcía de risa don Simplicio Boba- 
dllla Cabeza de Vaca, etcétera.

Como escribimos a la carrera y de me
moria, omitimos fechas y detalles de me
nor importancia, que harían enojosa y 
larga la vieja postal descolorida que ofre
cemos hoy al benévolo y desocupado lec
tor. Si es cierlo, como se dice, que este 
caserón color ocre, de estilo arquitectó-

edificlo, y casado con María Julia Saa
verio, fallecida en París, y nuestro viejo 
compañero en nuestras comienzos perio
dísticos, en la redacción del periódico 
La Iberia, de su tío Andrés de la üru?
iWiÍÜÍSí y p *chardo- concejal de grandes iniciativas de nuestro Ayuntamiento.

También guardan un lugar en nuestros 
antiguos afectos los hermanos Méndez 
Fcñate, Roberto y Rodolfo, administrado
res tan comprensibles como afectuosos v 
el experto contador César Anaya, hov óa- 
gador del Ministerio de Justicia; el an
tiguo conserje «Pancho», tan fiel a la fa 
milia Saaverio, y J o a ;  mé-„ el experto
tramoyista, para el que nunca había pro
blemas. Payret puede decirse que era co-

— ............ tuqunecto- emPresa López y Villoch,!
nico incierto, caprichoso, sin gusto, ni , 68411-0 de Consulado v
arte, desperdiciando grandes espacios de a® noches inolvidables, de
terreno sin motivo, va a desaparecer de hp . pi ™ «Aliados y A.'.emanes»,
un momento a otro, su ausencia, a los EsPañf»> de «El Víale del
que estaban habituados a verlo durante t decoración de Pepe jGómiz
más de sesenta años, ha de causarles un n ó W  en , escena «n barco cor-
vacío desagradable: les sumirá el espi- E  *iv® a plque de naufragar, ca-
ritu en una confusión dolorosa, molesta, bienes dli n l T ,  m° tlV°  ? e varios ta-
como la del que, recibiendo inesperada- rm, »i escenario que cedie-
mente un fuerte golpe en la cabeza, pier- in mi.mt «  í  2 ,a aquéUa en s«  -'itio,
de el tino y ve borrarse, sin darse cuente, t í o . »  ^ tre?°V <1/>s DardaJ
la ruta por donde caminaba; y no «e ar- S fl rfái r n? n Í ^  d? Automóvil», «La 
guya que lo mismo sucedería con otro del CarnavaU~ la P^mera. Ramo- i
gran edificio de los muchos con que na ORrr((1 r „ _

- - na >iRrcla— : «La Danza de los Milln
nes», La Isla de las Cotorras», a d o fc in - 
cuenta y tres pesos luneta, y lleno? v más 
llenos en noches interminables: dieciocho 
mil pesos rindió a la empresa López y Vi-
Cotn¿rae utü!dad lí(juida, «La Isla de las Cotorras», en menos de dos meses, cons
tituyendo un record de taquilla que hizo 
eco en los anales de los teatros habaneros.

¿Quién no recuerda los llenos fabulo
sos del «Conde Koma»?—«Koma, el me
jor tenor del mundo»—decía Saaverio El 
debut de la compañía de revistas de Qui-
S Í»«  v  Ciprl> Ruiz ParIs- ei ca-

el brlUante estreno de «La Viuda Alegre», con la inolvidable v 
simpatiquísima Esperanza Iris; las gran
des temporadas de ópera de Alfredo Mi-

los ____  ___
cuenta de antiguo la ciudad, por que aquí 
se trata de uno al que La Habana ente
ra estuvo ligada y acostumbrada a ir du
rante más de medio siglo, en pos de en
tretenimientos y de supremos goces ar
tísticos, que acabaron por hacérseles ne
cesarios, formando parte de su vida ín

fim a. Más claro: ¿qué se nos importa la 
desaparición y transformación de tal cual 
gran edificio, que fué un almacén célebre, 
una secretaría, un cuartel—si de Drago
nes-una oficina del Gobierno? Pero Pay
ret, no: el Teatro Payret es cada uno 
de los habaneros; y cuando desaparezca, 
se habrá llevado entre sus escombros y 
restos, mucho de cada uno de nosotros.. .

Como escribe Beaumarchais en una de 
sus interesantes Cartas: «Cuando todo se



sa, el notable bajo español Mardones, el 
tenor Angelo Plntuchi, la Villani; Sai ah 
Bernhardt, en su ocaso de gloria; la Che- 
lito, haciendo «Zazá», en un arreglo de 
Perucho González; las exquisitas noches 
italianas de Tina’ di Lorenzo, los lebri- 
citantes de Mimi Aguglia, las de gran 
arte de Novelll, las del inimitable Vilches, 
con su «Eterno Don Juan»; las de la

Fawlova, que dijo hizo mil pesos líquidos 
en un mes; las de Borrás, las de Enri
queta Sierra, las del tenor mexicano H - 
mori, las de Pubillones y las de Santos 
y Artigas, desde el 17 de diciembre de 
1916; las de los conciertos de Fleta y de 
Bonci; las del insigne recitador Rafael 
Calvo; las de Emilio Thuiller, que debu
tó el 21 de octubre de 1902 con el drama 
de Echegaray «De Mala Baza»; y la del 
estreno de la ópera de Puccini «La Bohe-. 
mía», para presenciar el cual, Saaverio 
invitaba a entrar de balde al público. *

En ocasiones, espectadores, al presente; 
de las películas argentinas, españolas y- 
mexicanas que allí se exhiben, casi no 
nos hemos dado cuenta de algunas, abs
traídos en las añoranzas y recuerdos que 
despierta en nosotros aquella sala: el pal
co que ocupábamos con nuestra familia, 
tcdos con quince, veinte años menos; el 
proscenio, al que nos llamaban en noches 
de estreno, los cariñosos aplausos del pú
blico: es de lamentar que existan perso
nas y entidades que, validas de su oro, 
contribuyendo al progreso, maten de pa
so esas inocentes felicidades del espíritu; 
para nosotros, uno de los Glandes del 
Arte, es el popular industrial tabacalero, 
F epín Rodríguez, comprando y restauran
do la casa ds Julieta, en Verona, que Sha
kespeare inmortalizó con su genio.

En sesenta y más años de vida, ya pue
de suponerse ,todo lo que ha sucedido, 
brillado y tenido lugar en el rojo coliseo, 
como le llamaban a Payret los pintores
cos cronistas del tiempo viejo, refirién
dose al tono rojo que tienen los adornos 
de la sala del teatro, enmarcados en fes
tones y caprichosos dibujos de oro.

Durante medio siglo duró el que pudié
ramos llamar «duelo de arte», entre los 
dos grandes teatros habaneros, Tacón y 
Payret, rivalizando en ofrecernos las me
jores compañías en todos los géneros, las 
más celebres y aplaudidos artistas, líricos 
y dramáticos, nacionales y extranjeros. Si 
uno traía a Ccquelín, el otro presentaba 
a Novelll; si uno traía a Vico, el otro 
anunciaba a Thuiller, a Borrás. Si u:io 
traía a la Vltallani, el otro nos deslum
braba con lin a  di Lorenzo. Si uno, en su 
tiempo, presentó a Aramburo, el otro, en 
su oportunidad, nos asombró con Caruso.

Y allá va la nota trágica, pelicular, pa
ra que haya de todo. Cuando empezaron

las reuniones y ccncuiaDuios secretos y 
tenebrosos para conspirar contra Macha
do, varios espíritus vallantes se reunían, 
como los cristianos en las catacumbas de 
Roma, ?n ¡oí sótanos del teatro.

Cuando llegue, si llega, y se asegura 
que ha de llegar, el momento de ir echan
do abajo la mole de cantería, yeso y la- j 
drillos que es el Teatro Payret, tened por ' 
seguro que, surgiendo de ella, de los ¡ 
enormes cantos partidos en dos, de las 
retorcidas y herrumbrosas vigas de hie
rro, de las potentes llaves y contrafuertes 
destrozados, de las herrumbrosas colum- , 
ñas hechas pedazos, de entre ese¡ Niágara, 
en fin, de polvo, tierra, maderos y casco
tes que se desprende y desata Inconteni
ble en lo» grandes derribos, habrán de 
oírse, como dolientes voces de espíritus 
despertados violentamente de su profundo 
sueño de años, sonoros versos, sueltos, de 
dramas españoles; frases lapidarias de las 
más aplaudidas comedias; rítmicos perio
dos de la armoniosa lengua del Dante; los 
trozos más escogidos de las sublimes y 
celestiales melodías de los maestros que 
hicieron del bell-canto el mayor y m&s 
grato consuelo de los hombres: el alma, 
inmortal como la otra, de tantos y tan
tos años de arte, que subirá a lo alto, bus
cando su eterno acomodo ' ••adlante 
cielo de la Gloria.. .

Hablar del teatro del doctor Saaverio, 
punto por punto y detalle por detalle, se
ría el cuento de nunca acabar. El asunto 
merece ser tratado con reposo, y no al co
rrer del lápiz, como lo hemos hecho en 
estas líneas; pero, vayan ahora por de
lante estos breves apuntes Sobre el Tea
tro Payret, que como decíamos, se dice, 
que ha pasado a otros dueños para ser 
reedificado en su oportunidad, «a toda 
máquina», entiéndase, «a todo lujo y cos
to». El resabio periodístico, una vez más, 
•nos mueve a adelantarnos a los aconte
cimientos, «y dar la noticia», aun corrien. i 
do el riesgo de caer en un fiasco o malo- | 
gro, porque, como preguntaba el clásico: | 
«¿Y si luego resulta que no hay cielo—es | 
decir—rascaclelo?» De todas maneras, y 
refiriéndonos a la contratación que aca
ba de verificarse, una de las más trascen
dentales de estos tiempos, digamos con 
el compadre Liborio: —¡Que sea para ¡ 
bien de Cuba... y del Teatro Cubano!



EL Ttll PI1T
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Concedida la Licencia Para ese 
fin. En Dicho Lugar Harán 

un Edificio de 10 Plantas
Concedió ayer el departamento 

de Urbanismo del Municipio la so
licitud de licencia para proceder 
a la demolición del teatro Pay
ret, demandada por la Compañía 
Inmobiliaria Payret. Dicha so li-, 
citud há sido informada favorable
mente por el arquitecto Joaquííi 
Giménez Lanier, debiendo demo
lerse todo el edificio del teatro 
Payret, comprendiendo los colin
dantes que están situados en el 
Paseo del Prado, San José y Zu- 
lueta, tomando hasta el Arcó del 
Pasaje. .

Infórmase que en toda esta am
plia área será construido un edi
ficio  de diez plantas y que en 
su planta principal se montará uní 
gran teatro. i



LA MAlñlCION DE MARIA DEL PINO

Ha pesado sobre el teatro 
“Payret” durante muchos años
Joaquín Payret perdió^teda su fo r tu n a ^  murió en la miseria, re

cogido por la Beneficencia Catalana. María pidió ahtes de
morir que su ataúd se detuviera frente al teatro

•
.Las memorias del Director Carlos Ack&rmrr-n

Por F. MELUZA OTERO,
De la Redacción de ALERTA 

•
Cuando el catalancito Joaquín 

Payret desembarcó en La Ha
bana, no tenía más riqueza que 
sus quince años y sus sueños de 
riqueza. Vino de gorra y alpar
gatas y con equipaje bajo el

-#
i brazo. No habían pasado diez 

años y tenía una fortuna de más 
de medio millón de pesos. Había 
entrado de dependiente en un 
comercio y ya era dueño de va
rios de ellos. Es posible que “ su 
fuerte” fiaran las carnicerías.

Dícese que estando cortando fi
letes y hachando huesos, fué que 
le conoció una mu jer bella y rica. 
Era María del P in o ...
Alvaro de la Iglesia, el ameno 

cronista de nuestra tradiciones, no 
habla de María del Pino, cuando 
en 1915 dió a la estampa su se
gunda parte de ‘‘Tradiciones Cu
banas” y dedica uno de sus traba
jos a Joaquín Payret. Expone un 

,cuadro de la colonia criticando al 
comerciante por su idea de cons- 
triífr un teatro, “ convertir el oro 
en piedras” , y dice Alvaro de la 
Iglesia: “ Pero don Joaquín Pay
ret, que era un carácter y una vo-

De la maldición de María del 
Pino son pocos los cronistas de la 
época que se han hecho eco. Pero 
las memorias de don Carlos Anc- 
kerman hablan mucho de ella. Es
te hombre de amplia cultura mu
sical, que dirigió la primera obra 
que subió al escenario de "Payret” , 
la ópera “La Favorita” , el día 23 
de febrero de 1877, muestra su 
asombro ante la sucesión de he
chos desventurados que se origina
ron en la construcción y primeros 
tiempos del coliseo. ’

Cuenta el maestro don Carlos 
Anekerman que una tarde vió a 
María del Pino echar maldiciones 
sobre las obras del teatro, parada 
ella en la parte del parque que da 
a la calle San José. Joaquín Pay
ret corría lleno de miedo por entre j 
las obras hasta desaparecer, cuan
tas veces María del Pino se pre
sentaba en las cercanías del lugar. 
Una desgracia tras otra, iban dan
do una triste celebridad a María 
del Pino. Cuando las paredes te
nían dos metros de altura, un ci
clón las echó abajo. Más tarde 
otro huracán destruyó toda una 
parte del teatror-El día de la inau
guración, se incendió una túbería 
de gas debajo del escenario y por 
poco el fuego lo destruye. Payret 
empleó todo su dinero en levantar 
el teatro —tal vez en competencia

luntad, tanto llevo adelante su con gu paisan0 Pancho Marty, que 
idea, que para realizarla sin que ]la^¡a fabricado el teatro Tacón— 
nada le distrajera, de la noche a y ya arrujnado, no tuvo ni para pa
la mañana vendió todos sus esta- gar jag contribuciones, por lo que 
blecimientos, adquiriendo el terre- ej terreno y la fabricación fueron 
no en que hoy Se levanta el teatro rematadas por la Hacienda. Fué
que lleva su nombre. . .

Pero Gustavo Robreño cuenta a 
Guillermo Anekerman, hijo del pri 
mer director de orquesta que tuvo 
el teatro Payret, el músico ale
mán Carlos Anckermann —padre 
también del inolvidable Jorge, 
creador de tan lindas y puras 
melodías cubanas— lo siguiente: 
“Intrigado yo y queriendo saber 
quién era María del Pino, tu pa
dre me contó que era una amiga 
intima de Payret, a quien habia 
ayudado con pinero para sus pri
meros negocios, habiendo per
dido en ellos toda su fortuna, ge
nerosidad que no fué agradecida 
ni pagada por parte de su ex 
amante, por lo que éste recibió 
de ella una terrible maldición 
que se cumplió fatalmente” .

entonces cuando lo adquirió el mé
dico montañés, don Anastasio Saa
verio y Barbales, que fuera alcal
de de barrio y, más tarde, Mayor 
de la Ciudad interinamente.

Antes de que Joaquín Payret es
tuviera arruinado, murió María del 
Pino. Y por obedecer su última vo
luntad, su entierro pasó por delan
te del teatro Payret y estuvo cinco 
minutos parado ante el mismo. Ni 
después de muerta, Maria del Pi
no dejaba tranquilo a Joaquín Pay
ret. Este murió en la mayor mise
ria, en la Quinta de la Beneficen
cia Catalana, que le dió albergue 
en sus últimos días.



i
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Gustavo Carulla, un viejo autor 
criollo, político y bohemio, me ha 
asegurado que conoció- a María del 
Pino. Carulla ha pasado —la ma
yor parte de su vida en el teatro 
“Payret” , amigo de la familia Saa- 
verio.

—Era una mujer muy linda — 
me dice—. Poseía inmensa fortu
na. Todo su dinero se lo dió a Joa
quín Payret y  gracias a ella pudo 
construir el teatro. Pero al verse 
abandonada por el amante, lo mal
dijo y su maldición persiguió al ol
vidadizo hasta sus últimos días. Yo 
te puedo asegurar que María del 
Pino existió y que es verdad cuan
to de ella se dice.

Cuando mostramos nuestra in
credulidad, fué que Carulla noi

trajo las páginas del diario de 
don Carlos Anckerman, donde Ma
ría del Pino ocupa gran espacio. 
No cabe duda que María del Pino 
existió. Pero sus * relaciones con 
Joaquín Payret, el catalancito que 
hizo una fortuna en Cuba y toda 
la perdió en el teatro que lleva su 
nombre, entran en el terreno de las 
posibilidades, conforme el ángulo 
desde donde se les quiera mirar.

Ahora que el nuevo teatro Pay
ret tiene señalada su inauguración 
para el dia 10 del entrante mes, 
la figura de don Joaquín Payret y 
los primeros días de su teatro, re
cobran actualidad. El viejo teatro, 
“Payret” cerró sus puertas a los 
71 años de haber abierto al públi
co, el día del natalicio de Don Al
fonso XII, rey de España. La ca
pacidad del nuevo teatro es de 
1,894, platea y balcony.

Cuando el doctor Anastasio Saa- 
verio se hizo cargo del teatro en 
1890, por compra a la Hacienda 
Pública, desaparecieron todas las 
desgracias. Desde entonces llevó 
una existencia brillante hasta su 
última función, la noche del do
mingo 9 de marzo<de 1948.



El viejo teatro “ Payret’Y tal co
mo estaba el día 9 de mayo de 
1948, que cerró sus puertas para 
iniciar su reconstrucción la Su

cesión de Falla Gutiérrez.



E! doctor Anastasio Saaverio y 
Barbales, médico montañés que 
fuera alcalde interino de La Ha- 
baña, adquirió el teatro “Payret” , 
cuando fué rematado por la 

Hacienda Pública en 1890.
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TABLAS Y PANTALLA n ' 
El N uevo “Payret’\ Orgullo áeJLñ Habana 

Por J. M. Valdés-Rodríguez

VAL. DES 
RODRIGUEZ

Ante la hermosa fábrica (le 
Payret hemos de sentirnos orgu
llosos los habaneros. Como ha
brían de estarlo las gentes de 
cualquier ciudad, aun de aquellas 
con mayor rango arquitectónico 
y justo renombre por sus edifi
cios y monumentos. .

El exterior, en piedra nobilísi
ma y pulcra, línea elegante y se
vera con ática gracia, se debe en 
gran manera al interés del señor 
Eutimio Palla Bonet por la ar
quitectura colonial criolla. Débe

se a él, asimis- 
" mo, la presen

cia en la moder
nísima sala de la 
nota caracterís
tica determina- 
doi'a de la tra
dicional califica
ción de “rojojco- 
liseo” que [sin
gularizó a Pay
ret entre los tea
tros habaneros. 
El rojo vino de 
las butacas cum
ple con máxima 

exactitud y buen gusto esa fun
ción definidora.

Entrar en Payret es sentir una 
sensación de armonía y equili
brio. de ponderado buen gusto y 
acabada comprensión del carác
ter funcional, concertador de la 
utilidad y la belleza, de un edifi
cio de las condiciones y fines de 
Payret.

No intentamos una descripción 
del interior del magnífico teatro 
que ha de ser inaugurado en la 
noche de mañana, en una gran 
función cuyo programa compren
de el estreno del film ‘ 'Pequene
ces'' y la presentación de un 
gran ’ “ show” , encabezado por 
Aurora. Bautista, protagonista del 
film ya citado.

Desde un vestíbulo de buenas 
dimensiones, decorado con origi
nalidad, con gusto delicado y 
muy actual, se pasa a una sala 
muy amplia. El lunetario dividi
do en tres bloques, es de peluche 
de un rojo oscuro. Los pasillos 
poseen insólita anchura y entre 
fila y fila de localidades hay una 
separación máxima, como no re
cordamos en teatro alguno. La 
decoración de la sala es en tono 
claro, alegre y serenador, nota 
representativa del nuevo Pay
ret.

Hay en la decoración del ves
tíbulo y la sala, obra de la es-
cultora Rita Longa, Uos notas
con subidísima calidad estética: 
las musas inspiradoras de la crea
ción escénica, presentadas en re
lieves de linea ágil y estilizada, 
muy expresiva, distribuidas sobre 
la pared a la derecha y la iz
quierda de la sala en el extremo 
más cercano al escenario; y la 
figura de 1a, ilusión, situada al 
centro de la pared del vestíbulo.

Tanto las localidades de la pla
tea. como las del balcón están co
locadas de modo que cada una
de ellas tenga una visual fácil y 
total del escenario y la pantalla. 
Unido ello a la superior calidad 
del equipo de proyección y a la 
pantalla plástica 30' de ancho se 
traduce en una netitud y limpie
za de visión inigualadas.

El equipo de proyección y so
nido de Payret es muestra ejem
plar de la técnica más acabada, 
verdadero milagro de eficacia y 
periección. De tres proyectores 
de 35mm., con lámparas de alta 
intfnsidad y lentes de gran diá
metro, consta ese equipo. Las 
lámparas trabajan con dos mo
tores de 40HP cada uno. El cam
bio de proyección de un aparato 
a fltro se hace automáticamente 
y Se puede Operar los tres con
secutivamente. El equipo de so
nido, RCA, es el más eficaz y 
lujoso, construido con cuidado ex
traordinario y probado hasta el 
limite de posibilidades. El grupo 
de bocinas de alta fidelidad, si
tuadas tras de la pantalla., dis
tribuye la voz, los ruidos, la mú
sica, las mil variedades de soni
do, con absoluta fidelidad por to
do el teatro, sin alterar en nada 
las características de intensidad 
y matiz de la grabación en el es
tudio. La acústica sala, en ver
dad perfecta, completa esa su
perior calidad del equipo sonoro. 
Esa acústica es el resultado de 
estudios prolongados y acuciosos, 
a fin de colmar las demandas de 
un teatro de primera clase, des
tinado a la proyección de pelícu
las habladas en español.

Como edificio y como teatro, 
Payret es todo un ejemplo de be-



lleza y de eficacia, que acrece la 
importancia de La Habana des
de el punto de vista *.rqjltí2 tóni- 
co y teatral. Débese ese rr.agnifi- 
co resultado a numerosas perso- : 
ñas. De ellas hemos de mencip-, 
nar sólo a ios señores Eutimio 
Falla Bonet, Agustín Batista y 
Vil-lato Gutiérrez. A los arquitec
tos e ingenieros Ernesto y Euge
nio Batista y Adolfo Arellano. Al 
señor Charles Pemberton, unido 
a Payret desde la niñez y presi
dente, de la Compañía Inmobilia/. ' 
lia Payret. S. A. Al ingeniero 
Eduardo Chisholm, que ha tenido 
a su ca igo la instalación del 
equipo de proyección y sonido. Y 
a don Pepe Valcarce, empresario 
de Payret desde hace dieciséis o 
diecisiete años que se ha hecho 
cargo del nuevo teatro para con
tinuar operándolo como sede de 
las películas habladas en nuestro 
idioma.

En esta nueva etapa 'de Pay
ret, que comienza mañana, cul
mina la carrera de don Pepe Val- 
carce como empresario cinemato
gráfico y teatral, iniciada con 
modestia en 1908-10, en Pinar 
del Río, en el cine Milanés. El 
Regina fué su primer teatro en 
La Habana, asociado con el se
ñor Navas. Después vinieron- 
Rialto, Payret, Radio-Cine y el 
América. Ahora, el nuevo Payret 
motivo de orgullo para La Ha
bana.

En la operación de ese nuevo 
y magnífico teatro Don Pepe 
Valcarce pondrá a contribución 
su reconocida c^jjacidad comer
cial; su certera comprensión del 
negocio de cine en particular, ra
zón esencial de su éxito conti
nuado; su sentido del deber y la 
responsabilidad personal y mer
cantil; la hombría de bien y el 
respeto de sí y de los demás 
que caracterizan su conducta y 
prestan insólita seguridad a sus 
compromisos y tratos.



TABLAS Y PANTALLA ,
S

Un Ácontecíriiiento: Reapertura de Payret 
Por J. M. VaIdés-Rodríguez

V ALI IES 
RODRIGUEZ

En la noche del lunes tuvo lu -1 
ja r  la reapertura de Payret, en 
una gran función a . beneficio de 
la “Liga contra el cancel'” .

Antes de co-, 
menzar el espec
táculo, iniciado 
con, el "show” , el 
se'ior Miguel A.
Suárez dijo unas 
palabras atina
das en torno a la 
‘/L iga contra el 
cáncer” y a la 
significación del 

T> ri 11 a n te acto  
inaugural de la 

. nueva . e.tápa de 
Payret, ;

Integraron el “ show" dos con
juntos de valia, la orquesta Ha
bana Casino, dirigida por e! maes
tro Rodrigo, . PÉats director de 
orquesta de Payret, y el con
junto Los Chavales, a más de 
Maria dél‘ Piláf, Martha Pérez, 
Eduardo Órdóñez, la pareja de 
bailes Regina y Shanley y la ac
triz Aurora Bautista.

Aurora Bautista recitó tres 
poemas, . tras de expresar en pa
labras breves e inteligentes st¡, 
gratitud- y simpatía por el públi
co cubano y  su emoción al veí 
realizado el sueño de venir a Cu-* 
ba acariciado desde la niñez. ■

En la recitación de “ Arbolé, ar
bolé” y ‘ ‘Romance de la pena ne
gra” , de Federico García Lorca, 
y de “ El, dulce milagro” , de Jua
na de Ibarbui-ou, demostró Auro
ra Bautista la fina sensibilidad 
y el sentido escénico que la dis
tinguen. El gesto, el ademán, la 
actitud, el tono de la voz guar
daron -siempre íntima relación y 
expresaron con integridad la 
emoción y el mensaje lírico. El 
público tuvo para Aurora Bautista 
una acogida cálida y aplausos ar
dorosos para su interpretación de 
los poemas mencionados.

“ Peqitefíeces” , versión de la no
vela del P. Luis Coloma, es un 
nuevo acierto cinematográfico del 
director .Juan Orduña. No alcan
za la aquilatada calidad fílmica 
de “ Locura de amor” , parango- 
ne.able,. c-on las. mejores realiza
ciones de cualquier latitud pro
ductora, pero es lina película he- 

,cha con esmero e inteligencia por 
quien ''domina el oficio. Algunos 
pasajes, como el de la huida de 
Jacobo, especialmente desde la 
llegada ante Ia casa donde se le 
ha citado hasta que la abandona

acompañado por Curra, póseen 
genuino rango cinematográfico | 
traducido en un vigoroso ímpac- i 
to emociona!. Los factores fóm- ¡ 
eos juegan un papel principal en 
ese pasaje, en íntima articulación 
con los elementos ópticos. De ahí 
la unidad y .'la entereza de la for
ma fílmica. en ese vibrante trozo 
de “ Pequeñece-s” . .
- Con frecuencia,, sin embargo, la, 

emoción reside' más en la \jtatu- 
raleza misma, del hecho dmmát.i- 
c.o que.. en su ceñida expresión 
fílmica. Es decir, no es la forma 

, de plasmar el momento dramáti
co lo-que cuenta sino la propia 
condición emotiva del pasaje; lo 
que podríamos llamar el copteni-. 

: do emocional de la situiación„_-no 
SU- continente; el dramatismo es
pontáneo ‘de la escena,' no su en
gaste estético, P.ien es verdad, 
por otra, p.ai?t.e, que esa es la ca
racterística de la obra del P. 
Coloma desde el punto de vista 
literario y novelístico.

Hay un pasaje, el último jus
tan-,ente, cuya expresión 'en la 
'novela aventaja considerablemen
te, por su ■. sencillez y sobriedad

poseedoras de radical elocuencia, 
a la realización cinematográfica. 
En la iglesia. Elvira ha observa
do la agónica congoja de Curra 
Albornoz y cuando ésta se levan
ta para salir ella se le adelanta 
y se sitúa “del lado de allá de 
la puerta, .junto a la pila del agua 
bendita” . Allí la encuentra Curra, 
que retrocede desconcertada. Ella 
entonces “ metió la mano en la 
pila del agua bendita, y se la 
ofreció con la punta de los de
d o s . . . ” Ahí termina el libro, Sin 
acudir al recurso obvio y manido 
de la caída de rodillas de Curra 
para besar la mano de Elvira. El 
énfasis dramático habría estado 
así en el cristianísimo gesto de 
Elyira, no en la reiteración del 
arrepentimiento de Curra explí
citamente expresado con la mera 
ida a la iglesia y en el orar an
gustiado a pocos pasos de la mu
jer por ella victimada. Y en 
arte el subrayado de lo obvio y 
manifiesto es pecado mayor.

Por otra parte, la condenación 
de las costumbres desenfadadas 
y de los vicios de la aristocracia 
no tiene la mitad del vigor .y la 
decisión de la obra original. Es 
más, Diógenes, la figura con ta
lante crítico más áspero, conse
cuente y sostenido, apenas apun-



ta algún que otro reproche con 
reducida acritud. No hemos de 
olvidar, sin embargo, que la ro- 

1 tundidad objetiva consubstancial 
al cine no permite la reiteración 
de la censura.

“ Pequefieces” tiene muy subida 
calidad como espectáculo, conse
guida por la propiedad de la es
cenografía, el moblaje, el ves
tuario y los diversos elementos 
ambientadores. De ahí la autenti
cidad de la época y del medio.

La interpretación es mereci
miento muy señalado de “ Peque
ñeces” . En ello ocupa lugar pre
eminente, como no podía menos 
de ser, Aurora Bautista, la ta
lentosa actriz. La acompañan, en 
un torneo de fineza histriónica, 
Jesús Tordesillas, en el P. Ci- 
fuentes: Jorge Mistral, en Jaco- 
bo Sabadell: Carlitos Larrañaga, 
en Paquito; Ricardo Acero, en 
Juan Veiarde; Sara Montiel. ' en 
Monique superando su labor de 
Locura de amor; Guillermo Ma
rín, en el Hombre misterioso.

Juan Espanteleón. en el mi- 
| nistro, Martínez,. extremó el a ma
neramiento y los recursos menos 
estimables del teatro exento de 
rango histriónico. Y Félix Fer
nández no supo encontrar y fijar 
la clave tipológica del tío Fras
quito. desaprovechando una figu
ra con particular posibilidad de 
lucimiento.

Aurora Bautista ha vuelto a 
probarnos que es una artista de 
fuste, capaz de aplicar su excep
cional aptitud creadora!



PAYRET HA SIDO Ln TEATRO ÛL MAYOR NUJUáRC DE PELICUliAá HACHAS EN 
CUBA IiA EXTREMADO.

®or  Enrique Afuero Hidalgo ■

E L  Rojo Coliseo del doctor Saaverio, 
como se le denominaba a fines del 
pasado y a principios del presente 

siglo a este ya veterano teatro que fué 
inaugurado la noche del 2 4  de enero 
de 1877, tiene en su haber varios en
vidiables records cinematográifcos.

Uno de ellos lo constituye el haber 
mantenido en el cartel cuatro semanas 
consecutivas a teatro lleno, por lo mu
cho que al público le entusiasmó, la pro
ducción española "M o re n a  C la ra ", in
terpretada por Imperio Argentina, y que 
fué distribuida por lo señores Justo Suá- 
rez y Norberto Soliño, tan acreditados 
en el giro, quienes en tan acertada em
presa por consiguiente obtuvieron gran
des ganancias con tan importante film, 
cuyo estreno se efectuó el 14 de mayo 
de 1936, siendo retirada del programa 
el 10 de junio, para seguir su triunfal 
tournée por los demás cines de la ca
pital y de la isla toda.

Otro record lo mantiene con motivo 
de ser el teatro que exclusivamente ex
hibe películas en castellano con un éxi
to ininterrumpido desde hace bastante 
tiempo.

A  este respecto conveniente es re
producir unos párrafos que Ramón Peón 
publicó en sus "R e llen o s" de C IN E M A

cuya fecha se remonta a tres años a trá s:
"H a c e  algunos años, el cine español 

estaba en decadencia. Los públicos le 
hobían vuelto la espalda. Los más igno- 
rcban que se hacían películas en caste
llano. N o  había teatros en Cuba que 
quisieran exhibir las producciones que 
nos llegaban de España, México y lo 
Argentina, que por aquel entonces es
taba aún en las comienzos de su in
dustria.

" Y  fué entonces que don Pepe Val- 
carce, se propuso abrir un teatro de ca
pacidad para que en él se levantara la 
actual Catedral de I Cine Español: Payret.

"T odos lo tildaron de loco. Nadie cre
yó en la posible realización de un ne
gocio en torno del cine hispano... Y  
Valcarce triunfó, como triunfa siempre 
el que tiene fe en su propósito y lo 
acomete con sentido común y entu
siasm o".

Y  el más destacado record para la 
cinematografía nacional lo ostenta, se
gún lo indico el título que. encabeza es
ta crónica.

Hagam os una revisión de los films cu
banas que con su estreno dieron motivo 
a que el teatro "P a y re t " goce actual

mente del privilegio que citamos como 
curiosidad.

La primera fué " L a  m an igu a " o  "L a  I 
mujer cubana ", que reseñamos recien
temente en el número extraordinario de 
C IN E M A ,  como la más taquillera de la 
época silente. Su estreno ocurrió el 24  
de noviembre de 1915.

El 9  de enero de 1917 : "E l  rescate 
del brigadier Sangu ily ".

El 1? de agosto del mismo año: "L a  
hija del po lic ía " o "E n  poder de los 
ñáñ igos".

El 7 de enero de 1918 : "E l taba
quero de C uba ".

El 12 de cbril del año citado: "L a  
careta social".

El 19 de mayo de 1919 : " L a  za fra " 
o "San gre  y a zúcar". ,

El 7 de enero de 1920 : " L a  brujería 
eri acción ". j

Todas las anteriores producciones fue- ' 
ron realizadas con gran esfuerzo artís
tico y técnico por parte del inolvidable 
Enrique D íaz Quesada y  financiadas por 
los populares empresarios cubanos de 
más prolongado historial en el giro, los 
señores Pablo Santos y Jesús Artigas, J  
quienes en le continuada exhibición de

dichas películas, que orgullo fueron de la 
cinematografía patria de aquella época, 
obtuvieron pingües ganancias que agra 
decidos recordarán seguramente al leer 
esta crónica, pensando en lo favorable 
acogida que el público cubano les dis
pensó a  sus producciones nacionales que 
les resultaron un gran negocio a tan es
timados empresarios.

Para terminar $u serie de películas si
lentes "m ade  in C ub a ", Payret estrenó 
el 19 de abril de 1929  "A lm a  guajira '', 
la obra teatral que le había sido pre
miada al inspirado autor cubano Maree- 
lo Salinas, y que fué filmada por M ario  
Orts Ramos.

En la época del cine sonoro, la pri
mera producción nuestra a ser estrenada 

| en el vetusto coliseo a que aludimos, lo 
I fué "Estam pas habaneras", el 10 de 

mayo de 1939.
El 7 de agosto del mismo año: "C a n 

cionero cubano". '
Am bas fueron producidas por "P e lí-  

culos cubanas", S. A., y dirigidas por 
Jaime Salvador, quien actualmente en 
México se halla conquistando éxitos li
sonjeros como gran  realizador.

El 9  de octubre de 1939 : "S iboney ", 
la producción que realizó Juon Orol y  ( 
donde se reveló M oría  Antonieta Pons 

i como una gran esperanzo al estrellato 
I de que hoy goza en el hermano país 

azteca. !



El 2 4  de m a n o  de 1940 : " L a  can
ción del regreso", producida por la " C o 
operativa de Cinematografistas U n idos" 
y dirigido por Sergio M iró.

El 2 9  de julio del citado año: " Y o  
soy el héroe", producida por Federico 
Piñero y Ernesto Caparros. Actuando el 
primero como estrella y el segundo como 
director.

El 3 de febrero de 1941 : "M a n u e l 
García", producida por Fernando Cabe
zas y dirigida por Jean Angelo.

Hasta oquí, en lo que respecta a las 
producciones cubanas que en dicho tea; 
tro fueron presentadas por vez primera.

Ahora citaremos a lgunas curiosidades 
que hemos encontrado en nuestras in
vestigaciones que de continuo realiza
mos, hurgando en la prensa diaria de 
antaño para buscar los datos ciertos 
con que reseñar nuestras informaciones.

En " L a  D iscusión " del 19 de julio 
I 899, aparece un aviso del doctor A na s
tasio Saaverio, propietario del citado co
liseo, solicitando, quizás por vez pri
mera en lo historia de nuestros espec
táculos, señoritas taquilleras. i

En febrero de 1878  encontramos que 
e| teatro se nombraba "P a z " ,  con mo
tivo de la reciente' tregua propiciada por 
el Pacto del Zanjón.

En "E l F íga ro " del 18 de agosto de 
1910, se mencionan en una crónica " la s  
entradas descom unales" con motivo de 
las luchas del Conde Komo.

En "B o h e m ia " del 17 de noviembre 
de 1912  aparece la fotografía de "u n a  
mujer que vence a un hom bre" en las 
luchas del "Catch-as-catch-can".

En "E l  F íga ro " del 15 de mayo de 
1910  se cita lo siguiente: "S e  oscurece 
otro vez para exhibir películas en úni
ca tanda, por toda la noche, al precio 
de 10 centavos", i El sum um  de la ba- 
rat!

En "E l  F íga ro " del 4  de noviembre 
de 1910 : "E s  el teatro de la buena 
som bra". Actuaba entonces la compo
nía de Regino López.

Y  ese calificativo que el cronista le 
dedicara en aquella época de actuación 
teatral del género vernáculo que por 
tantos años se cultivara en el desapa
recido "A lh a m b ra ",  lo ostenta de nuevo, 
después de diversas transiciones que tu
vo el teatro "P a v re t " presentando dis
tintos espectáculos con m ás o menos 
fortuna, y desde que se consagró de
finitivamente o  la exhibición de cine, 
presentando producciones habladas en el 
rico idioma castellano, que tantos adep
tos cuenta entre la gran legión de fa
náticos de esta gran urbe habanera.



Los Viejos Teatros 
Habaneros '

Por Carlos Robreño
A fines del pasado siglo y principios del pre

sente, La Habana gozaba justa fama de ser en 
las actividades teatrales una dé las primeras pla
zas de la América Latina. Decíase también que 
era meta obligada de todo principiante o de todo 
acabante tanto en el aspecto lírico, como en el 
dramático, pero aun aceptando la calificación, 
tal circunstancia sirvió para que nuestro público 
pudiera admirar de cerca las más brillantes fi
guras que le rendían devoción a la Diosa Talía 
en el universo entero.

Nosotros recordamos en los tiempos de nues
tra niñez el viejo “ Mbisu”  situado en la man
zana donde hoy se alza el suntuoso Centro As
turiano, teniendo su entrada principal por la 
calle que puede estimarse la continuación de 
San Rafael, a través del Parque Central.

“ Albisu” , coliseo de pequeñas proporciones, 
com o son casi todos los de España que se dedi
can al sainete, comedia o zarzuela, era consi
derado desde los tiempos de la colonia como 
Ja sede del género chico hispano en contrapo
sición con el que se cultivaba en el criollisimo 
“ Alhambra” , en la esquina de Consulado y Vir
tudes.

Figuras que se hicieron favoritas del público 
habanero desfilaron por el escenario del his
tórico “ Albisu”  y aunque por referencia sabe
mos que en él actuaron Rosa Fuertes, la Duato, 
Carmen Sobejano. el barítono Piquer, el bajo 
Villarreal y el actor cóm ico Areu, confesamos 
que nuestros recuerdos datan de los tiempos 
de Esperanza Pastor y Luis Escribá. Más tarde 
vimos a Consuelo Bailo y a María Conesa que 
alborotaba con su “ Gatita Blanca” , pero tras 
algunos años de ininterrumpida labor, cum
plido su ciclo histórico. “ Albisu”  caía bajo la 
piqueta demoledora para dar paso a un mo
derno coliseo, levantado en el mismo lugar y 
que llevaría por nombre el apellido del gran 
poeta astur: Campoamor.

★  ★  ★
Así pasó a la Historia el legendario teatrico 

en cuya escena habíase representado toda la 
gama del género chico: “ Verbena de la Palo
m a” , “ Revoltosa” . “ Santo de la Isidra” , “ Gi
gantes y Cabezudos” , “ Dúo de la Africana” , 
“ Viejecita”  y tantas y tantas otras.

Campoamor fue inaugurado por una gran 
compañía de zarzuelas españolas que contaba 
entre sus principales estrellas al bajo Paco 
Meana y al notable tenor azteca José Limón. 
Mas el éxito no fue muy lisonjero y poco tiem
po después la compañía cinematográfica “ Uni
versal” lo arrendó por varios años para exhi
bir películas norteamericanas de episodios, 
hasta que en 1918 un enorme fuego destruyó 
el edificio y más nunca ha vuelto a alzarse 
un teairo dentro del recinto asturiano.

, ★  ★  ★
El hecho de que en su sala de platea se cele

braran las sesiones de la Asamblea Constitu
yente de 190Í, a raíz de nuestra independen
cia, dió lugar a que el teatro “ Irijoa”  (Zulueta 
y  Dragones) cambiara su nombre por el de 
nuestro glorioso Apóstol y bajo tal denomina
ción asistimos nosotros por primera vez a este 
coliseo llamado de las “ cien puertas” . ¡Qué 
ajenos estábamos entonces, en aquellos años



infantiles de que seria la antigua emoocadura 
del histórico teatro "Martí”  la que habría de 
servir de marco a la mayor parte de nuestra 
producción escénica! ¡La compañía de género 
vernáculo que esa gran figura de nuestro tea
tro que fue Agustín Rodríguez organizó en so
ciedad con Manuel Suárez, a mediados de 1931 
para comenzar una temporada que habría de 
«Jurar seis años consecutivos fue la que nos 
brindó semejante oportunidad!

Pero antes, “ Martí”  había servido para dar a 
■ conocer al público habanero las últimas pro

ducciones de gran envergadura del teatro es
pañol: “ La Parranda” , “ Los Gavilanes” , “ La 
del Soto del Parral” , “ Bayaderi.” y otras, en 
las voces privilegiadas de Pilar Aznar, Acacia 
Guerra, María Caballé, Conchita Bañuls y ese 
gran barítono hispano, que aun después de su 
muerte no h& encontíado un digno sucesor: 
Augusto Ordóñéz.

★  ★  ★
¡Qué simpático teatro era el “ Payret” ! Nos 

referim os a aquel primitivo “ ro jo  coliseo” —co
mo le llamaban los cronistas de la época— si
tuado en Prado y San José que en sus com ien
zos tuvo fama de atraer mala suerte, pues el 
derrumbe de sus paredes le ocasionó la muer
te a su prin.er propietario, apellidado de igual 
manera. Más tarde pasó a manos del doctor 
Saavero. m édico madrileño que había sido al- 
clde de la capital antes de la República y aun
que al principio no lograba enjugai los déficits, 
las presentaciones de “ La Bella Chelito”  y Ya- 
mato Maida, más conocido por el “ Conde Ko- 
ma”  sirvieron para librar de gravámenes con 
creces el am p'io inmueble.

Después todo marchó a pedir de bocas y por 
“ Payret”  desfilaron con gran éxito la mayor 
parte de ,as veces, compañías teatrales de todo 
género. Fue en el rojo  coliseo donde Esperanza 
Iris se ciñó la corona de “ Emperatriz de la 
Opereta” al estrenar la universal “ Viuda A le
gre”  y era también ese escenario el escogido 
casi siempre por Regino López para presentar 
sus huestes alhambrescas ante el público de 
familias con las obras más gustadas en el re
cinto de Virtudes y Consulado. Los empresa
rios Sanios y Artigas tenían predilección por 
“ Payret”  para todos sus espectáculos; compa
ñías extranjeras de renom bre en todo el orbe 
que cultivaban la ópera, la opereta, la zarzuela» 
el drama, la comedia o la revista recibieron los 
favores de nuestro público en ese Payret, cuya 
conversión en un cine más, aún no acabamos 
de consolarnos.

Ha habido otros lugares donde también se 
rindió culto al arte teatral en la vieja Habana 
de hace unos cuantos ’ ustros. Seguí ámente mu
chos lectores recordarán los dos “ Polyteama” : 
el Grande y el Chico, situados en el segundo 
piso de la primitiva Manzana de Gómez. La 
entrada principal era por la calle Zulueta, me
diante una amplia escalera, bastante parecida 
a la que hoy exhibe en el mismo sitio su mar
mórea contextura.

Como es de suponerse, el “ Polyteama Gran
de” servía para recibir a las compañías de ópe
ra, de dramas y comedias extranjeras, mien
tras en el “ Chico”  libraban batallas las de gé
nero de menor categoría, tanto español, como 
vernáculo y la noche del 18 de mayo de 1910, 
fecha en que se esperaba que desapareciera 
nuestro planeta al sufrir el contacto de la ga
seosa cola del cometa “ Halley” , se hallaba ac
tuando en dicho coliseo la compañía alham- 
bresca de Regino López, ofreciendo a los con
tados espectadores que se encontraban en la



sala, el estreno de un sainete de Villoch titu
lado: “ El cierre a las seis” .

También en el “ Polyteama”  recordam os ha
ber visto, en aquellos tiempos, las primeras 
cintas cinematográficas que se rodaron sobre 
los sugestivos temas de “ Quo Vadis” y “ Los 
Ultimos Dias de Pompeya” , así como otra pe
lícula basada en el hundimiento del “ Titariic” , 
que la casa danesa Nordisk había elaborado, 
aunque cambiándole pudorosamente el nombre 
por el de “ Atlantic” .

★  ★  ★  i

"Estos campos, ¡ay dolor! que veis ahora... 
como un inmueble derruido, convertido en cen
tro de parqueo, fue el “ Pnijcipal de la Come
dia” elegante teatrico dedicado a dicho géne
ro que construyera Luis Estrada aunque pri
vándolo erróneamente del tipo de localidad lla
mado "tertulia” , tan necesaria en esos espec
táculos populares. ■

La compañía de Sazonne, con María Palou 
al frente, la de Margarita Xirgu, la de Mkní 
Aguglia, la de Tordesilla con la Herrero en 
role de primera actriz; la de Díaz Artigas y 
otras ofrecieron sus grandes dotes artísticas so
bre este escenario que sirvió de pedestal al 
gran actor cóm ico Rafael López Somoza, que 
en él comenzó su valiosa carrera, aunque fuera 
en el conjunto de Penella, en Payret, donde li
brara sus primeras intrascendentes oatallas.

El “ Principal de la Comedia” se levantó en 
el mismo lugar donde había estado el teatro 
de “ La Comedia” , a secas, que durante varios 
años sirvió al veterano actor Alejandro Garri
do para presentar una bien conjuntada com 
pañía en la que alternaban com o primeras ac
trices, Enriqueta Sierra, Pilar Bermúdez y Ce
lia Adams, ofreciendo a los habaneros los úl
timos estrenos de los autores hispanos. Pero 
antes de la Comedia, ese coliseo llevaba el nom
bre de “ Heredia” . como sede de la zarzuela 
que tuvo en el inolvidable Pepe del Campo una 
de sus más firmes columnas y mucho antes, 
con la denominaciáiiN de “ Chantecler” que re
cordaba la obra de Rostand, se encubría un 
espectáculo drolático.

Muy cerca de dicho lugar, al doblar de la 
esquina, “ Actualidades” , que aún conserva su 
nombre, aunque dedicado al cine, recibía el 
cariñoso apodo de la “ bombonera de Eusebio 
Azcue” brindaba cordial asilo, en igual propor
ción, a artistas cubanos y españoles que inter
pretaban el género ínfimo.

★  ★  ★
Los jóvenes habaneros al transitar por la 

calle Galiano, en la cuadra comprendida entre 
las calles de Neptuno y Concordia, al fijarse 
en la entrada principal de dos modernos cines, 
quizás ignoren que en ese perímetro, desde la 
primitiva “ Coya de San Mus”  en tiempos de la 
colonia hasta los presentes, allí siempre se rin
dió pleitesía a la Diosa Talia. Terminada la 
guerra, el pequeño coliseo que allí había se 
llamó “ Cuba”  para ofrecer en él pequeñas obras 
de profundo fervor patriótico; más tarde se de
nominó “ Molino R ojo” — ¡oh, noches de la Che- 
lito!— dedicado al género picaresco, para ser 
bautizado de nuevo com o "Teatro Cubano”  por 
Arquímedes Pous, inolvidable negrito y “ Pe
pito”  Gomiz, sin igual escenógrafo en un es
fuerzo laudable, y antes de ceder paso al mo
derno rascacielo actual, sufre otra innovación. 
“ Regina”  se le apelativa para cederle a nuestro 
fecundo Ernesto Lecuona, con la colaboración 
del desaparecido Eliseo Grenet, la oportunidad 
de estrenar un grupo de sus m ejores produc
ciones teatrales.
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De los viejos teatros habaneros que nosotros 
conocim os en la infancia, queda todavía uno 
por citar: “ Alhambra” . Por lo que fue en nues
tra histori aartística y por su duración casi im
posible de igualar, creemos que la catedral del 
género cubano, bien m erece una crónica apar
te y tal es la promesa form al que hacemos para 
un futuro próximo.

EL YA DESAPRECIDO “Payret” tal como estaba en sus comienzos.

TRANSITO DEL ANTIGUO “Tacón” al entonces moderno '‘Nacional”,
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LA Primera co m pa ñ ía  de ó peií 
q u e  v in o  a  la  h a b á í

. '*

Por EDWIN T. TOLÓN v JORGE A. GONZÁLEZ ?

OPERA ITALIANA.—Hace mu
chos años que el público ilustrado 
de La Habana desea tener en su 
seno y disfrutar de este espec
táculo, que forma las delicias de 
la culta Europa, y es uno de los 
atractivos de las grandes capita
les. El buen gusto característico, 
y la afición a la música de los 
Habaneros, los predisponían ya a 
las representaciones líricas cuan
do por primera vez en el año 
12 (1) una compañía española 
ensayó en este teatro las de al
gunas óperas francesas e italia
nas, con tan buen éxito, que esti
muló más el deseo de poseerlas 
con toda la perfección a que el 
drama lírico se ha elevado en el 
país clásico de las bellas artes. 
Con tal intento hubo de formar
se una suscripción escogida de 
aficionados en el año 20, para 
tomar el teatro por empresa, 
aunque v q r i o s  inconvenientes 
frustraron su primitivo empeño...

El sábado 24 de noviembre de 
ese mismo año apareció un nue
vo aviso en las páginas del Dia
rio de La Habana, informando a 
los abonados que podían pasar 
por la contaduría del Teatro 
PrirjCÍE>al para recoger las entra
das correspondientes a palcos y 
lunetas. Y que igualmente po
dían obtener, al precio de cuatro. 
reales, los libretos de la ópera 
Elisa e Claudio, que era la esco- 

Maríá Felicita GARCIA MALIBRAN, la más famosa soprano de principios del gida para el debut, impresos Ca-
sigio xix. d a uno en español, italiano e in-

MAS de un año llevaba la
ciudad de La Habana sin 
que sus habitantes dis
frutaran de la única di

versión que tenían er los co
mienzos del siglo X IX : el teatro.
Los pacíficos moradores de la 
capital añoraban las noches del 
Principal, con sus óperas y co
medias, aunque ya la voz de Ma
riana Galino no bastará para 
calmar sus ansiedades filarmó
nicas.

A mediados de 1833 el Ayun
tamiento de La Habana, con la 
aprobación del Gobierno, nombró 
una comisión para que, vencien
do todos los obstáculos que pu
dieran presentarse, contratara 
inmediatamente una Compañía 
de Opera Italiana, sueño dorado 
de nuestros diletantes.

La visita de Manuel Vicente 
García con su Compañía de Ope
ra a los Estados Unidos y México, 
efectuada entre 1825 y 1829, hizo 
pensar en la posibilidad de traer 
una a Cuba, empresa considera
da hasta entonces como imposi
ble, pues dadas las dificultades 
del transporte marítimo en aque
lla época y el concepto que se 
tenía de las Américas en Europa, 
muy pocos empresarios se arries
gaban a intentar la aventura.

La compañía de Vicente Gar
cía "t"ó  en el Park m  ,*OUf „

Barliere di Seviglia, en la versión 
original de Rossini. Fué él uno de 
los cantantes más famosos de su 
época, creador del role de Alma- 
viva en Roma, empresario, autor 
de más de cuarenta óperas y pa
dre de las célebres cantantes 
María Malibrán y Paulina Viar- 
dot.

En 1832, en el Richmond 
Theatre de Nueva York, se ce
lebró otra temporada lírica te
niendo como empresario a otro 
célebre tenor, Montresor, que hi
zo debutar su compañía con 
II Pirata de Bellini, el 6 de oc
tubre, cantada por él y el bajo 
Fornassari. La Pedrottl hizo su 
aparición el 17 del propio mes 
con la Elisa e Claudio de Merca- 
dante.

Después de su trigésimaquin- 
ta representación la compañía 
presentó quiebra. Los ingresos 
de toda la temporada ascendie
ron a $25.603, menos de la mitad 
de una recaudación semanal del 
Metropolitan en la época pre
sente.

Una vez nombrada la Comisión 
de La Habana se dió a trabajar 
con gran diligencia y en muy 
poco tiempo logró que Francisco 
Brichta, empresario europeo de 
paso en esta ciudad, se decidiera 
a formar una compañía de ópera, 
aprovechando la que se había di

-  10 S._ ji .

Pero Brichta, que se ocupó de 
todos los detalles y tomó todas 
las precauciones posibles, no



la vida y amenazó a los haba- • 
ñeros con privarlos del tan an
siado y esperado debut de la ópe
ra italiana.

Indudablemente la corte de 
España era terriblemente severa 
e intransigente en cuanto a los 
lutos, porque en Francia, cuando 
el asesinato del duque de Berry 
en 1820 por un fanático llamado 
Louvel, a las puertas de la Ope
ra, sólo se suspendieron las fun
ciones por una semana. Y eso 
que se trataba del heredero del 
trono.

Los habaneros no querían bajo 
ningún concepto perder su tem
porada de Opera y en el mes de 
diciembre se hizo un nuevo lla
mamiento para ver si promovien
do una suscripción entre los abo
nados y todas las personas que 
quisieran contribuir, además del 
auxilio que el Gobierno le pres
taría a la empresa y aceptando 

;los artistas una rebaja en sus 
“sueldos, se llegaba a un arreglo 
y La Habana podría disfrutar de 
tan culto y excelente espec
táculo. '

No se sabe lo que hubiera su
cedido en aquellos momentos de 
confusión y angustia, si no hu
biera llegado una Orden de la 
Reina Gobernadora, Doña María 
Cristina de Borbón-Sicllia, la 
cual disponía la apertura de to
dos los teatros del reino.

El destino, en complicidad con 
\ María Cristina, trabajaba a fa
vor de Brichta. Y así, la empresa, 
que se veía asediada por las re
clamaciones de los artistas y de 
los abonados, sin tener fondos 
para hacerles frente a los gastos, 
en un país extraño, fué salvada 
por una sola firma de la sobe
rana española.

El 14 de enero de 1834 se publi
có en todos los periódicos haba
neros la Real Orden, fechada en 
Madrid el 24 de noviembre de 
1833. Y ni corto ni perezoso, don 
Francisco Brichta, anuncia el 
día 15, en el Noticioso y Lucero 
y en el Diario de La Habana los 
nuevos precios de las funciones 
de ópera, que eran los siguien
tes:

Teatro Park,  de. 
Nueva York, don
de se presentó por 
p r i m e r a  vez en 
América la Opera 

Italiana.

Por una Función:

Palcos primeros y
segundos...............  10 pesos.

Palcos terceros  8 „
Lunetas ..................... 2 „
Tablillas ................... 1 „
Entrada general . . .  1 „

Abono por Catorce Funciones

Palcos primeros y 
segundos, con 4
entradas ...............  115 pesos.

Palcos terceros, con
4 entradas ...........  90 „

Lunetas con entradas 24 „
Tablillas sin entradas 6 „

Y al fin, el jueves 16 de enero 
apareció el anuncio de la pri
mera ópera de la temporada, la 
Elisa e Claudio, de Mercadante, 
que se había representado en es
ta ciudad, en español, por la 
compañía local. En el “Noticioso 
y Lucero” se publicó el reparto 
completo en esta forma:

TEATRO PRINCIPAL.—Hoy jueves 16 la Compañía Italiana da
rá la grande Opera semi seria en dos actos, compuesta para el teatro 

\ de Madrid (2) por el célebre maestro Mercadante, titulada.

! ELISA E CLAUDIO

Actores:

ELISA ...............................................  Sra. Adelaida Pedrotti.
CARLOTA ........................................ Sra. Elisa Papanti.
SILVIA. . . . , ....................................  Sra. Elisa Kepell.
CLAUDIO.......................................... Sr. Alessandro Pedrotti.
EL CONDE ARNOLDO.................  Sr. Luciano Fornassari.
EL MARQUES FRICOZAZIO (3) Sr. Giuseppe Corsetti.
CELSO .............................................. Sr. Pietro Verducci.
LUCAS .............................................. Sr. Adolfo del Pozzo.

Criados del Conde.................
Jardineros.................................. i Coristas.
Matones....................................../

A las 7 en punto. Entrada General un peso. El despacho de palcos 
y  lunetas estará abierto a las 10 de la mañana. Y allí mismo se ex 
pedirán los libros de la ópera al precio de 4 reales.
NOTA.—Se advierte que entre el primero y el segundo acto habrá 
un intervalo de medio hora para el descanso.

Esa noche, sin que se presen
tara inconveniente alguno, se 
cantó la ópera anunciada. Era la 
primera vez que los habaneros 
“■'cuchaban un drama lírico ita- 
•< no cantado en ese idioma.

’ V ' . 2  enero se re-
}isa e Claudio en segunda 

de abono, y el domingo 
blicaba la primera cróni- 
e una representación de 
ostumbre que no se ob- 
n la compañía local que 
tantos años en La Ha-

nota curiosa, inserta

mos a continuación los párrafos 
más interesantes de esa histórica 
crónica:

"TEATROS. — Primera repre
sentación de la compañía lírica 
italiana. “Elisa y Claudio’’. Opera 
del maestro Mercadante. *

“ Los filarmónicos y dilettanti 
habaneros habrán tenido ya sa
tisfacción cumplida, al ver ins
talado en el teatro vrincipal de 
La Habana este delicioso espec
táculo, por el que tanto suspira» 
ba. Es verdad que le sale algo 
caro; pero ¿cómo ha de ser? Por

eso dice el refrán: el que quiere 
azul celeste, que le cueste; y tam
bién si mal no me acuerdo, lo 
confirma una seguidilla antigua 
en estos términos:

En Sevilla lo canta 
el alpargatero,
El que quiera alpargatas 
que traiga el dinero.

“ Y viniendo sin más preámbu
los al objeto de este artículo, el 
teatro presentaba el jueves 16 
del corriente un aspecto brillan
te por la numerosa y escogida 
concurrencia que lo llenaba, y la 
hermosura y buen gusto de sus 
pinturas y adornos. La nueva 
lucerna es magnífica, pero alum
bra demasiado el patio, y así 
oscurece algún tanto el escena
rio (4 ); en todo lo demás no he
mos encontrado nada que censu
rar, y sí mucho que aplaudir.

“ En cuanto al mérito de la 
nueva compañía seremos muy 
circunspectos, pues en una sola 
y primera representación no 
■pueden descubrirse los medios y 
recursos de un actor, y es pre
ciso esperar a que tanto ellos 
como nosotros nos conozcamos 
mutuamente. Las partes prin
cipales nos han parecido en ge
neral buenas, y desde ahora po
demos asegurar que en La Ha
bana no se había visto todavía 
un conjunto igual. Así nos limi
taremos en este artículo a unas 
cuantas observaciones sobre co
sas muy de bulto, reservándonos 
redificar o modificar nuestro 
juicio cuando demos cuenta de 
las representaciones posteriores.

“ La señora Pedrotti tiene bue
na voz, estensión regular, flexi
bilidad, elasticidad, dulzura y 
sensibilidad; pero es demasiado 
atrevida, y poco animada en las 
tablas. Ha tenido momentos muy 
felices, y como no es posible 
acordarse de todos, hemos nota
do especialmente la cadencia so
bre las palabras: “ Lo spaventa 
il dolor” , de su primera salida 
(acto I, escena Sva.) en que hizo 
un trino muy oportunamente; 
toda la escena nos pareció 
bien. Etc.. . .

“En la escena 11? del primer 
^cwjgjm^aue le roban los hijos a

u chú
macun&e Pedrotti, parecía todo 
menos una madre a quien acae
ce esta calamidad; del mismo 
defecto adolecieron los "alegres" 
de los dúos con el conde y . con 
el marqués y el final del primer 
acto.

“ El señor Fornassari tiene bue-

nc
ta
nú
m
pi
se
pi
g*
Wi
/ i
di.
CL
s {

tí\
mí
t í

y|

21771
?1

h
Q
t.
c

o
s
c
s
o
o
0
T.
c
n
1 
i
c
t
i
l
(
í
i



El Gran Teatro Tacón como se vela en el año 1837.

EN 1834 se hizo cargo del 
Gobierno de la Isla de Cu
ba el general don Miguel 
Tacón. Si como político me

reció la más dura censura y re
pulsa de los cubanos por su es
túpida intransigencia y absolu
tismo, es cierto que fué un bien
intencionado administrador, que 
trató de sanear la ciudad de va
gos, jugadores, malhechores y vi
ciosos; dió prestigio a los tribu
nales y realizó muchas obras pú
blicas, como la plaza del merca
do, la pavimentación de las prin
cipales calles de la capital, la 
reorganización de la recogida de 
la basura, el paseo de Carlos III, 
la antigua cárcel, la quinta de 
los Molinos, la terminación de 
la alameda de Isabel II y el Cam
po de Marte; las notables refor
mas del Palacio Municipal y por 
último el gran Teatro Tacón.

Comprendiendo Tacón, que La 
Habana necesitaba además del 
teatro Principal y el Diorama, 
otro de mayor importancia, ani
mó al rico hombre de negocios, 
don Francisco Marty y Torrens, 
que se había lucido en la contra
ta y construcción de la pescade
ría, para que acometiera esa em
presa, pues el Principal, que ya 
resultaba pequeño, tenía el in
conveniente de encontrarse en un 
extremo de la ciudad, muy ale
jado de los centros urbanos.

Aceptó Pancho Marty la enco
mienda y emprendió valiente
mente la obra con ayuda en di
nero, materiales, peones y pre
sidiarios, que le facilitó Tacón, 
más la garantía de una autori
zación permanente para celebrar 
todos los años, en la temporada 
de carnaval, seis bailes de más
caras, que en aquella época da
ban grandes ganancias; costán- 
dolé la construcción, aparte de 
esos auxilios, la cantidad de
200.000 pesos fuertes.

El lugar en que se levantó el 
teatro no podía ser más céntrico 
entonces, como todavía en nues
tros días sigue en el corazón de 
la ciudad. Miraba a la famosa 
alameda de Isabel II, convertida 
en Paseo del Prado y a las puer
tas de Monserrate, en un terre
no realengo al norte del que fué 
Jardín Botánico y después Para

dero de Villanueva, pertenecien
te al camino de hierro de la 
Real Junta de Fomento, en don
de hoy se levanta majestuosa
mente el Capitolio Nacional, de
bido al espíritu progresista del 
doctor Carlos Miguel de Céspe
des. La construcción de este tea
tro fuera de las murallas dió im
pulso a la urbanización de la 
modesta barriada que después 
fué conocida por la Habana 
Nueva.

Fué construido el Teatro Ta
cón por el maestro albañil Anto
nio Mayo y el maestro carpinte
ro Miguel Nin y Pons.

Sus dimensiones eran, en lo 
que se refiere al cuadrilongo que 
formaba el teatro, de 40 varas de 
anchura por unas 80 de longi
tud. Lo cubría una simple te- 
chura de caballete con ventila
dores. Al costado derecho, salien
do, había un edificio bajo, dedi
cado a talleres y oficinas de Pan
cho Marty, para las decoraciones, 
maquinarias y carpintería, que 
daba su interior a un hermoso 
patio que servía de expansión a 
la concurrencia y de ventilación 
a la sala.

En cuanto a gusto artístico, no 
fueron afortunados los construc
tores del teatro, pues no osten
taba en su interior y exterior 
adornos, relieves, pinturas, es
culturas ni detalles algunos que 
hubieran podido hacer del edi
ficio, además de cómodo y con
fortable, bella obra arquitectó
nica. Pancho Marty sacrificó la 
belleza del coliseo, para dotarlo 
de un amplio, magnífico y bien 
provisto escenario, con un foro 
que tenía 69 pies de fondo y 58 
de boca, capaz de competir con 
los mejores de Europa, habiendo 
tenido gran cuidado de adaptar
lo a lao condiciones calurosas del 
trópico, para lo cual se colocaron 
unas 22 puertas y 80 ventanas.

La distribución interior del 
teatro, era la siguiente: 56 palcos 
en los pisos primero y segundo, 
y 8 palcos en el tercer piso; 552 
lunetas; 112 butacas en el tercer 
piso; 101 asientos delanteros de 
tertulia y 500 asientos sin nume
rar; y la cazuela tenía 102 asien
tos delanteros y 500 sin numerar; 
es decir, una capacidad total de
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2.287 personas sentadas, que po
dían alcanzar hasta 3.000 espec
tadores, agregando los de entra
da general.

El teatro tenía una sólida 
construcción, una sala grandio
sa y un escenario de gran ca
pacidad. Su fachada sencilla, no 
correspondía con su interior, 
constando su entrada principal 
de un pórtico con tres arcos a f 
frente, teniendo encima el del 
medio, una lápida de mármol que 
decía: “Gran Teatro de Tacón 
Año de 1837” , que actualmente se 
puede ver colocada en la pared 
que da para el patio interior. Por 
esos arcos podían penetrar los 
vehículos los días de lluvia.

José María Andueza, celebrado 
autor dramático que por aquel 
tiempo residía en La Habana,-ha 
ce la siguiente descripción (de!, 
regio teatro Tacón: “Este esj 
magnifico y honraría a la ca -l 
pital española, que sólo cuental 
con los mezquinos del Príncipe| 
y d? la Cruz.

“Entrase al teatro por tre 
puertas de reja que conducen d



Don Francisco M ARTY Y TORRENS 
ostentando la banda de Isabel la Cató

lica.

talvo, la célebre condesa de Mer- 
lín, que recibió en París una es
merada educación, quedó pro
fundamente impresionada con la 
regia construcción de este coli
seo, como lo expresara con las 
siguientes frases:

“Yo no conozco otro, excep
tuando los primeros teatros de las 
grandes capitales de Europa, cu
yo aspecto produce el más noble 
efecto por la novedad de las de
coraciones, el lujo de la ilumina
ción, toda de vela y el excelente 
aspecto de una platea toda con 
guantes amarillos y pantalón 
blanco.

“En Londres o en París, se to
maría nuestra sala, por un in
menso salón de gran renombre” .

El escritor americano R. H. 
Dana, en su obra To Cuba and 
Back, afirma que “era opinión 
general entonces que Tacón po
día figurar entre los tres mejo
res teatros del mundo” .

Y el francés J. B. Rosemond, 
llega a decir: “Puede ser que no 
exista otro teatro tan vasto y tan 
bien distribuido como esta mag
nífica sala, al lado de la cual 
el mismo teatro San Carlos, pa
lidecería” .

La magnificencia de este gran 
teatro no se puede poner en 
duda. Fué la admiración de to
dos los cubanos cultos y ex
tranjeros distinguidos que nos 
visitaron, orgullo para la capi
tal y contribuyó poderosamente 
a depurar el gusto artístico del 
público habanero.

Fué inaugurado el teatro el 18 
de febrero de 1838 con un baile 
de máscaras, que entonces pro
ducían grandes ganancias desde 
que se celebró el < primero en es
ta capital el año 1831, en el pe
queño teatro “Diorama” , llegan
do a congregarse más de 7.000 
personas en el último de los seis 
bailes de máscaras con que se es
trenó Tacón, según refiere J. J. 
Arrom.

La primera representación tea
tral se verificó el domingo 15 de 
abril de 1838, poniéndose en es
cena el drama Don Juan de 
Austria. .

La primera ópera que se can
tó en Tacón fué II crociato in 
Egitto (El Cruzado en Egipto), 

Meyerbeer, el sábado 26 de 
octubre de 1839, con el mismo 
eparto que pocos días antes se 
uso en el Teatro Principal, to- 

ndo pacte Giovanni Montre- 
Attilio Valtellina, Teresa 

-.si, Carolina Lazzarini, Ma-

,rietta Ellerran, Federico Badiali 
y Clorinda Pantanelli.

Era empresario de los teatros 
Tacón y Principal don Francisco 
Marty y Torrens, y las represen
taciones de óperas y dramas se 
celebraban, tanto en uno como 
en otro teatro, dándose funcio
nes de obras dramáticas en Ta
cón, cuando en el Principal se 
ofrecían óperas, y viceversa. Co
mo empresario y director de la 
nueva compañía de óperas, vino 
el maestro y compositor Lauro 
Rossi, estando a cargo del tenor 
Montresor la dirección de escena.

Las otras óperas que se canta
ron en Tacón en aquellos días, 
fueron La Sonámbula, de Bellini, 
Marino Faliero y Lucía di Lam- 
mermoor de Donizetti y Semira- 
mide, de Rossini.

Esta temporada comenzó des
pués de dos años de no presen
tarse aquí el género lírico.

Dos meses después de inaugu
rado el teatro, inesperadamente 
recibió el general Tacón la orden 
de entregar el mando de la Isla 
al teniente general Joaquín de 
Espeleta, privándolo esta sus
pensión del placer de asistir a 
las primeras funciones de ópe
ra que se celebraron en el tea
tro de su nombre.

El teatro fué vendido por 
Pancho Marty en la cantidad de
750.000 pesos fuertes a la Com
pañía Anónima del Liceo de La 
Habana que se reorganizó en 
1857, entrando a formar parte 
de ella personas de capital y 
conservando Marty muchas de 
las acciones. _

En los dos años siguientes, fué 
cerrado Tacón provisionalmente 
para embellecerlo y mejorar sus 
condiciones acústicas; pero la 
sala y el escenario no sufrieron 
modificación alguna. '

A la muerte ael primer dueño 
del teatro, su hijo don Francisco 
Marty y Gutiérrez heredó todas 
sus acciones, adquiriendo' el res
to y convirtiéndose en único pro
pietario del coliseo, si bien con
servó la organización social de la 
Compañía. Francisco Marty y 
Gutiérrez es el < abuelo de dos 
distinguidos periodistas, Miguel

El ten iente general don Miguel TAC Olí, recordado com o uno de los peores
gobernadores de

y Francois Baguer y Marty, el 
primero, secretario del director 
del Diario de la Marina y el se
gundo, crítico teatral de El Crisol. 
Años después, el teatro fué ad
quirido por la Sociedad Anónima 
Tacón Realty Company, de Nue
va York.

En en y o  de 1906, interesado 
el Centro Gallego en levantar su 
Palacio Social, compró el teatro 
Tacón y edificios anexos que 
constituyen la manzana en que 
está enclavado, por la cantidad 
de 525.000 pesos americanos, ob
tenidos mediante una emisión de 
bonos amortizables durante un 
período de 30 años. Presidía en 
aquella ocasión la sociedad galle
ga el caballeroso e inteligente 
Ledo. Secundino Baños, recien
temente fallecido.

Con objeto de proceder a los 
trabajos preliminares para la 
construcción del palacio, el Cen
tro abrió un concurso privado

Cuba colonial.

entre los ingenieros, arquitectos 
y maestros del país. Se presen

ta ron  dos proyectos que no fue
ron aceptados. Al fin, en 1914 
aprobaron el proyecto de los ar
quitectos Paul Belau, belga, ac
cidentalmente en esta capital en 
aquel tiempo, y Benito Lague- 
ruela, cubano, comenzando en 
esa fecha los trabajos, echándo
se abajo el viejo Tacón y demás 
dependencias anexas y levantán
dose el suntuoso edificio del es
tilo colonial cubano con remi
niscencias del arte español de 
Churriguera y del renacimiento 
flamenco, que abarca la manza
na de Prado y San José, con un 
costo aproximado de 1.250.000 pe
sos oro americano, del que for-  ̂
ma parte importante el nuevo'

¡ Teatro Nacional, que fué inau- 
; gurado con 'una insuperable re
: presentación de la ópera Aída,
' en la noche del 22 de abril 

de 1915.

, 1jT?

La sala del Gran Teatro Tacón. (D ibujo de la época).



GUSTAVO ROBREÑO, 
o del VIEJO al NUEVO
“ P A Y R E T ”

P o i A N G E L  L A Z A R O

I j A  visto usted el nuevo 
,  „ teatro Payret, don Gus- 

'  nreguntamos a 
O I  I tavov — *. «i fa -

Gustavo Robrenu, - 
moso actor y autor cubano, hoy 
retirado en su hogar.

— Lo vi un poco por fuera, el 
otro día, en que salí a ver en el 
Nacional el estreno de La Revol
tosa en p e lícu la ... ¡Imagine! Yo 
vi estrenar esa obra en Madrid.. 
Ya salgo muy poco de casa. 
¡Tengo setenta y siete años cum - i 
plidos! . . .  Bueno, Federico V i- 
lloch, mi com pañero en Alham - | 
bra durante tantos años, tiene 
ochenta y cu a tro ... años!, que se , 
dice pronto. Todos los días me 
llama por teléfono para pregun
tarme algo, porque ya le va fa 
llando la memoria. A mí, tam 
bién; pero de las cosas de h a
ce tiempo me acuerdo perfecta
mente.

— Entonces se acordará usted 
de cóm o fué su viaje a Madrid 
desde La Habana.

— ¡Como si fuera ahora mismo!
Habla don Gustavo Robreño 

encantado de evocar sus recuer
dos. En el rostro afeitado se adi
vina aún al actor que hizo po
pulares tantas caracterizaciones. 
¡Aquel Napoleón  escrito por él 
m ismo! Más de doscientas obras 
le debe el género cubano. En 
todas ellas, Robreño interpre
taba un papel, autor y actor a 
un tiempo com o Moliére, como 
Shakespeare, farandulero de pies 
a cabeza. Hablar con él es hablar 
con el hombre de letras que co 
noce todos los resortes, todas las 
interioridades del teatro. Su cu l
tura es la de un escritor; sus 
maneras son las del hombre que 
alcanzó ese final de siglo que se 
despide con una reverencia, sin 
prisas y sin improvisaciones. T o-

El viejo y el nuevo "Payret".— Las temporadas de "Al- 
hambra",-—La aventura de Madrid.— Una maldición 

'La Chelito".— "¡Son 77 años!".— EL
«  aI aciui y -

que ' “ wnntó i*señor.

davía su mano tiene el gesto de 
los grandes oradores, aquella ele
gancia natural de la m ano que 
aun ignoraba el puño de Hitler, 
golpeando ante un m icrófono; de 
la m ano hecha para modelar una 
frase en el aire; de la m ano del 
actor que lo decía todo en un 
ademán; de la m ano pausada, 
elocuente, cortés, que ha podido 
cumplir tres cuartos de siglo sin 
haber escrito jam ás ese horrible 
letrero de “ Sea usted breve: mis 
minutos están contados” . ¡Y  tan 
contados! Como que ninguno de 
esos que tienen contados sus m i
nutos logrará vivir la larga y fe 
cunda vida de este hombre, de 
este verdadero señor que tenemos 
delante.

— Verá usted—nos dice— . Yo 
me fui a Madrid por una apuesta 
con Pancho Varona Murias, per
sonaje habanero muy conocido a 
fines del siglo p a sa d o ... Luego 
hablaremos del teatro Payret y 
de todo lo que usted quiera. . .  
Pero empecemos por el princi
pio. ..

—¿Usted era actor ya?
—Yo soy actor desde los 18 

años, cuando era estudiante to

davía . . .  y lo curioso es que desde 
el primer m om ento fui actor ge
nérico, es decir, que lo mismo h a 
cía un galán que un viejo de 

' noventa a ñ o s ... Fui uno de los 
fundadores de A lh a m bra ... T e
nía diecinueve años cuando mi 
amigo Pancho Varona, un poco 
m ayor que yo, me dijo en una 
discusión: “ ¡Eso no me lo dices 
tú a mí en M adrid!” Me fui a 
casa; metí en la ca ja  de cartón 
de un sombrero de copa unas 
cuantas prendas de ropa interior, 
y eché a andar calle Obispo aba
jo  hacia el muelle. Tom é un bote, 
y me planté a bordo del M onte
video, donde Pancho  Varona h a 
bía em barcado mom entos antes
para dirigirse a España. Me es
condí com o pude en el barco. Y  1 
a las seis horas de zarpar, apa- , 
recí en cubierta con mi chaqué ) 
negro, mi pantalón claro, y mi 
ca ja  de cartón por todo equipaje. 
¡La que se armó a bordo!

— ¿Pero y su amigo Pancho 
Varona? ¿No era persona in flu 
yente y rica? '

—La apuesta consistía en que 
yo había de llegar a Madrid por 
mis propios m ed ios ... es decir, 
sin un centavo.

— ¿Cóm o se arregló a bordo? I
— El sobrecargo, que era un 

tipo de marino fracasado, quiso1 
meterme en la barra; pero el ca 
pitán (Izaguirre, no Olvidaré nun-



/ ( o  /

ca su nom bre) me preguntó: 
“ ¿Ha com ido usted?” “ No, señor, 
repuse” . “ ¡Pues sin comer no se 
puede v iv ir!” , añadió él con to 
no de enfado. Y a continuación, 
volviéndose hacia el camarero, 
le d ijo : “ ¡Sírvale a este señor la | 
com ida en mi cam arote!” Claro, 
ya había pasado la hora en que
servia en «  :C.medor de F j ^ r a .

—Entonces ¿via jó ustea en 
mera?

— üom o un príncipe. Era un- 
cubano, huésped de un marino 
esp a ñ o l... Así llegué a Cádiz.) 
Ahora venía la segunda parte de 
la apuesta: llegar sin dinero a 
M a d rid ... Al botero, que era un 1 
gaditano de navaja en la faja,| 
le hice un cuento que terminó 
con intervención de los guardias: 
“ ¡Pero hombre, que siempre has) 
de armar lío a la llegada del c o 
rreo de La H a b a n a . T o t a l ,  
que los guardias se habían p u es-’ 
to de mi parte, y nos fuimos to
dos a tom ar unos chatos de m an
zanilla, y yo después a com prar
me un pantalón oscuro, con diez ■ 
pesos que acepté de Varona Mu- 1 
rias, para no llegar a Madrid 
com o un personaje del Gedeón.

— ¿Y  en Madrid, qué hizo us
ted?

—En realidad, nada. Vivir. >
— ¿Le parece a usted poco?
—Sí. Ahora veo que aquellos 

años fueron decisivos en mi vida , 
de actor. En Madrid hice am is
tad con Joaquín Dicenta, con 
Manolo Paso, con todos los es
critores y artistas que iban a la 
fam osa tertulia de Fornos. Tuve 
la suerte de asistir al estreno de 
Juan José; estuve en el escenario 
al final del estreno. ¡Cómo esta
ba aquel escenario! Allí, Echega- 
ray; allí, Sellés; allí, el picador 
El B e a o ...  Y todo Madrid, de 
frac, en el Teatro de la Comedia 
porque entonces se iba de frac 
al teatro. Ya Galdós habia es
trenado La de San Quintín y 
aquel público aristocrático no 
sólo aceptó, sino que aplaudió de 
pie a Juan José el albañil en 
aquel final estupendo del primer 
acto, cuando se planta desafian
te en la puerta de la ta b ern a ... 
Claro que Dicenta había pintado 
una taberna de manera magis
tral, elev-ndo el sainete a obra 
dram ática de gran estilo. El sai
nete es una gran cosa. Se pue
de convertir en lo que se quie
ra. Allí, en Madrid, vi yo todas 
las posibilidades de este género 
único. Y  que son todavía muchas 
lo prueba esa misma Revoltosa  
en película que acabamos de ver 
aquí, en La Habana, ^;on éxito 
tan grande.

* * *
Hemos hecho una pausa para 

recibir al nieto de don Gustavo. 
Se llama com o el abuelo, y tiene 
once a ñ o s ... Ahora, com o está 
en vacaciones, se escapa de casa 
de los padres todas las mañanas, 
y viene a pasarse el día con el 
abuelo. Robreño lo acaricia un

instante y en un aparte me dice: 
“ Parece que le gusta el teatro 
com o a mi h ijo  Carlos. Esto del 
teatro nos viene de fam ilia. Us
ted sabe que mi bisabuelo, don 
José Robreño y Tort, fué el au
tor de las nrm eras obras del 
teatro catalán. Murió en un nau
fragio cuando venía hacia Cuba 
desde Cartagena de I n d ia s . . .”

 Bien, don Gustavo. Y  entre
sus recuerdos, ¿aué es lo que 
recuerda usted de ese viejo Pay
ret que ahora va a inaugurarse 
con el mismo nombre de su fu n 
dador? ,

— ¡Tantos recuerdos! Ahí ha
cíamos aquellas temporadas en 
que la com pañía de Alhambra, 
con Regino López a la cabeza, y I 
Villoch com o principal autor da
ba a conocer a toda la sociedad 
habanera las obras que en Con
sulado se representaban p a ra , 
hombres so lo s ... He de decirle a 
usted que las obras que más d i
nero daban en Alhambra eran 
las menos p icarescas... que, por 
lo demás, hoy hubieran resulta
do inocentísimas al lado de los 
shows del día, y del “m am bole- 
tism o” hogareño y te lev isado... 
Los llenos en Payret se sucedían 
noche tras noche. La temporada 
de quince o veinte días dejaba 
unos veinte mil pesos de ganan
cia. Por allí desfilaba toda la so

ciedad habanera. Las obras, co 
mo le digo, apenas había que to
carlas; y en cuanto a la rumba, 
bastaba con suaKizarla un poco. 
Freyre de Andrade, alcalde de La 
Habana en aquella época, era ei 
primer censor de Alhambra. No 
faltaba a un estreno, y decía: 
“ No quiero que los muchacho^ 
se perviertan” . Allí eslaba él, con 
su barba respetable y su traje de 
alpaca, el chaleco blanco de p i
qué, sus quevedos y su bastón, 
actuando de ce n so r ... ¡A lham 
bra “era una cosa muy seria 
dentro del teatro cu bano!” .* * *

Hace una pausa el actor y 
prosigue:

— Por cierto, que él teatro 
Payret nació con malísima suer
te. Una m aldición pesó sobre él 
hasta que Anastasio Saaverio le 
quitó la jettatura. El fundador 
murió arruinado. Poco después 
hubo un derrumbe en el teatro, 
y le costó la vida a don Erique 
Sagasti. ¡Era la maldición gita
na que alguien le había echado 
al difunto Payret! Pero Saave
rio barrió la mala suerte ¿con 
quién dirá usted? Con La Che- 
lito, con esa Consuelito Pórtela 
que todavía vive en Madrid, y  
que creo que está muy guapa 
a ú n ... ¡Sesenta mil pesos de hi
poteca, nada menos, pesaban so
bre Payret! Sesenta mil pesos



que pagó Saaverio, peso sobre 
■ peso, con las recaudaciones que 
La Chelito metió por las taqui- 
lias. Desde entonces, Payret fué 
viento en popa, y por ahí ha 
desfilado de todo: ópera, opere
ta, zarzuelas, revistáis, circo, pe
lículas. ..

— ¿Irá usted a la inauguración 
del nuevo Payret, don Gustavo?

— No sé, no s é . . .  Salgo muy 
poco de casa. ¡Setenta y siete- 
a ñ o s !. . .  Claro está que me gus 
tarla verlo . . .  Aunque al entrar 
allí, y mirar aquellas paredes, y 
recordar los de a n tes ... Aquellas 
nocheS, con aquellos palcos res
plandecientes de mujeres m ara
villosamente vestidas y a lha ja 
das, aquel escenario, aquel pú
blico de allá arriba, atestado el

teatro hasta los to p e s ... Y las 
ovaciones, y los abrazos en los 
camarines, y aquel Parque Cen
tral a la sa lid a ...

No habla Gustavo Robreño con 
tristeza. Se exalta. Parece el a c 
tor de otros días. Su cabeza se 
ha erguido, de pronto. Los ojos 
se iluminan. Una sonrisa le baña 
los labios, com o si saludara a un 
público invisible mientras des
ciende el telón. Nos estrecha la 
mano con esa efusión de entre 
bastidores en noche de triunfo. 
"He hablado m ucho h o y . . .  Ha
cia tiempo que no había habla
do tanto” .

— Y que yo no encontraba a 
una persona, mi querido don 
Gustavo Robreño, a quien escu
char con tanto gusto.

El viejo "P a y r e t " ,  se gú n  un  croq u is  de la época (1 8 7 7 ) .

La  he rm osa  sa lo  del a n t ig u o  "P a y r e t "
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G u sta vo  R O B R E Ñ O  h a b lo  de  su  v id a  de  au to r  y
viejo " P o y r e t "  con  A n g e l L A Z A R O

acto r y  e voco  la s te m p o rad a s  del
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K1 Toa tro Xacional de la Opera durante una representación

pronunció con voz trémula estas pala
bras: . ‘

—Respetable público. El tenor Massini 
no puede continuar cantando porque s e  
ha puesto repentinamente enfermo.

Pareció aquietarse con estas palabra.-* 
el tumulto, pero una voz desde las altu
ras gritó con acento apocalíptico:

 ¡Pues que salga a morirse en escena!
Massini comprendió lo difícil que era 

tener arranques con un auditorio como 
aquél.

Hacia las postrimerías del compromiso 
contraído por Robles, Barbieri comenzó 
una violenta campaña desde las colum 
ñas de “ La Correspondencia” , en la que 
tronaba la desaforada protección que Ji
pi-estaba a la empresa del Teatro Rea 
en perjuicio del arte español. Una creci
da cantidad de miles de duros se desti 
naban a favorecer al arte y los artista: 
extranjeros, mientras la zarzuela se arras 
traba en la mayor penuria y el Españo: 
no podía contar con una subvención del 
Estado. Á1 fin, el teatro fue sacado u 
nueva subasta.

Después de abiertos los pliegos del con
curso el Real se adjudicó en 180.500. n 
don José Fernandez Rovira, que aquo! 
mismo año había sido empresario en c: 
Teatro Príncipe Alfonso, donde dió n 
conocer al público a la célebre Donadi

de "Lohengrin” , que él impone contra 
viento y marea en los escenarios latinos; 
Ponchielli ha escrito para él la partitura 
<le “ Lr. Gioconda” , y el “ Aria del barco” 
se creó sólo por indicación del tenor, qui
no encontraba que se le hubiera dado a 
su papel todo el lucimiento necesario. 
Dicen que Gayarle es tiránico e imperio- 

'.'■0 , que está penetrado de su importan
cia y orgulloso de su valer; pero en Inj 
realidad ha seguido siendo siempre el 
sencillo í-ldeano que cifra su ilusión en 
correr de vez en cuando al valle natal 
para demostrar en el frontón a los mo
zos del pueblo su habilidad en jugar a 
¡a pelota.

Cierta noche, el elegante abono del coli- 
-eo regio contempla en una localidad de 
palcos por asientos una pareja singular. 
Son dos “ paletos” vestidos de pana, con 
boina y faja, que, medio desplomados en la 
balaustrada, comentan en alta voz el es
pectáculo y palmotean y vociferan cada 
vez que el tenor da una de sus maravi
llosas notas.

Pronto circula la noticia por todo 
el tef.-tro. Aquel “ palurdo” es el padre de 
■layarre, que ha venido a Madrid para 
. scuchar a su hijo y que no parece muy|' 
eunvencido de que lo que hace tenga tan-j 
a importancia: “ ;Y  por eso aplauden!) 

.Pues si me oyeren a mí cantar la jo ta !’ !
En su primera temporada orí Madrid 

¡ayarre ha tenido que contender con el 
|or enemigo de los cantantes: la intrU

blico
rey

desmoralizado a la "favorita de!

Después también habría de conocei 
aquí Gayarle el pavoroso fantasma de la- 
rivalidades y las competencias en una do 
las más sonadas que registre la historia 
del Teatro Real. Se le ponía enfrente lii 
ligura de Massini, artista magnífico, que 
con solo su arrogante presencia y una 
elegancia suprema de gestos y fctitude.- 
dominaba a un crecido sector del públi 
co. Decían los incondicionales del italia 
no, criticando con esto la falta de distin 
'ción del tenor roncales, que sólo por vei 
a Massini bajar las escaleras en "H ugo 
notes" abrochándose los guantes, cor 
aquella naturalidad y aquella prestancia 
de gran señor, valía la pena de pagar la 
localidad al precio que la pusieran.

Pero si Gayarre era victima en cierti 
modo de los extremos “ massinistas”—re 
flejados sobre todo en la Prensa—, tam
bién Massini hubo de sufrir graves ata
ques del "gayarrism o". Cierta noche, can
tando aquellos "H ugonotes" de sus ma
yores triunfos, advirtió Massini que el 
público, confabulado en una formidable 
“ camorra” , no le dejaba con sus murmu
llos, protestas, siseos y exclamaciono. 
cantar una nota. Trató de sobreponerse 
a su indignación, pero era hombre de 
arranques y sin pensarlo más f.brió de 
un empujón violento la puerta del ga 
lantc camerín de Valentina y salió d> 
escena.

Ají te el "fiasco", que arreciiiba en tél

y

y . f T i j
U r  i

t e

Don Alfolian X II ;

•ral y se restauró el bellísimo techo pin- 
1 cdo por Lucini. Igualmen¡ ;e se constru
yó un nuevo telón de boca , en el que el 
pintor Valls tuvo la generosidad de no 
-obrar si no las trescientas varas de lien

to que llevaba; se hizo una gran reforma 
n el acceso al patio de butacas, que has- 
a entonces había tenido el pavimento de 

granito, cubierto por una entera vieja. Se 
iraron paredes, se colocaron cortinones

doña .'María Cristina poco después de su bodu

jer velaba en el gracioso palacio dieci
ochesco, a la cabecera del rey. Era esta 
Blanca Escosura, el último amor del mo
narca, a cuyos extremos había, por fin, 
rendido la vida. - 

Una mañana, avisada súbitamente, la 
reina corrió al real sitio de El Pardo. 
Apenas las ruedas del coche resonaron 
en las losas del patio se hizo salir apre-

le terciopelo, se ta fos  de 
ela roja, se colgafpojos.
En estas reformaJan la 

isonomia del teatroneroso 
mpresario más de pepe
as.
Rovira era magnífincipe 

leí Renacimiento. E ópera 
le Massenet “ II ré da fas- 
inarlo al público poapara- 
o escénico de que tleado. 

iCl despacho del emi bullir 
acosante de visitas, es, de 

pedigüeños, de negoezaban 
as entradas del Reivero- 
ímiles y la reventa Todo 
ra brillo, triunfo, ef. a su 
omperamento prócera un 
:enio financiero. Mi había 
lecho en el teatro, > todo 
iquello un pequeñofearlo. 
’uando el éxito halu mo
llento culminante 1<*> pre- 
entaron en masa s* fac- 
uras atófc banca ir  1

sütaüamcnt.e-flf la cám aia . 1  

jer que, desesperada y desecha en lágri-l 
mas, asía la fría mano del monarca y 
trataba de recoger la última mirada Ce 
sus ojos turbios. El rey había muerto. | 
Cuando Cristina entró en la alcoba, ex
halaba el último suspiro. Su perfil agu- I 
zado se marcaba en silueta sobre la luz 
fría que filtraban los vitrales velados por | 
la niebla... Un gran problema nacional 
se planteaba con aquella muerte, porque 
el soberano no dejaba heredero varón.

Este doloroso acontecimiento cubrió de 
luto a la corte y la aristocracia madri
leña. Por otra parte, Rovira y su nuevo I 
asociado el conde de Miehelena no se en- j 
tendicn. Rovira había emigrado a París 
y el conde de Miehelena se hizo cai go de I 
la empresa, comenzando por realizar en 
ella verdaderos desastres económicos. 
Pero, ;cosa extraña!, a pesar del luto de 
la Corte, el abono subió más que en años ¡ 
anteriores, y aunque, durante representa
ciones de gran interés, com o el debut de | 
G aia u írfl)a reciese  el teatro vacio, la u»!l
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Véase: Relación del Gobierno Superior de Tacón, Habana, 1838, 

Biblioteca Nacional, p. 20.

ORAN TEATRO TACON

'♦Necesitaba esta opulenta capital de un teatro capaz de admitir 

en sus localidades hasta el número de 4.000 personas a fin  de que 

pudiesen disfrutar de este espectáculo a moderados precios las cla

ses menos pudientes.

"Exité fion ta l objeto al propietario D. Francisco Marty Torrens, 

que había hecho un brillante ensayo en la  contrata y construcción 

de la  Pescadería. Le ofrecí en calidad de auxilio toda la piedra de 

las canteras del Gobierno, inmediatas a l solar donde debía edificar

se, y seis bailes de máscaras en los carnavales a su beneficio, co

menzando desde la semana anterior a sus tres días. El ed ificio  se le 

vantó con magnificencia y lu jo , siendo su costo aproximadamente el 

de $200.00 ps.

"Su localidad es la m‘ás apropósito de cuantas podían elegirse. 

Situado en la  antigua alameda, próxima a la Puerta de Monserrate, 

se halla en el punto más acomodado para que los vecinos de la ciu

dad y sus estramuros, concurran sin arredrarles respectivamente 

las distancias. En e l último baile de máscaras, se hallaban dentro 

de este edificio  más de 7,000 personas y tuvo el empresario un gran 

auxilio en el producto de las seis funciones de esta especie; y no 

podía dejar de suceder así cuando la  generalidad de las diversiones 

públicas se hanhecho necesidad en este numerosa y opulenta población. 

Bailes públicos y particulares, teatros, conciertos, fiestas de toros, 

espectáculos de equitación y de otras especies, y hasta los cabildos



entre la gente de color sirvieron constantemente de solaz y recreo 

a este vecindario; pudiendo lisonjearme de que en ninguna de las 

épocas anteriores se ha disfrutado de igual número y variedad de di

versiones.

"Lo más notable de todo es que ni el más pequeño exceso ha venido 

a perturbar el orden durante los dias y las noches de carnaval en 

que andaban libremente la población disfrazadap<pr las calles. El há

bito ya formado de respetar las leyes y disposiciones gubernativas 

conservadoras del buen orden llegó a inspirarme tanta confianza que 

omiti para mayor comprobante de esta verdad, la  publicación del Bando 

que se acostumbra a reiterar con las prevenciones de e stilo . Dejé 

al vecindario conducirse con entera libertad, bien seguro de que nada 

aventuraba en e l l o " .



SC3KE EL TLATRÜ BE TACON

.Relación del Gobierno Superior v Capitanía General de la

Is la  de Cuba estendida por e l Teniente General Don Miguel Ta-
• la '

con, marqués de la  Unidn de Cuba, a.1 hacer/entrega de dichos

mandos a su sucesor el Escmo. Señor Don Joaquín de Ezpeleta.

Habana, imprenta del Gobierno y Capitanía General, 1838, p.

20- 21 .



LA ARAFA HE TACON 
Por Federico Villoch

M O hemos sido nunca apva- 
hensivo* y mucho maaoa 
esclavos de preocupaeionea 
ni recelos de ninguna ciaea. 
Convencidos oomo estamoa 

de que, fatalmente, ha de aucederie al 
hombre aquelllo que el azar le tiene de
parado en sus ocultos designios; y que, 
tuerza a la derecha, tuerza a la izquie. 
da, tiene, al fin y al cabo, que volver a 
eu primitiva ruta y continuar adelante so 
camino hasta la hora de su muerte, nun
ca hemos prestado el menor oído a suges
tiones ni profecías; pero el caso de excep
ción existe precisamente como afirmación 
de la regla, y es por ello por lo que du
rante muchos años fuimos presa de una 
inexplicable preocupación que llegó a mo
lestarnos seriamente. Aún hoy, cuando 
asistimos al teatro Nacional, si nos sen- 
tamas en cierto lugar del patio de lune
tas, y se nos ocurre elevar la vista hacia 
el cielo raso que cubre la sala del tea
tro, en seguida viene a apoderarse de 
nuestra memoria el recuerdo que va a ser
virnos de asunto para la presente vieja 
postal descolorida; y se nos antoja oirle 
decir, como antaño, a cierta débil voce- 
sita que se pierde en la lejanía de los 
años;

—Aquí estoy. . .  Aquí estoy. . .
¡Qué profundos y gratos recuerdos en

cierra pará el postalista, y para todos los 
habaneros—y llamamos habaneros en es
te caso, a cuantos por aquella época vivían 
en la Habana—qué dulces memorias des
pierta, decíamos, en esos espíritus, aquel 
desaparecido gran teatro de Tacón, donde 
unas tras otras se sucedían las más ame
nas e interesantes temporadas artísticas, 
y en cuyo escenario se hiciéron aclamar y 
aplaudir los más célebres actores y los 
más afamados cantantes del universo!

No queremos pasar pór el «Laudátor 
temporis acfci», de Horacio; pero ¿cómo no 
traer a cuento la escogida y elegante con
currencia que asistía a aquellas veladas 
para ver desfilar a la cual se formaban 
dos nutridas alas a la derecha e izquierda 
de la salida del gran teatro en aquel 
memorable vestíbulo, donde reuníanse 
siempre animados grupos de las persona
lidades más escogidas del Poro, la prensa, 
la banca y el gobierno? Allí veíamos salir 
al terminarse las funciones, regocijados 
por la simpatía y admiración que su be
lleza y elegancia despertaban: a los Con
des de Femandina, con sus hijas Josefi
na y Elena; a la Condesa de Romero, a.

Serafina Montalvo, Marquesa de T& Real 
Proclamación, a Rita Du-Quesne, que era 
la simpatía personificada; a la Condesa 
tle Loreto, a la de San Ignacio; a los Coa
tí»* de Bayona y al Marqués de Casa Cal
derón, a los Condes de Lombillo, a Teri
na Arango, a Esperanza Navarrete, a Mar
garita Pedroso, a Célida y Hortensia del 
Monte, a la preciosa e interesante Chari- , 
to Armenteros...  ¿Quién podía contar las 
innúmeras estrellas que fulguraban en 
aquel bellísimo cielo criollo de enton
ces? . . .  Por muy brillante que hubiera si- ¡ 
do el espectáculo, este luminoso desfile 
de la distinción y la gracia habanera to 
superaba en mucho. En la calle piafaban 
los impacientes y briosos troncos engan
chados a los carruajes particulares; oíase 
el chocar de los arneses; lucían cegadores, 
bajo las luces del gas y las bombas eléc
tricas, el charol y la plata de las elegan
tes berlinas; y, efluvio de aquella socie
dad que pasaba la mitad de su vida en el 
extranjero, bullía y se respiraba en aquel 
maremagnun, frente al teatro, el hálito 
mundano y vivificador de París y demás 
grandes capitales europeas. . .

En Gran Teatro Tacón, como es sabi
do, se levantó allá por el año 1836, si
guiendo los planos, en lo que cabía, del 
Gran Teatro la Escala de Milán, y en 
s»i interior colgaba del centro del techo 
de la sala, una hermosa araña de gas a 
estilo de la que por entonces se osten
taba en el teatro la Gran Opera de Pa. 
rís. No obstante su riqueza y su grao 
golpe de vista, aquellf lámpara descomu
nal resultaba un estorbo para los especta
dores de las altas localidades del teatro 
cuya parte del medio, o sea la central, 
veíase desocupada casi siempre, haciendo - 
que los espectadores se apelotonasen a los : 
lados derecho e izquierdo de aquel sitio, j

Cuando por exceso de entrada se veía 
parte del público obligado a ocupar el 
centro, muy a su pesar, aquellos infelices 
alcanzaban a distinguir, cuando más, en
tre los complicados adornos y colgantes de 
la lámpara gigantesca, y entre uno y 
w ro de los mil bombillos de gas que la 
componían, ora la calva del Prior de La 
Favorita, desempeñado a veces por « 1  cé
lebre bajo cantante Maffei; ya los dimi
nutos pies de la Gabi, la amante Eleonora 
del Rey Alfonso X I de Castilla; y» la bar- 
bita terminada en punta de su enamorado, 
el caballero Don Fernando, que solfa in
terpretar el célebre tenor Aramburo, ar
tista tan famoso por sus no comunes fa- ¡



cultades de cantante, como por sus capri
chos y testarudeces de aragonés indoma
ble: el hecho es que la descomunal, aun
que artística araña, resultaba un estorbo, 
v que inutilizaba casi la mitad de aque
llas altas y democráticas localidades del 
Gran Teatro.

Por aquel tiempo hallábanse las «ter
tulias» y los «paraísos» de los teatros de 
la Habana divididos en dos departamen
tos: el de la dereoha, frente al escenario, 
se destinaba a las señoras; y el de la iz
quierda, a los caballeros; mas como el de 
la izquierda ocupaba mayor espacio, di
cho se está que el de las mujeres, en Ta
cón> no confrontaba el inconveniente de 

, la araña; pudiendo las ocupantes de aquel 
sitio presenciar sin molestia el espectácu
lo, en tanto el pobre sexo fuerte era el 
que cargaba con la insuperable incomo
didad. Siempre le tocó al hombre bailar 
con la más fea.

En nuestra vieja y extensa postal so
bre «las noches de Tacón», hicimos una 
reseña, bastante ligera, a la verdad, de 
las compañías teatrales de todos los gé
neros que ocuparon aquel escenario; pero 
como ha de comprenderse, no pudimos de
tenernos en la cita de todas y cada una 
de las que tuvieron aquella oportunidad, 
viniéndonos después a la memoria al re
cuerdo de no pocas fiestas y veladas, que 
iremos citando en el transcurso de estas 
páginas. Una de aquellas veladas: la muy 
interesante que tuvo lugar en el histórico 
coliseo, allá por el año 1886, con motivo 
del estreno de la ópera del maestro cuba- 
uo .Gaspar Villate—«Baltasar»—libro de la 
Avellaneda, que había sido estrenada con 
calurosos aplausos en el Real de Madrid, 
la noche del 28 de febrero de 1885. Villa- 
1» fué elegido por el Gobierno español 
para escribir la marcha fúnebre que se 
tocó ea el entierro del Rey Alfonso XII, 
fallecido a fines del citado año 85. Se puso 
de moda Gaspar Villate en la Habana. 
3e le veía de noche en los teatros y en 
tos paseos, con su copiosa melena negra, 
su pera romántica a lo Espronceda, y sus 
grandes gafas, estilo Francisco de Queve- 
do. Rara era la noche que no se tocaba 
alguna de sus bellas piezas musicales, en 
las retretas del parque y trozos escogidos 
de sus óperas «Zilia», «Inés de Castro», 
etcétera. La noche que se estrenó «Balta
sar» en Tacón nos tocó ver la obra en un 
asiento de tertulia, frente por frente de 
la dichosa araña; por lo que se nos hizo 
imposible leer en su oportunidad las tres 
históricas frases que aparecen escrttas en 
una de las paredes del palacio babilónico, 
durante el opíparo festín—«Mane, Thecei, 
Pharee»—de manera que, al menos para

nosotros, no tuvo efecto la bíblica ame
naza, porque, «ojos que no ven, corazón 
que no siente».

Otra velada también memorable de Ta
cón: la del estreno, allá por el 86 u 87, 
de la obra en un acto «El Submarino Pe
ral», música de Ignacio Cervantes, libro 
creemos que de Ciaño, y decoraciones de 
Miguel Arias. Como entonces no pertene- 1 
[ ciamos aún a la prensa diaria, y no dis

frutábamos, por lo tanto, de la const- 
' guíente «botella teatral», cuando había 
alguna función notable teníamos que ras
carnos el bolsillo y contentamos con una 
modesta entrada de tertulia. También es
ta vez la famosa araña de Tacón nos im
pidió apreciar de visu las evoluciones del 
malogrado submarino en toda su ampli
tud, contentándonos con oír desde aque
llas alturas los disparos de sus inofensi
vos torpedos. Igualmente otra noche vi
mos, o mejor dicho, oímos, poco más o[ 
menos por la misma fecha y a través de. 
los adornos, bombillos, cadenetas y aran_l 
délas de la susodicha araña, el estreno de 
la obra de Aramada Teijeiro, «Non Main 
Emigración»; si bien pudimos apreciar sin 
estorbo desde aquellas alturas, lo princi- 
bal y mejor de ella: los acordados lamen
tos de la gaita y las melancólicas muüei- 
ras de los coros. Como se ve por lo dicho, 
y por lo que pasamos a referir, la tan ci
tada y molesta araña de Tacón influyó 
de manera notable en nuestro sosiego: 
unas veces, por mirarla «desde arriba» y , 
otras, por contemplarla «desde abajo». . .  ) 
Años después ingresamos en el periódico 
«La Iberia», de Don Andrés de la Cruz! 
Prieto, en calidad de cronista de teatros, I 
T más tarde en «La Unión Constitucio
nal» con el mismo cargo. El hecho de en- | 
trar por la puerta de un teatro, como Pe- j 
dro por la de su casa, nos llenaba de pue
ril orgullo. Corría para nosotros esa edad, 
fuerte y llena de ilusiones, en que se ha
cen juegos malabares con las estrellas Se 
nos designó—«por derecho propio», casi 
siempre el menos propio de los derechos- 
la luneta cabecera, fila octava, número 
83, debajo precisamente de la famosa lám_ 
para de que venimos hablando;, lo que 
después de todo no tenía nada de parti
cular; pero una noche—lo que no había
mos hecho nunca—y a la mitad de una 
interesante representación, si mal no re
cordamos, en la primera temporada de 
Don Antonio Vico en la Habana, se nos 
ocurrió mirar para arriba y fijarnos en 
la monumental araña, al mismo tiempo 
que nos venían a la imaginación aque
llos conocidos versos de Bartrina, que des
criben la muerte de un hombre, produci



da por una piedra que le cae encima en. 
el preciso momento en 'que pasa por la 
calle, haciéndose el poeta esta pregun
ta para achacarle el caso, o a la fatali
dad o a la casualidad:

¿Cae la piedra cuando pasa el hombre, 
j pasa el hombre cuando cae la piedral 
Resolvedme problema tan profundo: 
y creeréj os lo juro muy sincero, 
en la fatalidad, si es lo primero, 
en la casualidad, si es lo segundo...

¡Para qué fué aquello! Desde aquel ins
tante ya nos vimos con la enorme lum
brera encima, y en el mismo caso del des
venturado a  que se refería el malograda 
poeta de Reus. No pudimos evitar un irre
sistible impulso de temor que se nos apo
deró del ánimo; y sin tener en cuenta, 
ni importársenos un ardite los comenta
rios que despertar pudiera nuestra irres- 
petuosidad a aquel dios del arte que nos 
deleitaba a todos con su genio, nos levan
tamos en el acto, y como no vimos pró
xima ninguna luneta desocupada, no nos 
quedó más remedio, para ausentarnos de 
la sala, que remontar todo el pasillo cen
tral y volverle la espalda al artista.

Un acomodador nos preguntó solicito:
—¿Qué pasa?
Y  le contestamos sin damos cuenta de 

tos comentarios que acamaría tan extra
vagante como inesperada salida:

—¿Y si se cae la araña, y nos aplasta? 
Claro que al día siguiente nos reíamos 

de tan insólito como Injustificado pre
sentimiento; pero también es verdad que 
apenas volvimos a ocupar por la noche 
lí consabida luneta, debajo de la insidio
sa lámpara, volvió a corremos por las ve
nar el mismo escozor de la víspera; sólo 
que aquella noche no estaba la sala tan 
concurrida y pudimos cambiar interina
mente de «asiento, sin llamar la atención 
del público.

Tuvimos intención de hacer, gestiones 
para que nos cambiaran la luneta en defi
nitiva, pero ¿y qué prefcesto podí&mos ale
gar para ello? Además, erá Un deber pa
ra con nosotros mismoé, atíallár aquel va
go presentimiento y aquel temor aún no 
completamente definido que nos equipa
raba a un maníaco; y fué por ello que 
pudimos dominar al cabo la incalificable 
preocupación, y sentarnos, pasados unos 
días, tranquilamente, en la luneta que des
de tiempos atrás se nos había designado; 
por cierto, de las más cómodas y mejoi 
situadas del teatro. •

Sí, señor; como que el gusanito de la 
«idea fija», una vez que se ha posesiona
do en vuestro cerebro de la celda que me
jor le ha parecido, va a retirarse tranqui
lamente por una débil y sencilla refuta
ción que usted le haga. Hay que aplas
tarlo, que matarlo, que extirparlo de raíz 
con argumentos sólidos e incontrovertibles 
y con armas las más poderosas que se en
cuentren a mano. Si no es así, el diabó
lico gusanillo hace que se esconde, retí, 
ra la cabeza, se agazapa para que nadie 
advierta su presencia, y cuando se le em
pieza a olvidar, y ya respira sosegado el 
ánimo, libre de su pertinacia, vuelve a 
í, Romjtr.se de improviso guiñando sus im
perceptibles ojuelos, para decirnos:

—Aquí estoy. . .  Aquí estoy. . .
A veces, ¡ay!, este mortificante gusa

nillo se convierte en una serpiente enve-' 
nenada que se enrosca al corazón; hace 
sucumbir las voluntades más poderosas, 
v mata.

Dejamos la crónica de teatros, y de
jamos nuestra luneta cabecera de la fila 
octava, y dejó ya de preocuparnos el po
sible desprendimiento de la gigantesca 
araña de Tacón; mas si algunas veces, 
llevados por la fuerza de la costumbre 
íbamos a ocupar nuestra antigua locali
dad, ya como de broma, el consabido gusa
nillo volvía a asomar su cabecita picares
ca en nuestro cerebro, para repetirnos al 
oído, si bien ahora en el tono del que no 
quiere darle importancia a las cosas:

—Aquí estoy. . .  Aquí estoy. . .
Y  vuelta a levantarnos otra vez, y a 

dejar la luneta* desde luego, en la acti
tud del que, como ya dijimos, no le da im
portancia a las cosas; pero que las res
peta y se somete a ellas, por si acaso; tal 
y como ciertos espíritus débiles aceptan en 
principio las más extravagantes utopías, 
por lo que pueda acontecer...

Pasaron los años y pasaron las cosas; 
y el poder secular de España también 
pasó a la historia. La arrogante araña 
continuaba difundiendo en la sala del 
Gran Teatro los esplendores de sus mil 
bombillos, que ya desde mucho tiempo 
atrás se alimentaban con luz eléctrica; y 
aunque nuestros temores de que un día 
descendiese sobre nuestra cabeza y nos 
aplastase con su peso, habían desapareci
do, el presentimiento de que alguna vez 
sucediese el fatal percance en perjuicio 
de otros espectadores venía de vez en 
cuando a intranquilizarnos, haciéndonos 
oír el eterno gusanillo, aunque entonces 
con vocesita débil y lejana:

—Aquí estoy. .. Aquí estoy. . .
Un día, corriendo el año 1900, y en pie-



no gobierno de la primera intervención 
americana, al leer uno de los periódicos 
de información de la tarde, topamos con 
esta noticia, acaso la que hemos leído 
en nuestra vida con el mayor regocijo:

«LA ARAÑA» DE TACON
Ésta mañana, en los momentos de 

estar los encargados de la limpieza 
del Gran Teatro arreglando la hermo
sa e histórica araña que ilumina la 
sala de dicho coliseo, al bajarla del 
techo, se rompieron los cables que la 
sostenían, cayendo al suelo y hacién
dose pedazos. Afortunadamente, por la 
hora en que ocurrió el suceso, no hubo 
desgracias personales que lamentar; 
las que, como se comprenderá, ha
brían sido numerosas, de ocurrir el ac
cidente durante una representación 
teatral.

Esta artística lámpara, que durante 
tantos años ha admirado el público 
habanero, fue forjada en Francia, el 
año 1835, etc., etc___

Lamentamos el desgraciado percan- 
ee, que nos priva, etc., etc.»

Nosotros, por nuestra parte, no lamen
tamos nada, y con nosotros seguramente 
todos aquellos infelices espectadores que 
en las altas localidades de dicho teatro 
tenían que valerse de mil subterfugios y 
artimañas para presenciar el espectáculo 
a su entera satisfacción. Después de leer 
\ ta  noticia, sentimos como un descanso 
y materialmente experimentamos el vacio 
consolador que dejaba en nuestra alma 
aquel tenaz presentimiento, que durante 
una buena parte de nuestra vida la ha
bía llenado. Y  le dijimos al gusanillo de 
marras, ya verdaderamente convencidos y 
como si materialmente lo hubiésemos 
aplastado victoriosos bajo nuestras plan
tas:

—Ahora sí que ya no vendrás a turbal 
nuestro sosiego; ni a decirnos como an
tes: —Aquí estoy... Aquí estoy...

Cuando vimos después los restos de la 
artística lámpara amontonados en un os

curo rincón del escenario, no nos pareció, 
a la verdad, tan gran cosa. En lo alto pa
recía que lo llenaba todo, y que lucía má« 
imponente. Lo mismo acontece con mu
chos personajes cuando caen desde las 
alturas en que tan orgullosamente han 
resplandecido: arriba, deslumbran e im
ponen; una vez caídos, abajo, hay Que 
arrinconarlos entre los trastos inútiles.

Hablando días después con Ramón Gu
tiérrez, que era a la sazón el adminis
trador del Gran Teatro, nos dijo, para 
quitarle importancia al suceso:

—La araña se cayó cuando la bajaban 
para limpiarla; pero puesta otra vez en 
su sitio, y atornillada, hubiera sido difí
cil el desprendimiento.

—Amigo Ramón—le argüimos—muchas 
cosas mejor atornilladas que ella se han 
venido al suelo. Ya ves tú cómo ha caído 
el poder secular de España; y sabe Dios 
las cosas que aún hemos de ver derrum
barse, por bien atornilladas que se en
cuentren.

Seis años después cayó la primera Re
pública, que mejor atornillada, ni la bó
veda celeste; luego empezó a tambalearse 
la segunda; y allá por el año 1912, cuan
do dieron comienzo las obras de demoli
ción del viejo teatro, adquirido por el 
Centro Gallego, estrenamos en el vetusto 
coliseo nuestra obra «La Casita Criolla», 
que como se recordará, obtuvo un éxito 
brillante, alcanzando cien representacio
nes consecutivas.

Una noche, durante una de ellas, tu
vimos la ocurrencia de ir a sentarnos en 
aquella nuestra antigua luneta cabecera 
de la fila octava; pero al levantar la vis
ta, en lugar de aquella antigua araña col
gante, veíase ahora, adherida al techo, ful 
gurar con el centelleo de sus mil bom
billas eléctricas^ una bellísima estrella, 
emblema de nuestro ideal republicano.

1—Tú sí que no te caerás—le dijimos, 
clavando en ella nuestros ojos, y exento el 
ánimo de inquietudes—porque aquí esta- 
mas todos para sostenerte e impedir que 
nadie te quite de ahí; ni de ningún sitio 
em que te ostentes, radiante y libre.



Los teatros de Guija. Gran teatro de Tacón» Revista Económica» 

La Habana, año I I ,  número 38, 25 de Mayo, 1878 

(Extenso y documentado artículo)

(Biblioteca Nacional).
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T E A T R O  DE T A C O N  

MENSAJE DEL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA,

TOMAS ESTRADA PALMA, AL CONGRESO, DE 31 

DE MAYO DE 1905

El E jecu tivo  en v irtu d  de la  a u tor iza c ión  contenida en la  

Ley de 26 de fe b re ro  de 1905, c o n f ir ió  a l S ecreta rio  de Hacien

da e l  encargo de entrar en n egociacion es con la  Sociedad "Tacón 

Realty C o .H, para la  compra del Teatro Nacional y sus anexos#

El S ecreta rio  puso desde luego en re la ción  con e l  L icenciado Fer

nando J. Zayas, representante en esta  Ciudad de la c ita d a  Compa

ñ ía , como l o  comprueban la s  comunicaciones número uno, dos y 

tres  que se acompañan, juntamente con otros documentos r e la t i 

vos a l  asunto* *

El S r. Zayas, en su con testación  de 26 de a b r i l ,  f i j a  e l  pre

c io  de venta en $500,000, siendo condición  é s ta , además, que e l  

comprador reconozca la  propiedad de dos pa lcos pertenecien tes a 

lo s  Marqueses de Estévez y de Larrinaga y un censo de cuatro

c ien tos  sesenta y s ie te  p esos.

Una Comisión de la  S ecretaría  de Obras P ú b licas, había hecho 

previamente e l  examen y tasación  del Teatro y anexos, resu ltan 

do de su informe té cn ic o  -  documento número cu a tr o ,-  que e l  va

lo r  to ta l de la  propiedad no l le g a  a $500,000} que no se hallan  

en buen estado e l  Teatro y demás e d i f i c i o s ;  que para repararlos 

sin  v a r ia r  su carácter  a c tu a l, y s o lo  con e l  f i n  de que se con

serve en buenas con d icion es , es p re c is o  hacer un cre c id o  gasto , 

siendo éste  excesivamente mayor s i  se tra tara  de innovaciones 

de o tro  orden. Con este  inform e, se hacía  im posible aceptar lo s  
términos de venta presentados por e l  L icenciado Zayas, no so lo
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por considerarse exces ivo  e l  p r e c io , s in o  también por no e s ta r  

autorizado e l  E jecu tivo  para disponer de lo s  $120#000 para rea 

l iz a r  la s  obras ind ispensables de reparación . Asi se m anifestó 

a l representante de la  Compañía p rop ie ta r ia  d e l  T eatro.

El-Si*. Juan Manuel C eballos entonces, para f a c i l i t a r  la  nego

c ia c ió n  de venta, propuso tcanar en arrendamiento e l  Teatro y sus 

anexos, vina vez adquiridos por e l  Estado. La p rop os ición  figu ra  

en e l documento número c in co .

Siendo inaceptable  la  cláusu la qu inta , pero digna de ser  con

siderada la  p rop os ic ión  en gen era l, e l  señor S ecre ta r io  de Ha

cienda presentó como bases para la  compra y arrendamiento sim ul

táneos la s  marcadas con e l  número s e is .

El Sr. Oscar Ponts S te r lin g , que había su stitu id o  a l Sr. Za- 

yas, aceptó sustancialm ente a nombre de la  Sociedad p rop ie ta ria  

y del S r. C eballos, la s  mencionadas bases, s i  bien con algunas 

m od ifica c ion es , como se vé por e l  documento número s ie t e .

Cuando se estimaba que estaban próximas a term inarse s a t is 

factoriam ente la s  n egocia cion es , se r e c ib ió  del señor Ponts la  

carta número ocho, manifestando que a consecuencia de cablegra

mas de New York, quedaban s in  e fe c to  la s  p rop osicion es hechas 

por é l  -  a reserva de presentar o tra s , de acuerdo con las in s 

tru ccion es re c ib id a s .

En la  con feren cia  que tu v ieron  luego con e l  S ecreta r io  de Ha

cienda lo s  Sres. Ponts y C eballos, se convino en que es te  ú ltim o, 

que p a rtía  en seguida para New York, enviara de a l l í  la s  p rop osi

ciones d e f in it iv a s .

En e fe c t o ,  se r e c ib ie ro n  por conducto del S r. Manuel S ilv e ir a , 

y están comprendidas en e l  documento número nueve.

Estas p rop os ic ion es , que se re fie re n  só lo  a l arrendamiento, 

dando por supuesto que e l  Estado había de ad q u irir  la  propiedad
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de que se tr a ta , no son de ninguna manera adm isib les, como no lo  

han s id o  la s  de venta, quedando rotas  en consecuencia , unas y 

otras negociaciones*

In s is t ien d o  la  Sociedad "Tacón Realty C o ." en e l  p re c io  de 

$500,000 además de la  o b lig a c ión  a d scr ita  a dos p á lcos  y del 

censo a favor d e l Ayuntamiento, y siendo de absoluta necesidad 

im vertir  unos $120,000 para poner la  propiedad en buen estado de 

conservación , con lo  cual r e s u lta r ía , e l  p re c io  to t a l  en mas de 

$600,000 e l  E jecu tivo  ha considerado que no quedaría ju s t if ic a d a  

la  compra en semejantes con d ic ion es , y ha declin a do , por l o  tan

t o ,  hacer uso de la  au torización  que se le  c o n f ir ió  por la  Ley 

de 28 de feb rero  de este  año*

Es verdad que e l S ecreta r io  de Hacienda estuvo in c lin a d o  a 

aceptar p rec io  pedido por lo s  vendedores, pero a con d ición  de 

que en e l mismo con tra to  de venta se estip u la ra  e l  de arrenda

m iento, sobre la s  bases que é l f i j o  en e l  documento número s e is ,  

ya c ita d o . Mas téngase en cuenta que de esta  manera, s i  b ien  es 

c ie r to  que e l Estado pagaba qu in ientos m il p esos  por la  p rop ie 

dad, obtenía en cambio ventajas considerables de la  in versión  de 

esa suma. Primero: r e s o lv ía  sa tisfactoriam en te  e l  d i f í c i l  p rob le 

ma de adm inistración ; Segundo: aseguraba e l  prim ordia l ob je to  

de conservarse e l  T eatro, m ejorándole a l prop io  tiempo s in  in 

cu rr ir  en gasto alguno; Terceros lograba que e l  valor de la  pro

piedad adquirida , d u p licase , por lo^nenos, su va lor  en e l  término 

de cuarenta años; Cuarto: aseguraba también un in terés  neto de 

cuatro por c ien to  sobre la  cantidad empleada en la  compra*

Con estas e x p lica c io n e s , y l o  r e fe r id o  anteriorm ente, cumple 

e l  E jecu tivo  e l  deber de inform ar a lo s  Cuerpos C oleg isladores 

sobre e l asunto r e la t iv o  a la  compra del Teatro N acional, a f in  

de que e l  Congreso resuelva lo  que estime procedente.
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P a lacio  de la  P residen cia , Habana, a treinta y uno de mayo 
de m il novecientos c in co .

(Memoria de la  Cámara de Representante, t .  I I ,  1904-1906, 
p . 455-457).

<
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Recuerdos de casi un siglo envueltos en 
colas y  escotes de gala, en levitas y fracs, 
en gestas de Melpómene y de M om o, en 
pompas y  harmonías de ópera, en pasos 
aristocráticos de rigodón, lanceros y  m i. 
nué y  en ritmos balanceadores de danzo
nes y habaneras, son los que a la vista 
pictórica del Teatro Tacón y de algunos 
de los actores y  artistas que a su alto es
cenario subieron, desempolvamos hoy del 
« arca vieja». Desde aquel populacisimo 
actor cómico llamado Francisco Covarru- 
bias (el Yorick o  el Coquelin de Cuba), 
que con la comedia «D on Juan de A us
tria» inauguró el gran teatro el año 1838 
desfilan ante nosotros en infinita y  poli
croma farándula, los José y  las Adela R o 
breño; los Arjona, las-Matilde Diez, las 
Sarah Berhnard, los Valero, los Buron, 
tos V ico, las Tina de Lorenzo, los No- 
velti, tas María Guerrero, los Francisco 
Fuentes, los Borras, los Tuiller, los C e-  
taló, los Balaguer, los Larra, ¡as Luisa 
Martínez con su máscara trágica o con 
la risa aristofanesca; y  los Aramburo, los 
Estéfaríi, tos Meroles, los Stracciari, los 
Mardones, los Tita R ufo,, ¡os Lázaro, 
¡os Caruso, las Gay, las Tetrazini, las 
Bor'i y  las Galy-Curci, con la taumatur- 
gia de su voz y de su canto. Pasan pa
ralelamente en gloriosa caravana ante sus 
pianos José Manuel Jiménez, el de las 
« Rapsodias Cubanas» Ignacio Cervantes, 
el de las « Sinfonía en do menor» el ge
nio soberano y sin rival de Padetewski; 
Xertucha, Totticeli y el de¡ arco y las oc
tavas gigantescos, Brindis de Salas, con 
las macatjiUas de su violín; Nicasio Ji 
ménez y Casals con la rara aristocracia 
de su violoncello . . . .

¡O h, válame Dios y  cuántos esplen
dores y suntuosidades de arte y de fiesta, 
cuántas sedas de gala, cuántos iris de pe
drerías y  de diamantes, cuántos susurros 
de amor en la escena y en la platea, cuán
to arrullar de arpegios y cuánto estrépito 
de aplausos resurgen del tarca vieja de los 
recuerdos» en las vastas y sonoras oque
dades de Tacón.

Francisco Covarrubias el padre de la 
risa histfiónica, aquel a quien al pasar 
por las calles habaneras le señalaba glo
riosamente el dedo del pueblo, fue el pri
mero que subió a la magnificencia escé
nica del gran teatro. Allí ascendió, des
pués de haber pasado por el vetusto y 
desvencijado teatro de la «Alameda», pot 
el «C irco  del Campo de Marte»  y por el 
de Jesús María. Fué Covarruvias quien 
después inauguré también el «Diorama», 
el « Principal» y el «C irco  Habanero» , 
llamado mas adelante el teatro «Villa 
nueva». Había nacido pata la farándula. 
Así lo afirmó él en unas décimas suyas

dichas desde la escena de¡ citado *Circo 
Habanero» :  |

«Es mi destino patente
Que un circo sea mi oriente I
Y  en otro  circo mi ocaso». '

Semejante a Lope de Rueda, y a M o-  ! 
'iere representó él mismo sus obras, | 
«Quién reirá el último, «N o hay amor [ 
ti no hay dinero», « El forro del catre», 
* /.a  valla de gallos» , «La Feria de Carra- 
guao» . . . .  Cincuenta y tres años ejtuvo 
Covarrubias haciendoi reír al pueblo ha
banero.

Entre truenos de aplausos suenan tam
bién en la escena tos nombres de Adela 
Robteño de Irigoyen y de José Robre- 
ño, padre t  hijo. Amarillentos y  gloriosos 
pergaminos de actores y  poetas guarda ce
losamente en sus arcas, el que heredó su j 
arte y  sus laureles; uno de los más re
gocijados humoristas de Cuba, en la es
cena y  en el periodismo actuales; el autor 
de «N apoleón», «L os boers* y  «.Tin
Tan», nuestro popular colaborador Gus- I 
tavo Robreño.

Bisabuelo de él fué el barcelonés José 
Robreño, fundador del Teatro Catalán I 
que alternó los azares de la política (su- | 
frió en ella vejámenes y persecuciones), 
con los de ta farándula. Trabajó con 
Maiquez, el más grande actor de sus 
tiempos en Barcelona, en Málaga, en Gra
nada, Zaragoza y  Madrid. Después, hacia 
Imérica. Aplausos en los teatros de Puer 
to Rico, de la Güira, (V enezuela ), de 
Curasao, de Santiago de Cuba. Fué un 
espíritu inquieta en continua peregrina- J 
ción de arte el de este catalán. Y  fué me- 
fistofélica, casi satánica la sátira de las 
terribles décimas que solía recitar de in
troito o  de inttemés desde la escena.

En el teatro Tacón retumbó por pri
mera vez la terrible carcajada del drama 
así llamado. La estrenó el hijo de José 
Robreño, del mismo nombre. Com o es
trenó también en el «Diorama»  la «Pata 

l de cabra». Actor y autor al mismo tiem 
po llevó a las tablas en el teatro «Villa.

nueva» la obra suya « Don Fernando» 
Introdujo en la Habana la zarzuela con 
*El Duende». Suya es, en este género, «El 
Delirio Paternal». El fundó el teatro 
«Variedades». Comenzaba a escribir la 
« Historia del teatro de Cuba», cuando 
murió en Pinar del Río.

Casi en vísperas de la presentación de 
José Robreño, (h ijo ), en Tacón, nacta 
en Trinidad la que más tarde habría de j 
conquistar, como actriz, la soberanía de | 
la escena cubana: Adela Robreño. Com en
zó su vida artística bailando a los cinco 
años en el teatro de Puerto Príncipe «La 
Gracoviana» y  «La Smolenska». A  ¡os j 
seis años hizo un papel en el drama 
« Francisca» y  el de Anita en la comedia 
de Bretón de los Herreros, «N o  más mu-
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"  chachan. ¡Precocidad prodigiosa y pro
metedora la de esta mujer! A los nueve 
añOI recibía en sus manos de muñeca un 
diploma de Socia Facultativa de la 6 ec- 
c'ión de Declamación del Liceo Artístico.
; Había arrancado tantos y t a n  justos 
aplauso» en el drama « Elsa» , escrito ex
presamente para ella...! Era aún casi nina 
cuando entró en la compañía de la insig
ne actriz española, (la María Guerrero de 
su tiem po) Matilde Diez con q u i e n  llego 
a compartir triunfos y aplausos, tu e  des
pués la primera actriz de la compama de
Valero. ,

- Poetisa elogiada y  cantada por Luaces, 
Sellen y otros insignes vates cubanos fue 
Carlota, hermana de Adela.

¡Progenie de artistas la de Robreño.



Viejas Postales Descoloridas ~'w
POR FEDERICO VILLOCH

NOCHES 
d« TACON

OS paseábamos una tar
de por el estrecho y 
sombrío patio del tea
tro «Nacional», tan dis

tinto de aquel otro, am. 
plio y luminoso, del an

tiguo «Tacón», cuando un viejo profesor 
de música, amigo particular y primer co
laborador teatral nuestro, el meastrc 
Fraguita—de aquellos que tanto se ha
cían aplaudir en las grandes orquestas 
en noches de ópera—se acercó efusivo 
a nosotros para acompañarnos en la evo
cación de los recuerdos, que, bien a las 
claras se veía, nos embargaban en aque
llos instantes. ¿De qué van a hablar, 
cuando el azar los reúne, dos viejos pro
fesionales del teatro? Surgieron, pues, de 
los misteriosos escotillones de la memo, 
ria, las amenas noches de «Tacón», que 
nos deleitaron en pasados tiempos; y allí 
fué el hablar sin tregua de las tempo
radas, actores y compañías que tanta 
gloria, aplausos y provechos habían con
quistado en el amplio y cómodo escena
rio del histórico coliseo habanero, le
vantado por don Francisco Martí en 
tiempos del General Tacón el año 1836. 
según reza la lápida conmemorativa que 
se conserva en el patio del referido tea
tro. Hablar largo y detenidamente de 
cada una de las compañías que actuaron 
en aquel coliseo durante los años que 
permaneció abierto al público, hubiera 
sido cosa de no acabar nunca, así qut 
nos concretamos, como se comprenderá, 
a aquellas que, por uno y otro motivo, 
se señalaron con mayor relieve dejando 
en nosotros su recuerdo. Además, como 
habrán tenido ocasión de observar nues
tros benévolos lectores, los asuntos que 
tratamos en estas postales, no van más 
atrás de cincuenta años, ciclo que co
rresponde al período contemporáneo de 
nuestra historia social, del que pueden 
darse cuenta y apreciarlo sólo los que, 
lector o autor, lo hayan vivido.

Y  con el recuerdo de aquellas tem
poradas, vinieron también a nuestra me
moria los de los empleados que durante 
tantos años prestaron sus servicios a los 
propietarios del Teatro, la familia he
redera del célebre Pancho Martí, siem
pre con la honradez y la fidelidad más 
acrisolada: Facenda, Ramón Gutiérrez, 
Domínguez y los que perduraron más 
que todos en la casa: Sabino Delmonte, 
el taquillero más popular de la Habana, 
y  el hombre de las «maldades de buen 
humor» y  los cuentos chistosos; y tam
bién el activo y constante galleguito 
«Maximinín», que desde mozo servía con j

* la más fervorosa dedicación a la fami
lia de los Martí, hasta que éstos tras
pasaron la propiedad del teatro a la 
asociación del Centro Gallego. Sabino y 
«Maximinín» eran del «Teatro Tacón». 
El primero guardaba en la memoria las 
«hojas» de las principales compañías que 
habían actuado en el teatro; el produc
to total de sus primeras entradas, el 
brillante resultado de los beneficios más 

¡ notables que en el mismo se habían lle
vado a cabo—el del tenor Aramburo, el 
de Sarah, el de la Vitaliani, la Mariani, 
la Guerrero, Vico, etc., etc.—los pingües 
sueldos que ganaron los más famosos 
artistas contratados para funcionar en 
aquél, desde Coquelín hasta Larra, No- 
velli, etc., etc.; el segundo, «Maximi
nín», era un almacén de chascarrillos, 
cuentos y frases de los actores y actri
ces de renombre que habían pasado por 
aquel escenario—tan enorme que casi se 
podía dar en él una corrida de toros— 
si bien costaba Dios y ayuda enterarse 
en definitiva de lo que el bu~no de «Ma
ximinín» intentaba referirles a sus oyen
tes, con aquella su característica ma- | 
ñera de hablar a trancos, sembrada de 
inesperadas elipsis, frases gerolíficas y I 
períodos cortados en lo más interesante I 
de la narración.

—Pero me abismas con tu conversa- 
eión «sincopada», «Maximinín»—le decía 
Rendueles, un chistoso periodista madri
leño que venía representa nao a la com
pañía de don Antonio Vico. —¿Qué es 
lo que quieres decir? Habla claro.

—Pues, verá usted—le contestaba «Ma
ximinín»—no es que y o .. .  bueno; pero, 
en f in .. .  y no lo digo yo, que lo dicen 
los «tramoistas»...

.bes viejos tramoyistas de «Tacón» eran 
la autoridad indiscutible para el bueno] 
de «Maximinín». A su fe se acogíji -siem
pre que quería testificar algún suceso im - ! 
portante, o buscaba una base para sus
tentar sus creencias. Lo que se explica 
teniendo en cuenta que su mocedad se 
había desarrollado entre aquéllos, sien
do sus guías y maestros en aquel su úni
co mundo que era el escenario del tea
tro «Tacón». Cuando se intentó venderle 
éste al gobierno de la Primera Repú
blica—lo que no llegó a efectuarse por 
haberse enfermado de «angina grave» el 
Presidente Estrada Palma—«Maximinín» 
sufrió lo indecible, suponiendo su pro
bable desplazamiento una vez que pa
sara el coliseo a manos oficiales; pero, 
en cambio, respiró hondo y fuerte, en 
cuanto dieron comienzo los primeros pa
sos para conprarlo el Centro Gallego, 
transacción que él desde un principio 
daba pea- realizada por que, como de
cía: ‘

—Lo aseguraban los «tramoistas».
Este amor por la región acabó por 

perder al confiado y candoroso «Maxi
minín». Había elegido para depositarlo 
de sus ahorros a un su paisano estable
cido en un café de aquellos alrededores, 
el cual se declaró en quiebra y  desapa
reció de la noche a la mañana, lleván
dose los depósitos de «Maximinín»—más 
de cuatrocientos pesos—y el de otros in- 
,cautos por el estilo.
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' «Maximinin» ha seguido siendo el em
pleado activo y respetuoso de antaño; y 
continúa al presente prestando sus ser
vicios en varios teatros y cines de esta 
capital, encargándose de llevar los pro
gramas a la sección de espectáculos pú
blicos del Ayuntamiento, pagar los im
puestos, sacar las licencias y otras ges
tiones similares. Se le empezó a llamar 

. «Maximinin» porque, cuando muchacho, 
andaba siempre junio a Maximino Fer
nández, tenor cómico muy aplaudido, de 
la compañía de don José Palou, que tra
bajaba- en «Tacón»; pero su nombre real, 
que conocen contadas personas, es el de 
José Camilo Cabaleiro. También cargaba 
de muchacho, paseándola por aquel esce
nario, cuando tenía dos o tres años, a 
la hija de don José y su esposa Carmen 
Ruiz, María Palou, la hoy aplaudida ar
tista dramática que no ha mucho tra
bajó en el Teatro Principal de la Co
media, bajo la dirección de Felipe Sas- 
sone y cuando aún vivía su propietario 
Luis Estrada.

Cuando la bella y genial intérprete de 
tantas obras del teatro moderno—los 
Quintero, Benavente, Linares, Arniehes— 
recibía una delirante ovación del públi
co, «Maximinin», conmovido como un 
buen padre, le decía a los que se ha
llaban a su lado:

—No, s i . . .  es que hay que ver aue... 
bueno; ¡ya esto lo vaticinaban en «Ta
cón» los «tramoistas»!.. .  i

Muchas y buenas novedades se han 
sucedido en los teatros habaneros; infi-( 
nitos actores han recib do en sus esce
narios los homenajes di un público ple-j 
no de entusiasmo; se :itan nombres y 
se recuerdan temporads s líricas y dra-| 
máticas en medio de Iŝ s más calurosas 
frases de elogios; pero nntre ése numere 
crecido de excelentes lecuerdos artísti
cos, sobresale y perdura el de una com-1 
pañía que hizo época en los anales dei 
nuestros teatros: la de zarzuela españo-1 
la, que allá por el año 89 funcionaba en 
el gran Teatro de Tacón, dirigida, por el 
aplaudido barítono catalán don José Pa
lou. |

Esta compañía funcionó algunos me
ses; y siempre en viva competencia con 
la del mismo género que ocupaba, poi 
la propia fecha, el teatro Albisu, de la 
que eran figuras principales el aplaudi
do y arrogante tenor mallorquín señoi 
Massanet, el barítono Villareal, los her
manos Areu, y el bajo cómico don Ale
jandro Castro, que tanto se había hecho 
aplaudir de nuestro público desempeñan
do el «Cartuchera» de «Los sobrinos del 
capitán Grant». La competencia fué el 
origen del auge artístiro a que llegó la l 
compañía de Palou: la gloria artística! 
fué suya; pero el éxito económico le co-j 
rrespondió a la compañía de Albisu. Es
ta compañía tenia de su parte, pudié-| 
ramos decir, el favor oficial, con la d e -1 
cidida protección que le brindaba el re-j 
presentante aquí en la Habana de la 
propiedad española, señor Modesto Boce-

ta; pero la de «Tacón» tenia por parte \ 
j de su director y empresario el citado.
| barítono Palou, el firme propósito de 

vencer todos los obstáculos y gastarse 
I el último centavo, ansioso de sumarse 

cuantos elementos artísticos de verdade- 
l ro mérito se le presentaran; y así fué 
' como llegó a tener el mejor y  más 

completo elenco de zarzuela española que 
I ha funcionado en la Habana... Y  así fué 

como ello le costó al infeliz Palou, la 
salud, la paciencia y el dinero...

El público corría de Albisu para «Ta
cón»; y de «Tacón» para Albisu; y ha
bía partidarios de uno y otro teatro, que , 
en esta época con seguridad hubieran I 
llegado a arrojarse hasta granadas de 
mano y bombas explosivas, que con tal 
enardecimiento defendían a sus ídolos . 
respectivos. Un momsnto llegaron ambas ) 
empresas a disputarse seriamente la obra 
en tres actos titulada «Las hijas del I 
Zevedeo», siendo el afortunado vencedoi 1 
el Gran Teatro, sin otro resultado prác
tico que haberse dado a conocer en ella j 
un modesto y oscuro artista, que máí i 
tarde fué la adoración del público haba- j 
ñero: el popularísimo y malogrado ac- , 
tor cómico «Pirolo»—José López—, her- ¡ 
mano de Regino. i

Se entablaron reñidas apuestas en el j 
público por cuál de ambos teatros estre
naría la obra. Funcionó el cable sub
marino para ponerse las empresas es 
contacto con los autores de aquélla, que, 
residían en Madrid. La prensa diaria 
llenaba sus planas con interesantes y ca,- ¡ 
luresas informaciones, bajo titulares co
mo estos: «Tacón» se lleva «Las hijas 
del Zevedeo»; «Albisu no cede»; «Palou 
recurirrá a los tribunales»; «Azcue ase
gura llevarse el gato al agua», etc., etc. 
Era el tema candente del día en cafés, 
paseos, carritos urbanos y guaguas de 
Estanillo. Hasta que se estrenó la obra 
en «Tacón», y el público vió, desencan
tado, que más había sido el ruido de 
las nueces, es decir, que el Zevedeo te
nía unas hijas que no valían ia bulla ' 
que habían armado. '

La compañía de Palou llegó a contar 
con cinco o seis artistas de gran cartel: 
Carmen Ruiz, esposa de Palou; la i 
«Chole» Goizueta, la Quesada, Soledad 
Alvarez, la cubana Carmita Ruiz, que 
debutó con «Las campanas de Carrión» | 
—una. vocecita fina, delicada, como tim- | 
bre de «boudoire»—, María Nalvert, la i 
Padilla, la Gallardo, compañera de «Gu- j 
tierrito», el tenor cómico entonces que,, 
cargado de años y de recuerdos de tea- ; 
tros, falleció aquí en la Habana re
cientemente. Se le llamaba a «Tacón» 
el teatro de las siete tiples.

De hombres tenía los tenores Prats—el 
famoso Jorge de «Marina»—, Marimón, 
Varella, el galleguito, y el entonces con
tundente y definitivo Ricardo Pastor. El 
tenor cómico Maximino Fernández era el 
director de escena, y con estos elemen
tos y las obras «Bocaccio», «Fatinitza», 
<-Doña Juanita», «Tierra» «El Grumete»,



/ ¿ y

«Las hijas de Eva», «El Juramento» y 
otras obras grandes, lograba atraerse el 
público habanero. También aparecía en 
el cartel aquella célebre opereta «Cam- 
panone», que se reprisaba de continuo, 
para presentar una nueva tiple que se 
lucía en el rondó o un tenor que ha
cía estremecerse a las mismas diablas 
con sus calderones en el grandioso con
certante; números todos que inmortali
zaron a su autor el maestro italiano 
Mazza.

El gran Valentín González, actor que 
luego decayó bastante, dirigía la escena 
con Maximino Fernández.

Lo único que se echaba de menos er» 
que aun no existía el Bataclán. De ha
ber existido, el infeliz Palou no se hu
biera arrumado, sino que, por el con
trario, hubiera ganado muchísimo dine
ro. Ya que no lo ganó con las exquisitas 
voces de sus tiples, lo hubiera tenido a 
montones con las bellas formas de 1 » 
Gallardo, de la Ruiz, de la Quesada, de 
la Nalvert. y, sobre todo, ¡ay!, con las 
de Carolina y Amelia Méndez, que los 
condenados «maillot» dibujaban de tan 
provocativa manera. Esta vez, amigo, 
viejo lector, se retrasó el progreso algu
nos años para nosotros.

Con el de la compañía de Palou se 
mezcla también el recuerdo de las tem
poradas de Grau, Mauricio, de la que 
pasamos a ocupamos.

(Continuará ei próximo domine*)
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R. Maurice Gran era 
aquel incansable empre
sario que periódicamen
te, por los meses de 
enero, o febrero, estuvo 
trayendo a la Habana, 

durante muchos años, aquellas simpáti
cas compañías de operetas francesas que 
actuaban en el Gran Teatro Tacón, con 
el beneplácito y el más decidido apoyo 
de nuestro público. Empezaba su tournée 
en Nuew York, después venía a  la Ha
bana, de donde pasaba a algunas Ciuda
des del interior como Matanzas, Cárde
nas Santa Clara, Cienfuegos y Santiago 
de Cuba; y daba al fin por terminada 
la excursión en Méjico y otras impor
tantes poblaciones de aquella república. 
Cuando llegaba a la Habana la compa
ñía de Mr. Grau diríase que corría por 
el centro de la población como un soplo, 
un efluvio de boulevares parisinos. Pot lo 
general los principales artistas se hos
pedaban en el Hotel «Inglaterra», en «El 
Telégrafo», en «El Pasaje» y demás ho
teles que se levantaban en ese centro 
de población, al que imprimía un aspec
to «sui generis» el que era entonces am
plio y concurrido Parque Central, con 
sus múltiples y coposos laureles, rumo
rosas fuentes; y poéticos senderas: los 
coristas de ambos sexos iban a recalar 
al hotel «Cabrera» de la Calzada del 
Monte. La ancha y entonces concurrida 
Acera del Louvre adquiría el aspecto de 
sus hermanas de los boulevares de Pa
rís. Los más afamados y aplaudidos ar
tistas del género paseábanse y exhibían
se en ella: la Theó, la Benattí, la Paola 
Marié, la Judit, Duplau, Mess‘crs, C a - ' 
poul, que puso de moda su peinado y un | 
pequeño sombrar.to que acostumbraba a , 
usar, y al que después se le llamó «pie 
nic».

Se hablaba el francés por todas partes.' 
Las librerías de Obispo y O-Reüly ven
dían en el acto cuantos «Manuales de 
la Conversación Francesa» colgaban en 
sus vidrieras. El tenor Capoul tenía poca 
voz; pero la manejaba con arte, y en el

fálcete resultaba una cosa artística y de 
muy buen efecto. «Mignon» era su obra 
favorita. Capoul publicó en «El Fígaro» 
de París una carta en que daba cuen
ta de la grata impresión que la Habana ] 
le había producido; y, traducida y re- 1 

producida en nuestros principales perió- i 
dicos, le granjearon al artista la más , 
calurosas simpatías. Una de las cosas que 
mejor efecto le causaban— decía—era j
ver desde el escenario la calada baran- ¡ 
dilla de hierro de que se componían los i 
balcones de los palcos, «porque dejaba 
contemplar la totalidad de los elegantes 
vestidos d>e las damas y, sobre todo, sus i 
diminutos plecesitos tan finamente cal- l 
zados, los que no permanecían quietos un j 
solo instante, demostrando con ello la ¡ 
vivacidad del carácter crioHo». Hablaba ¡ 
también Capoul en su carta del simpá- ■ ■ 
tico efecto que producía en el transeun- ] 
te de la calle ver abiertas, casi de par 
en par, las puertas de entrada de las 
más distinguidas mansiones, dejando ver 
sin cortapisas los bellos y flor-dos pa
tios y todo el interior de aquellas am
plias cas&B de entonces. No salía una 
vez a escena el tenor francés que no 
fuera cariñosamente aplaudido por el pú
blico, sobre todo por el elemento femeni
no, no obstante haber dejado detrás el 
artista, hacía ya tiempo, sus treinta años.

El público habanerc recuerda con verda
dero deleite las representaciones de Man- 
Zelle Nitouche; «Los Mosqueteros en el 
Convento»; «La Bella Elena»; «Le Tim
bal d-Argent»; «La Gran Duquesa»; «Ma
ri ame AnííoU: «La Hiia del Tamhnr Ma
yor»; «La Mascota»; «El Gran Mo-;ol» 
y otras cuya deliciosa música por mu
chos años permaneció latente en nuestro 
recuerdo, causando hoy en el espíritu, 
al evocarla, esa deliciosa e intensa en'.o- 
ción que al transportarnos al pasado 
nos ayuda a soportar las amarguras ¿el 
presente. Puede decirse que durante la 
permanencia aquí en la Habana de aque
llas compañías francesas, se vivía en ple
no París. Los hombres se hacan mis 
cultos y refinados; las mujeres, más 
afectuosas y «versallescas». Duplan, Mss- 
siers y otros artistas compartían sus ño
ras amistosamente y en la más ínt.ma 
camaradería con los jóvenes de la «Ace
ra», y ni por decir tiene que cierto ele
mento femenino de la «trouppe» figura
ba en su fiestas más íntimas.

Cuando se iban los franceses, quedaba 
un vacío en las almas que afortunada
mente volvíase a llenar el año pr0 x 4 1 1 0 . . .  
Un día se anunció no recuerdo si la 
muerte o la quiebra del empresario Mr. 
Grau, con lo que se cortó el hilo de 
aquellas horas felices. No más compañías 
francesas. No más «Lamnour d-Argent»; 
no más «Mosquetaires» auq Convsnt...  
El gusto y la moda teatral temaron 
por otros rumbos; pero nada ni i¿¿icüe 
puede quitarnos el hondo y  mela(..álico } 
placer de recordar aquellas galantes ope- 1 

retas francesas de Chivot, Halev, Au- 
dran, Blanquet, O ffenbach...
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Y ya en pleno ambiente parisién re- balbucientes palabras de un amor que 
cordamos la primera, temporada de Sa- ûé .uego el encanto de sus vidas; y, so- 
la,h Bernaliard, cua estancia en esta ca- ^re 5cxlo. allá arriba, en la tertulia de 
pital coincidió con la del famoso torero señoras», cuando cada sexo tenia su de- 
Mazzantini, allá por el 80 y pico. Quren parlamento señalado, muchas Lucias y 
oyo una vez la voz de la gran trágica Margaritas que acababan de dejar la agu- 
francesa, ya no podría olvidarla, tan va- ¡ja del taller o la escoba de la doméstica, 
riada en sus tonos; tierna en Odette, aliviaban un suspiro romántico, ansiosas 
amcrosa en Fru-.rú, doliente en Marga- de gozar la misma pena lírica que hin- 
iita e imponente en Pedora, autoritaria ckaba e] pecho de aquellas heroinas de 
y tragica en Teodora, con  el de Sarah se Donizetti, Gounod, Verdi, etc.; a-'-sus j 
aíoua el nombre del gran actor francés, nietas les pasa hoy lo mismo en el ci- 
su pendant, Coqueiin mayor, que se cu- ne con las películas, s i  la vida no nos 
di-io igualmente de gloria en esta sala in- envolviera, lo mismo antes que ahora y 
terpretando «Le Mariage de Fígaro», de <lue siempre en ese veho de romanticismo, 
Baumarchais, obra con la que díbuió, en- sería insoportable...
Moiiere»1°v^asde^ S ntIf S’f TÍ* T^ tu.6e de . otra característica de estas noches de S í  y J®s más notables del teatrc ópera era poner en tela de juicio el mé- 

‘  '  ' rito de los cantantes que &e nos brin-
También tuvimos un agradable recuer- daban de presente, estableciendo la com- 

do para las temporadas de ópera Que parai; ión con otros anteriores que canta- 
todos los años, llegado el mes de Enero, 1011 iUo temP°ra’ en el propio escenario 
invariablemente, inauguraba en aquei y muchos de los cuales sólo conocieron 
teatro el inolvidable Napoleón Sieni: por referencias, los Que los aplaudían y 
cLImperatore». No hace macho tiempo enc°miaban.
nos encontrábamos de vez en cuando con — ¡Oh si usted hubiese oído a la Vol- 
aigunas coristas que figuraron en elenco P™1’ a la Patti, a la Fasqua’ . . .  
de aquellas temporadas «Marieta», «Car- — ¡Oh Tamberlink!...  Tamagno' ,
^•oa prieto0^ Í t X ’ ^ <AntOnÍa’ etc‘ 1:1 Ya nos contentaríamos ahora con el
la t iv a m ^ ’ de c° ro*' muno re- gallego Varelita, tan modesto y agrada- 'iativamente no hace mucho, ya cumplí- ble de oír 
dos los ochenta y cinco años Era un ^  , . .
almacén de datos, recuerdos, chistes fra- Recordamos las gloriosas noches del
sts y anécdotas de aquella «época líri- mara cso ,°r Aramburo en las ópe- 

que tan alto puso en el mundo núes S f  e c io n  favorita. Aida,
tro bufln *“  Destln° ' B U ix di Amour, etc.

sus caprichos y majaderías de cantante 
numaúo; y la bondad y ,uerza de su in
cansable sustituto, el magnífico tenor An- 
ton, íallecido recientemente entre n os-

tro bue® gusto artí^tií*. Tuvimos un 
amable y doliente recuerdo para aquella 
hum osa e infortunada soprano italiana, 
la Giní, que murió aquí en la Habana
victima de la liebre amarilla. otros . „ --------- , ------- ***»-r i i otros, y & la. Tetrazzini, y & la cstuDenda

£J popular y entonces Joven dentista Earrientos, en sus escalas v eoreoritos
r. „ —  del «Barbero», «Mignon», «Lucía»? e £ ,

Nuestro interlocutor, el maestro Fragui-I 
ta, uno de los primeros flautas de la 
Habana, compartía con aquellas artistas

Dr. Wei.er acudía frecuentemente a es
tas audiciones de ópera y se sentaba tn 
una luneta de primera íiia cabecera a 
la que estaba aoonado portando un vo
lumen ue la opera que se representaba I los aplausos que se lestributaban • v al 
JKjaeuft noche para seguir en él la obra, par de eilac, «<; levantaba de su asiento 
compás a compás y pagina a página, en la orquesta, para saludar agradecido 
deseoso de saber si la partitura se can- al público; como años antes lo había he- 
taba íntegra y de enterarse de los cor- cho en igual circunstancia, con otras, 
tes y trasposiciones que de la misma su maestro el distinguido profesor flan- 
se habían hecho, cosas que algunos cri- ta señor Miari; el viejo primer violinista 
tacaban al melomano como rara, y que Don Carlos Ankerman, padre de Joree 
ts corriente ver, no obstante, en los tea- el inspirado maestro vernáculo «isHtirí» 
tros extranjeros. En estas audiciones U— muchas veces a los directores de oraues- 
ricas solían verse muchos tipos origina- ta que traían las compañías de ó b r a 
les: el antiguo y olvidado director de or- con beneplácito del publico- en las or 
questa que durante la representación iba questas figuraban los notables nro ™ .  
llevando el comás de la música con mo- res deJ patio Anselmo López Valenzuela 
vimientos del cuerpo, de la cabeza y de Van-dergucht, Jiménez, Figueroa, etr in  
las manos, que, aunque ligeros, no pasa- cayeron en olvido las noches lirir-a* rfl I 
ban inadvertidos; los viejos cantantes de Margarita Pedrcso, en las aue P 1 '
ambos sexos desplazados de las contratas, de la caridad cubría con sus alas I
que a ñora ban y le hablaban a todos de coliseo repleto en todas sus IccaliriariP* 
sus pasados triunfos; las abuelas que del público más distinguido 
ponían .os ojos en blanco a la llegada ™ , '
de ciertos pasajes de «Lucía», «Aida», „ KA?fneo», «El Circulo H abanero,
«Favorita», «Trovador», y demás óperas ri Landaíi del Cerro» y otras socieda.,
del tiempo viejo, recordando que allí al- S fS’ asl como las familias más nombradas 
guien murmuró a sus oídos las primeras nuestro mundo elegante, complacían 

■ en amenizar los programas de sus vela



das y fiestas con los nombres de los más 
aplaudidos artistas de esta compañías
de opera; y por ello recuerda el postalis. 
ta el incidente que cierta noche tuvo lu 
gar en el elegante palacete del Conde
de la Montera, situado en la calle del 
Prado esquina a Animas, a la sazón en' 
que se celebraba una gran fiesta con
motivo del onomástico de dicho señor
Conde, allá por el año 92 o 93 ... Tornaba 
parte en el programa una aplaudida ti
pie de la compañía de Sieni, que funcio 
naba en el Gran Teatro de Tacón, dé 
apellido Drog, rusa ella y muy hermosa; 
pero tan alta y corpulenta que la cé 
tebre torre de Malakoff no le hacía nad„! 
Estaba cantando la artista al pie del pia 
no una romanza de Hernani», cuando 
de buenas a primeras sufrió un sincope 
a causa del calor y la digestión, y cavó 
derrumbada, cuan alta era, sobre los in ’ 
vitados que se hallaban a su a-1 rededor' 
uno de ellos el doctor Silverio Jorrín »• 
quien hubo que extraer con grandes es
fuerzos de debajo de aquella mole. Qui 
zas algunos de Jos que nos leen se en" 
contraron en aquella fiesta y recuerden 
el pintoresco incidente en que necesita 
ron más de seis u ocho invitados para 
cargar con la enferma y trasladarla a 
un gabinete inmediato...

tarea de onecerle al públi 
blico el estreno aquí en la Habana de la"

PKatÍ° ‘  de 108 Quintero a raíz casi de haberse estrenado dicha obra en 
Madrid; y fué tan palpable el fracaso 
que a los pocos días se retiraba la obra 
de los carteles, echándosele la cu pa det 
desastre con extrañeza de los que siem

£ L n abian admirad°. a sus autores' 
í  mftos sevillanos». La com ’ 

pañía de Larra y Balaguer escogió p r e '] 
cisam^nte para su debut en el Gran Tea- '
en contra11̂  T CaSada ° bra *EI Patio»> y 

.5 , e 10 qU€ *  esperaba, el éxito
fu é^L  ° bra COmo de la compañía rué de los mas ruidosos y brillantes nup 
fe recuerdan en la Habana, Cada S  que 
la compañía T.am „  ___ . z que

III

en el

™  £•£■
t o . ;  y el enorme Teatro de Tacón
buena*

- - s H s
más “í n S / 0 defíciente' la hunde ' 

m ^ de ios fl'acasos.
‘  P o f  a ^ ^ V h ^ T n a  “ V T

r t ' S o n a l 1150 ^  ^ r v a t o* ®clonal, como director, al p re s t id

¡ 5 8  S e
yecU L  a f eali2ar^  el beUo p,“ '

5

S n Uena “  ^ - " m a ^ ,  T n
de la tanaSY UTadr°  d e Prc>fes«res artistas 
el emnlño h Larra-Q « «  aquí los h a y -
1 legará a r e a l i z "  « ^ 0 °  s T 'q u e  ^  
quiera abrir u„  re.scau.ant Tin Z l "

I V

Imi IRIASE que el teatro ha des-
I I I  \  aparecido—o tiende a ello
II| | para refugiarse en el ci-
f l í  I  ” e' AqueIlos melodramas- I I I  J  terroríficos y sentimenta.

Jes del «tiempo España» 1
nuestra niñez, enCant°  de '

la hora rip Jy Q tWne Ia Palabra en

directores d T L " y w ^ 1Sleran deCÍr los 
* Vosotros 110 habéis .

t T t ?  f “* « « « « 
que habéifvivido, dem0Strar el error en



Cursis o no las tales obras, es lo cierto 
que cuando las volvemos a ver en el cine 
experimentan nuestros espíritus cierta gra
ta complacencia que no nos ocultamos en 
hacer pública, como una especie de des
agravio a nosotros mismos, ante los seve
ros juicios de que hemos sido objeto múl- 
iples veces por los aristarcos modernos.;. 

Y también a veces nos sonreímos con cier
ta ligera conmiseración, recordando el 
candor con que nos subyugaron en el pa
sado ciertas nonadas que en verdad no 
tenían ni motivo ni base para ello.

No hace mucho leimos en la «crónica 
teatral», la crítica de un periódico madri
leño-desde luego, cuando aún había en
Madrid humor y motivo para ocuparle de 
estas cosas—en la que se daba ouent?^ de 
una reciente representación de «El 1 Tro
vador», de Don Antonio García Gutié>'Tez> 
que tanta bulla armara la noche dé5 \su 
estreno, el primero de marzo de 1836 ¿W 
el teatro de La Cruz de aquella corté» e.» 
una función a beneficio del aplauiüd^ 
actor cómico Guzmán. El autor de la pi
tada crónica se asombraba de que hubie
sen podido causar tanto efecto los ver
sos de «El Trovador». Y  en verdad ,1 ’ ie 
aquella famosa y tantas veces citada re
dondilla:

Al campo Don Ñuño vojr 
donde probaros espero, 
que si vos sois caballero, 
caballero también soy, 

lo único que probaba era la bondad y el 
candor de aquel público abuelo que ta;i 
•omplacido 1p. escuchaba.

El éxito de , «El Trovador» descansó prin-i 
cipalmente, como indicó Don Cayetano 
Rosell, en que aseguraba el porvenir de 
rna reforma social, considerada por al

gunos como una verdadera revolución. Un 
«Juan José», en versos sonoros y efec
tistas, pudiéramos decir. Del mismo corte 
es el drama de Zorrilla «El Zapatero y el 
R y», que si hoy se pusiera en escena aca
baría en una formidable contienda a bote- 
Uazos y otros proyectiles, entre los bandos 
contendientes de los momentos actuales.

Una de las últimas adaptaciones de es
ta* obras al celuloide fué la del melodra
ma de Pierre Decourcelle, «Los dos Pille- 
tes», que vimos centenares de veces con 
nuestros hijos, representado en Tacón, 
Payret y la antigua Comedia, por acto
res de casa, o que en ella vivían: Garri
do, Artecona, Segarra, Enriqueta, la Ca
sado, la Adams etc...

Cuando evocamos la figura arrogante— 
era camagüeyano—de Don Pablo Pil(lain, 
se nos representa en el acto la dé í.laxi- 
miliano, Emperador de Méjico y príncipe 
austriaco que murió fusilado en Qufrréta- 
ro por las victoriosas tropas de Juárez, 
iquel gallardo caballero todo prestancia 
y nobleza, ojos azules, rubias patillas que 
le bajaban hasta el pech o ... Pildain te
nía andares de Emperador y también gesto 
iltivo de Rey, cuando representaba \ Luís

XVI en la obra italiana de Giacometti.
‘ ■e venían como cortados para él todos los 
papeles pomposos, «Diego Corrientes», 
Don Juan de Serrallonga» y «Don Juan 
Tenorio», en los que la prestancia de su 
figura llenaban no pocas deficiencias de 
su declamación. La compañía dramática 
de Don Pablo, en la que figuraba como 
primera actriz, la que lo era genial, cier
tamente, Anita Suárez, gozaba de , grande 
y merecido prestigio en toda la isla; la 
que recorría una o dos veces al año con 
pingües resultados. Carlos Sarzo, que des
pués ingresó en el teatro verná culo con 
buen éxito, figuró en la compañía de Don , 
Pablo mucho tiempo como ga’tán joven. 
También Eloísa Trías, la genial artista de 
carácter que fué una de las estrellas de 
«Alhambra», trabajó en sus principios con 
Pildain. de dama joven. «El Cochero Si- I 
món» «La Huérfana de Bruselas» que per- ‘ 
tenecían al repertorio del actcir camagüe- 
yano, y de cuyas obras cuando hablamos 
siempre nos responde la soni ’isa desdeño
sa de algún joven interlocutor, tengamos 
por seguro que el mejor día nos las anun
cian er Hollywood, montabas por alguno 
de í u s  famosos directores e interpretadas 
por Greta Garbo, los Barr-yniore, William 
Powell, etc. ¡Cuán cierto es que la verdad' 
y la justicia al cabo se abren paso!

\1 propio tiempo que Pildain honraba ? 
nuestros teatros el siempre aplaudido y 
muy querido y considerado entre nosotros 
ac or español—era gaditano— Don Leo
poldo Burón. Las temporadas de Burón, 
casi siempre en el Gran Teatro de Pan
cho Martyi eran deliciosas. Los pollones de 
diez y ocho a veinte años de entonces em
pezaron a «ver teatro» con Don Leopoldo. 
¿Quién no recuerda j1 graciosísimo Dr. 
Mirabel de «Los Sobrinos del Capitán 
Grant?, que se olvidaba de todo? Era 
un actor que llenaba todos los gustos y 
satisfacía todos los ideales. El nos dió a 
conocer antes que nadie o, por lo menos, 
con más asiduidad, el repertorio de Don 
José Echegaray, y el muy cómico de Vi. 
tal Aza. «El Gran Galeote», «O Locura o 
Santidad», «La Peste de Otranto», «Mar 
sin Orillas» etc., del primero: y «El Som
brero de Copa», «Militares y Paisanos», «El 
Padrón Municipal», «El Señor Cura», etc. 
del segundo. Burón se desenvolvía con 
discreción lo mismo en lo dramático que 
en lo cómico. El fué el propiciador del tea
tro barato a peso billete la luneta, que 
venía siendo cincuenta centavos plata de 
hol. Personalmente era un hombre de 
extrema simpatía, compañero amistoso de 
la juventud del «Louvre»; de su compa
ñía salió aquella damita joven—Fernan
da Rusquella—que fué entre nosotros la 
estrella de primera magnitud del género 
ohico español, que tan pingües ganancias 
proporcionó a las empresas que sucesi
vamente explotaron «El Teatro Cervan
tes» y el de «Albisu». Puede decirse que 
Don Leopoldo Burón con sus animadas y 
periódicas temporadas fué el que mantuvo 
en el público habanero 1? afición al tea
tro. Burón era cosa nuestra; así que cuan
do falleció en Cádiz, tan triste noticia pro-
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dujo aquí hondo pesar. El teatro Princi- r.™  » ( • . .
pal de Cádiz fué fabricado por él- v i w Amonio vmo varlas veces a Cuba- 
Ayuntamiento de aquella ciudad se lo ad En ,su ultima excursion -oh ! caídas del 
judicó en pago de contribuciones atraca-' a sueldo, de primer
das. En casa del herrero... ?r’ en compañía de Manolito Casado,

, hermano de Luisa, quien tuvo el arran-»
También .mdió fructíferas y repetidas <lue generoso—loada sea su memoria—da 

temporadas de arte en el teatro de Pancho tenderle su mano amiga al compañero en 
Marti, la inolvidable actriz cubana—tan desgracia. Ya iba en plena derrota moral 
nodesta y tan buena—Luisa Martínez Ca- y física. Estando en Nuevitas se enfermó 

sado. Con ella compartían los aplausos del de cuidado; y allí entregó su alma a Dios 
oubüco su esposo, el señor Puga; su her- acluel genio del teatro español contempo- 
mano, el primer actor Manolo Casado, de raneo, que vivió sometido por el destino 
gentil aspecto y cualidades artísticas muy adverso a tan duras y amargas pruebas., 
apreciables; su cuñada, la bella y discre- Sí no fuera por no salimos de los li
ta primera dama Celia Adams; su herma- mites de éstas postafes, referiríamos al
na bocorro; y su sobrinita Socorrito, des- gunas de las mil anécdotas que conocemos 
de sus mas tiernos años muy discreta y de la vida íntima de Don Antonio Vico- 
prometedora artista, que luego hemos vis. ‘ pero vamos a citar, por lo menos, una dé 
to na logrado ocupar en las mejores com- ellas. Acompañaba siempre en sus excur- 
pí-mas un buen puesto. Luisr tenip predi- siones artísticas a Vico un fiel criado aue 
lección por el teatro de Echegaray; bien tenía llamado José. En sus últimas eta-
iln Jn que SU tlempo era casi el pas’ cuand0 ya el público había iniciado único que aceptaban e imponían los pú- es- retirada que es como el vacío que la 
Diicos de habla española. Bordaba ade- máquina pneumática de la realidad va ha- 
mas el genero sentimental de Don Ma- ciendo un día tras otro en el corazón de 
nano de Larra, el hijo de Fígaro, autor, los artistas en decadencia, Don Antonio" 
entre otras obras de «La Oración de la desconfiado, le encargaba a José antes 
tarde^N o le era extraño el repertorio de de empezar la función que luera a mirar 
vital Aza, Ramos Carrión, y otros autores Por el «agujero del telón de boca» si ha- 
comicos de aquella época. También hacía, bía poco o mucho público en la sala- v 
y con grandes aplausos, el teatro español cuando aquel, como de ■ ’
antiguo: «La Vida es Sueño», etc. En «Los casó. José, después de mirar por el su I

H v^d\ TeHUeI:,’ de D°n JUan Euge- S° dÍCh° agUjero’ le decia a s» amo, ps í
COn la ™deza Ia verdade-1

la" a r V s t ^ a  e l 'W t o m S e r n o
criollo que ha empezado a dar señales de a decir, son menos que nosotros,
vida positiva, abandonando «las gavetas» u-•Dlrla ê 9ue vaSa también por ese am-

que hasta ahora vivió reposado sino . , del que íué eI Gran Teatro de Ta
c t iv o ;  y ya para siempre a merced de to- gran * rtSía r ^ d a V ^ y
? a* as °P‘nlones- Si^ p r e  animó a Luisa que hacía aquí «La Carcajada» entreatro

í ,  r 3 , » cr c ;  e  o ' « *

y los que usaban ya pantalones ¡irgo no í 
se sentían jon fuerzas suficienten para 
medirse con los grandes maestros de la 
escena, lo que prueba que se aplicaban a 
conciencia la máxima del filósofo; «Noreo 
te ipsum» «conócete a ti mismo».

Jamás olvidará el público de la Habana 
-!l debut en el Gran Teatro, de Don An
tonio Vico, allá por el año 93; y menos aún
sus magníficas interpretaciones—no obs
tante su voz ya bastante velada—de las 
obras c> Don José Echegaray, entre ellas,
«O Locura o Santidad»; «Mancha que 
Limpia», «El Gran Geleoto» esa genial 
creación dramática al nivel de las me
jores del teatro moderno de todos los paí
ses; aunque otro cosa piensen los que no 
quieien pensarlo así. «El Galeoto» es Una 
obra que llega a todos los públicos, por el i 
iir  biente de vida real en que se desenvuel
ve. Recuerda el postalista una su sirvien- I 
ta a quien acostumbraba regalarle entra
das de favor para los teatros. Habiendo 
visto una noche «El Gran Galeoto» al día 
siguiente le preguntamos su parecer so
bre la obra, y la criada interpretó con la 
fidelidad más exacta la genial creación 
le Echegaray, dicéndonos:

— ¡Magnífica! chismes, chismes y más 
chismes; y ya se ve lo que traen los chis, j 
mes.



NOCHES DE TACON

Por Federica Villoch
La cadencia de un sugestivo vals que 

surge en nuestra memoria, seguido de los 
alegres compases de un picaresco cou
plet, en uno y otro palpitando el alma 
voluptuosa de París, nos trae el recuer. 
do d «La Casta Susana», la linda ope
reta de Jean Gilbert, qu e. allá, por el 
1906 nos dió a conocer en este escena, 
rio de Tacón la compañía italiana de 
Scognamiglio, en la que figuraban como 
tipies la delicada Pierretti, la finísima y 
atrayente Gattini y los tenores Bertini 
y Vanutelli. A los que pasmos de los 
cincuenta, al oírla hoy en película nos 
sabe «a carne líquida de Montevideo», 
aquel producto alimenticio de que era 
agente aquí en la Habana el popular Pe. 
dro Pablo Guillort y que la Gattini, en 
obsequio a él, que tanto había traba, 
jado, con su exquisita gracia y donai. 
re, en uno de los couplets de la citada 
opereta. .

Scognamiglio nos dió a conocer enton. 
•es varias oporetas modernas entre ellas: 
«La Gheisa», a cuyo ambiente japonés 
ya nos habían habituado Pierri Loti con 
su Madame Crisantemo» y Gómez Ca
rrillo con sus japonerias retóricas. Nada 
aviva el recuerdo como la música. Cuando 
la pantalla nos ofrece en su terso blanco 
espejo reproducida en un film, algunas | 
de aquellas operetas «La Viuda Alegre», , 
«lia Casta Susana» etc., los concurrentes 
de cabellos grises—aunque se los tiñan, 
se les ve—dibujan en sus labios—deseo, 
loridos—esa sonrisa candorosa en que se 
baña el espíritu para abandonar el cuer. 
po que lo alberga y remotarse al pasa
do; y si alguno intenta llamarlos al pre. 
sente, pierde su tiempo; porque están dor. 
m idos... |

Hablando de películas teatrales nos vie. 
ne a la mente el recuerdo de aquellos 
melodramas de que tan amennudo echan 
mano los directores de Hollywood; y el 
de los actores españoles, que en este 
escenario de Tacón los interpretaron.

- I I I -  - j
A Guerrero», o «Doña Ma
ría», que de ambos modos 
se llamaba siempre a la 
genial actriz ibérica, de . 
quien, cuantos la conocie. 
ron y trataron hablan con I 
emoción y cariño—Hoter. 

sia Gelaber prueba es de ello—, Fué la 1 
época de Doña María Guerrero de Men. ¡ 
doza, la de Eugenio Sellés, José Echega. 
ray, Leopoldo Cano, Codina y últimanten. > 
te Marquina, Don Eduardo, quien le es. | 
cribió «Doña María la Brava», «En Flan- 
des se ha puesto el Sol» y otras piezas 
notables, últimas llamaradas del román, 
ticismo moribundo. Las facultades de la | 
Guerrero eran verdaderamente asombro
sas. Puede decirse que se acomodaba a 
todos los géneros y es prueba elocuente

dé ello tós aplausos que conquistara in. 
terpretando «El Genio Alegre» de los 
Quinteros, «La Rossana» del Cyrano de | 
Bergerat, «I/* >leu» de Berstein y otras 
Obras de la Comedia Francesa del día, o i 
por lo menos, de hace pocos días, porque 
en la «hora de ahora», como se dice, seria 
difícil darse cuenta de lo que se estila 
en el teatro.

Pedro Pablo Guillot,, aquel simpatiqui. 
simo Pablito Guillot, que era el optimis
mo y la actividad personificados, fué uno 
de los primeros que trajo a la Guerrero 
al que era aún el Gran Teatro Tacón, 
allá por el año de 1904. La Habana en. 
tera se vistió de smoking y guante blan
co para recibirla. Pablito tendió una ri
ca alfombra roja desde la puerta del Ho. 
tel Inglaterra, donde se alojaba la artis. 
ta con su esposo Don Fernando, hasta | 
te entrada del teatro, para que pasara 

sobre ella pisando las infinitas flores que| 
ex entusiasmado público arrojaba a su pa. 
so. Pocas yeces se vió, o no se vió nun. 
ca, una más acabada demostración de 
la simpatía que puede despertar un ar
tista en la muchedumbre. Desde la más 
elevada, hasta la más humilde clase de 
nuestra sociedad, se sentían atraídas to
das hacia la Guerrero por la más caluro, 
sa admiración y el más sincero afecto. 
El escenario, el enorme escenario de Ta. 
con, era todas las noches un perenne 
«bulle-bulle» de lo más escogido de la so. 
ciedad habanera, que acudía a felicitarla 
en los entreactos, y parecía uno de los 
salones de nuestra más rancia aristo. 
cracia en una noche de gran gala, y, des. 
de luego, Pablito Guillot, de una en otra 
presentación, atendiendo a todos. A 
Don Fernando Díaz de Mendoza le gus
taba montar las obras tan en grande 
y tan dentro de lo real, que en una del 
género francés, no recordamos si «El Ad
versario» o  «El Marqués de Priolat», en 
uno de sus actos, donde se servía una ce
na, mandó traerla en realidad del pro. 
ximo hotel «Inglaterra», con la vajilla y 
todos los accesorios, causando en el pú
blico el mejor efecto; si bien el perfume 
de los platos, que trascendía a la sala, 
hacía relamerse de gusto a no pocos es. 
pectadores golosos o les picaba a otros el 
paladar hasta hacerlos toser ligeramente. 
Gracias a que todos los artistas estaban 
al corriente en el cobro de sus sueldos/ 
que sino el apuntador les hubiera hecho' 
pasar una mal rato. En el mobiliario, Don 
Fernando se excedía verdaderamente. 
Cortinas, butacas, alfombras, lámparas, 
todo era auténtico y de lo mejor. Cien 
to noble, de lo más rancio y distingui
do de nuestra sociedad, brindó una vez 
sus cuadros y sus muebles para montar 
con ellos la preciosa «Mariana» de Don 
José Echegaray, obra que precisamente 
había estrenado Doña María en Madrid.

En la compañía de la Guerrero figura, 
ba, además del señor Mendoza, Conde de 
Balazote, otros títulos de la mejor no. 
bleza española; y artistas como Medrano, 1



que contó siempre en las más escogidas 
«peñas» madrileñas. Gente toda de frac. 
Por oso, cuando hicieron el «Juan José» 
He Dicenta, obra de gorra y alpargata, 
se vló que eran unos excelentes actores, 
pues tal parecía que estaban acostum. 
brados a llevarlas toda la vida. En los 
ensayos de la Guerrero guardaban los ar_ 
tistas las más correctas formas, como 
se encontrasen en un lugar de alto ran_ 
go; lo primero que hacía el actor al lie. 
gar de la calle y entrar en el escenario, 
era dirigirse, sombrero en mano, a Doña 
María y Don Fernando, y preguntarles 
por el «estado de su salud y como habían 
pasado la noche». Así siguió esta com
pañía años y años, como si fuese un 
alto salón aristocrático ambulante, y así 
gozaba en todas partes a donde iba de 
la más profunda admiración y respeto.

En la Habana trabajaron siempre a 
teatro llena E¿ repertorio de Echeu» 
ray fué el que más se utilizó; pero hay 
que tener en cuenta que al autor del 
«Gran Galeoto» escribió casi siempre pa. 
ra la Guerrero. Podría decirse que él fué 
quien la formó. «Mancha que limpia», 
«Vida Alegre y Muerte Triste», «Maria. 
na» etc., etc. fueron las obras qtie con. 
sagraron a la Guerrero. El padre de és
ta era intimo amigo de Echegaray. La 
dulce e ingenua «Mariquita» Guerrero de 
la primera juventud—la del «Crítico In. 
cipiente» y- «Si vis pacen para bellum», 
que ahora estaría de actualidad—según 
fué avanzando en la vida, también fué 
creciendo ante el público; y el viejo y ge
nial autor la fué modelando conforme a 
su genio hasta convertirla en la estrella 
máxima de la escena española hasta sus 
Ultimos años, tristes por cierto. ¡Oh zar. 
pazos y mordeduras de la vida! . . .

El abono a la primera temporada de la ; 
Guerrero se abrió por veinticuatro fun. 
ciones, a cuatro pesos la luneta y quedó 
cubierto a los pocos días. Pedro Pablo 
Guillot, que era visita diaria de la gen
te de arriba, se fué de casa en casa, y 

obtuvo éxito tan contundente, que hubo 
después de inventar mil excusas para con. 
tentar a los que no pudieron obtener su 
abono.

Decíase y creíase corrientemente que 
la Guerrero en donde mejor revelaba su 
genio era en el drama español, por lo ge
neral truculento, enfático y sonoro; pe. 
ro era un error que la genial artista pudo 
desvanecer por completo cuando, entre 
ruidosos aplausos y calurosas llamadas a 
escenas ¿Rterpretó «La Rossana» del Cy. 
rano y las complejas protagonistas de la 
moderna comedia parisiense «El Ladrón», 
«El Adversario», «Francillon» y otras... 
En su última visita a la Habana, para 
ajustarse al gusto estragado de la épo_ 
ca, se empeñó en interpretar las porte, 
ras y las patronas de casas de huéspedes 
del género astracán; y ahí sí que la po
bre Doña María y su esposo Don Fer. 
nando flaqueaban bastante, porque eso 
no estaba en lo suyo. Díaz de Mendoza 
tenía los materiales para hacer aquel 
Cyrano en que se ganaba tantas ovacio. 
nes: la fanfarronada y el énfasis pro. 
píos de su estirpe...

A poco de estrenarse el Cyrano de 
Bergerac en París, en el Teatro de la 
Comedia Francesa, la noche del veinti
ocho de Diciembre de 1897—hacía ya dos 
años que los «Cyranos de Cuba libre» an. 
daban por la manigua dando mando. 
bla:-os en defensa de la «Verdad»; —a po— 
co de estrenarse, decíamos, la grandiosa 
cbra de Rostandt, y cuando ni se pensa
ba que fuese puesta en la Habana por la 
Guerrero, el inolvidable Valdivia nos i 
traducía de madrugada, en el Parque | 
Central, a un grupo de jóvenes entusias. | 
tas de la literatura, del primer ejemplar 
de la obra que llegó a Cuba, aquello» | 
versos de Cyrano en su agonía—traduci. , 
dos más tarde por los poetas catalanes 1 
Vía, Martí y Tintorer—y, dadas las cir. I 
cunstancias del momento político, ya pue. I 
de suponerse el efecto que causaran en | 
el pequeño grupo que oía atento al tra. | 

i ductor: i
— ¿Cuántos sois? ¿sois más de mil?
¡os conozco! ¡sois la Ira, 
el prejuicio, la mentira,
¡la Envidia cobarde y vil!
¿Que yo pacte? ¿pactar yo? ¡
¡Te conozco, Estupidez; 
no cabe en mi tal doblez!
¡Morir, si! ¡venderme, n o ! . . .
¡Pobre e iluso Cyrano! ¿A dónde ha. 

brá ido a parar su enhiesto y glorio, 
so penacho? Hasta en. París se Habla hoyl 
de su casco de guerra como de un pobre 

1 cacharro v ie jo ...  1
| El Cyrano fué representado en Tacón) 

con el siguiente reparto:
I C y r a n o ......................Díaz de Mendoza
| Cristian  .....................Alien Perkins

Conde de Guichen . .  . .  . .  Medrano
R o x a n a .................. • • María Guerrero

[ La Guerrero estuvo varias veces en la 
I Habana, y siempre con excelentes com. 

pañías. En una de ellas figuraba,el mag. 
nífico actor cómico Santiago, con cm .

| cuenta pesos diarios de sueldo y para 
t quien los Alvarez Quintero escribieron 
I tantos y tan excelentes papeles. Santia. 
i go llevaba a cabo un concienzudo y aca.
1 bado estudio de las interpretaciones que 
I se le confiaban, y siempre daba con el 

verdadero tipo creado por los autores, 
pues los copiaba del natural buscándolos 
por cafés, calles y teatros.

La primera temporada ae la Guerrero
se recuerda como un derroche de lujo, de 
buenas formas, de emoción artística in. 
tensa, de admiración loca por el teatro, i 
La noche de su beneficio fué una vela, 
da que quedó impresa con letras de oro 
en la más brillante página de nuestra 
crónica social. Se pagaron las entradas A 
a cómo quisieron cobrarlas los revende. > 
dores; y entre otros regalos, todos muy 
valiosos y del mejor gusto, descolló el 
de la Colonia Española, que se exhibió 
en la vidriera de una de las mejores jo 
yerías de la calle del Obispo: un adere, 
zo de perlas y piedras finas que costó 
veinticinco mil pesos. A tal reina, tal ho. 
ñ o r .. •

Años después de la de Doña María, hon. 
ró la escena del Gran Teatro la magní
fica compañía de comedias de los aplau.



didos actores españoles Larra y Balaguer, 
para los que los geniales autores Alvarez 
Quintero habían escrito especialmente 
un buen número de otras, figurando en 
su escogido elenco la renombrada prime 
ra dama Nieves Suárez y el galán Ra
fael Ramírez, que bordaban de admirable 
manera la producción quinteraria. Su 
cedió con esta compañía de Larra y Bal 
laguer un caso no por corriente menos 
original y notable en el teatro. Años 
atrás la compaña de zarzuela española, 
que tanto funcionara en el teatro Albisu 
haciendo el género chico, acometió, a la 
verdad sin los precisos elementos para



D E  l T  P A S A D O  

El Teatro <Te 

T a c ó n
Por el conde de San Juan de Jai-uco

EN 1834, al tomar posesión del 
gobierno de la Isla de Cuba el 

capitán general don Miguel Tacón 
y Rossique, más tarde duque de 
la Unión de .Cuba y marqués de 
Bayamo, encontró que no había 
en La Habana más que un solo 
coliseo de alguna importancia, el 
teatro Principal, establecido en la 
Alameda de Paula, junto' a lo,s mue
lles, el cual por su situación y de
más condiciones no correspondía 
a una población tan numerosa y 
civilizada como era ya La Habana; 
y las pequeños teatros de Villa- 
nueva y el Diorama, construidos 
de madera, no podían tomarse en 
consideración.

Por esta razón, el enérgico y la
borioso capitán general Tacón, pro
movió la obra de un teatro más 
céntrico y adecuado en La Habana, 
induciendo para llevarlo a cabo 
al activo vecino de esta ciudad don 
Francisco Marty y Torren;-;, natu-' 
ral de Barcelona, el cual con gran 
éxito había ya emprendido la con
trata y obra del edificio y viveros 
de la pescadería.

El inteligente catalán Marty, con 
p&ones y brazos del presidio, y con 
materiales que le suministraba el 
gobierno, comentó la obra en el 
sitio donde hoy se encuentra el tea
tro Nacional, en seis mil ciento se
tenta y seis varas cuadradas que 
compró a censo a la real hacienda 
los años 18S6 y 1839, inaugurando 
el teatro con seis grandes bailes 
de máscaras el domingo 58 de fe
brero de 1838. estrenándose pocos 
días después el drama en cinco 
actos «Don Juan de Austria». El 
edificio fué construido bajo la di
rección de don Antonio Mayo, 
maestro de albañileria, y de don 
Miguel Nins y Pons, maestro, de 
carpintería, y su costo total aseen- 
dió a doscientos mil pesos fuertes. 
El interior de este hermoso edifi
cio estaba sujeto al plan de Jos 
mejores coliseos de Europa, y con 
una estructura, capacidad y elegan
cia muy semejantes a los del Tea
tro Real de Madrid, y del Liceo 
de Barcelona; pero no correspon
día más que por la solidez ¡a ar
quitectura exterior del edificio a 
la grandiosidad del salón y del 
proscenio. Ni un frontispicio, ni 
una pieza de escultura, ni el más 
pobre relieve embellecían la primi
tiva y monótona fachada de este 
magnífico teatro, cubierto entonces 
por una simple techura. La entra
da principal era un pórtico de ele
gante sencillez, con tres arcos al 
frente, y uno de los costados con 
columnas de mármol intermedios, y

tres de'relieve sobré otra’ dé pie-’’ 
dra en ambos ángulos. A la entra
da del teatro existía un café, y en 
el interior había un hermoso patio ' 
que daba ventilación á la sala. En 
1857, don Francisco Marty vendió 
este coliseo al «Liceo de La Haban», 
de literatura y artes, sociedad fun
dada por el también catalán don 
Ramón Pintó y López, (muerto 
después en el patíbulo por sus 
ideas separatistas), en la cantidad 
de setecientos cincuenta mil pe
sos fuertes, la cual lo embelleció 
notablemente con multitud de re
formas, entre ellas, en sus condi
ciones acústicas y en el mejora
miento de sus luces. Actualmente 
el Teatro de Tacón ostenta el nom
bre de Teatro Nacional, es propie
dad* del Centro Gallego, el cual 
cuando lo adquirió realizó gran
des mejoras en todo el edificio, 
embelleciendo notablemente su an
tigua y fea fachada.

Don Francisco Marty y Torrens, 
falleció en La Habana el 29 de 
mayo de 1866, habiendo dejado una 
gran fortuna, hecha en nuestro 
país debido a sus grandes condi
ciones personales. En 1829. lué 
nombrado subdelegado de marina 
de la Chorrera. desde la Punta 
hasta la playa de Santa Ana, pero 
no obstante se le veía constante
mente en todos sus boquetes y pla
yas en servicio del Apostadero. En 
1830, se le concedió licencia para 
que pudiera pasar libremente 
«Cayo Hueso», a diligencias pro
pias. en uno de sus balandros vi
veros que tenia dedicado a los tre
nes de pesca (su principal nego
cio). Esto, como después se supo, 
sólo fué un ardid, pues el verda
dero motivo de sus repentinas sa
lidas no era otro que apresar la 
balandra «Rosario», alias «lia Ton
ta», que mandaba el pirata Anto
nio Marino, desertor de la Caba
ña, como también lo había sido de 
la cárcel de Santiago de Cuba, 
hombre feroz y terrible, cuyas cons
tantes depravaciones, asesinatos y 
crueldades en las costas de esta 
Isia, causaban terror y espanto; 
presa que al fin llevó a cabo don 
Pancho Marty en el cayo «Cruz del 
Padre» el 2 de enero de 1831. mu
riendo Marino a balazos y trayen
do a este puerto al resto de los 
piratas. Este hecho le valió a Mar
ty el nombramiento de Alférez de 
Fragata, con que le premió Don 
Fernando VII y también ostentaba 
otras condecoraciones por los ser
vicios que prestó en el fomento de 
Cuba: la Pescadería, el Teatro de 
Tacón y varias muelles y edificios 
que construyó en la ribera del 
puerto d? La Habana, fueron , sus 
principales obras.

Durante el breve mando de la 
isla de Cuba del ilustrado y vale
roso teniente general don Pedro 
Téllez-Girón y Pimentel, príncipe 
de Anglona. marqués de Jabalquin- 
to, grande de España, segundón de 
los duques de Osuna, se sabe que 
con motivo de una fiesta que se



iba_ a dar en palacio, la generala 
doña Rosario, esposa del aludido , 
capitán general e hija de los es- I 
clarecidos marqueses de la Moti- 
lia, pidió a don Pancho Marty, co- I 
mo regalo, un gran pargo para el ! 
almuerzo. Efectivamente, a la ma- j 
ñaña siguiente apareció en pa’a- I 
cío un robusto negro, portador de 
una grande y hermosa bandeja de 
plata cubierta con lujosa serville
ta. Era el pargo prometido por- 
Marty acompañado de una tarje
ta que decía: «A los Príncipes de 
Anglona». Cuando abrieron Ja ba 
rriga del pez, encontraron que es

taba relleno de onzas de oro. *
Don Pancho Marty. gran nrotei»- 

lor de las artes, contrataba para 
su gran teatro los mejores artistas 
del mundo. El puso en escena la 
obra «Macbeth», que le costó ochen
ta mil pesos, poseía más de dos
cientos telones, un vestuario de 
ciento cincuenta mil pesos y esce
nógrafos muy bien pagados. De él 
se citan muchas frases, entre tilas: 
«si te portas bien, te cacaras con 
la hija de Pancho Marty, pero si 
te portas mal, será con la negra, 
Tomasa».

Durante e) mando del teniente 
general don Leopoldo O-Don til y 
Jorris. duque de Tetuan, conde de 
Lucena, capitán general y gober
nador de la isla de Cuba, aconte
ció la batalla del Ponche de Le
che en la noche del 20 de febrero 
de 1844, martes de carnaval, du
rante un baile de máscaras que 
se celebraba en el Teatro de Ta
cón, y en lo que hoy es conocido 
por la Acera del Louvre, se coloca
ban vendedores de merengues, pon - 
che de leche y otras golosinas. La 
música se oía desde afuera y al
gunos, después de saborear su pon
che, aprovechaban el encontrarse 
allí una bailadora para echar un 
«cedazo». Se enfadó Pancho Marty, 
y con ese motivo se quejó al Co
rregidor, y éste en persona fué a 
suspender el baile de Escauriza 
(hotel Inglaterra). Un atrevido le 
tiró un merengue que le manchó 
el traje, y al enterarse el general 
O-Donell de lo que pasaba, salió 
de palacio a caballo con su es
colta y al galope: llegó al lugar, 
mandó que los lanceros cargaran 
contra los que se encontraban 
frente al baile, produciéndose un 
gran alboroto, heridos, desmayos 
y detenciones. Dice Pi y Margall, 
en la Historia dé España en -si si
glo X IX : «Debió, en verdad, D-Do- 
nell reservar su fiereza para em
presas más honrosas».

L >
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DEL BUEN TIEMPO VIEJO
EL GRAN TEATRO «TACON»
En una de las fotos que ilustran 

esta información, verán nuestros lec
tores como lucía el gran teatro «Ta. 
con»—hoy «Nacional»—allá por el 
año 1868. El teatro fué fundado por 
don Francisco Marty y Torrens, cuya 
fotografía ilustra también esta pla
na. Vedlo aquí, cruzado el pecho por 
la gran banda de Isabel la Católica, 
ganada por los valiosos donativos 
enviados durante la guerra en Afri. 
ca. Uno de ellos fué de 1.000 onzas, 
o sean 17.C$9 pesos que en aquellos 
tiempos—como en los actuales—re
presentaban una fortuna. Fué tan», 
bién condecorado con la gran cruz 
de Carlos III, y era Excmo. e  lim o. 
Señor.

A la muerte del célebre don Pancho 
Marty—millonario, hombre rudo y 
noble, que anecdotizaba abruptamen
te en el vestíbulo del teatro—here_ 
daron sus hijos, junto con el coliseo, 
la gran pescadería que estaba ins
talada al lado de la Santa Iglesia 
Catedral, los magníficos careneros de 
Casa Blanca, y Ja hermosa finca 
«Anita», en las inmediaciones de 
Arroyo Arenas, a donde se dirigía 
todas la^ noches, en quintrín, des
pués de finalizadas las funciones tea. 
tra les. Francisco Marty Gutiérrez, 
uno de sus hijos, fué adquiriendo la 
propiedad del teatro hasta su tota
lidad. Falleció en agosto de 1888, 
heredando el teatro su viuda, doña 
Petra Pérez Carrillo, y sus hijos 
Francisco; Silvio; Francisca; Isabel; 
Mercedes; María Teresa y Petra 
Marty.

Los nietos— ¡ay!—no alcalzaron 
esa espléndida renta. El teatro fué 
vendido en 1899 a un sindicato In
tegrado Por Zaldo, Ceballos y Cía. y 
éste; a su vez, lo propuso en venta 
al Gobierno de don Tomás Estrada 
Palma. Las negociaciones fracasa* 
ron por diversas causas, siendo en . 
tonces adquirido por el «Centro Ga
llego» .

La viuda e hijos d* Panchito M ar. 
ty, al vender el teatro, se reservaron 
un grillé y un paleó, con derecho al 
terreno que éstos ocupaban. Fueron 
aquellos, afios más tarde, traspasados 
en propiedad al marqués de Esteban 
y marqueses de Larrinaga, respecti
vamente- Estos últimos vendieron 
hace pocos años su palco a, los con . 
des de Revilla de Camargo.

En el «Tacón» s« celebraron I«t 
bailes y las funcione* teatrales más 
brillantes de aquella época.

La compañía' de Sieni—tres pesos 
la luneta, formidable conjunto artís
tico—ofrecía a la sociedad habanera

un espectáculo de primer orden. Fi
guraba en la* huestes artísticas, co
mo soprano dramática la inolvidable 

(Ginl, quien Interpretó «La Giocon.
da», magistralmente.

La sala del «Tacón»—hoy «Nacio
nal»—se aristocratizaba en las no
ches de ópera con la presencia de 
nuestras pr’ncipales familias. La 
condesa de Buenavista, cuya elegan
cia es proverbial; llamaba siempre la 
atenrión por el gusto e * íu*sito fie sus 
«teileítes» y por sus joyas. En el 
palco inmediato, la marquesa de La. 
rrinaga lucía su delicada belleza. La 
noche que se cantó «Andrea Che- 
níer», üevaba la condesa de Bu®. 
navlsta un severo traje negro en 
cuyo descote abría sus pétalos de 
brillantes una hilera de preciosas 
margaritas.

Susana de Cárdenas de A rango se 
destacaba por la fina distinción de 
su figura, al igual que las bellas se
ñoras Angelina Abreu de Goicoechea; 
Fanchita Marty de Hernández M i. 
yares; María Luisa Hernández de 
Peñalver; Nena Ariosa de Cárdenas; 
Serafina Cueto de Costa; María Ruiz 
de Carvajal; María Teresa Giralt de 
Demestre; Bellita Domínguez de An
gulo, y Hortensia Carrillo de Alma
gro.

Entre las señoritas rivalizaban en 
elegancia y gentileza: Julia Taber. 
nilla; Matilde y Mercedes Cueto; Ma. 
ría Goicoechea y LHy Hidalgo.

La noche de «Gioconda» resplan
decían en un palco—-como en un pri. 
moroso estuche de encanto y mila
grería—, las hermanas Celia y Her
minia del Monte, esposas; respecti. 
vamente, de Antonio del Monte y 
Lorenzo Betancourt,

Margarita Mendoza llamaba la 
atención por su fina elegancia. Al 
gusto de los tmjes y a la magnifi
cencia de las alhajas había sue 
añadir la novedad de los peinados 
en las noches de ópera, en las que 
triunfaban el arte de Cioni, la Mi- 
cucci; Bfeletto; Nicojetíi; Korman. 
Y  la orquesta bajo la certera direc. 
ción del maestro Bovi. En esa tempo, i 
rada fué contratada por la compa
ñía de Sieni la cantante cubana 
Chalía Herrera; tiple dramática que 
debutó con «Fedora».

Los actuales descendientes de don 
Pancho Marty y Torrens, han dona, 
do un busto en mármol del funtador 
del teatro «Tacón» al Muy Ilustre 
Centro Gallego de la Habana, para 
que sea colocado en el vestíbulo del 
amplio y hermoso coliseo. Esa obra 
se debe a un gran escultor italiano, 
quien esculpió los regios florones 
en mármol que se hallaban a la en. 
trada del «Tacón» y que hoy ador
nan los acicalados jardines de la ca. 
sa de salud «La Benéfica».

La ceremonia de la entrega del 
busto se verificará dentro de breve 
tiempo. E<¡ pues, de actualidad, la 
publicación de estos interesantes da
tos sobre el antiguo teatro, en cuyo 
interior la sociedad habanera puso 
siempre una delicada nota de fina 
aristocracia.





EL GRAN

TEATRO TACÓN

Por  ̂
EDWIN T. TOLÓN

y ,
JORGE A. GONZALEZ

EN 1834 se hizo cargo del 
Gobierno de la Isla de Cu
ba el general don Miguel 
Tacón. Si com o político m e

reció la más dura censura y re
pulsa de los cubanos por su es
túpida intransigencia y absolu
tismo, es cierto que fué un bien
intencionado administrador, que 
trató de sanear la ciudad de va
gos, jugadores, malhechores y vi
ciosos; dió prestigio a los tribu
nales y realizó muchas obras pú
blicas, com o la plaza del merca
do, la pavimentación de las prin
cipales calles de la capital, la 
reorganización de la recogida de 
la basura, el paseo de Carlos III, 
la antigua cárcel, la quinta de 
los Molinos, la term inación de 
la alameda de Isabel II y el Cam
po de Marte; las notables refor
mas del Palacio M unicipal y por 
último el gran Teatro Tacón.

Comprendiendo Tacón, que La 
Habana necesitaba ademas del 
teatro Principal y el Diorama, 
otro de mayor im portancia, ani
mó al rico hombre de negocios, 
don Francisco Marty y Torrens, 
que se había lucido en la contra
ta y construcción de la pescade
ría, para que acometiera esa em
presa, pues el Principal, que ya 
resultaba pequeño, tenía el in 
conveniente de encontrarse en un 
extremo de la ciudad, muy ale
jado de los centros urbanos.

Aceptó Pancho Marty la enco
mienda y emprendió valiente
mente la obra con ayuda en di
nero, materiales, peones y pre
sidiarios, que le facilitó Tacón, 
más la garantía de una autori
zación permanente para celebrar 
todos los años, en la temporada 
de carnaval, seis bailes de más
caras, que en aquella época da
ban grandes ganancias; costán- 
dole la construcción, aparte de 
esps auxilios, la cantidad de
200.000 pesos fuertes.

El lugar en que se levantó el 
teatro no podía ser más céntrico 
entonces, com o todavía en nues
tros días sigue en el corazón de 
la ciudad. Miraba a la famosa 
alameda de Isabel II, convertida 
en Paseo del Prado y a las puer
tas de Mor.serrate, en un terre
no realengo al norte del que fué 
Jardín Botánico y después Para

dero de Villanueva, pertenecien
te al cam ino de hierro de la 
Real Junta de Fomento, en don
de hoy se levanta m ajestuosa
m ente el Capitolio Nacional, de
bido al espíritu progresista del 
doctor Carlos Miguel de Céspe
des. La construcción de este tea
tro fuera de las murallas dió im 
pulso a la urbanización de la 
modesta barriada que después 
fué conocida por la Habana 
Nueva. ,

Fué construido el Teatro Ta
cón por el maestro albañil Anto
nio Mayo y el maestro carpinte
ro Miguel Nin y Pons.

Sus dimensiones eran, en lo 
que se refiere al cuadrilongo que 
form aba el teatro, de 40 varas de 
anchura por unas 80 de longi
tud. Lo cubría una simple te- 
chura de caballete con ventila
dores. Al costado derecho, salien
do, había un edificio bajo, dedi
cado a talleres y oficinas de Pan
cho Marty, para las decoraciones, ! 
maquinarias y carpintería, que 
daba su interior a un hermoso 
patio que servía de expansión a 
la concurrencia y de ventilación 
a la sala.

En cuanto a gusto artístico, no 
fueron afortunados los construc
tores del teatro, pues no osten
taba en su interior y exterior 
adornos, relieves, pinturas, es
culturas ni detalles algunos que 
hubieran podido hacer del edi
ficio, además de cóm odo y con 
fortable, bella obra arquitectó
nica. Pancho Marty sacrificó la 
belleza del coliseo, para dotarlo 
de un amplio, m agnífico y bien 
provisto escenario, con un foro 
que tenía 69 pies de fondo y 58 
de boca, capaz de competir con 
los m ejores de Europa, habiendo 
tenido gran cuidado de adaptar
lo a lao condiciones calurosas del 
trópico, para lo £ual se colocaron 
unas 22 puertas y 80 ventanas.

La distribución interior del 
teatro, era la siguiente: 56 palcos 
en los pisos primero y segundo, 
y 8 palcos en el tercer piso; 552 
lunetas; 112 butacas en el tercer 
piso; 101 asientos delanteros de 
tertulia y 500 asientos sin nume
rar; y la cazuela tenía 102 asien
tos delanteros y 500 sin numerar; 
es decir, una capacidad total de



2.287 personas sentadas, que po
dían alcanzar hasta 3.000 espec
tadores, agregando los de entra
da general.

El teatro tenía una sólida 
construcción, una sala grandio
sa y un escenario de gran ca
pacidad. Su fachada sencilla, no 
correspondía con su interior, 
constando su entrada principal 
de un pórtico con tres arcos al 
frente, teniendo encima el del 
medio, una lápida de mármol que 
decía: “ Gran Teatro de Tacón 
Año de 1837” , que actualmente se 
puede ver colocada en la pared 
que da para el patio interior. Por 
esos arcos podían penetrar los 
vehículos los días de lluvia.

José María Andueza, celebrado 
autor dramático que por aquel 
tiempo residía en La.Habana, ha
ce la siguiente descripción del 
regio teatro T acón: “ Este es 
m agnifico y honraría a la ca
pital española, que sólo cuenta 
con los mezquinos del Príncipe 
y dg la Cruz.

“ Entrase al teatro por tres 
puertas de reja que conducen a 
un patio espacioso, a cuyos lados 
hay dos cafés, uno para el des
pacho de helados y otro para el 
de los vinos. Todo es lujoso en 
este teatro: los palcos presentan 
una perspectiva elegante, y per
miten, por hallarse abiertos, qu*- 
las hermosas en ellos sentadas 
hagan alarde de sus ricos trajes 
y adornos, desde el peinado has
ta el breve zapato de raso; ade
más pueden hablarse las perso
nas que se encuentran en dos 
palcos inmediatos, pues no lo im 
piden los tabiques de tabla que 
convierten a los nuestros en ca 
jones o confesionarios; en el 
Teatro Tacón nadie se encuentra 
oculto a la vista de los demás, 
todos gozan del mismo m odo, en 
una palabra, todos ven; las lu
netas son anchas y cóm odas; a 
fin  de evitar confusiones y m o
lestias, hay, además de la ca
rretilla principal para pasar a 
ellas, otras varias a derecha e iz
quierda, de modo, que en los en
treactos form an los concurrentes, 
cuando salen a desahogarse a los 
anchísimos corredores, cinco o 
seis procesiones paralelas, que 

partiendo de distintos puntos 1 
desde las primeras lunetas, se 
confunden en la puerta princi-j 
pal de entrada. El proscenio co 
rresponde a la m agnificencia ex
terior, no debiéndose omitir, al 
hablar de éste, el hacer m ención 
de la famosa araña, que es una 
alhaja preciosa. Lo único que en 
mi concepto no está en armonía 
con la suntuosidad y grandes di
mensiones de este edificio, son 
los vestuarios, demasiado reduci
dos para que los actores puedan 
servirse de ellos con alguna co
m odidad: esta falta es h ija  del 
empeño que tuvo el señor Marty 
de dar la mayor amplitud posi-| 
ble a la escena” .

Llegó a ser tan fam osa la 
“ araña”  de Tacón, que se reci- 
tf>ba una copla popula* que de
cía:

Tres cosas tiene La Habana 
que causan admiración:
Son el Morro, la Cabaña 
y la araña de Tacón.

Mercedes Santa Cruz y M on-

talvo, la célebre condesa de Mer- 
- lín, que recibió en París una es

merada educación, quedó p r o - ; 
fundam ente impresionada con la 
regia con stricción  de este coli
seo, como lo expresara con las 
siguientes frases:

“Y o no conozco otro, excep
tuando los primeros teatros de las 
grandés capitales de Europa, c u - ' 
y o  aspecto produce el más noblel 
efecto por la novedad de las de- I 
coraciones, el lujo de la ilumina
ción, toda de vela y el excelente 
aspecto de una platea toda con 
guantes amarillos y pantalón 
blanco.

“ En Londres o en París, se to - ( 
m afia nuestra sala, por un in - ¡ 
men&o salón de gran renom bre” .

El escritor am ericano R. H. 
Dana, en su obra To Cuba and 
Back, afirm a que “era opinión 
general entonces que Tacón p o - ! 
día figurar entre los tres me jo -  
res teatros del m undo” .

Y  el francés J. B. Rosemtjnd, 
llega a decir: “Puede ser que no 
exista otro teatro tan vasto y tan 
bien distribuido com o esta m ag
nífica  sala, al lado de la cual 
el mismo teatro San Carlos, pa- 
M ecería ” .

La m agnificencia de este gran 
teatro no se puede poner en 
duda. Fué la admiración de to
dos los cubanos cultos y ex- ¡ 
tranjeros distinguidos que nos i 
visitaron, orgullo para la capi- ! 
tal y contribuyó poderosamente 
a depurar el gusto artístico del 
público habanero.

Fué inaugurado el teatro el 18 
de febrero de 1838 con un baile 
de máscaras, que entonces pro- : 
ducían grandes ganancias desde , 
que se celebró el primero en es
ta capital el año 1831, en el pe
queño teatro “ Diorama” , llegan
do a congregarse más de 7.000 
personas en el último de los seis ; 
bailes de máscaras con que se es- ¡ 
treno Tacón, según refiere J. J. 
Arrom.

La primera representación tea
tral se verificó el domingo 15 de 
abril de 1838, poniéndóse en es
cena el drama Don Juan de 
Austria.

La primera ópera que se can 
tó en Tacón fué 11 crociato in 
Egitto (El Cruzado en Egipto), 
de Meyerbeer, el sábado 26 de 
octubre de 1839, con el mismo 
reparto que pocos días antes se 
puso en el Teatro Principal, to 
m ando parte Giovanni M ontre- 
sor, Attilio Valtellina, Teresa 
Rossi, Carolina Lazzarini, Ma-

rietta Ellerran, Federico Badiali 
y Clorinda Pantanelli.

Era empresario de los teatros 
Tacón y Principal don Francisco 
Marty y Torrens, y las represen
taciones de óperas y dramas se 
celebraban, tanto en uno com o 
en otro teatro, dándose funcio
nes de obras dramáticas en Ta
cón, cuando en el Principal se 
ofrecían óperas, y viceversa. Có
m o empresario y director de la 
nueva compañía de óperas, vino 
el maestro y com positor Lauro 
Rossi, estando a cargo del tenor 
Montresor la dirección de escena.

Las otras óperas que se canta
ron en Tacón en aquellos días, 
fueron La Sonámbula, de Bellini, 
Marino Fallero y Lucía di Lam- 
mermoor de Donizetti y Semira- . 
mide, de Rossini. I

/ ? $



Esta tem porada comenzó des- ¡ 
pués de dos años de no presen- 1 
tarse aquí el género lírico.

Dos meses después de inaugu
rado el teatro, inesperadamente 
recibió el general Tacón la orden 
de entregar el m ando de la Isla 
al teniente general Joaquín de 
Espeleta, privándolo esta sus
pensión del placer de asistir a 
las primeras funciones de ópe
ra que se celebraron en el tea
tro de su nombre.

El teatro fué vendido por 
Pancho Marty en la cantidad de
750.000 pesos fuertes a la Com
pañía Anónima del Liceo de La 
Habana que se reorganizó en 
1857, entrando a form ar parte 
de ella personas de capital y 
conservando Marty muchas de I 
las acciones. ,

En los dos años, siguientes, fue 
cerrado Tacón provisionalmente 
para embellecerlo y m ejorar sus 
condiciones acústicas; pero la 
sala y el escenario no sufrieron 
m odificación alguna.

A la muerte del primer dueño 
del teatro, su h ijo  don Francisco 
Marty y Gutiérrez heredó todas 
sus acciones, adquiriendo el res
to y convirtiéndose en único pro
pietario del coliseo, si bien con 
servó la organización social de la 
Compañía. Francisco Marty y 
Gutiérrez es el abuelo de dos 
distinguidos periodistas, Miguel 
y Francois Baguer y Marty, el 
primero, secretario del director 
del Diario de la Marina y el se
gundo, crítico teatral de El Crisol, j 
Años después, el teatro fué ad- 1 
quirido por la Sociedad Anónima ¡ 
Tacón Realty Company, de Nue- ' 
va York.

En enero de 1906, interesado 
el Centro Gallego en levantar su 
Palacio Social, compró el teatro 
Tacón y edificios anexos que 
constituyen la manzana en que 
está enclavado, por la cantidad 
de 525.000 pesos americanos, ob
tenidos mediante una emisión de 
bonos amortizables durante un 
período de 30 años. Presidía en 
aquella ocasión la sociedad galle
ga el caballeroso e inteligente 
Ledo. Secundino Baños, recien
temente fallecido.

Con objeto de proceder a los 
trabajos preliminares para la ¡ 
construcción del palacio, el Cen- i 
tro abrió un concurso privado
entre los ingenieros, arquitectos 
y maestros del país. Se presen
taron dos proyectos que no fue
ron aceptados. Al fin, en 1914 
aprobaron el proyecto de los ar
quitectos Paul Belau, belga, ac
cidentalmente en esta capital en 
aquel tiempo, y Benito Lague- 
ruela, cubano, com enzando en 
esa fecha los trabajos, echándo
se abajo el viejo Tacón y demás 
dependencias anexas y levantán
dose el suntuoso edificio del es-' 
tilo colonial cubano con rem i
niscencias del arte español de 
Churriguera y del renacimiento 
flam enco, que abarca la manza
na de Prado y San José, con un 
costo aproximado de 1.250.000 pe
sos' oro americano, del que for
ma parte im portante el nuevo 
Teatro Nacional, que fué inau
gurado con 'u n a  insuperable re
presentación de la ópera Aída, 
en la noche del 22 de abril 
de 1915.



El ten iente general don Miguel TACON, recordado com o uno de los peores 
gobernadores de Cuba colonial.
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La sala del G ran Teatrb T a cón . (D ib u jo  d e la ép oca ).



El viejo Tacón, según se veía cuando Pancho Marty lo hi zo construir siguiendo indicaciones! del capitán general.
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Blisfn de don Fancho Marty, acaudalado hombre de negocios, a quien 
•1 capitán general encomendó la empresa de construir el Teatro Tacón. 
I,o hizo un artista italiano, en 1850, para corresponder a la generosidad 

, con que aquél lo había tratado.
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Este órgano se escuchí con Aeleite al ser inaugurado Tacón, y allí prest* servicio hasta au<- esc teatro
fué sustituido por el Nacional, que caritativamente p oporcionó al viejo instrumento el rincón del escenario i

donde s ; haüa.



Dos jarrones como éste fueron encargados a nn escultor Italiano dt. 
paso por La Haba a, en 1850, por Pancho Marty. Ahora están en la 

casa de salud del Centro Gallego.
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SerWndino Ranos, nndécimo presidente del Centro Gallego, se^ún nti» 
foto toma.ua cuando ocupó el cargo en 1995, y a quien tocii asumir 

las mayores responsabilidades en la operación de compraventa por 
medio de la cual aquella institución adquirió los terrenos donde hoy 

se levanta el bello edificio social.



V I E J A S  P O S T A L E S  D E S C O L O R I D A S

Ld sala del antiguo Tacón en  noche de pala. N ótese al centro la famosa araña, de luces.

LA ARAÑA DE TACÓN
Por F E D E R I C O  V I L L O C H

NO H E M O S  sido nunca 
aprensivos y muchos me
nos esclavos de preocupa
ciones ni recelos de nin

guna clase. Convencidos como 
estamos de que, fatalmente, ha 
de sucederle al hombre aquello 
que el azar le tiene deparado en 
sus ocultos designios, y que tuer
za a la derecha, tuerza a la iz
quierda, tiene, al fin y al cabo 
que volver a su primitiva ruta y 
continuar adelante su camino 

: hasta la hora de su muerte, nun
ca hemos prestado el menor oído 

V a sugestiones y profecías; pero el 
caso de excepción existe preci- 

s  sámente como afirmación de la 
I  regla, y es por ello por lo que 
"  durante muchos años fuimos 

presa de una inexplicable pre
ocupación que llegó a molestar
nos seriamente. Aun hoy, cuando 
asistimos al teatro Nacional, si 
nos sentamos en cierto lugar del 
patio de lunetas y se nos ocurre 
elevar la vista hacia el cielo raso 
que cubre la sala del teatro, eh 
seguida viene a apoderarse de 
nuestra memoria el recuerdo que 
va a servirnos de asunto para la 
presente vieja postal descolori
da, y se nos antoja oírle decir, 
como antaño, a cierta débil vo- 
cecita que se pierde en la leja
nía de los años:

—Aquí estoy... Aquí estoy... 
¡Que profundos y gratos re

cuerdos encierra para el posta- 
lista y para todos los habaneros 
—y llamamos habaneros en este 
caso a cuantos por aquella época 
vivían en La Habana— ; qué dul
ces memorias 'despierta, decía
mos, en esos espíritus, aquel 
desaparecido Gran Teatro de Ta
cón donde unas tras otras se su
cedían las más amenas e intere
santes temporadas artísticas, y 
en cuyo escenario se hicieron 
aclamar y aplaudir los más cé
lebres actores y los más afama- 

\ dos cantantes dab "ei^erso!

ca, el periodismo y el gobier
no? Allí veíamos salir al ter
minarse las funciones, rego
cijados por la simpatía y admi
ración que despertaban; a los 
condes de Fernandina, con sus 
hijas Josefina y Elena; a la con
desa de Romero, a Serafina Mon- 
talvo, marquesa de la Real Pro
clamación, a Rita Du-Quesne, 
que era la simpatía personifica
da; a la condesa de Loreto, a la 
de San Ignacio; a los condes de 
Bayona y al marqués de Casa 
Calderón, a los condes de Lombi- 
Uo; a Terina Arango, a Esperan
za Navarrete, a Margarita Pe- 
droso, a Céllda, Herminia, y Hor
tensia del Monte, a la preciosa e 
interesante Charito Armenteros... 
¿Quién podía contar las innúme
ras estrellas que fulguraban en 
aquel bellísimo cielo criollo de 
entonces?... Por muy brillante 
que hubiera sido el espectáculo, 
este luminoso desfile de la dis
tinción y lá gracia habanera lo 
superaba en mucho. En la calle 
piafaban los impacientes y brio
sos troncos enganchados a los 
carruajes particulares; oíase el 
chocar de los arneses; lucían ce
gadores, bajo las luces de gas y 
las bombas eléctricas, el charol 
y la plata de las elegantes ber
linas; y, efluvio de aquella so
ciedad que pasaba la mitad de 
su vida en el extranjero, bullía 
y se respiraba en aquel mare- 
magnum, frente al teatro, el há
lito mundano y vivificador de 
París y demás grandes capitales 
europeas... * * *

El Gran Teatro de Tacón, co
mo es sabido, se levantó allá por 
el año 1836, siguiendo los planos, 
en lo que cabía, del gran teatro 
de la Scala de Milán, y en su 
interior colgaba del centro del 
techo de la sala una hermosa 
araña de gas a estilo de la que 
por entonces se ostentaba en el

Cuando por exceso de entra
da se veía parte del público obli
gado a ocupar el centro muy a 
su pesar, aquellos infelices al
canzaban a distinguir, cuando 
más, entre los complicados ador
nos y colgantes de la lámpara 
gigantesca, y entre uno y otro 
de los mil bombillos de gas que 
la componían, ora la calva del 
prior de La Favorita, desempe
ñado a veces por el célebre ba
jo cantante Mafféi; ya los dimi
nutos pies de la Gabi, la amante 
Eleonora del rey Alfonso XI de 
Castilla; ya la barbita termina
da en punta de su enamorado 
galán el caballero don Feman
do, que solía interpretar el céle
bre tenor Aramburo, artista tan 
famoso por sus no comunes fa
cultades de cantante, como por
sus testarudeces  ̂ El hecho es
que la descomunal aunque artís- sjt 
tica araña, resultaba un estorbo, ' 
y que inutilizaba casi la mitad 
de aquellas altas y democráticas 
localidades del Gran Teatro.

En aquel tiempo hallábanse las 
“tertulias” y los “paraísos” de los 
teatros de La Habana divididos 
en dos departamentos: el de la 
derecha, frente al escenario, se 
destinaba a las señoras, .y el de 
la izquierda, a los caballeros; 
mas como el de la izquierda ocu
paba mayor espacio, dicho se es
tá que el de las mujeres, en Ta
cón, no afrontaba el inconve
niente de la araña; pudiendo las 
ocupantes de aquel sitio presen
ciar sin molestia el espectáculo, 
en tanto el pobre sexo fuerte era 
el que cargaba con la insupera
ble incomodidad. ¡Siempre le to
có al hombre bailar con la más 

.fea!
En nuestra vieja y extensa pos

tal sobre Las noches de Tacón, 
hicimos una reseña, bastante li
gera, a la verdad, de las compa
ñías teatrales de todos los géne
ros aue. ocuparon aauel escena-



seo allá por el año 1886, con m o
tivo del estreno de la ópera del 
m aestro cubano Gaspar Villate 
Baltasar, con libro de la Avella
neda, que había sido estrenada 
con calurosos aplausos en el 
Teatro Real de M adrid la noche 
del 28 de febrero de 1885. Villate, 
que había sido elegido por el go
bierno español para escribir la 
marcha fúnebre que se tocó en 
el entierro del rey A lfonso X II, 
fallecido a fines del citado año 
85, se puso de m oda en La Ha
bana. Se le veía de noche en los 
teatros y en los paseos, con su 
copiosa melena negra, su pera 
rom ántica a lo Espronceda y  sus 
grandes gafas al estilo de don 

j Francisco de Quevedo. Rara era 
¡ la noche que n o  se tocaba algu

na de sus bellas piezas musica
les en las retretas del Parque y 
trozos escogidos de sus óperas 
Zilia, Inés de Castro, etc., etc. 
La noche que se estrenó Baltasar 
en Tacón, nos tocó  ver la obra 
en un asiento de tertulia, fren 
te por frente de la dichosa ara
ña, por lo que se nos b 'zo  im 
posible leer en su oportunidad 
las tres históricas palabras que 
aparecen escritas en una de las 
paredes del palacio babilónico 
durante el opíparo festín— “M a
ne, Thecel, Phares”— de manera 
que, al m enos para nosotros, no 
tuvo efecto la bíblica amenaza, 
porque, “ ojos que no ven, cora
zón que no siente” .

Otra velada memorable tam 
bién de Tacón: la del estreno, 
allá por el 86 u 87, de la obra 
en un acto El Submarino Peral, 
música de Ignacio Cervantes, li
bro creemos que de Ciaño, y de
coraciones de Miguel Arias. Co
m o entonces n o  pertenecíam os 
aún a la prensa diaria, y no 
disfrutábamos por lo  tanto, de 
la consiguente “ botella teatral” , 
cuando había alguna función no
table teníamos que rascarnos el 
bolsillo y contentarnos con una 
m odesta entrada de tertulia. 
También esta vez la fam osa ara
ña de Tacón nos im pidió apre
ciar de visu las evoluciones del 
m alogrado submarino en toda su 
amplitud, contentándonos con 
oír desde aquellas alturas los 
disparos de sus inofensivos torpe, 
dos. Igualmente otra noche vi
mos, o m ejor dicho, oímos, poco 
más o m enos por la misma fecha 
y a través de los adornos, bom 
billos, cadenetas, y arandelas de 
la  susodicha araña, el estreno de 
la obra de Armada Teijeiro Non 
Mais Emigración, si bien pudi
mos apreciar sin estorbo desde 
aquellas alturas, lo principal y 
m ejor de ella: los acordados la
mentos de la gaita y las melan
cólicas muñeiras de los coros. 
Como se ve por lo dicho, y por 
lo que pasamos a referir, la tan 
citada y molesta araña de T a
cón influyó de manera notable 
en nuestro sosiego: unas veces, 
por mirarla desde arriba y  otras, 
por contem plarla desde a b a jo ...

Años después ingresamos en el 
periódico La Iberia, de don A n
drés de la Cruz Prieto, en cali
dad de cronistas de teatros, y 
más tarde en Le Unión Consti
tucional, con el mismo cargo. El 
hecho de entrar por la puerta 
de un teatro com o Pedro por la 
de su casa nos llenaba de pueril 
orgullo. Corría para nosotros esa 
edad fuerte y llena de ilusiones 
en que se hacen juegos malaba
res con las estrellas. Se nos de
signó, "p or derecho propio”—casi 
siempre el m enos propio de los 
derechos—la luneta cabecera, f i

la octava, número 83, debajo pre
cisamente de la fam osa lámpara 
de que venimos hablando, lo que 
después de todo no tenia nada de 
particular. Pero una noche—lo 
que no habíamos hecho nunca— 
y  a la mitad de una interesante 
representación—si mal no recor
damos, en la primera tem porada 
de don Antonio Vico en La Ha
bana—se nos ocurrió mirar ha
cia arriba y  fijarnos en la m o
num ental araña, al mismo tiem 
po que nos venían a la im agina
ción aquellos conocidos versos de 
Bartrina que describen la m uer
te de un hombre producida por 
una piedra que le cae encima en 
el preciso m om ento que pasa por 
la calle, haciéndose el poeta es
ta pregunta para achacarle el 
caso a la fatalidad o a la casua
lidad: .

¿Cae la piedra cuando pasa el 
s (hombre

o pasa el hombre cuando cae la
(piedra?

Resolvedme problema tan pro-
(fundo:

y creeré, os lo juro muy sincero, 
en la fatalidad, si es lo primero; 
en la casualidad, si es lo se- 

(gundo...

¡Para qué fué aquello! Desde 
aquel instante ya nos vimos con 
la enorme lumbrera encima y en 
el mismo caso del desventurado a 
que se refería el malogrado poeta 
de Reus. No pudimos evitar un 
irresistible impulso de temor que 
se nos apoderó del ánimo, y sin 
tener en cuenta ni im portárse
nos un ardite los com entarios 
que despertar pudiera nuestra 
irrespetuosidad para aquel dios 
del arte que nos deleitaba a to
dos con su genio, nos levanta
mos en el acto, y com o n o  vimos 
próxim a ninguna luneta desocu
pada, no nos quedó más reme
dio, para ausentarnos de la sa
la, que remontar todo el pasillo 
central y volverle la espalda al 
artista

Un acom odador nos preguntó 
solícito:

— ¿Qué pasa?
Y  le contestam os sin dam os 

cuenta de los com entarios que 
acarrearía tan extravagante co 
m o inesperada salida:

— ¿Y  si se cae la araña y nos 
aplasta?

Claro que al día siguiente nos 
reíamos de tan insólito com o in
justificado presentim iento; pero 
también es verdad que apenas 
volvimos a ocupar por la noche 
la consabida luneta, debajo de la 
insidiosa lámpara, volvió a co 
rrernos por las venas el mismo 
escozor de la víspera, sólo que 
aquella noche no estaba la sala 
tan concurrida y pudimos cam 
biar interinamente de asiento 
sin llamar la atención del pú
blico. ,

Tuvimos intención de hacer 
gestiones para que nos cam bia
ran la luneta en definitiva; pero, 
¿y qué pretexto podíamos alegar 
para ello? Además, era un deber 
para con nosotros mismos aca
llar aquel vago presentimiento, 
aquel tem or aun no com pleta- 
me.ite definido que nos equipa
raba a un m aniaco, y fué por 
ello que pudimos dominar al ca 
bo la incalificable preocupación 
y sentarnos, pasados unos días, 
tranquilamente, en la luneta que 
desde tiempo atrás se nos había 
designado, por cierto, de las más 
cómodas y m ejor situadas del 
teatro.

¡Sí, señor! ¡Como que el gu-



sanito de la idea fija , una vez 
que se ha posesionado en vues
tro cerebro de la célula que m e
jor le ha parecido, va a retirarse 
tranquilamente por una débil y 
sencilla refutación que usted le 
haga! Hay que aplastarlo, que 
matarlo, que extirparlo de raíz 
con argumentos sólidos e incon
trovertibles y con armas las más 
poderosas que se encuentren a 
mano. Si no es así, el diabólico 
gusanillo hace que se esconde, 
retira la cabeza, se agazapa pa
ra que nadie advierta su presen
cia, y cuando se le empieza a ol
vidar, y ya respira sosegado el 
animo, libre de su pertinacia, 
vuelve _ a asomarse de im provi
so guiñando sus imperceptibles 
ojuelos para decirnos: “Aquí es
t o y . . .  Aquí e s to y . . .”

A  veces, ¡ay!, este m ortifican
te gusanillo se convierte en una 
serpiente envenenada que se en
rosca al corazón, hace sucumbir 
las voluntades más poderosas, y  
m a ta ...

Dejam os la crónica de teatros 
y  dejam os nuestra luneta cabe
cera de la fila octava, y dejó ya 
de preocuparnos el posible des
prendim iento de la gigantesca 
araña de Tacón; mas si algunas 
veces, llevados por la fuerza de 
la costumbre, íbamos a ocupar 
nuestra antigua localidad, ya co 
m o de broma, el consabido gusa
nillo volvía a asomar su cabecita 
picaresca en nuestro cerebro, pa
ra repetirnos al oído, si bien 
ahora en el tono del que no quie
re darles im portancia a las co 
sas:

—Aquí e s to y ... Aquí e s toy ...
Y  vuelta a levantarnos otra 

vez y  a dejar la luneta, desde 
luego, en la actitud del que, co 
m o ya dijim os, no le da im por
tancia a las cosas; pero las res
peta y se somete a ellas, por si 
acaso; tal y  com o ciertos espí
ritus débiles aceptan en princi
pio las más extravagantes uto
pías, por lo que puede acontecer.* * *

Pasaron los años y pasaron las 
cosas; y el poder secular de Es
paña también pasó a la historia. 
La arrogante araña continuaba 
difundiendo en la sala del gran 
teatro los esplendores de sus mil 
bombillos que ya desde m ucho 
tiempo atrás se alimentaban con 
luz eléctrica, y aunque nuestros 
temores de que algún día des
cendiese sobre nuestra cabeza y 
nos aplastase con su peso, ha
bían desaparecido, el presenti
m iento de que alguna vez suce
diese el fatal percance en per
ju icio  de otros espectadores ve
nia de vez en cuando a intran
quilizarnos haciéndonos oír el 
eterno gusanillo, aunque enton
ces con vocecita débil y lejana:

— Aquí e s to y ... Aquí e s to y ...
Un día, corriendo el año 1900 y 

en pleno gobierno de la Primera 
Intervención Americana, al leer 
uno de los periódicos de in for
m ación de la tarde, topamos con 
esta noticia, acaso la que hemos 
leído en nuestra vida con el m a
yor regocijo:

LA ARAÑA DE TACON

rsta mañana, en los momen- 
de estar los encargados de la 
nvfipieza del Gran Teatro arre

glando la hermosa e histórica 
araña que ilumina la sala de 
dicho coliseo, al bajarla del te
cho, se rompieron los cables que 
la sostenían, cayendo al suelo y  
haciéndose pedazos. Afortunada
mente, por la hora en que ocu
rrió el suceso, no hubo desgra
cias personales que lamentar, las 
que, como se comprenderá, ha

brían sido numerosas, de ocurrir 
el accidente durante una repre
sentación teatral.

Esta artística lámpara, que du
rante tantos años ha admirado 
el público habanero, fué forjada 
en Francia, el año 1835, etc. etc...

Lamentamos el desgraciado 
percance que nos priva etc., etc.

Nosotros, por nuestra parte, 
no lamentamos nada, y  con nos
otros seguramente todos aquellos 
infelices espectadores que en las 
localidades altas de dicho tea
tro tenían qüe valerse de mil 
subterfugios y  artimañas para 
presenciar el espectáculo a su 
entera satisfacción. Después de 
leer dicha noticia, sentimos co 
m o un decanso y materialmente 
experimentamos el vacío conso
lador que dejó en nuestra alma 
aquel tenaz presentimiento que 
durante una buena parte de 
nuestra vida la había llenado. Y  
le dijimos al gusanillo de m a
rras, ya verdaderamente conven
cidos, y  com o si materialmente 
lo hubiésemos aplastado victorio
sos bajo nuestras plantas:

— Ahora sí que ya no vendrás 
a turbar nuestro sosiego ni a 
decirnos com o antes: “Aquí es
t o y . . .  Aquí e s to y . . .”

Cuando vimos después los res
tos de la artística lámpara am on
tonados en un oscuro rincón del 
escenario, no nos pareció a la 
verdad tan gran cosa. En lo alto 
parecía que lo llenaba todo, lu
cía más imponente. Lo mismo 
acontece con muchos personajes 
cuando caen desde las alturas 
en que tan orgullosamente han 
resplandecido a r r i b a ,  deslum
bran, im ponen; una vez caídos, 
abajo, hay que arrinconarlos en
tre los trastos inútiles.

Hablando días después con 
Ram ón Gutiérrez, que era a la 
sazón el administrador de T a
cón, nos dijo para quitarle im 
portancia al suceso:

—La araña se cayó cuando 
la bajaban para limpiarla; pero 
puesta otra vez en su sitio y 
atornillada, hubiera sido difícil 
su desprendimiento.

—Amigo Ramón — le argüi
mos— : muchas cosas m ejor ator
nilladas que ella se han venido 
al suelo. Ya ves tú cóm o ha caí
do el poder secular de España y 
sabe Dios las cosas que aun he
mos de ver derrumbarse, por bien 
atornilladas que se encuentren...

Seis años después cayó la pri
mera República, que m ejor ator
nillada, ni la bóveda celeste; lue
go empezó a tambalearse la se
gunda; y allá por el año 1912, 
cuando d i e r o n  comienzo las 
obras de demolición del viejo 
teatro, adquirido por el Centro 
Gallego, estrenamos en el vetus
to coliseo nuestra obra La Casi
ta Criolla, que com o se recorda
rá, obtuvo un éxito brillante, al
canzando cien representaciones 
consecutivas.

Una noche, durante una de 
ellas, tuvimos la ocurrencia de 
ir a sentarnos en aquella nues
tra antigua luneta cabecera de 
la fila octava; pero al levantar 
la vista, en lugar de la antigua 
araña colgante, veíase ahora, ad
herida al techo, fulgurar con el 
centelleo de sus mil bombillas 
eléctricas una bellísima estrella, 
emblema de nuestro ideal repu
blicano.

— ¡Tú sí que no te caerás— le 
dijimos, clavando en ella nues
tros ojos y exento el ánim o de 
inquietudes—porque aquí esta
mos todos para sostenerte e im 
pedir que nadie te quite de ahí 
ni de ningún sitio en que te os
tentes radiante y  libre!



EL TEATRO EN LA HABANA HE 1353
/Ud-k:

La Temporada Dramática de Matilde Diez y Manuel 
Catalina en la Escena de Tacón.- Los Dramas Románti- 

Hace Ochenta y Seis  Años y el Amor de 
¿ los Habaneros por Talía

eos

por Mario LESCANO ABELLA
0 6  habaneros de an- '-Mercedes-Valdés Mendoza, R. Pan
tano eran muy aman
tes del teatro. Reci

b ieron , con tal moti
vo, alegremente la 
noticia del debut en 
tó escena (Je Tacón, 

octubre del año 1 8 5 3  de 
Matilde .« íe s  jr Manuel Catali
na, M t^est españoles jjiuy fámosoe. 
R®- '**■■ ^mporada qije ambos rin^, 

- cllcrpn. en la capital de la Gran An- 
tilla hay muchos informes intere
santes en la «Revista de la Haba
na» que íundaron. ' én marzo de 
1863, pérá que Viérá *lá luz quince-" 
nalmente, dos literatos de la épp- 

Rflfaei Máífa Mehdiví y Jojsé 
«de Jesús1 Qüintffifthó < García;' fee 
“ iwiprimló ‘éff la  ihipíeritá' Sel ’íiem - 

Já fcállé dé'tjui)á‘ nümero 110. 
Hojear esa publicación es tarea en
cantadora. ̂  Allí se insertaron los 

xáíjiiuJos que, bajo el tftulo «(Apun
tes para la Historia de Jas. letras . 
en Cuba», escribió Antonio Bachi
ller1 "j/ M’ór&íes y qué años después ; 

'Sparécián en tres volúmenes. En 1 
la ' «ftevista ’de la Habana» se en- 
contrábáñ las firmas más autori
zadas' 'd e  sü tiempo. “■ Colabo- 

. . . íp ^ ^ e n  ,e¡|a Tranquilino, £anda- 
Eo 8ÍV* naturalista,, Ra-

^ainjirap.^,¡ abogado.il^tre y 
^¡jposq, d^ ,lg fampsa, poetisa Luisa 

Pérez, Sabino Losada, J. R. de los 
JP^yes, Joaquín G- Lebredo, Andrés 
, Boey,, A. Caro, Felipe Poey y otros 

intelectuales muy respetados y 
oktos - por. sus . contemporáneo^.' En 
un {periódico dirigido ipor Mendi- 
ve, no podían •faltar los poetas. Se 
.hallaü 'ie» sus ipéginas versos de 
Narciso de Poxá, ■ Domingo del 
•Monte; iPelipe López Briñas.’ -'J. G. 
■Roldán, - J ; García de la1 Huerta,

tai- fie Castro, Dolores C. y Here
j ía ,  <F. J: Blanchie, A. Turla, «Ven
tura’ Aguilar> etc. etc. E n treoíros 
trabajos nótateles,- insertos en el 
TeferWo . quincenario, se leen los 
artículos de costumbres de Anselmo 
Sraftrer y . Romero, recogidos después 
en iMt libro, y varios trabajos de' 
Don José de' la Laz y Caballero. 
Por ejemplo, su «Informe sobre edu 
cación» y la oración fúnebre que 
■dijere, el director de «El Salvador», 
junta a la tumba, acabada de es
carbar en el cementerio de Espada, 
■de Nieblas Manuel de Escovedo, de 
•la ouai es este inspirado párrafo: 
«Abre los brazos, oíí madre Cuba 
desconsoladas para estrechar por 
última vez a uno de los primeros 

■ enteré tus hijos, al primero, sin 
■disputa- entre tus oradores, cuya 
-»oz; «predominante ■ y sobrehumana 
pdra‘ siempre se apagó en la lobre
guez y el silencio de la muerte».

Se explica que a los habaneros 
de mediados de la centuria pasada 

¡ tntjisiasmstée la yis'tt# de Matilde 
Mea, y ' de Manuel Catalina. Am- 

, bos, se hallaban ¡ ísh la. plenitud de 
sus faftultades, lja actriz había cum 
plido los treinta seis añt>s. El ac
tor no le iba a la zaga'en cuanto a 
edad. Aquellay nacida eñ Madrid 

"en  1818, se hábiá revelado una dé 
' lais 'Jjrivilégi^Üas de Tháiia a los ' 

diez años, representando en Cádiz 
«¿a  huérfana' de Bruselas». Cuando 
tenía menos de veinte estrenó un 
drama, «Cristina o la reina de*.vK' •• >.i:'*-4 •' •' • ✓

,$minc£j aqpsjíiw qu,e la.es-criDió Juan 
;JNica^io ,<3*UlegQv A los veinte , y seis 
.debutaba en..el teatro, del Principe 
matritense —hoy el Español—i con 
la-comedia de Martínez de >la> Rosa, 
el poeta poñtitío, «La rfiftá en casa 
y la madre en las máScaras». P oco" 
despüés caskbá cóá Julián Romea, 
excelente actor y distinguido li-
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..terato, que jetó la acompañó, por 
cierto, en su viaje, a.Cuba ,en 1$53, , 
probablemente: porque, estaba en
fermo y retirado de Xas tablas a .. 

• las que .no volvió. hasta 1866 para 
morir tres añ.os; *l*spaés. Matilde, 
DipZj.que.le estrenó,a Jftsq borrilla, 
ey 1849,, .su hermoso $ram^. «’J’rai- 
dor, inconfeso y mártir», hubo de 
ser loada por éste en la siguiente 
forma: «Matrfde es la gracia, el " 
sentimiento y la poesía personifi- ' 
cácJas en escena» ^Comparaba su 
voz de contralto, 'Con el violín de Pa 
ganini. ‘La famosa artista; déspués 
de Cuba visitó México; y tórnó a 
España a remozar süs laureles que 
le, cubrieron-hasta- qué se íetiró de 
la escena a los cincuenta1 y ‘Siete 
años, en 1875. Murtón ocho ..años 
JJiás tarde, en el Madrid donde na

, ci^ra, y . que siempre la reverenció. 
..Entre los hechos más notables de

su vida se refiere que1 cuándo el 
estreno de «El Trovador», en Ma
drid, implantó la costumbre de sa
car a escena a los autores a reci
bir...ej, homenaje del público. K1 de 

, «El Trovador», Antonio Garpía, .Gu- 
: tiérrez, era soldado y se escapó del 

cuartel Para asistir a la primera 
representación de su drama Para 
mostrarse frente a las candilejas 
tuvo que cambiar el un ¡f oran* por j 
unos pantalones,, y una Jevita que 
les prestó uri amigo. Le venían an-, 
chos y el poeta romáiStico penetró j 
en la fama con las mas ridicula 
facha que pueda imaginarse.

Respecto já Manuel Catalina tam
bién se le anticipó en su viaje a 
Cuba una gran «reclame», como se 
dice ahora. Era un joven de ilustre 
familia que había debutado, jun
to a Teodora Lamadrid, en el liceo  
Artístico, establecido en el palacio 
de Villahermosa, en la villa y cor
te, Basta 1848 dirigió el teatro de 
Variedades madrileño. Gozaba fa
ma de buen mozo y elegante. , Un 
defecto que tenia, la tartamudez, 
sabía vencerla con habilidad, Ama
ba y cultivaba las letras y tradujo,

; años después, los poemas de Fran- 
cois Copée. En su biografía aparece

haber sido el que estrenó el teatro j 
Apolo de la capital española, que ! 
subsistió hasta hace poco. Murió 
en Madrid, su cuna, en 1866. ^

Jpsé de Jesús Quintiliano García, 
el crítico teatral de la «Revista, de 
la Habana» en 1853, celebró,, con 
júbilo, el debut de Matilde Dfej, a 
pesar de que se la encontrabajpnuy 
gorda, más de la cuenta, . 1

Esta vino precedida de la fama 
de ser la primera actriz española, 
rivalizando con Teodora Lamadrid, 
conceptuada por otros como la ; 
cumbre de la escena en su patria. ; 
Gflieía, qüe: confiesa no conocer a ¡ 
esta última, declara sin ambajes, 
refiriéndose a la Diez, lo siguiente: ¡ 
«no hemos visto en nuestro teatro ; 
una actriz que la aventaje.» La pri
mera presentación de la histríonisa 
fue con «Borrascas del Corazón», 
drama de Tomás Rodríguez Rubí, 
«inverosímil y exagerado» que exi
ge a su intérprete jjjincipal «un 
estado oonstante de lamentación 
y jirimiqueo». La compañía se for
mó aquí y se elevaron los precios. 
Manuel Catalina hizo su debut 
noches antes, frente a las 
candilejas de Tacón, con «El 
Arte de Hacer Fortuna».

José de Jesús Quintiliano García 
le considera un galán bien plan
tado que lleva el frac con elegan
cia madrileña pero muy inferior a 
su compañera. Ambos se hicieron 
aplaudir, después, en «La Pena de 
Talión» obra muy cómica y en «La 
Mojigata» de Fernández Moratin. 
Matilde Diez, recién llegada al país, 
hubo de enfermar y esto y ciertos 
desacuerdos entre bastidores hi
cieron que la escena de Tacón, se
gún el critico citado, se convirtie
ra, copiamos sus palabras, «en un 
campo de Agramante». Restableci
da la artista reapareció con «La 
rueda de la fortuna», también de 
Rubi. Se adivina que las cosas no 
iban bien en la contaduría, porque 
poco después, se formaron dos com
pañías para actuar en nuestro gran 
teatro. Una dramatica en la que 
figuraban Matilde Díaz, Manuel 
Catalina, la Armenta, González y 
José, Daniel y Adela Robreño, y 
otra de zarzuela en la que se des
tacaban cantantes muy conocidos
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entonces en la Habana, como la 
Mur y la Ruiz García. La reapari
ción de ¡a Diez fué con un arreglo 
de Ventura la Vega titulado «Amor 
de Madre». Posteriormente repre
sentó «Cecilia la cieguecita», de Gil 
y Zárate, que vapuleó Manuel Mar
tínez Villergas, agrio crítico y hu
morista que dirigía aquí la inte- 
gri&ta publicación «El moro Muza» 
«83 trovador» de García Gutiérrez 
y «Bandera Negra» de Rubi. La 
función en honor y beneficio de la 
Diez fue con «La trenza de su« ca
bellos», drama escrito expresamen
te para la actriz por el mismo Rubi, i 
uno de los poetas románticos más 
famosos, en vida., en España y la 
América Española y completamen
te olvidado después de su muerte. 
Es verdad que hay motivo para 
sospechar que sus ripios cubren, 
hasta hacer que desaparezca, su 
tumba.

En aquella temporada del año 
1853 aplaudió la Habana a un niño 
prodigio pianista, francés, llama
do Paul Julien que, el día de su 
presentación primera en !a escena 
de Tacón, cumplió los trece años 
de edad. Simultáneamente con la 
Diez y Catalina actuaba en la ca
pital de la isla una compañía de 
dramas en el teatro Villanueva, que 
algunos años más tarde se hizo pa
ra siempre sangrientamente famo
so en la historia de Cuba. En él 
hubo de estrenarse la comedia de 
Malesville titulada «Sullivan» que 
hace pocos años aún valía grandes 
éxitos a Ernesto Vilches en nues
tros escenarios y que, en aquella 
época, gustó extraordinariamente a 
los habaneros. Estos gustaban en
tonces de todos los generos teatra
les. Así se explica que alternativa
mente con la Diez se presentará 
en la escena de Tacón la familia 
Lee famosa por sus actos de equi
librio y que el mismo público que 
aplaudía, en nuestro máximo tea
tro, una noche a las Diez y a Ca
talina en «La niña boba», «Marce
la» y «La escuela de las coquetas», 
a la velada siguiente fuera a go
zar, representado por otro cuadro, 
con el «Dominó Azul» de Campro- 
dón y Arrieta, del que se acuer
dan seguramente los aficionados 
cubanos mayores de cuarenta años 
porque lo cantaron, a principios de 
este siglo en la escena de Albisu, 
Paquito Calvo, Consuelo Baillo, los

tenores Casanas. Flgarola y Ma- 
teu y otros artistas que gozaban 
de gran crédito como interpretes 
del llamado «género grande».

En las críticas de teatro de José 
de Jesús Quintiliano C*ircía in
sertas en la «Revista de la Haba
na», hallamos quien sabe si las que 
fueron las primeras alabanzas pa
ra Adela Robreño que, en el an
dar del tiempo, gozó de muchas 
simpatías entre los amantes de Tha 
lia. En la obra de Ventura de la 
Vega «Amor de Madre», en que la 
Diez encarnó a la protagonista, 
ejemplar insigne de exaltada ma
ternidad, hizo el rol de su hijo, Sir 
Arturo, la expresada Adelita. Acer
ca de su labor. García suscribió elo
gios sintetizados en este augurio: 
que la joven no demoraría en ha
cerse notable en la escena.

MARIO LE8CANO ABELLA. 
Agosto de 1939.



Esta fo to , unos cuantos años m ás v ie ja  que la que publicam os recien tem ente del tea 
tro T acón , ya convertido en N acional, m uestra en la esquina de San R afael, opuesta • 
a la del teatro, lo  que era el v ie jo  Louvre, que h icieron  fam oso los M uchachos de la 
Acera. E ntonces carecía  de los am plios p orta les  fabricados poco  después.. Sobre la 
entrada del v ie jo  coliseo no había  anuncios y, a la izquierda estaba, en  prim er lugar, 
un tiro al b lanco y, al lado, la cantina  de los voluntarios. T od o  el grabado da una 
im presión  de pueblo en decadencia , que desapareció, a fortun adam en te , en los prim eros

años de la R epública.
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El teatro Villanueva después de las obras de reformas en el año 1853

EL TEATRO VILLANUEVA

El 12 de febrero del año 1847, y no un 
año antes com o asegura don José María de 
la Torre en su curioso libro "La Habana 
Antigua y Moderna” , se inauguró el "C irco 
Habanero” , celebrándose un baile público.

El teatro, propiedad de don Manuel Nin 
y Pons era un vasto edificio de madera, es
pacioso v ventilado, con capacidad para unas 
tres mil personas. De planta baja y de dos 
pisos al exterior, su construcción semejaba 
un círculo, alterada su forma por un pe
queño portal con frente a la calle de Colón 
donde estaban las puertas principales; co 
ronaba la obra una cúpula semejante a un 
embudo invertido, pintada a rayas, rojas y 
blancas; el portal de que antes hemos hecho 
mención, era de tejas y estaba precedido de 
una balaustrada a modo de pequeña plaza 
para facilitar el acceso de los quitrines y 
volantas; cercano a él cruzaba una línea de 
ómnibus.

Su situación era la siguiente: al Norte, o 
sea al fondo del Circo, la calle de Refugio, 
donde existían unas pequeñas accesorias; al

Sur la calle de Colón; al Oriente, un des
campado (hoy Zulueta), luego los fosos 
municipales y después las murallas; y  al Po
niente la calle del Morro.

Su interior tenía gran semejanza con el 
antiguo teatro de Albisu y sus localidades 
eran las siguientes: palcos primero y segundo 
piso; lunetas; sillones de anfiteatro; tertulia 
de señoras y galería general. Resultaba muv 
fresco por el gran número de ventanas que 
se abrían directamente sobre la calle; aseado 
y decorado con gusto, lucía dentro y  fuera 
una hermosa iluminación de gas.

El 20 de enero del año 18 50, dice el señor 
José N . Rivero en un interesantísimo ar
tículo que vió la luz en el año de 1919, de
butó en este teatro una compañía de verso, 
española, dirigida por los Robreño, funda
dores de esa notabilísima familia de cómicos 
y escritores teatrales que aún hoy día, des
pués de más de ochenta años, tienen quienes 
los representen tan dignamente com o Gus
tavo Robreño y su hijo Carlos, autores am
bos y ex actor el primero del teatro Alham-



bra. A l día siguiente, agrega Rivero, se 
presentó por primera vez la socia facultativa 
del "Liceo Artístico y  Literario” , niña de 
diez años, Adela Robreño, con el drama “ La 
nueva gracia de Dios” ; Adela según el propio 
Rivero, fué la mejor actriz que ha produ
cido Cuba.

En el año 1853, su propietario realizó en 
el edificio grandes reformas, consistentes en 
cubrir la cúpula de zinc, retocar y  mejorar 
todo el interior. Las lunetas a más de ser nue
vas estaban forradas de rejilla, estableciendo 
al hacer dichas reformas otro sistema de 
alumbrado. El escenógrafo Francisco Aran- 
da ejecutó un nuevo decorado, pintando en
tre otras cosas el telón de boca que dejaba 
ver a A polo rodeado de nueve musas.

Con el objeto de honrar la memoria de 
D on  Claudio Martínez de Pinillo, Conde 
de Villanueva, ilustre cubano fallecido en 
Madrid en el año 1852 le fué cambiado en 
ese mismo año el nombre al antiguo "C irco 
Habanero”  por "Teatro de Villanueva” .

En laí noche del 21 de enero del año de 
1869, uno después del grito de Yara dado 
por Céspedes en su ingenio "La Demaja
gua” , se desarrolló en este teatro y  durante 
la representación de la obra "E l negro 
bueno”  que interpretaba una compañía de 
caricatos cubanos, una escena que tuvo una 
decisiva participación en la desaparición de 
este teatro: uno de los cómicos, mestizo de 
apellido Valdés, al terminar de cantar un 
número que era una guaracha, gritó con 
voz estentórea “ Viva Carlos Manuel de 
Céspedes” , armándose el consiguiente es
cándalo e interviniendo las autoridades.

El célebre periódico que se editaba en la 
Habana en aquella época “ La V oz  de Cuba” , 
escribió al día siguiente un artículo excitan
do a los voluntarios a tomar la venganza, y

esa misma noche, al estarse representando la 
obra titulada "E l perro huevero”  y  llegar a 
la escena en que uno de los actores dice: "Y o  
digo que no tiene vergüenza, ni poca ni m u
cha, el que no grite viva la flor de la caña! 
estalló de improviso el con flicto y  sin que 
mediase nueva provocación alguna, sonaron 
varios tiros y  se dejaron oír gritos de viva 
España, generalizándose el combate.

Aquello, según las crónicas de la época 
fué espantoso.

El gobierno clausuró este teatro y  después 
de una larga temporada que permaneció 
inactivo, fué transformado el edificio en 
casa de vecindad, rodeándose de accesorias y 
convirtiéndose finalmente en guarida de 
gente de mal vivir.

En el año 1874, el telón de boca pintado 
por Aranda, aún permanecía arrojado sobre 
las lunetas; el edificio se iba deteriorando 
según pasaban los años, y  allá por el año 
1887 su estado era ya peligroso para los tran
seúntes, razón por lo que fué demolido.

•

Transcurre vertiginoso el tiempo; lenta
mente desaparecen los últimos vestigios del 
coliseo y  el césped va cubriendo totalmente 
el antiguo solar. Estalla la revolución del 
año 1895, se consolida la nacionalidad cu 
bana. Meses después la Havana Tobacco 
Company, construye su edificio sobre el 
mismo lugar en que durante veinte años es
tuvo instalado el primeramente "C irco H a
banero”  y  después "Teatro de Villanueva” , 
donde en memorable noche, se desarrolló el 
trágico suceso que hará pasar su nombre a 
los anales de la historia patria.

Luis B a y  Se v i l l a
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TABLAS Y PANTALLA
INAUGURACION DE]

En la noche del martes tuvo 
efecto la inauguración del Tea
tro Warner, primer gran edificio 
de Radio Centro abierto al públi
co. Para tan señalada ocasión 
se combinó un programa teatral 
y  cinematográfico con la presen
tación de la fantasía musical Sue
ño de Navidad y la proyección 
del film Noche y  día, (Night and 
Day) producción Warner en tec
nicolor.

La CMQ y la Warner cedieron 
la función a cuatro instituciones 
benéficas: el Patronato Pro Hos
pital Infantil, el Colegio A 3 ÍI0  

San Vicente, el Asilo y Creche 
Habana Nueva y el Asilo y Cre
che del Vedado.

Especialmente invitado asistió 
al acto el Honorable Sr. Presi
dente de la República, doctor 
Ramón Grau San Martín, en 
unión de sus familiares y de los 
Ministros del Gobierno.

El señor Duis Augusto Mestre, 
uno de los ideadores y realizado
res del gran empeño financiero 
y artístico que es Radio Centro, 
dijo unas palabras para hacer 
entrega oficial del teatro a la 
Warner Brothers Pictures Inc., 
representada por los señores Wol- 
fe Cohén, vicepresidente de la 
Warner International Corpora
tion y Harry Kalmine, director 
general de los teatros de la War
ner en todo el mundo, y para 
hacer llegar a las damas repre
sentantes de las instituciones be
néfica* mencionada* el producto 
de la venta de localidades. El 
señor Goar Mestre puso en m a
nos del señor Kalmine el contra
tó del teatro; y el señor Abel 

.Mestre hizo entrega de los che
ques a las damas.

Con palabra emocionada, pero 
sobria, precisa y flúida, dijo el 
señor Luis Augusto Mestre cómo 
se puso la primera piedra del 
hoy magno edificio levantado en 
las calles 23, L y M que ha de 
ser centro de muy variadas ac
tividades, la planta y estudios de 
la CMQ, el teatro Warner, ofi
cinas comerciales y bancarias, 
restaurantes. Todo un mundo de 
acción fecunda. Recordó los au
gurios pesimistas, el gesto teme
roso y despegado de unos, la 'vos 
de aliento, la palabra de estimu
lo, la colaboración económica 8

— .-■■■ ■•‘ 1— i
, TEATRO WARNER I
intelectual de otros, los más, sin 1 
duda. I

El teatro Warner honra a núes- 
tra ciudad. Diseñado y proyec- | 
tado e"n todos sus extremos por 
los arquitectos Junco, Gastón y 
Domínguez, que han supervisado 
su realización material, es un 
v.erdadero modelo de su especie. 
Capaz para 1,650 personas sen
tadas tiene una sola planta, pero 
distribuidas las localidades en va
rios planos, en forma de estadio, 
es decir sin balcón volado sobre 
el patio de lunetas. Ello se tra
duce en una sensación de ampli
tud, de espaciosidad, difícil, por 
no decir imposible, de lograr en 
un local cerrado, propio en ver
dad de los lugares abiertos. El 
diseño sigue una línea de menor 
a 1 mayor, iniciada en la emboca
dura del escenario y ensanchada 
hasta el máximo al llegar a la 
última fila de asientos, junto a 
la pared opuesta.

Asi, en relación con la sala, el 
escenario y la pantalla ejercen 
una acción focal, centralizadora 
de las miradas y la atención. Las 
paredes laterales propician esa 
concentración del espectador pues 
su decoración persigue tan esen

cial propósito. Los dos bellos mu
rales en hierro forjado, obra de 
Luis Martínez Pedro, el ágil y 
avisado dibujante y pintor cuba
no, uno de nuestros artistas más 
genuinamente actuales, represen
tando la Tragedia y la Comedia, 
apuntan a ese fin flanqueador de 
la atención del público. Son un 
ejemplo por la gracia, la senci
llez y la intima trabazón de la 
composición, libre de acento na
turalista, o verista, rica en fan
tasía. Sumado ello a la ubicación 
de cada localidad, en relación 
con el escenario y la pantalla, I 
no es exagerado afirmar que ca- j 
da asiento posibilita una visual 
perfecta.

La función del martes nos pro
bó que la acústica del teatro War- 
ner es excelente, dirigida a con- | ( 
seguir una audición irreprocha
ble. Unidos los murales mencio- . 
nados al palio que cubre la par
te superior del escenario y la 
primera mitad del lunetario, for 
man una especie de bocina que 
conduce el sonido hacia la sala, 
hacia el espectador. Tanto duran
te el show, como después en ja  
película, no perdimos una pala
bra y los sonidos nos llegaron



gratamente graduados, con toda 
la riqueza de sus variados mati
ces. E igual pureza y nitidez tie
ne la proyección producto de los 
últimos y más aventajados mo
delos de máquinas y lámparas 
RCA, firma a la cual se debe 
también el equipo sonoro.

La función inaugural del mar
tes no es ocasión propicia para 
el enjuiciamiento riguroso del 
show y la película. En el caso 
del primero se debió desarrollar 
por entero la idea del sueño de 
la niña y el taller de juguetes, e 
Integrar en el mismo la presen
cia de Curro Moreno, los Tres 
Goetchis, prodigiosos acróbatas, 
y el Trío Moreno. O bien haber 
presentado a los dos números es
pañoles aparte y dejar los Goet
chis como parte del Sueño de 
Navidad. De ahí que el show 
padeciera ostensible híbridez y 
falta de unidad. Desele el punto 
de vista de la actuación personal 
se puede afirmar que los Goet
chis y Leonela González realiza
ron una excelente faena. Los pri
meros son, sin duda alguna, de 
lo mejor que hemos visto.

Noche y día, interpretado por

Cary Grant, Alexis Smith, Monty 
' Wolley, Ginny Simms, Jane W y- 

man y un grupo de artistas de 
rango, es la historia de Colé Por- 
ter, autor de algunas de las me
lodías más populares de Norte
américa en los últimos 35 años. 
No conocemos a fondo la vida de 
Porter, pero, o el fin la adul
tera radicalmente o es preciso 
admitir que tuvo muy reducido 
interés humano, en intima rela
ción con su música endeble y 
dulzona que repite al infinito las 
melodías. Compárense esas can- 
cioncillas blandas con las piezas 
de Gershwin y se verá hasta qué 
punto es Colé continuador sin re
lieve mayor, aunque a primera 
vista no ,1o parezca, de todo lo 
anterior, y cómo trasciende 
Gershwin esa marca al traer 
su música una temática honda
mente humana y genuinamente 
norteamericana, exprer’ da en tér
minos musicales tan nuevos como 
vigorosos nutridos por el folklore 
y lo popular.

Cary Grant logra en Porter 
una interpretación con los quila
tes en él acostumbrados. Al igual 
de Monty Wolley, gran actor de 
carácter. Y el diálogo posee, en 
algunos momentos, finezas litera

rias y, sobre todo, gracia inten- ' 
cionada. Por otra parte, Noche 1 
y día es más un relato que una j 
construcción dramática, algo so
brada, por otra parte, de cancio
nes y números musicales.

Ha de sentirse satisfecho nues
tro país, y en particular la ciu- ¡ 
dad de La Habana, de la cons
trucción del teatro Warner, de 
Radio Centro. Por ello merecen 
una felicitación los hermanos Luis 
Augusto, Abel y Goar Mestre, 
iniciadores de la Idea que supie
ron planear y desarrollar la ac
ción necesaria para llevar a cabo 
la ardua empresa y enrolar en | 
ella a un grupo de animosos fi- 
nanciadorea; Emilio del Junco, 
Miguel Gastón y Martín Domín
guez, que interpretaron ese pro
yecto y le dieron form a en los 
planos y diseños, presididos por 
los criterios más nuevos y efica
ces, atentos por igual a la belle
za y  a los fines del edificio; a la 
Warner Brothers, operadora de 
magníficas salas en todo el mun
do, . que supo entender la impor

tancia teatral de la capital ha
banera y acordar su interés al 
de la empresa de Radio Centro, 
tarea coordinadora en la que ha 
tomado parte principal el señor 
Peter Colli, gerente de la Warner 
en Centro y Suramérica.—  3. M. 
VALDES-RODRIGUEZ.



CEREMONIA.—El doctor Raúl 
Meaoeal, alca&í» de La Habana, 
pariendo la primera piedra del 
edificio 6fBe se construirá en el 
Vedado, en la* «equinas de las

estación í^dioemisora»

calles “L” y 23, denominado Ra- 
dloeentro parfi los estudios de 
la Estación CMQ. Al fondo de 
la foto aparece el señor Goar 
Mestre, gerente de la expresada



<(H1 jjpftd'© dte d« los pueblos se mantftaetii
*®r «1 profiero del art*” , dijo Goar Mestre

C* Mlstancta del Presidenta de
la República, doctor Ramón Grau 
San Martín, del alcalde de La fla- 

. baña, doctor Raúl G. Menocal, y 
otra* autoridades civiles y milita
res, *e llevó a efecto la ceremonia 
de colocar la primera piedra del 
Edificio Radiocentro, que la •mi
nora CMQ *e propone levantar en 
las esquinas formadas por las on- 
lles "L” y 23, en el Vedado.

®n *1 curso de esta ceremonia 
hizo uso de la palabra el señor 
Goar Mestre, gerente de la CMQ, 
explicando la importancia y pro
yección que habrá de tener en el 
mundo radial cubano el nuevo edi
ficio que se comenzó a construir 
en esa noche. ,

Me aquí el t«*rto de dicho dis
curso:

“En nombre y representación 
del Circuito CMQ, sus artistas y 
empleados, deseo expresar al ho
norable señor Presidente de la Re
pública nuestras más sentidas gra
cias por habernos honrado con su 
presencia aquí esta noche y haber 
accedido a nuestra invitación a co
locar la primera piedra de lo que, 
muy pronto será nuestra nueva 
sede.

"Siendo el Circuito CMQ una 
organización dedicada al entrete
nimiento, solaz, información y edu
cación del pue'olo cubano, nada 
más propio que sea ese mismo 
pueblo el que coloque la primera 
piedra de este edificio en el cual 
la CMQ será un factor tan im
portante. Nadie mejor que e] pri
mer ciudadano de la República 
para representar al pueblo en este 
simbólico acto.

"Hace casi dos años que el Cir
cuito CMQ viene proyectando la 
construcción de un edificio capaz 
de llenar sus necesidades presen
tes y futuras, no sólo en el campo 
de la radiodifusión tan adelantada 
ya en nuestro país, sino también 
en el de la televisión, de euya cre
ciente importancia estamos per
fectamente conscientes.

"El grado de cultura y de civili
zación de los pueblos se ha mani
festado siempre en el progreso al
canzado en la música, la literatura 
y el arte en general. En una so
ciedad moderna, ese grado de cul
tura y de civilización se refleja 
fielmente en la calidad de sus pro
gramas radiales, que son los me
dios con que cuentan hoy los pue
blos para difundir su música, su 
teatro y sus otras manifestaciones 
artísticas y culturales. En este 
aspecto, la función del radio como 
vehículo portador es universal, 
puesto que no reconoce distinción 
de clases, razas ni credos.

‘‘Por consiguiente, la calidad del 
equipo material con que se cuente 
para la producción de programas 
radiales tiene hoy en nuestras vi
das de pueblos civilizados una im
portancia cardinal y por ello ere- j 

¿Trios también que este esfuerzo 
del Circuito CMQ, que festeja
mos hoy, es motivo de orgullo y 
regocijo nacional.

RIQUEZA ARTISTICA 
"Cuba, a pesar de su pequeño ta- ] 

ísaiTo, es uno de los países del 
mundo «n donde hay mayor ri
queza artística para programas 
radiales. La música de nuestros 
compositores es la preferida de to
do el continente americano y mu
chos otros países del mundo. La 
calidad de nuestros artistas está 
considerada como de las mejores.

“Sin embargo, debido a la falta 
de equipos y locales adecuados, el 
artista cubano no ha podido aún 
gozar de oportunidades que están 
al alcance del artista en otros paí
ses. En Radiocentro, el artista cu
bano encontrará, por primera vez, 
la ocasión de superar que durante 
tantos años viene anhelando, üues 
allí encontrar» campo propicio 
para desarrollar y mejorar sus ap
titudes.

“Cuando no» detenemos a con
siderar los dificilísimos problemas 
que plantea la televisión, la cual 
ha dejado de ser una posibilidad 
futura para convertirse en reali
dad presente se comprende mejor 
la importancia de todo lo que 
contribuya al perfeccionamiento 
del elemento artístico.

DESARROLLO I*E I-A | 
TELEVISION 

"Si para la producción de me
jores programas radiales es nece
sario contar con mayor número 
de estudios y mejores equipos, pa
ra la televisión es necesario lograr 
un desarrollo aun mucho más per
fecto, tanto en el orden técnico co
mo en el orden artístico. Aspira
mos a que Radiocentro nos faci
lite los medios de alcanzar ese 
perfeccionamiento para poder 
ofrecerle al pueblo mejor radio y 
excelente televisión. Nuestra nue
va sede en este edificio consistirá 
de lo siguiente:

Amplios vestíbulos exteriores e 
interiores capaces de acomodar 
hasta mil personas.

Dos grandes estudios teatros j 
con capacidad para 525 personas 
cada uno. i

Dos grandes estudios musicales 
y de grabaciones en los cuales se ' 
podrán originar nuestros primeros 
programas de televisión.

Cuatro estudios para programas 
varios.

Un estudio especial para el No
ticiero CMQ.



’ ^Sálon de descanso y camerinos I 
' para artistas.

Salón de Actos y Conferencias.
Biblioteca. ■

Discoteca y archivo musical. 
Cafetería y restaurant para ar

tistas y empleados. f
Oficinas generales. I
Talleres, almacenes, etc. ¡

. “En resumen, la CMQ contará |
con todos los adelantos modernos 
de la ciencia radial y de la televi
sión.

“Al iniciar hoy esta nueva eta
pa, queremos agradecer a nues
tros oyentes y anunciantes su fiel 
cooperación, gracias a la cual go
zamos de la envidiable posición 
de contar con mayor radio-audien
cia que ninguna otra radioemisora, 
cubana, según lo demuestran los 
chequeos efectuados por la Aso
ciación de Anunciantes de Cuba y 
otros anunciantes importantes.

“Seguramente, sean estos éxi
tos los que hayan dado motivo a 
que individuos y agrupaciones que 
no vale la pena mencionar se ha
yan dedicado en los últimos me
ses a injuriar y  a calumniar, no so
lio a la empresa CMQ, sino a algu
nos de sus dirigentes.

AL SERVICIO DEL PUEBLO 
"Fieles a nuestra convicción de 

que las ondas del Circuito CMQ, 
están al servicio del pueblo y no 
simplemente al de sus dueños o 
dirigentes, siempre hemos respon
dido con nuestro más absoluto si
lencio a esos ataques faltos de ele
gancia y  llenos de falsedades. Pre
ferimos que sea el propio pueblo 
el que juzgue la naturaleza de esos 
ataques y compruebe por sí solo 
que los mismos tienen como ori
gen conceptos sustentados erró
neamente o de mala fe por algunos 
de nuestros competidores o sim
plemente la envidia de hombres 
que tuvieron una oportunidad de 
triunfar y  n lo lograron. Nuestra 
actitud en el futuro continuará 
siendo la misma.

, “El Circuito CMQ es una orga- 
■ nización en la que ganan su sus

tento más de 500 personas entre 
artistas, locutores, productores, 
músicos, empleados, etc.

"Nuestra empresa se rige por

un concepto de cooperación y  or
ganización que garantiza su super- 

. vivencia con relación a los indivi- 
dúos que hoy la integran. Por eso, 

1 nuestros planes pueden hacerse a 
J largo plazo y sin embargo asen- I tarse sobre una base firme. Por 
f eso hoy celebramos el comienzo 
| de muchas cosas, cuyas proyec- 
’i, ciones futuras no alcanzamos a 

ver del todo y  cuyos frutos tal vez 
recojan los hombres que en el ma- 
ñaña, igual que lo hacemos nos
otros en el presente, tengan la 
suerte de ganarse el sustento dig
na y  decorosamente a la vez que 
experimenten la gran satisfacción 
de servir a su pueblo-.

“Que este aporte al mejora
miento y progreso nacional sea 
simplemente un eslabón en una 
larga cadena de contribuciones si
milares con que la industria pri
vada, debidamente alentada y pro
tegida, pueda fomentar ruestro 
desarrollo nacional” .
.i,. >—
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