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VIEJAS POSTALES DESCOIORIDAS

LA CALIE DE OBISPO

Por Pederico Villoche

calles de ia
han

AS antiguas
Habana, unas se

transformado, mejorando, |
otras, !

se notablemente;
muy pocas, han desapare=

i cido por completo. La Cal- }

Zada de la Infanta, no ha.

bré més de diez o doce afios, tenia todo
}" La calle del Obispo, por ejemplo, ha |
{
|

el aspecto de uno de esos caminos rea.
les, no muy cuidados, por cierto, que
conducen g :los pueblos vecinos: y hoy
€s una avenida moderna, bordeada de
magnificos edificios, que compite con

las mejores y ‘mas antiguas de Ia ciu.
dad. Los vendedores de terrenos a pla-
zos fenian por aquella fecha que agotar

el catdlogo de su elocuencis, para salir

de sus lotes a precios en verdad bastan..

te moddicos; y hoy cuesta, como'se dice,
un ojo de la cara, adquirir en los propios
sitios unas cuantas varas de terrenos:
asi fué dando salto Ia antigua Haba.
na:®de Prado a Galiano; de Galiano a
Belascoain; de Belascoain a Infanta; de
Infanta a... el tiempo lo dirs. .~
Pocas son como dijimos ias calles de
la Habans, que han desaparecido por
completo. La unica de la que no queda
ni rastro, aunqué_si el recuerdo, es aqué_
lla que estuvo donde se encuentra hoy la
que se conoce con el nombre de Pro.
8reso. Antro del vicio e inmunda cloacs
moral y material, enclavada en el cen-
tro de 1a Habana; y que algunos extran-
jeros de paso iban g visitar, comparain_
dola con las mas inmundas callejas de
los barrios ma&s tenebrosos y sucics de
New York Paris y- Londres: la calle de
la «Bomba», cuyo nombre hacia <explo_
sibn« frecuentemente en los méas sona_
dos sucesos policiacos de la época de la
Colonia. Solamente hubieran podido des-
cribirla, las plumas vigorosas de Zola,
Riasco Ibafiez, Dickens ete.” Entre" nos-
otros, el doctor Benjamin de Céspedes
le dedico algunas- piginas acertadas en
su obra <El Vicio en la Ciudad de la
Habana». Cuando Cirilo Villaverde Ia ci.
6 en su novela «Cecilia Valdés», como
domicilio del violinista, Pimienta, atin no
habis descendido al grado de corrupcion
y abandono a que llegé afios méas tarde.
Verdaderamente la.Habana no ha cong
truido’.vr}uk‘evas barriada.s; sino que se ga

| limitado a” perfeccionar, anipliar & higie_ |

nizar las que de antiguo formapan su

| topografia. No siendo la gran explanada,

dad, todo lo demsés, en sus alrededores,
Se encuentra lo mismo como canftan en
la zarzuela de Chapi— «Todo ests igual,
| Parece que fué ayer»—el dia que lo vimos
bor vez primera. . o

4

del Capitolio y la Plaza de la Fraterni. I

| Sufrido serias transformaciones en los§

| edificios que 1Ia cémponen; pero no en su .

: trazado, que es el mismo de hace cin-
| cuenta afos. Se le ha querido rebautizar
con los nombres<de Pi Margall; Weyltr y
. otros; pero siempre se le hg llamado y
| 8e le llamars 1g calle del Obispo. Los
| estudiantes de aquel tiempo, 1889, 90 etc.,
; la recorriamos cuatro veces bor lo menos
| al dia, para ir ¥ venir del Instituto de
Segunda Ensefianza, cuya vetusta puerta,
de entrada del antiguo convento €e los
fPa.dres Dominicos, encontrabase en Ia
| primera cuadra, entre las calles de Mer-
caderes y San Ignacio. Perg nuestra ca.
| minata cotidiang empezaba, para la ma.
| yor parte por Io menos, por el tramo
que arranca de la, calle de Bernaza, atra,_
Vesando la pequens plazoleta, que aun
No se denominaba de Albear, sino de

f

]

1Monserrate; Y en la que se levantaban |

que eran los cines de la chiquilleria de |
enfonces; y aun de.no pocos v resnetablss -
| mayores que se solazaban contemplando |

,‘IOS bPanoramas y los «titeres de - Solers,

flas vistas que los incipientes cameramen
‘de la época reproducian en  colores, to-

mandolas de las principales revistas es- |
| Pafolas y francesas: «La Ilustracién s
‘[paﬁola Yy Americana» o «La Tlustracion !

|Parisién», donde se publicaban numero.

'Sos e interesantes episodios de las gue. |

ITas, relativamente de fecha, proxima, de
Oriente, entre rusos y turcos; y la san-

grienta y desastrosa para Napoleén III,
| franco_prusiana del afio 70. La calle to- |

da se estremecia de punvta; a cal
de las primeras horas de la ma
el ruido ensordecedor que prod
‘, rodar a toda carrera sobre el ad
|irregular de entonces, ‘las «SUaL
’los_ «rippers» de la popular empresa de

tanillo. : ihia - o B :
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nervio <¢gran simpatico» del organismo
habanero; el torrente circulatorio que da.
ba vida a la capital de la isla; el negocio,
la moda, el turismo, el flirt, todo se des.
bordaba por aquella calle estrecha y rui-
dosa.

Tal vez por la falta de este ruido pa-
rezca hoy en ciertos momentos la calle
del Obispo una calle muerta.] A derecha

|- e izquierda dabanle a la via fama de la
mas comercial de la ciudad, después de
la de la Muralla, los establecimientos-que
en ella, se levantaban; y cuyo recuerdo
viene a acompafarnos amistoso, a los
| que los conocimos, cuando por esa Via
transitamos actualmente.! El primero era
la libreria de Potfe; «La Moderna Poe.
sia», en el mismo sitio casi en que se
halla hoy; pero instalada en su principio
a estilo de barraca de feria: de mostra.
dor, unas cuantas tablas toscas y sin pin.
tar, descansando sobre otros tantos bu-
rros de madera; y unos estantes construi
dos del mismo modo, abarrotados de JL
bros, por lo general viejos y casi todos
comprados de relance. En la acera de
enfrente y unos pasos mas alld, la libre.
ria. de Alorda, en la que se veia a La.
nuza, Zayas, Varonad Carlos de la To.
rre, registrando afanosos en las tongas
‘'de obras y revistas que obstruian la pe-
quefia sala del establecimiento. La casa
| "de miusica y almacén de pianos de An-
seimo Lopez. La primera quincalleria de
Hierro y Marmol; y después la del Bos.
. que de Bolonia que aun no se habia co.
rrido hasta la esquina de Compostela.

R =

La visitada y popular casa de cuadros de |

Quintin Valdés, donde Armando Meno_

cal, pensionado de la Diputacién: Pro- 4

vincial, en el exiranjero, exibia sus p
meros ftrabajos—uno de ellos «Lo Mos
queteros»—y los * hermanos Chartrand,
Sanz y Miguel Arias sus bellisimos pai.
| sajes cubanos: La Habana entera des.
fiié entonces por aquella sala.ante una
copia litografica de gran tamano del
céiebre cuadro de un artista parisien
{,,;,en el que se reproducia la famosa sesion

.. de La Camara Francesa en que Gambe-

I -tta. y otros politicos de renombre rindie-
ron un homenaje de desagravio al viejo

| estadista Mr. Thiers, atacado duramen.
E‘-:]te por los oposicionistas del momento.

También era notable en aquella sala una
exposicion que habia de «Desnudos Artis.
ticos», debidos al correctisimo lapiz del
dibujante catalan Eusebio Plana, de gran
auge entonces, cuando la linea y la co.
| reccion significazan algo en la pintura.

Al lado de Quintin Valdés hallisabe la-
renombrada litografia de Don Elias Caso-

na; y en la acera de enfrente, la casa, na
menos conocida, de «Pedregal», donde se
vendian semillas de las mas variadas
plantas; y se exhibian grandes y visto-
508 bouquets de tulipanes, claveles, jaz.

mines y otras flores: Padregal, un hom.
bre apacible, fresco y lozano como los
productos que vendia. El establecimien.
to de modas de «Madame Puchau», la
por entonces unica, o por lo menos, la
mAs conceida representante y divulgado-
ra en la Habana de las elegantes modas
de Paris y quc murié de apendicitis,
cuando se confundia ese mal con «colico
miserere»,

Bajando la calle a la derecha, y a la
mediania de ella, durante mucho tiempo.
existi6 una gran sala donde estuvo ins-
talada una especie de «Bazar Turco» cou
sus «Mamainas» y también «Solimanes»
de todas las edades, destacandose algu.
nas huries de bello rostro y ondulante
cuerpo que hacian las delicias de los ino.

~ fensivos jovenes sultanes de la época.

Vemilan tapices, jarrones, jabones turcoa
y fraloqulbos de esencias diversas: un su.
‘til perfume de harén flotaba en el am-
biente. Era la época en que estaban
de moda las novelas de Pierre Lotti,
«Aziyadé», «Madan Crisantemo», etc. En
la esquina de Compostela alzabase el
famoso «Colegio Francés», para senoritas
en cuya amplia casa ocupaba un depar-
tamento, donde daba sus consultas, el
jlustrado doctor Montaner, tan conocido
y apreciado de la alta sociedad habane.
ra. El entonces muy concurrido y rui
doso a todas horas, café «Europa», de
donde saco el periodista Luis Bonafaux

| su adlebre novela satirica «El Avispero»;

y en la esquina de enfrente «La Prime.
ra de Aguiare, popular almacén al detali
de viveres finos visitado por numerosad
personas pudientes y de buen gusto que
iban a surtirse alli de una galleta es-
pecial que fabricaba el establecimiento,

| «grandes como panderetas»; del rico ¥

| de Chicago—de las sabrosas y p‘e_rguma;w
| das longanizas de Vich y las motadellas..
| de Milan y Génova—hoy se imits or |
| ahi con trocitos de carton y cuero pin %
| dos de rojo—de los frescos y mantecosos /
“do

|

_ejemplares viejos del «Joumal» X ’el

verdadero jamoén gallego—hoy el ameri-
cano que lo imita sabe a carne salada

quesos de Gruyere y Patagras—I1os
hoy se fabrican en New York con 103

| rald», recogidos del arroyo—de 1a Jﬁ‘éaa

. mantequilla, esturiana de El% f“iﬁ?‘{a}_“;l

el |\
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en esto si se han lucido los camagilieya-
nos con la suya—y en fin, de una nume-
Tosa y exquisita variedad de articulos ali.
menticios . de primera clase, que las mo.
das y las competencias han ahuyentado
lentamente de nuestra plaza.

Doblando a la derecha, segin se baja.
ba la calle, por la citada de Aguiar, an-
tes de llegar a Obrapia, hallabase aquel
nombrado establecimiento de ropa he-
cha <«El Bazar Inglés», del popularisi.
mo Paco Cuesta, <guia e introductor de
embajadores» de cuantos toreros venian
0 pasaban por la Habana: Mazzantini,
Guerrita, «El Habaneros, «Hermosillay,
«Minuto», «Lagartijo», «El Marinero», etc.
etc. Cuesta y su colega Inclan, el de «Mi
Sostre», de San Rafael, no faltaban a
una corrida de toros, formando en uno
de los tendidos de sombra con Paco de
Oro—Paco Dias, de La Unién»—el poeta,
euskaro, Faustino Diez Gaviho, Azcue,
Robillot y otros, ese grupo alegre de afi.
cionados donde entre bromas y risas, se
bebe; se canta; se silba: se aplaude; y se
toma manzanilla a pasto, nota simpatica
sin la cual resultan las corridas extrema.
damente sosas y faltas de caracter. No
estaba el «Bazar Inglés» en la calle del
Obispo, precisamente, pero gran parte de
sus visitadores venian por ella, y le co-
municaban su movimiento.

Esos dos tramos de Aguiar hasta
Amargura' venian siendo como un des-
viadero de la calle del Obispo, volvién.
dose a encauzar el transito por ella una
vez que la concurrencia habia realizado
Sus compras en el «Bazar», o llevado a
cabo sus operaciones econémicas en el
«Banco Espafiol», alla en Ia esquina de

Amargura. Casi en la esquina de Aguiar !

y Obispo hallibase también el por aque._
\llos tiempos nombrado colegio de prime.
ra y segunda ensefianza «La Gran An-
(tilla», del doctor Gil, cuyos numeroses
'alumnos llenaban aquel sitio de anima- |
_cién y alegria. En la acera de enfrente,
%cnsi al lado del <«Bazar Inglés, halla.
‘base Ia coémoda, y ventilada mansién es.
itilo colonial, morada del précer Don
Mar iel Calvo, a cuya puerta veianse lle.

}

E gar a menudo coches blasonados perte-l
|
|

| necientes al Gobierno: la segunda Capx-l

po su residencia y consultorio médico el

| doctor Anastasio Saaverio, cuyo tilbuvi,
| en el que recorria la ciudad, veiase en el
‘:amplio ‘zaguan de la casa.

Volviendo a Obispo, y dejando a nues.
| tras espaldas la calle de Aguiar nos en.
| contramos con «La Gloria Literaria», li-

breria de los herederos de Don José dei |

Pozo, donde per largo tiempo estuvo ins-
talada la administracién y redaccion del
semanario <El Figaro», hasta que mas
tarde se trasladé, cuando ya tuyo impren.
ta propia y redaccién estable, para el
tramo comprendido entre Villééas y Com.
postela, a la entrada de cuyo estableci.
miento siempre se veia un grupo de sus
jovenes y animosos colaboradores—entre
ellos Zerep, el eterno Don Juan—elo-
giando con piropos del méas fino e inge-
moso corte a las bellas damas que acos.
tumbraban a pasear la calle, a pie, por
'aquella época clientas elegantes y esco.
‘gidas de las tieridas de ropas y modas
que prestlglaban la calle con sus fas.
tuosas instalaciones: «La Granada»; «ILe
Printemps», «Dubis», <La Franecia, <La
Villa de Paris» etc. Las aceras de la calle
| eran tan sumamente estrechas—y con-
tindan siéndolo—y 1las bullangueras y
destartaladas guaguas de Estanillo cru-
zaban tan rapidas y pegadas a los con._
tenes de ellas, que las Personas un poco
gruesas tenian que comprimirse contra
‘ las paredes para no ser arrolladas u opri.
| midas, o que correr a toda prisa huyendo
a refugiarse en las puertas que se les
ofreciesen mas préximas, lo gue era mo_

| tivo en algunos casos de bromas y de

risas. Desde entonces regian ya despoti-
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| tania General, como la llamaba la gente. |
| En la esquina de Aguiar y Obragia, acera |
| de los impares, vivié y tuvo mucho tiem |
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G 5 | «Bances Condes y el célebre y siempre |
cos los futuros chc.eres, en forma de ris- | concurrido cafesito «La Mina» donde me._
(ticos guagiieros, sobre los indefensos (div Habana se deleitaba con los sabro.
| transeuntes. . : |so5 refrescos de cebada y horchata que

Un recuerdo vlene a la mente del pos. | vendia.
ista. dia que habia llovido mucho | 5 g oy S
| s o e : A | Afos después de constituidg 1a Republi_
|y en que el agua fangosa corria como | 5 ;
B icha | €& Rambla y Bonza, antiguos y queri-
un desbordado rio por el arroyo de dlcha.; : :
Z i | dos empleados en la imprenta de «<«La
calle, venia por una de ias aceras el 5 0 :

S A can | DiScusion», de Coronado, se instalaron
cultisimo periodista Don Luciano Paez‘en L PR
~de Acevedo, director del DIARIO DE La | delégt “]‘ erin 1{1 1g e Oofei :’]
MARINA, tomo era su costumbre, co_ *° & € imprimio la Gaceta cia

rrectamente vestido de blanco, en los mo- | & €l10s adjudicada; y empezaron a to-

\ ; e
Lok i \ma V. 11 niones 3 =
mentos en que un chiquillo de diez o doce fcidr lape:dan ;?::d:: ‘:: lf::rasdz u(:)ms)e

anos, montado en una bicicleta, cruzd } S ;
| Junto a él, salpicindolo y llenéndole de |€i¢Ctuaban en un ingulo a la entrada del
| lodo el nitido traje que vestia. Don Lu-| establec':xm1ento;, de ]‘_‘5 que recordamos
ciano, que era la parsimonia en persona, * &@stén Mora, Gabnel' Camps, Herr.era‘
| no pudo sin embargo, ante aquella irres-| s::ft?:itﬁﬁ;?'dgzztﬁzf:sn:éshca?:;-
petuosidad, dominar un desahogo de su; ek i b e 2 g
| publica. Cuando  hado le senalé su
fhora, el edificio fué devorado por las lla-
- JiEerodes! ehimde ‘esifs, Elerodesi s mak con gran Pesar de 10os numerosos
En la esquina de Cuba existia_eritonces,amigos de Bouza; y hoy al pasar Ve
el gran almacén de pafios «La Diana» de_i aguellos eécombros, muchos recuerdan Ia i
Don Angel Arcos, tipo rancio del espaﬁol{! oda de Rodrigo Caro: <Estos, Fabio, jay! |
chapado a la antigua, de bigote y pera}dolor’ Que ves: ahoras. ..
a lo Fernando de Cérdova; y sin embar.|
go, tan demoécrata y afable con todos losg iLa calle del Obispo! era una calle ti.
transeuntes. La acreditada sastreria y| Pica de los tropicos; alegre, excitada: con
y camiseria de Arriaza y Selma—esteg‘ﬁﬂgunos tenderetes casi sobre las aceras;
| muy conocido y popular, hoy téquilleroj bulliciosa; caldeaba por una atmésfera
del <Alcdzar»— en el numero 63 se inS-“ ambarina de oro en. polvo, que tamizaba
| talé mas tarde el conocido establecimien- €l sol a través de los toldos de lona que
to del propio giro «La Sociedad», de los cubrian la “via en toda su trayectoria.
| hermanos Fargas; y también las famosas, Hoy, a causa de los altos edificios que
| entre las més elegantes de entonces, sas-jla bordean, apenas descienden el sol a
| trerfas de Méximo Stein y de Mella, am_ hacerle un modesto saludo.. Por su ele.
| mas sastrerias: especializadas en fracs ¥ gancia, recuerda la Rue de la P?.ix de
 smokins de moda. Frente a Instituto, lle) Faris; la calle Fernando de Barcel i
| na siempre de estudiantes del mismo, ha_l‘l la Carrera de San Jerénimo de-
| ldbase la dulceria «El Angel»; y a unos la calle de la Sierpe de Sevilla; .
“mc-tros de distancia, la aristocratica pas. Nos de esos pasajes comerpiales ¥
teleria de Blazy que surtia a los banque- curridos, que tanto abundan en’ New'g‘pik
| tes y combites de la época. Pasada lal ¥ otras capitales del mundo, Hoy es una
| calle de Mercaderes, frente al costado Calle ¢standard». Pero aquella... Por la
manana precedia a los transetntes, en
aquellos tiempos, - el Eata]lén de 'Vohm;reag:
tarios encargado de relevar la‘ﬁG-uAa,;'di%p
de Palacio; y el cual bajaba 1a5_-;§a ot
cando su banda de musica, por lg
mun, el alegre y chulesco pasa,'i_;al | de” &y
«Nifia Pancha», aquella jacaranﬁgsdfffnh%“
drilefia de nuestras mocedades del tea.
tro «Albisu»: DAT N

que era cigarrera S L LR
: : ) FN'T/
maestra de los la@gj C UM AN 1 /%L r
se cri . call v
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alma; y grité airado y elevando los brar.
zos al cielo: '
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