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Eﬂ"i,cont"mmlento 6 ““Ia acera"|
cigue Ilenando con sus ecos cla,mo-
rosos toda la actualidad: fué un es-
pecticulo original, algo distinto &
lo corriente, y fué una fiesta impo-
{nente, resonante y rebosante, un
grande y sonado éxito.

La ‘“‘acerz del Louvre’’ es uno
linstitucién histérica, algo real y
'positivo que ya existia, que exis-
tia de antafio, con sus anales lle-

cs de actos y de fechas, llenos de
vida: ahora lo que se ha hecho ha
sido darle ‘‘existencia oficial’’

La ‘‘acera del Louvre’’ ha veni-
'do, como institucién, & pesar en la
vida ptiblica, 4 la manera que en
algunos paises llegan ciertas per-
sonalidades 4 asumir el cargo de
'Senador: ‘‘por derecho propio’’.
Séle gue en-eso de senadores por
tderecho propio suele ser la mu-
'cha edad uno de los titulos, y en
el derecho propio de ‘‘la aceTa’
el titulo es €l de ‘‘su eterna juven-
tud”.

A . .r . . .2 sia 2
institucién, una institucién histd-
rica nacional; en aquellos muros,

nas estd escrita toda. entera la
historia de Cuba, la historia poli
tica, la historia social, la historia
mundana, la historia regocijada y
galante: ‘‘la acera’’ ha sido cam
po propio de héroes, de patTiotas,
de hidalgos, de caballeros y de
ralanes, ;

Ese pedacito encantado de Ia
urbe iabanera tiene escritas en las
cné , sus memorias. Y hay en

i3 compendiadas paginas heroi |

s, paginas 'oa.tnotmas, paginas e

[ ““La acers

| despegado’’ prontamente.

(/ La ‘facera’’ es realmente una |’

aguellas paredes y aquellas colum- |

e

rios, sus (sremérides patridticss,
sus efemérides luctuosas, tiene sus |
héroes, tiene sus martires, tiene |
sug glorias, tiene sus muertos, tae
ne la estela de sus arrestos y ga-
Hardias, tiene sus locuras y sus
arrebatos, tiene sus alegrias, tiene
sus tristezas: tiene de fodo menos
phgina de indignidad, menos vile-
za, menos traiciones, menos alévo-
sias, menos incidias y arterias, Lo
que es indigno 6 vil, de alli se *‘ha,

La acera ha dado 4 Cuba muchos
hombres, ¥ los ha dado en todas
las esferas y para todas las mani:
festaciones de la patTia actividad.

Ha dado guerTeros; duelistas, es-
critores, geﬁerales, poetas, hom-
bres de ciencia, patriotas, catedra-
ticos, oradores, trovadores, pinto.
res. Y ha dado & torrentes gente
galante, animada, decidora y ena-
morada, enamorada de ‘‘la diosa ”‘

‘le ha tenido miedo 4 ‘‘la acera’
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tiene’sus aniversa- [ g acéra.' T oo todes ot

‘grandes compendJos, ha temido sus |
‘épocas variadas y ha inspirado va- I
11e»das impresiones.

Ha habido épocas en las que se

y épocas en que ‘‘la acera’’ atraia
irresistiblemente, ¥ por lo general
giempre, ahora como antes, ‘la ace-
ra infunde cieTto temor y tiene

cierto resorte, ‘‘algo gue llama,

que tira como de un cordelito’’:
\es su caracteristica: & ‘‘la acera’

"'se la teme y se la ama’’

Pasa cOmo con el mar, como ¢on
el mar vivo:; cuaud6 estd encres
pado, cuando las olas se levanian
imponentes, cuando parece que
amenaza tragarnos, nos alejamos, 3
huimos, pero sélo unos pasos y pa-
ra volver 4 acercarnos en seguida.
Sobretode no abandonamos el Iu-
gar.

Tiene aquel espectaculo peligro;

pero tiene belleza, tiene atraceion,

4 que alli se rinde culto: la mu-
jeri )

La acera tiene en su escudo, es-

crita en campo azul esta divisa:
*‘entereza, hidalguia y amor’.
Y tiene ‘‘la acera’’ una fuerza,
una gran fuerza, la fuerza de algo
¢ue vale mas que las armas, mas
que el talento, mas que el dinero,
més que la palabra, mas que el sa-
ber: tiene la fuerza dominadora &
incontrastable de la SIMPATIA

De ahi la tremenda atraccién de
aquel sitio, de ahi la fuerza de|
imén de aquel Iugar: de ahi el for
midable arrastre de ‘‘la acera’’
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ra al mar: es en su “eterna. Jnven-

tiene vida. g
En otra cosa se parece la ace-

|
|

tud.”’ ‘
En el mar las olas se suceden
unas & otras; pasan dias, ;neses,{

&
afi0s, eciclos, ¥ el mar ‘‘no enveje-

lee’’: cada vez que unc se acerca

al litoral encuentra alli las olag
freseas, mulevas, azubes, alegres,
juguetonas, formidables y siem:
pre en juvenil actividad dibujan-
do como eterna sonriza de sus la- |
bios la blanca espumilla de las
crestas.

_Lg gimpatia es la gran pala,nca,
el gran poder humano: la simnatia
s ‘‘la varita mégica’’.\

Wit

‘ ca.ballerescas. :

| Asi es “‘la acera’’: la acera es
efernamente joven; pasan = dias,

a.nos, ciclos, g‘ener
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| pre, imvariablements, en las per-

fmiran de una manera....!

frescura de la vida.”’

| efios, y aun cuando éstos hayan he-

i tenido una nifez alegre’

que la. surte, la nutre, la
y la gostiene siempre fres
pre alegre y siempre joven: ,
do umo alli se acerca.siente ‘‘la |

|
iPero qué mas! E? tal el ha.
lito de juventud que alli se res-
pira, de tal suerte penietra en los
pulmones y en el alma, de tal ma-
nera queda impregnado en el or-
ganizmo 6 en el espiritu que al
través del tiempo, al través de los

cho su labor de transformacidn,
siempre se conOce 4 las personds
que han pertenecido 4 la Acera:
algo, la Acera “1mpr1
me carsoter.”’ :

‘Un gran filésofo y humanista
francés afirma, que él nota siem-

sonas mayores, cualesguiera que
sea su condicién 6 estado ‘‘si han
’: la ale-
gria, la felicidad en la época de
la infancia, dice, deJa. una. huella
que 1o se borra nunca, es decitila |
infancia alegre “nnpnme caric-
ter.”’
{Pues asi es ‘‘la Acera’’: es tal
su vigor, su intensidad de juvea-
tud, que los que en ella han vivi-
do,, 10s que han hecho ‘‘su vida’’,
conservan siempre algo que tiene
sabor de primavera, algo en'que se
sieni,en jévenes. Se les conoge, se
125 nota, que han pertenemdo a
“lasAcera’ ¥
Sobre todo* la nuradaﬂnﬁ decae'
los que han sido de “Ia Acera.”
miran siempre 4 las mujeres con
mirada de eterna juventud. Las

Podriamos citar tantos nom-
bres.... Y en seguida todo ¢l
mundo, diria: ;y es verdad! Pe-
re¢ no: ya muchos, casi todos es-
tan casados (porque los de ‘‘la

z

Acera’’ & pesar de su guapetia to- |
‘dos. caen) y no les gustarfa & sus
‘medias naranjas esa secuela, ese
‘‘gréo’’ de eterno mirar y eterna

| acera "contemporé.nea.,

|juventud.

-
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Esa, es'la acera soma;l Ta o acera |
mundial, la acera histérica, la |
animosa ¥ |
animada, noble y galante, alegre
y simpatica, llena de vida, de ju-
ventud y de atraccién. - ,

Ahora tenemos en accién & la
‘‘Acera polmca”, a la “Acera,
| conjuncionista.”

;Ha habido togue y llamada
para salvar la patria? Pues ahi
estin ‘‘los muchachos’’: los de
ahora y los de antes, todos los que
pertenecieran 4 la grata, sin par
comunidad. ; »

Y donde ellog van, se arrastra
de malilla: esa es una ola que todo
se lo lleva por delante, tiemen un
doble poder, atraccién y energia,
alient0s y simpatias.

“La Acera’’ forma un contin-
gente arrollador: es el ‘‘tercio
tactico’’ de las fuerzas de comba-
te.

Son los coraceros de Napoleon
(de Menocal) : es la guardia impe-
rial que ‘‘muere pero mo se rin-
de"!

Con ‘‘la Acera’’ en accién, no
hay forros: no hay quien se atve-
va. Ellos procuraridn no hacer
daflo & nadie pero 1o ‘‘permifi-
rén’’ suplantaciones ni votos fal-
sos: al que lo infente, por lo me-
nos ‘‘lo mantean’’, como en la
| épOca de los trovadores y Tos =& |
ces de la andante caballeris. |

a ‘‘Acera’’ es la vanguardia

rey ) el
ron el ‘‘sello

lezoso y galante Alberto Jorrin
{que murié valientemente €n un
| éuelo, Pamchito Varona Murias,
que cayé cars al enemigo, en
ingenio Santa Amelia Iuchando
glierpo 4 cuerpo por la ‘Indepen.
‘dencia patria; producto de “‘ls
Acera’’ fueron‘Paco Silva y Ma.
rolo Rodriguez Alegre, dos jéve-
nes llencs de vida y simpatia, dos

iclaveles, que rindieron su existen-

cia en la eatéstrofe del 17 de Ma-
yo (la de los bomberos). Produec
to de ‘‘la Acera’’ fueron los inol.
vidables Bernardo Soto Estorino
(Sotico), Arturo Mora, Pedro. Pa

{blo Guill6, y tantos otres, —

Y entre los vivos, aunque ya. en ‘
“la reserva’’, ahi estd €l gpng%
camagiieyano jefe de la terrible
caballeria de Puerto Princxpe,
Manuel Sué,rez, que fué hechurs
de “‘la Acera’’, ahi egtin Colin ds
Cérdenas y Pancho Montalve, los
dos ‘‘plantados’’ en los cuarenta, '
ahi estd el queridisimo Pepe Je
rez, Pepe Ebra, Andrés Hernan.
dez, Aliredo Arango, Paco Rome

ro, Pablo Mazorra, Ramén Her.

nandez, y tantos méas todos usué &
fructuarios de la simpatia que 8
1*“la Acera’’ ha dado fama, lustre

y esplendor y que counstituye Is
prosapia de ese cuba.ngalmo lug

de la victoria: jCémo que’ estan
acostumbrados & vencer fortale.
zas de amor!
~ Antenoche cuando dieron sv
oran fiesta, entre banderas, luces,
cantos, misicas y bajo el palio|

azul del claro cielo, se veia & Max-
ti, de piedra, con el dedo exten.|
dido, dandoles la sefial: ;4 Pala
cio!

Y Palac10” detras de la
vanguardia de la eterna juventud|
va toda Cuba.

}
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Iua,ruco tan campechano y tan de |

.Figura y blasén de fe “la Acera.’
es- Antonio Escobar el 1n51gne es
critor y gran periodista, “‘el ma.es
tro’’, que escribe con tinta de To
isas y jamés manchd su pluma cep
nada que no fuese talento, gracia
v nobleza: de ‘‘la Acera’ ’era el
celebre corredor ‘‘Ratica’’,
Y ahi est4 en adtivo servieio, |

todavia en ‘el escalafon, el Ma
riscal Bugenio de Santa Cruz de

|Cviedo, Conde de Monpox ¥y de

B
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[ﬁ&éféiél ; ahi esta Pepe Stramps,
{tan noble y fan valiente, hombre
hecho de tempestad que se desata
y brisas que juguetean, alma de
nifio con zarpa de leén; ahi estdn
““Villita’’, Emilio Bolivar, Pagui-
to Guzmén, Luis Toraya ¥ el
““bizco Guills’”, - T
‘“La Acera’’ tiene hasta su “‘Tj
burén’’: es Pepito Alba,

iComo estaba antenoche ‘‘de
mujeres’’ la calle de San Rafael!
Las vidrieras de las fiendas tem.
blaban al contacto de las ondas que
éilas iban dejando al pasar,

Y los de ‘‘la Acera’’ tan oron.
dos, diciendo: ‘‘han venido por-
nosofros’’, :

Hubo uno que al mirar aquellas
‘‘guirnaldas’’ exclamé muy cam.

|pante: “‘es natural, la soga tras
el caldero”,

Eilos cTeen que el caldero son

| ““ellos’’ y que la soga son ‘‘ellas’’,

Por eso cuando uno v4 4 casarse
To notifica 4 los demis diciéndole
% cada uno: ‘‘chico, mafiana me
ahorco”.

Pero la procesion anda por den
tro: es ideal ahorcarse ‘“con esas
sogas’’: esas sogas son las finicas

|que tienen fuerza bastante ¢‘pars
|arrancar 4 los muchachos, de ‘‘la

Acera’’,
- Todas las demés se rompen: esa
s8¢ los lleva: todos los ‘‘retiradas’’

than sido pescados con esa soga.

Parecen de seda, endebles, fini.
tas., ;Y como tiran!

Bendito, bendito y alabado sea
ese ‘‘enlrican’’: gin ellas si que se

ria cosa de ahorcarse de verdad.
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| © ~ ACERA DEL LOUVREEX

! AY en cada ciudad una Jlaza‘
ﬁ‘ una calle o un paseo que vie-
ne a ser como el resumen de
su - caracter, como el compen-
dip © cifra de su existencia.

1 En Londres Hyde Park, en Paris los
bulevares, en Venecia la plaza de San
Marcos, en Madrid la Puerta del Sol,
en la Habana.. la Acera del TLou-
vre. S

Suprnmd con el pensamiento cual-
auiera de estos lugares, consagrados
por el aura popular, embellecidos por
la leyenda, y habréis gquitado a las
cindades la mitad de su prestigio.

No hay en ellos que mirar su as-
pecto material; pueden ser elegantes
o vulgares, amplios o reducidos; Ilo
importante, 1o que los eleva y pre-
coniza es su aspecto psicolégico,

Park es la sublimacién de la

"La estatua de Isabel IIL daba la
espalda. al Louvre, sobre su prismé,tl«
co pedestal y en los angulos del Par-
que, dormitaban los mismos leones |
que hoy dan a aquel pa,saJe unga nota,:
de anacronismo,

Mas lejos, en el fondo, encerradas
detras de una valla de madera desven-
cijada y sucia, las llamadas ‘‘ruinas de
Zulueta’’, es decir los primeros traba.-
ios de cimentacion del edificio cono-
cido ahora por ‘‘la manzana de G6-

AHER

T Ta casa del ‘‘Centro Asturiano’’
habitaba entonces, el Casino ‘Espaniol
E1l constructor del canal de Vento, atn

im0 habia sido honrado con una esta-

tua No existian los edificios de la
callc de Neptuno, eslaeltos ¥y bien pro-
porcionados que contemplamos ahora,
sino unas casichas feas, cuyos teja-
dos recordaban las posadas viejas ¥

severa ¥ rigida aristocracia londinen-

destarta,la,das do los caminos reales.

se, nervio y. base de su admirable go- }1” En ese escenario, tan distinto del

bierno; San Marcos representa toda
una época de esplendor y de fausto, de
ciencia y de arte; la Puerta del Sol es
la expresién mas neta de esa raza ale-
gre ¥ descuidada que se entrega De- |
rezosamente a las veleidades de la'
fortuna; la Acera del TLouvre el es-! i
ponmte ﬁel del caracter fnvolo ¥

decidor, vero, a la vez valeroso y re-
suslto de Jos cubwaos\,

\LCuando surgio a la vida esa ins-
titucion, que ese mnombre y no otro
merece la “‘Acera’’, centro galante y
politico, teatro de amores y de odios,
de gallardias caballerescas y -de fran-
cachelas juveniles? ,

¢En gué momento surgio en nues-
tra vida? (Es antigua? :(Es recien-
te? % i

De su edad puede dar testimonio
su propio nombre. La ‘‘acera del Lou-
vre’’, no tiene en la actualidad Lou-
vre alguno a que referirse. EI café
de ese titulo que se alzaba junto ,A
ella, desapareciéo hace veinticuatro o
veinticinco_ aflos para dar plaza al
café de Inglaterra.

En aquella época, tenia la ‘‘Ace-
ra’" detras de si, un vetusto caserén
de dos pisos, sin ‘arcos ni soporta,les.!
A su derecha, el teatro de Tacén mps-!
traba su techo de caballete, y un po. |

—co mas alla, el café de ‘‘Los Volun-
‘tarios’’, servia de punto de reéunién

de los antiguos comerciantes espaifioles
que, disfrazados de militares, jugaban
diariamente a ‘los soldados.

actual, se fundd la ‘‘Acera del TLou-
vre’’, a la' gue hemos de consagrar
algunos articulos, suscitando memorias

\{pasadas, en estrecha relacion  con

nuestra vida piablica y privada.

T.0s jovenes de entonces—exjovenes
ahora—nos han dado pormenores in-
teresantisimos que iremos . distribu-
yendo al lector lentamente, como jlag

{madres previsoras dan en pequefias!

dosis las golosinas a sus hijos, para
que sea en ellos més duradero €l pla-
cer y menos ocasionado a indigestio-
nes. -

Por este cinematdgrafo retrospecti-
vo desfilaran anécdotas amorosas, lan-

‘lces de honor, conspiraciones politicas,

cuanto dié en otro tiempo pabulo a Ia
vida de 1a ‘‘Acera’’, donde afin pa-
recen flotar con las tintas melanc6li-
cas del recuerdo, aspiraciones, idea-
les, y arrestos valerosos, en confusa
mezela con desencantos, tristezas y tu-
multos.




