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Con exacta visién de novelista, de autor dramaético,
de escenégrafo y también de sainetero comenta Federico
Villoch los “arreglos” que se hacen para convertir la vieja
Plaza de la Catedral en una “nueva’ diversién de turistas, si
.es que en verdad los turistas se divierten con algo, especial-
mente con estas cosas. E| articulo del costumbrista es
magnifico, por el estilo, por los informes y por los méas de
8Us consejos dados a los que han puesto las manos en el
llamado arreglo. Viene a decir Villoch que de una verdade-
ra plaza vieja acabarin por hacer una decoracién barata
ce teatro. E| temor lo expresa de esta manera profesional,
pensando en las “6rdenes” de un posible autor de melodra- ‘
ma de capa y espada. “Acto primero. Decoracién a todo ‘
foro representando una gran plaza del tiempo antiguo. A
la derecha e izquierda del espectador, fachadas de unos
grandes palacios nobiliarios. Al foro, frente de una cate-
dral. Trastos y accesorios que dan idea de una plaza del
siglo XVII”. ' i

Viiloch, a pesar de sus bien ejercitadas aficiones teatra-
les, se echa las manos a la cabeza, como si a él le correspon-
ciera un papel importante en el melodrama de maric
hace bien. Y, sobre todo, hace mejor en ‘‘tirar la cosa un
poco a sainete”. Pero no hace todo el bien que debiera.
Porque si es buen propésito evitar e] que la Plaza de ld Ca-
tedral se convierta en una decoracién tipica del melodra-
ma, no necesita para ello defender el estado en que la pla-
za se encontraba. Aquello hacia mucho tiempo que deja-
ra de ser una plaza antigua para convertirse en una plaza
vieja. Viejo y antiguo no son.adjetivos similares. La no-
bleza primitiva de la Plaza de la Catedral se habia perdido
desde hace mucho tiempo, y sus palacios, como la catedral
misma, al hacerlos viejos la incuria de los propietarios y
los regidores, convirtieron aquel poético lugar, paradéji-
camente, en una cosa nueva; como son nuevas, o quieren
parecerlo, las més de las vejeces que impiden la verdadera ,
modernidad de la existencia.

Entre las cosas modernas que se imponen figura una
digna y urbana practica de la restauracién del pasado,
cuando el pasado valga lo que un antecedente del actual.
Los pueblos y las civilizaciones —al igual que los hombres
y las cosas— no nacen por generacién esponténea, y tan
prudente como mirar al futuro es estudiar el pasado, y con-
servarlo, restaurdndolo, con intenciones documentales. No
es en su aspecto donde el documento guarda lo mejor de
su ser historico, porque el aspecto puede ser un disfraz;
como ese palacio de la Plaza de Armas que nacié disfraza-
do de modernidad al ponérsele, recién terminado, un ves-
tido de pellas sobre la piel de piedra. Aquella bella facha-
da es ahora cuando en verdad es hueva y antigua al mis-
mo tiempo; es decir, que tiene, gracias a la restauracién, el
huevo aspecto antiguo que no supo tener en sus primeros
aios, porque la habia disfrazade de vieja al nacer ponién-
dole un traje de edificio envejecido, como esas nifias forza-
das a disfrazarse de persohas mayores para hacer comedias !
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Hablaba yo de ésto dias pasados Gon un arquitecto
que queria demostrarme con documentos a la vista cémo
la mansion de los Capitanes Generales habia tenido siem-
pre por fuera yeso y pintura sobre la piedra de granito. Se-
g0n eso, la verdadera restauracién debiera consistir en re-
pellarlo, como se ha vuelto a hacer con la fachada del edi-
ficio de la Jefatura de Policia. Y no es eso. Tal como es-
ta ahora el Palacio del Ayuntamiento es como dice mejor
su concepto de época, su intencién -arquitecténica histéri-
ca. Porque no es posible que el arquitecto que lo ided ba-
jo el influjo de la teoria estética del granito, y segin demues-
tra la existencia misma de la piedra en sus masas y lineas
Y proporcicnes, haya pensado en las pellas posteriores que
por. tanto tiempo guardaron el secreto barroco del edificio:
. contenido urbano que ahora vuelve a lucir, o que ahora ex-
hibe quizés por primera vez. Habri ocurrido que el ‘“due-
fo”, el “propietario” circunstancial del palacio recién na-
cido, fuera por aquellos dias uno de esos vejestorios ca-
paz de hacer viejo verde todo lo que le radeaba, y haya obli-
gado al propio arquitecto a envejecer su obra flamante.
Porque de cierto, y tal como lo vemos en la actualidad, la
cal y la pintura tuvieron sin estrenar durante mucha déca-
das aquella gracia de planos y aristas modernas y arcos 'y
columnas y bloques en disposicién de resitencia que sélo
se pondera en las distancias, las masas y las proporciones,
explicadas en las calidades y el color del granito. :

Villoch exagera un poco —justamente alarmado— al
temer que armen en la Plaza de la Catedral una escena ba-
rata para la representacién de un melodrama turistico. Pe-
ro la restauracién posible y deseable es otra cosa. A Quitarle
“tiempo” a la piaza —a sus palacios y actividades— no es
restarle antigiiedad. Pudiera ser, por el contrario, darse-
la, restituirsela. Lo que debe quitarsele son perifollos, tra-
pos, disfraces, suciedad de afios, costumbres posteriores.
Porque a la postre, lo que Villoch echa de menos es lo que
él vefa cuando nifio y cuando mozo, midiendo asi la anti-
giiedad de la plaza por la unidad de medida de sus anos.
por. mucho que Villoch presuma de viejo en esa lamentacion
de los afos perdidos, de sus “tiempos mejores”, no lo es
tanto como para presumir de tener la misma edad de Ia
plaza en cuestién. No es la infancia de Villoch, sino la de
fines del siglo XVII y principios del XVII la que se quiere
descubrir, restaurar, quitindole a la plaza las vejeces acu-
muladas por el siglo XIX y lo que va del XX. Eso si debe
apetecerlo la juvenil vejez de Federico Villoch, tan alegre-
mente dedicada al estudio y exposicién de las costumbres, lo
popular, lo pintoresco, lo folkiérico y lo histérico.

Y como el tema es grato y conveniente —y ademas yo
sé por qué lo trato, como habré de sxponer— reservémosle
mas espacio para otro dia.
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