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LA ACERA DEL LOUVEEY

Por Don Gual

%

Inf, sbril §/947.

(B 20 . i A AT A 20 iz
{ JAMAS sofi6 don Joaquin Pay-
ret, que cuando comprara e
viejo Café Escauriza en 186!
| (Afio de Yara), rebautizandolo ¢on
el “muy galo apelativo de ‘Le

“La Acera del Louvre”, que pa-
garia a la historia, por sus galan-
teriag y sus bromas. En esa es-
quina de "Prado y San Rafael
surgio el Louvre, después de gue
don Juan Escauriza y Lastra, hi-
ciera histérico su cafetin con la
Batalla de Ponche de Leche que
todos los habaneros conocen.

Ya la Acera, que comenzaba en
San Rafael se‘extendia hasta otro
santo: San Miguel, incluvendo el
Louvre, los hoteles Estados Uni-
dos, Inglaterra y el Telégrafo, Los

Helados de Paris, y todo lo que

vino después como ‘‘La Vizcaina”,
“El Delménico” y el “Cosmopoli-
ta” (hoy trasladado a Prado y
Genios y medio bautizado El Pa-
tio) y otros establecimientos que
mencionaré luego. De la ancha
| acera que se enfrentaba con la ya
desaparecida Plaza de Isabel II,
quedan log amplios soportales don-
| de todavia se reunen en el portal
| (zaguan) del viejo Inglatétra al-
fgunos “muchachos” como Arturo
Lavin, Susini de Armas, los Vi-
‘ llaverde y muy pocos mas. Su-
pervivientes como Tito Ruenes,
Eddy Machado, Emilio Bolivar,
Paquito Pérez, Silvio de CAarde-
nas y Cecilio Acosta, ya no apa-
recen por alli. Unos por su deli-
_cado estado de salud y otros por-
' que se han vuelto “pantuflares”...

Yo no soy tan viejo para decir
rque conoci todo lo que hubo en
{ esa vecindad, antes de mi “entra-
E‘da" en la Acera, alld por el 1908,
‘el afio de la “Nautilus”. Con-
servo entre mis papeles, grabados
antiguos de la famosa esquina, to-
des con el flamante Teatro Ta-
jcon (que nunca fué bello en su
| exterior), pero con variaciones
fnotables en cuanto a la otra es-
| quina, cuna de El Louvre. Tengo
estampas con un solar yermo, lue-
g0 con una miserable casita sin
=itog, mas tarde el edificio de dos
| pisos,- con y sin cuartos de azotea
'con el letrero del primitivo Lou-
vre, la estructura de tres pisos
| del entonces nuevo hotel Ingla-
terra de Villamil y los cuatro pi-
sos del actual hospedaje, que nos
legé don Felipe Gonzalez, duefio
| del negocio, ya que la finca era
y es de los Marqgueses de Perinat,
' famrilia hispanocubana, que reside
| en la ex metrépoli.
| Como bien dice Luis Bay, en
| sus interesantisimas crénicas so-
| bre la “Acera”, ésta tuvo dos pe-
| riodos. La del 1868 al 1895, y
Jucgo la de 1895 al 1915, fecha

Louvre”, fundaba una institucion,

impuesta por la evolucion de la

ciudad dej6 de ser el “fendez-
vous” de la alegre juventud de
nuestros padres y abuelos. f

Don Pancho Marty, al fabricar
su gran coliseo (entonces cuarto
en categoria en el mundo) le diéi
a esa humilde esquina de extramu-
ros el prestigio que gozbé por tan- |
tos afios. En el lugar en que hoy |
se levanta el palacio de los galle-
gos se hallaba el “Correccional de
Esclavos” que sugiere algo tétrico.
El 15 de abril de 1838, pudo el 3
bisabuele de los Baguer (Migue- =
lito y Francois, periodistas queri-
dos de hoy) inaugurar con gran
pompa su teatro, que bautizé con
el nombre de Tacon por el capitan
general que cesaba precisamente
ese dia. La obra de inauguracion
fué una comedia en cinco actos
titulada “Don Juan de Austria”
y la funcién principié a las siete
y media de la tarde o de la no-
che (segin la luz). :

Los soportales del feo teatro,
formaron parte del Café Brunet,
en los bajos, de lo que se consa-
gro como Acera del Louvre, En
ese café se reunian varios inolvi-
dables amigos como Alfonso Mar-
tinez: Fabidn, los Cadaval, Gui-
llermo Guim y Gustavo Robrefio.
cuando yo regresé a La Habana,
después de muchos® afios de au-
sencia.

“s Fn el resto de la cuadra entre |

San Rafael y San José (y jvaya
con los santosj), don Pancho fa-
brico varias casas, que luego ocu-
paron los Bomberos del Comercio,
el Café de los Voluntarios, y en R
1908 yo visité una agencia de p\gi i 2SR -
blicaciones y una de Real Estate, ™ -

las dos de norteamericanos. i

Es interesante anotar que cuan-
do Escauriza abrié su renombrado
café ya se pagd ese local a 25
pesos la vara cuadrada. Y en esa
esquina se ‘‘celebro” la famosa
“Batalla de Ponche de Leche”, i
provocada por la juventud que con- !
currio a los bailes del Rey Momo
que se celebraban alli y en el
GGimnasio y Sala de Armas de Do-
mingo del Monte en Consulado y
Virtudes.

¥! 20 de febrero de 1844 (Do-
mingo de Carnaval) fué la fecha.
Por un Bando del Capitin Gene-
ral habia que desalojar esos lu-
gares a las 11 p. m., para no per-
judicar los bailes del influyente
don Pancho en su teatro. Y jalli
fué Troya! La “muchachada” que
estaba en el Escauriza se rebeld,
obligando a las autoridades a “de-
jar la cosa para otro dia’. Pero
al enterarse el aprovechado Capi-
tan General, don Leopoldo O’Do-
nell de la insurrecciéon de  los
“criollitos” se aparecié el martes

~en que por justificadas razones, siguiente, en persona, y acabd con |
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| nyestro mayor ﬁ:néral _Genovevo

¥men, Otros establecimientos que
! existian en la Acera antes de la

e

o ealeiion’ 'y arvesté a cinco 16

venes, pero se llevé un bafio de
‘ponche caliente, sobre sus multi-
‘ples condecoraciones que no eran
inferiores ni en nimero ni en
colorido a las dque hoy ostenta
Pérez DAamera,
1era, etcétera. ;
INCIDENTES
Tres de los cinco acusados (Con-

., M.N., etcé-

‘von_ recluidos en ‘el Castillo del
JPrincipe y deportados a la Madre
|Patria {entonces la’ gran madras-
tra) en la hedionda fragata Car-

era de los soportales eran ade-
mas de la Casa de Tscauriza, €l
‘Hotel Legrand, el de Bernardo
Douce, el almacén de Echeverria,

| thos. Alli estuvieron también 105

| tistas cubanos que tomaban par-

| miliares del malogrado doctor Ra-

| bian dado a un gaisano llamado

y la carpinteria de Narciso Po-

Billares de Nadal, la chocolateria
“I,a Bayamesa” y en frente la bo-
deguita de Alonso, sobre la calle
de Neptuno.

Se dice que el primer inciden-
te politico fué el ocasionado por
la rechifla que unos catalanes mal
aconsejados, dedicaron a unos ar-

te, entre ellos Adela Robreilo, en
una funcién a beneficio de los fa-

mén Zambrana. Parece que los ca-
“talanes estaban resentidos por la
“pateadura” que dias antes ha-

José Boy, que de "alla voy”, trato
de cantar un Hernani con la mis-
ma suerte que Ganna Walska, al-
gunos afnos desués en Fedora, en
el mismo teatro. Fueron acusa-
dos, por los catalanistas, como “lo-
cos del Louvre” mi amigo Miguel
Andux y otros muchachos como
_los Montalvo (Juan y Luis), Angel
Girado, Manolo Suarez y Nicolas
Sarachaga. 8

‘Afios después empezaron & cubrir-
se las anchas aceras por. los so-

portales, terminandose éstos en |

i época del General José Miguel
Gomez, cuando Doia Pilar Somo-
hano, del Toro, esa gran mujer
fque todos los “supervivientes” ven
{ con afecto y agradecimiento, am-
pli6 su hotel, hasta la misma es-
quina de San Miguel.

Yo no tuve el privilegio que tu-
| vieron mis compafieros mayorcitos
' de edad, que alcanzaron aquella

Acera del Louvre, de los duelos de
Varona Murias, los desafios de
Carlos Mendieta, y las visitas fre-
cuentes del egregio mulato, el
Lugarteniente Antonio Maceo. La
| Acera que empezamos & frecuen-
tar en 1908 era ya una acera mas

apaciblé, Habian desaparecido los,

motivos e conspiracién contrd
Espafia y los duelos se habian re-
sucido a su minirma expresion. YO,
mayorcito de veinte con el pre-
toxto de lustrarme los zapatos, iba
a prima noche, con un grupo de
veteranos ~que me decian, Cosas
maravillosas de la. gran epopeva.

" | Entre ellos recuerdo a Pepe Iis-
syegra, Charrorh.y Torrbay tue '?t“r‘an'\pes,, Armando. André, Alfre-

do Arango, Eddy Maghado, Rami-
ro Mazorra’fi, Ramén Hernéndez,
Gustavo y Pablo Menocal (a este
Altimo le decian el Bizco de los
“scolapios, famoso or sus trave-
suras en el colegio de Guanaba-
coa), Pompeyo Viada, Gabrielito v
Alberin de Cardenas, Armando
Riva, Pablo Villegas, José Antonio -
1.asa, Colas de Céardenas, Mario
Garcia Vélez, Pepe de Cardenas,
Rafael Pefia, Mendizézal, 10s her-
manos. Lores, Carlito Macia, Car-
log Martin Poey, Miguel Varona,
Emilio Bacardi II, los Mendieta,
Tdrique Recio, Calixto Enamora-
do, y otros a quienes envidiaba
dasde el fondo de mi corazon
mambi. /

Trataré de recordar nombres
de los que conoci ¥ mucho ftraté
en 1a Acera desde 1908 a 1015. NG
puedo olvidar a aguel simpatico
Pepe Ebra con sus corbaticas de
lazo de blanco piqué, a Tony Bo-
llag con su solapa florida y sus:
pulquérrimos “spots”, a Pablo Ma-
zorra con sus simpaticos cuentos
de Mari Castana, a Ramiro Ma-
zorra, que ya cantaba “bajito’”;
a Pepe Estrampes, que seguia cha-
purreando el espafiol, al atildade
Don Miguel Andux, con sus ojos
“claros serenos”; al coromel Via-
da, con su barbilla cervantesca;
a Don Eduardo de Cérdenas
{quien con Don Pedro Huici ¥ .
Don Leonardo Chia hacian la fer-
tulia en el Parque frente a la mar-
quesita del Inglaterra).

‘No olvido las negras barbas de
Juan Cros, las negras gafas del ca-
balleroso Capitan la Regueira, ics
cuentes  asturianos de Eugenio
Santacruz, las salidas de Marti-
nez Fabian, que siempre termina-
ba sus cuentos diciendo: SRR ) 0 55
livio, chico!; William Merry, tun
mesurato y briténico; el doctor
Cirilo Clarini; Ramoén Pio Ajuria |

“(entonces jugador de polo con Cu-

rrito. Farrés 'y los Franca); las i
andaluzadas madrilefias de Pe- .
layo Argiielles, la bomhom:a del
cardenense Agustincito Mederos;
las locuras de Paquito Guzman;
los chismecitos del bizco Guiilé,
el gordinflon simpatico del magis-
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lanito Ramos, ]

e
‘neas a Ricardo Lanc

: Angelif 3
io Cruz, Ju Campxﬁa ya
fallecidos los tres; Salvat Pepito

pi- | Izquierdo, Julio Marcos, Gonzalez

ventud. .
Y para cerrar

)
rencito Betancourt; Juanillo
Ariosa, (este tltimo el autor del
famoso helado conocido por Juani-
llete e hijo del Juez Ariosa); An-
tonio Montoto; Oscar Mestre, Pe-

pe Vila; Gerardo y Matias An-

dreu vy otros ya 1dos Para sxem-

De mi barberfa. 1a del antlguo
Inglaterra, guardo imborrables re-
cuerdos. Del duefio, Donato Cu-
bas, de mi figaro Guillermo Man-
rique (El Criollo) y de su ad-late-
re Valentin, con quien todavia me
topo en la calle. De los clienfes
de Donato, recuerdo mucho al Ge-
neral Méndez Capote, quien se
afeitaba o pelaba, comiendo “ma-

ni” de un cartuchito que siempre | @

llevaba en el bolsillo. En aquellos
dias, primeros afios de la Republi- |
ca, ‘habia mucha gente conocida |
de la Acera en el ejército, la ma-
rina y la policia. Yo recuerdo a los
ﬁenerales Pablo Mendieta, Caba-
ero (este murié hace dlas) los
brigadieres “Manengue” Guerre
ro (hoy viviendo en Nueva York),
Francisco de Paula. Valiente, los
coroneles Marti y Consuegra, el
Comandante Carlitos Macia, lo
mas popular de los soportales
louvrefios, y otros oficiales como

. Eduardo Lores, Julio Morales Bro-

derman, Gaspar Betancourt, Pe-
pe Coto Leiseca, Amiel, los Alga-
rra (Mariano, ya muerto, e Igna-
cio, hoy Cénsul en los Estados Uni-

del Real, Fernindez . Quevedg, -
Juan Dleppa, Federico . Morales,

ju- | Julio de Cardenas, Maﬁolo Espie
| nosa, Armenteros, Rafael Alfonso

Morales (hoy Consul de Costa Ri=
ca en Matanzas), Pancho Calza-
dilla; Bustamante (viepo y brave
marino) y Torroella Plazao]a (mas |
rino y cancatunsta) Gabrielito
Cardenas, Gustavo Rodnguez Ra=
mén Fonst, Penquxto Garcia Ve
gas, el célebre Capitan Arias, Mas
nuel de la Maza Arredondo, Quico -
Varona - y del Castillo, “Ramén
'O'Farrill, Virgilio Vﬂ]alta, Ra-
moncito he ltran, Antonio Estévez,
Panchito Tabernilla, Mario: Du=
‘cassiW Diderico Peterson, Wifres
do Diaz (muerto tragxcament:e en
Songo, cuando la revolucién de
febrero de 1917); Aurelio Diaz,
.Pio Alonso, José A. Berna!l, José
‘Maria Lezama, Luis Loret de Mo-
‘la, ‘Sardifas, Jorge Vila, Enrique
umoles Pablito Moliner, Pancho
omat, Fernando Campany, José
"R, Carnpiné; René rieto, Aniceto
Sosa, Rosendo Collazo, Eduarda
Puyel, Miguel de Varona, Jos Ro-
drlguez Siegler, Enrique Macha=
- Américo Mirando, Martinez
de Ja Pefia, Domingo del Monte
IT, Martell (teniente de -la Poli~
~ia Nacional, que pereci0 en un : 5
naufragio); y terminaré recordan- ; T
do la apuesta figura del Coronel
Meédico Don José Perecha, que se-
Emamente leera estas pagmas de
oy. ;
En mi proxxma cromca darév
otros datos sobre ese rincon habss |
nero que tanto queremos: los’ que *

gozamos de sus establecimientos,
penas e molv;dables concurrentes. =
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