CUADERNOS BE HISTORIA HABANERA

15

Conferencias de Mistoria Habanera.

1? Serie: Habaneros Ilustres.

BV



1)),

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

Esta version digital ha sido realizada por la Direcciéon de
Patrimonio Documental de la Oficina del Historiador
de La Habana con fines de investigacion no comerciales.
Cualquier reproduccion no autorizada por esta institucion,
esta sujeto a una reclamacién legal.

-
O
l
Q)
@

Q
QO

fb @dirdocumentalohc




CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA
Dirigidos por
Emilio Roig de Leuchsenring
Historiador de Ia Ciudad de La Habana
15

CONFERENCIAS DE HISTORIA
HABANERA

12 SERIE: HABANEROS ILUSTRES
1V

Antonio Medina, ¢l Don Pepe de Ia raza
de eolor,
por Angelina Edreira de Caballero.

Juana Borrero, Ia adoleseente atormentada,
por Amngel . Augier.
José Manuel Mestre. La FKilosofia en La
Habana.,
por Carlos Rafael Rodriguez.
Arango y Parreiio. Ensayeo de interpre-
tacion de la realidad econéomiea de Caba,
por Enrigque Gay = Calbé.

MUNICIPI® DE LA HABANA

Administracion del Alcalde
Dr. Antonio Beruff Mendieta

1938



Nota preliminar.

En el presente Cuaderno ofrecemos las sigutentes Conferencias
de Historia Habanera, de la serie sobre Habaneros Ilustres, que
por nosotros organizadas, se celebraron en el Palacio Municipal
durante los wltimos meses de 1936 y primeros de 1937:

Antonio Medina, el Don Pepe de la raza de color, por Ange-
" lina Edreira de Caballero.

Juana Borrero, la adolescente atormentada, por Angel I.
Augier.

José Manuel Mestre. La Filosofia en La Habana, por Carlos
Rafael Rodriguez.

Arango y Parrefio. Ensayo de interpretacién de la realidad
econémica de Cuba, por Enrigue Gay-Calbé.

Las anteriores conferencias de esta serie fueron editadas en
los Cuadernos 7, 8, 9, 11 y 13.

La conferencia sobre José de la Luz y Caballero y la orien-
tacion de sus ensefianzas, por Francisco Gonzdlez del Valle, serd
publicada en el Cuaderno 16, (III del Ideario Cubano), en el que
aparecerd también la coleccion completa, y en su mayor parte iné-

dite, de los Aforismos de Luz y Caballero.

Emicio Roig pE LLEUCHSENRING,
Historiador de la Ciuded de La Habana.



Amntonio Medina y Céspedes,
el Don Pepe de la raza
de color,

per Angelina Edreira de Caballero.

Causas irremediables nos privan de la presencia de nuestro
gran poeta, Nicolds Guillén, designado para tratar del tema a
que corresponde hoy el turno en esta serie de conferencias; y aun-
gue sé que no he de poder sustituirlo con eficiencia, me cneuen-
tro, sin embargo, hoy aqui, para hablarles sobre Antonio Medina
y Céspedes.

Un doble motivo me impulsa a ello: uno, quizds no debiera
cenfesarlo, es que no he podido privarme del halago que para mi
significa estar ante ustedes, y el otro es que, para hablar de An-
tonio Medina y Céspedes, quiero estar siempre en las avanzadas.

Benevolencia, pues, y comeneemos nuestro tema.

Antonio Medina y Céspedes fué el primer hombre de la raza
de color que sostuvo durante muchos afios en la ciudad de La
Itabana la mas notahle institueién cultural dirigida por un hom-
bre de su raza.

Naci6 en esta eapital, en la calle de Jestis Marfa N° 34 el dia
13 de junio de 1824, y reza en su fe de bautismo que sus padres
fueron el pardo ingenuo Felipe Medina Garcia, y Maria del Ro-
sario Céspedes de Medina. Nacia pues, libre, ya que sus padres lo
eran: bien sabeis que sélo se llama ingenuos a aquellos que nunea
fueron esclavos, diferencidndolos, con ese calificativo, de los li-
bertos.

Su padre sostenia con mediana comodidad su hogar, aunque
¢l nifio que vino a aumentar su felicidad y su alegria, poco tiem-
pe pudo disfrutar de ese bienestar. Sin traspasar afin los um-
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brales de la infancia, sin juicio para discernir, sin fuerzas para
trabajar, cuando sélo contaba cinco afios de edad, el hado ingrato
lo sefiald como una de sus victimas, y su dicha comenzé a entur-
biarse al perder al autor de sus dias.

Mas como no todo habia de ser desgraecia para él, Maria, su
buena madre, multiplicé sus afanes, acrecentd sus fuerzas en
proporeién directa a su carifio, y privindose casi siempre de des-
canso, dedicada a labores de aguja, trabajé para sostener su ho-
gar y educar al hijo de sus desvelos.

Cuando eumplié Medina siete afios, su madre lo puso en una
escuelita de primeras letras, en una de esas escuelitas del siglo
pasado, que no guardaban ni condiciones higiénicas ni pedagdgi-
cas; pero que, a pesar de todo, eran las tinicas instituciones cul-
turales que como ‘‘gracia especial’’ tuvieron a su alcance, algu-
nas veces—no todas, no obstante disponerse a pagarlas muy bien—,
los hombres negros, pues en muchas circunstancias hasta eso les
era negado.

Dos aflos estuvo en esa escuelita, y al cumplir los nueve, mul-
tiplicando sus afanes bajo el acicate del carifio, pudo su madre lo-
grar que ingresara como alumno en el colegio de primera ensefian-
za que en el Convento de Belén sostenian los Padres Belemitas.

Antonio Medina y Céspedes era un nifio de cardcter dulee,
décil y muy virtuoso. Criado en un medio religioso, y relacio-
nindose sblo con personas de buenas costumbres, sus naturales
condiciones tuvieron ancho campo donde florecer, y se esforzaba,
a pesar de sus pocos afios, en aprovecharse de las ensefianzas que
recibia, pagando con su aplicacion los desvelos y privaciones cons-
tantes que en bien suyo su madre se impusiera.

Tres afios estuvo con los Padres Belemitas, y durante ese
tiempo logrd desarrollar notablemente su mentalidad, y su afi-
cién por todo lo que fuera trahajo intelectual. Mas, careciendo
de bienes de fortuna, tuvo que dedicarse en temprana edad a una
ocupacién lucrativa, para poder ayudar, primero, y sustituir, des-
pués, en el sostenimiento del hogar, a su buena madre.

A los doce afios abandond aquellas anlas donde fuera un es-
tudiante modelo y donde habia sabido captarse el carifio y las
simpatias de todos los que le trataron, para cambiar los bancos
del aula por la mesa del taller, y entrar en casa del maestro sas-
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tre Salinas, con el propésito de aprender bajo su direccién las
habilidades de su oficio.

Hay que ponerse en el caso de Medina para poder compren-
der lo que significaria para &l ese cambio de ocupacién. Nifio pre-
coz, de inteligencia desarrollada, con vocacién por los estudios,
sin poder comprender claramente, por su juventud, lo que son la
necesidad v los imperativos del destino, veiase obligado a dejar
todo lo que constituia sus ideales para comenzar a tan temprana
edad a luchar por la vida.

Sin embargo, si obligatoriamente dedicaba todas las horas del
dia a las labores propias de un sastre, no bien tenia un rato li-
bre, tomaba sus libros y repasaba todo-lo que habia aprendido
en las escuelas.

La vida del aprendiz de trabajo manual siempre ha sidoe dura,
v lo es afin hoy: pero entonces lo era mucho més. Habia la cos-
tumbre de turnarse para hacer guardias nocturnas, durante las
cuales se adelantaban los trabajos que habia pendientes. Luego,
las horas de descanso eran escasas, y el mérito de los que, como
Medina, en vez de dedicarlas a su solaz y esparcimiento las uti-
lizaban en el estudio, era aun mayor.

Compafieros suyos de taller eran Antonio Zaragoza, Anselmo
Font y Anselmo Ureta, y juntos, ademis de estudiar, se entre-
tenfan en hacer versos, aficiéon muy comln entonces en todos los
que tenian alguna cultura. Sostenian todos intimas relaciones
con el poeta Manzano y con nuestro bardo inmortal, Gabriel de la
Coneepcién Valdés. La admiracién que sentian por estas dos
grandes figuras de nuestra literatura era tan grande y esponta-
nea, que uno de sus mayores placeres era pasar las horas libres
oyendo al poeta-mértir recitar sus versos, a Manzano improvisar
sus endechas, o charlar animadamente sobre asuntos literarios.

Medina y sus amigos trataban de imitar a Placido; a cada
paso repetian sus versos de memoria, e inconscientemente fué des-
pertandose en Antonio Medina y Céspedes una aficién extraordi-
naria hacia las bellas letras, y desarrollindose en él la vocaecidn
poétiea.

Una buena oportunidad se presenté en la vida de Antonio
Medina para desviar su destino de los trabajos manuales hacia
las ocupaciones intelectuales. Soélo catorce afios contaba euando sa-
bia ya de sastreria todo lo gque su maestro podia ensefarle, y
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buseando como aumentar sus ingresos logré que lo admitieran co-
mo operario de sastreria en el teatro Tacdn, donde era maestro
sastre el también pardo José Santos Flores.

Este hecho tuvo trascendencia extraordinaria en su vida, y
dirigié su vocacién haeia nuevos rumbos. En el teatro Tacin—
iel teatro que construyera Pancho Marty !—se daba cita todas las
noches en que habia funcién el elemento més culto, selecto y rico
gue existia en Cuba en la primera mitad del pasado siglo.

Ll ambiente que desde ese momento rodea la vida de Medina
era notablemente favorable a su desarrollo intelectual. Durante
las horas del dia, el trato intimo con los artistas—algunos verda-
deras notabilidades—, con los autores de obras teatrales y gente
de letras que visitaban el teatro en las horas de ensayo, le hacia
desear imitarlos; sus gestos, sus frases, sus giros en el lengunaje,
fueron refinindose y lo que era en sus comienzos ligera voca-
cién por saber, se convirtié en ansia intensa y propésito decidido
por hacer lo que esos literatos realizaban. Durante las horas de
la noche—;las noches de funcién del teatro Tacén en el siglo pa-
sado!—en las que podia admirar de cerca enanto de fino y esco-
gido poseia la sociedad habanera, pasando ante su vista eomo un
panorama de un cuento de hadas o de Las M y Una Noches, la
belleza del rostro y la proporcién de formas de la mujer cubana,
entre el fru-fru de las sedas, la armonia de los colores de los lu-
josos trajes, el brillo de las piedras preciosas que adornaban los
torneados brazos, los redondos hombros o los negros cabellos de las
damas, junto a la correccién de los hombres de rigurosa etigueta,
en un ambiente cargado de perfumes y profusamente iluminado
por centenares de bujias gue pendian del techo, era especticu-
lo que elevaba su mente, refinaba su espiritu y despertaba en él
nuevas aspiraciones, hasta el punto de que decidié ingresar en
una Academia nocturna para aunientar sus conocimientos sobre
gramitica, aritmética, retérica, latin y franeés.

Para darse cuenta del esfuerzo que esto significa, es necesa-
rio recordar los grandes sacrificios gue le representaria a Medina,
teniendo por su oficio pocas horas libres, pagando los maestros a
méas alto precio, por ser él de color, v luchando con dificultades
v obsticulos de toda indole en un pais de esclavistas.

Dos afios después, tuvo la desgracia de perder a su madre,
dolor inmenso del que nunca se consols. En medio de su enorme



CONTERENCIAS SOBRE HABANEROS ILUSTRES.—IV. 11

pena, él, que ya hacia ensayos literarios, exacerbada su sensibi-
lidad artistica por su angustia, dediecéle una composicién que ti-
tulé Ldgrimas de dolor, donde demuestra un carifio tan elevado
¥ tan hondo hacia la autora de sus dias, que pudiera ponerse de
ejemplo de loa al amor filial.

3 Addnde, adénde la insegura planta
Dirigiré en mi duelo?

¢ Donde hallaré consuelo

A tan grande pesar y angustia tanta?

Mujeres jay! encontraré sin cuento
Que me brinden su amor y su ternura;
Pero otra madre carifiosa y pura
Crearla s6lo puede el pensamiento.

Hoy que mi pecho oprimido
S6lo alimenta pesares

Por hallar algn consuelo
Voy por el mundo a lanzarme,
Y con voces lastimeras,
Aungue el llanto me ahogare,
Por todas partes iré

Como peregrino errante,
Demandando compasion
Porque ya no tengo madre.

Hombres que tenéis amor,

Y conoceis lo que vale

Ese afecto, siendo puro
Desinteresado y grande,

Si perdisteis alglin dia

Lo que con delirio amésteis,
Volved los ojos a mi,

Y si observdis un instante,
Os moveré a compasién
Porque ya no tengo madre.

Tértola tierna, que lloras
Debajo de aqueste sauce,

La pérdida de un polluelo
Que carifiosa criaste,
Creyendo que no hay dolor
Que con el tuyo se iguale,
Mucho te equivocas, mucho,
Porque es el mio mas grande,
TG podrds tener mdis hijos,
Mas yo no tendré otra madre.
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Pajarillos trinadores

Que eleviis vuestros cantares
Hasta el solioc del Eterno
Para rendirle homenaje;

Hoy por mi entonad un himno
Melancélico y suave,

En que pidais al Sefior

Con vuestro dulce lenguaje,
Que tenga piedad de mi
Porque ya no tengo madre.

Prados risueflos, que siempre
Me visteis tierno y constante
Busear una hermosa flor

En vuestras angostas calles
Por que luciera en el seno

De una virgen de Almendares:
Dadme hoy una flor preciosa,
Eterna, pura, inmutable

Para adornar el sepulero

De mi idolatrada madre.

Albas y firmes montailas,
Frondosos y extensos valles,
Que alegres en otros tiempos,
Mis cantigas eseuchasteis;

No extrafiéis que el corazén
Continuos suspiros lance,

Y pues ya no soy feliz,

Tan s6lo os dird este vate
““Tened compasién de mi,

Ya me veis, no tengo madre’’.

Unos cuantos afios después, en 1842, contando sblo dieciocho
afios, comenzé Medina a publicar el primer periédico gue se im-
primié en Cuba dirigido por un hombre de color. El periédico
se llamaba El Faro, y era exponente fiel de los progresos de nues-
tra raza en aquella época, progresos evidentes ¢ imposibles de ocul-
tar, a pesar de la ignorancia en que yacia el nfimero inmenso de
esclavos todavia existente en Cuba. Precisamente por eso, el es-
fuerzo de Medina y de los que, como él, estudiaban y escribian,
era méis notable, porque tenian que luchar en un medio hosti),
donde la instruccién les era negada, y-el mérito desconocido, aun-
que, para satisfaccion de la humanidad, existian algunos cuba-
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nos blancos y algunos espafioles que los estimulaban a proseguir
por ese camino. Yo estoy con Marti cuando dice:

El vil no es el esclavo, ni el que lo ha sido, sino el que vid
este crimen, y no jura, ante el Tribunal certero que preside en
las sombras, hasta sacar del mundo la esclavitud y sus huellas.

En el mencionado periédico,—del que se conservan varios
ejemplares en la biblioteca de la Sociedad Econémica de Amigos
del Pais,—colaboraban algunos escritores blancos, como Don An-
tonio Zambrana, que le honraba con leal amistad y calurosa ad-
miracion, y el Sr. Stanisla, redactor del Diario de lo Maring.

Las relaciones que ahora cultivaba Medina eran mas selectas,
y esto eontribuia a refinar su espiritu de manera extraordina-
ria. Su amistad con hombres blancos notables de aquella época,
como Don José Nicolas Gutiérrez y Herndndez, doctor en medi-
cina, catedritico de Anatomia, wno de los fundadores de la Aca-
demia de Ciencias, y su primer presidente, ‘‘lustre de su patria
v honra de la ciencia de eurar de la Isla de Cuba’’ segin Ba-
chiller y Morales; los hermanos Gonzilez del Valle, de mentali-
dad tan cultivada: Fernando, Decano de la Facultad de Medi-
cina y fundador de la Catedra de Cirugia de la misma; Ambro-
sio, también notabilisimo médico, y José Zacarias, a quien llama
un conocido hibliégrafo, ‘‘profundo filésofo, abogado elocuente,
delicado poeta y publicista distinguido’’; y sobre todo, con Man-
zano, Plidcido y otros poetas, le servian de acicate para estudiar
y perfeccionarse. Prosegnia sus clases y llegd a adquirir vas-
tos conocimientos y a dominar el franeés.

El, que—como hemos visto—ya escribia versos, decidié en
1843 publicar su primer tomo de poesias, en el que como epigrafe
dice:

Es de mi lira, este primer saludo,
Hijo del corazén, no del estudio.

Una de las poesias méas conocidas de ese tomo es la titulada
Una Visita al Cementerio, donde con elevados coneeptos y pro-
fundo sentido filoséfico, como lo demuestra el siguiente frag.
mento, dice:

Salve, morada augusta, donde yacen
Los restos frios del mortal que fué,
Donde eterno deseanso todos hacen
Entre el inmundo polvo que se ve.
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Dejadme contemplar un solo instante
La pompa y el orgullo mundanal,
Iiscuchando su grito altisonante
Confundido en la losa sepuleral.

Aqui yace el humilde, el orgulloso,
El misero pastor aqui también;

El que galas vistiera, el andrajoso,
La que ostentd coronas en su sién.

Aqui la tierna virgen, la ramera

Que insulté la virtud con su maldad;
Aqui principian todos la carrera

Que los hace alcanzar la eternidad.

i Oh mortales! venid, hurtad un rato
Al efimero encanto del placer,

Y veréis en las tumbas al boato,

La gloria y esplendor que eran ayer:

Veréis a la belleza convertida
En déhil y fatidica visidn,

Por inmundos gusanos carcomida
Que se lanzan avaros en monton.

Veréis a la opulencia destrozada,

Sin honores, sin fuerzas ni oropel,
Envuelta entre las sombras de la nada
Y sirviendo a la muerte de escabel.

Veréis la vida eon incierto paso
Junto a la abierta fosa divagar,
Hasta llegar a hundirse en el ocaso
Sin volverse otra vez a levantar.

Y en el rugir del fugitivo viento
Escucharéis su postrimer adids,
De los pinos al tétrieo concierto,
Que se aleja, se pierde y vuelve a nos.

Y tomando una inmunda calavera
Exclamaréis, cual exelamara yo,

Al ver deshecha la ilusién primera
Que en tiempos mas felices nos causo.

Exclamaréis, el pecho entristecido,
Y oprimido tal vez por el dolor:
““tAqui se ve tu encanto desmentido,
Y tus glorias, oh mundo engafiador!
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““Xn estos hondos huecos, donde ahora
Ll vil insecto roedor esté,

Brillé6 una luz, cual de boreal aurora
Que a brillar otra vez no volvera.

‘‘Mientras son del mundo los ensuefios,
Su adorno y su hermosura, vanidad,
Son sus goces letargicos belefios:

Sélo yace en la tumba la verdad.

““S6lo encontrar aqui pudiera el hombre
Un desengafio a su mentide error,

Y viera hollado su fingido nombre
Entre el inmundo polvo econ horror.

“Y elevara su espiritu hasta el cielo
Contemplando de Dios la Majestad,
Exclamando postrado y sin consuelo,
i Piedad, Sefior, de un infeliz, piedad!”’

Piedad, Sefior, la miserable escoria
Cual aguila altanera se elevd,

Quiso trepar a la esplendente gloria
Y a tu sola mirada descendi6.

Rodé al abismo donde fué creada,
Donde tu puro aliento le dib ser:
Tornése al negro caos de la nada...
iCuan diferente de lo que era ayer!

Un aflo después de la publicacién de su tomo de poesias su-
fri6 Medina un rudo golpe moral del que tardé mucho en repo-
nerse. Hay que considerar, para darse cabal cuenta de su estado
de &4nimo, su caracter, no excepcional entre los hombres de color
cultos de aquella época: bondadoso al mismo tiempo que melan-
eblico. Quizds si se manifestase en ellos un poco el atavismo:
los ascendientes africanos, influyendo determinadamente en su
psiquis, tornaban en melancolia la nostalgia que ellos sufrieron:
quizéas, también, si el especticulo de tanta iniquidad y de tanta
injusticia como el que constantemente observaban a su alrede-
dor, les hacia desconfiar tristemente de la bondad humana y de
la verdad que encierran las doetrinas de Jes(s.
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Manzano, en este soneto, simboliza muy exactamente esa me-
lancolia de que acabo de hablar:

Mis Treinta Afios

Cuando miro el espacio que he corrido
Desde la cuna hasta el presente dia,
Tiemblo y saludo a la fortuna mia,
Mis de terror que de atencién movido.

Sorpréndeme la lucha que he podido
Sostener contra suerte tan impia,
Si tal puede llamarse la porfia,
De mi infelice ser, al mal nacido.

Treinta aflos ha que conoei la tierra,
Treinta afios ha que en gemidor estado
Triste infortunio por doquier me asalta.

Mas nada es para mi la cruda guerra
Que en vano suspirar he soportado
Si la comparo jOh Dios! con lo que falta.

Un intimo amigo de Medina, Gabriel de la Concepeién Val-
dés, acusado de dirigir una conspiracién de hombres de color contra
hombres blancos, fué condenado a muerte. En su proceso se vie-
ron complicados casi todos los de su raza que mostraran algin
valer y posicién. Puede decirse, siguiendo a Caleagno y Vidal Mo-
rales, que casi todos los negros ‘‘ricos’’ se vieron comprometidos.
Se negociaba con la conspiracién, la venalidad de los jueces més
tarde se comprobd; de los que intervinieron en el proceso, algunos
se suicidaron al hacerse posteriormente una investigacién, y fué
manifiesta la exclusién de la causa de todo acusado que dié di-
nero a los funcionarios judiciales. Esto fué, en sintesis, la llama-
da Conspiracion de la Escalera; asi se desenvolvié lo que un al-
ma, seguramente aborto del infierno, malignamente fragud.

Pero sus resultados fueron sencillamente espantosos. La clase
profesional cubana, los intelectuales, los estudiantes, sin distingos
de matices ni de raza, tienen sus martires: los ocho inocentes jé-
venes estudiantes de Medicina inmolados una fria mafiana del mes
de noviembre de 1871, para satisfacer la sed de sangre de la bar-
bara soldadesca espafiola. La raza de color cubana tiene también
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sus mértires: los once hombres, que en plena virilidad, fueron vil-
mente ajusticiados en la mafiana del 28 de junio de 1844 en la ciu-
dad de Matanzas. Placido, poeta de reconocida fama, genial au-
tor de Jicotencal, La Siempreviva, La Sombra de Padille, Lo Flor
de la Cana, ete., erigido en jefe de la conspiracién por la aversién
que le demostrd el general Tacdén desde que llegé a regir los des-
tinos de la Isla, por ser ‘‘raro en todo, en su origen, en su genio,
en su muerte’’; Andrés Dodge, educado en Londres, dentista gra-
duado de la facultad de Paris; Santiago Pimienta, que ‘‘habia he-
redado un ingenio con sus correspondientes esclavos’’, y cufiado de
Dodge; José Miguel Roméan, Jorge Lépez, Pedro de la Torre, Ma-
nuel Quifiones, Antonio Abad, Bruno Izquierdo, Miguel Naranjo
v José de la O Gareia, y otros hasta el nfimero de 67, entre ellos
una mujer—Ilos héroes anénimos de toda jornada—, que fueron
ejecutados por esta causa, y sus bienes confiscados.

Las persecuciones que se iniciaron contra la raza de color con
motivo de la Conspiracton de la Escalere llegaron a tomar tal ca-
riz que pueden compararse, sin exagerar, con las que inicid Nerdn
contra los cristianos. Recordemos que unas dos mil personas de
color sufrieron diversas penas a causa de este proceso, sin contar
las que se vieron meramente comprometidas. En Roma, se lleva-
ba a los devotos de Jestis al Circo para que los devorasen las fie-
ras; en Cuba en el afio 1844—casi a mediados del siglo XIX,—
se hacian cazar por perros a los meramente sospechosos o malicio-
samente acusados de estar complicados en aquella conspiracién.

El terror se propagé entre la raza de color y tomé enorme mag-
nitud. Llamaba la atencién todo hombre negro que despuntase
por su cultura, por su inteligencia, por su independencia de ca-
ricter. Diece Calcagno:

Para ciertas inteligencias malo es ser esclavo, pero es mil ve-
ces peor ser esclavo despierto: un esclavo que piensa es una pro-
testa viva, es un Juez mudo y terrible que estd estudiando el cri-
men social, no le tememos porque le conservamos bien desarmado,
pero nos avergonzamos ante éL

Medina no podia dejar de contagiarse del péanico existente:
era de los amigos de Plicido, como él, era poeta, poseia conoci-
mientos, habia cultivado su espiritu, y fué también perseguido.
Y aGn muchos afios después, cuando hablaba de esta époea, di-
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cen los que le trataron que su mirada se obscurecia como si men-
talmente presenciara tan tristes hechos, como si una visién leja-
na trajera al primer plano de su conciencia los once banquillos
donde, atados, Pldcido y sus diez amigos sufrieron cl martirio, y
que sus labios, temblorosos entonces, halbuccaban: ‘‘jOh! el 44,
no saben ustedes lo que fué el 44!’

Tan grave crisis lo dejé desorientado por algln tiempo. Su
bondad caracteristica y la natural ternura de su alma le hacian
sentir con infinita pena, por un lado, su soledad y su orfandad,
v por otro lado, la situacién de su raza. Por esto ¢s que, desean-
do encauzar su vida por firmes derroteros, enamorado de una jo-
ven de grandes virtudes morales y muy agraciada, contrajo nup-
cias con ella en el afio 1848,

Hasta esta fecha su posicién econdmica estaba muy lejos de
ser préspera; es verdad que no llegaba a la miseria, pero tampoco
a la holgura. Era un vivir mediano; lo que ganaba en su oficio
de sastre consumialo, mientras vivié su madre, en sostenerse y
en sostenerla; y después de su matrimonio tuve que multiplicar
sus esfuerzos para poder cubrir sus gastos y los de la familia que
cred. Familia que llegd a ser numerosa, pues de su feliz nnién
llegd a contar trece hijos.

Fué en estos momentos de intensa lucha por el pan cotidiano,
cuando mas demostrd su fortaleza moral y su gran constancia y
resignacién cristiana. Para demostrar que los efectos del traba-
jo y la agonia de la miseria no les eran desconocidos, eseribié un
soneto, para mi de lo mejor de su produccién, que al igual que
los titulados Amor a Dios y La Oracién del Huerto, fué traduci-
do al inglés. En é] pinta Medina con tal realidad lo que para él
era la pobreza, lo a menudo que la tuvo a su lado, y sus afanes
por librarse de tan poco agradable compafiia. que no quiero pri-
var a ustedes del placer de oirlo.

La Pobreza

Llegé a las puertas de mi casa un dia,
el eabello disperso, acongojada,

una débil mujer, que recatada,

con las manos el pecho se cubria.
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Por su mejilla palida corria

un abundante llanto, y la cuitada,
sin levantar su frente descarnada
un jay! lanzé que el eorazbn partia.

De un pénico terror sobrecogido,
¥ por darle un consuelo a su tristeza,
la causa pregunté de aquel gemido.

Y al instante me dijo: ‘‘A Dios implora
que su ayuda te dé: Soy la Pobreza,
te vengo a visitar, conmigo 1lora’’.

Y asi era en verdad: por su desgraecia la pobreza fué mucho
tiempo para él una fiel compafera.

No obstante, hubo en su existencia un periodo de bienestar.
Iniciemos el segundo acto de la historia de su vida. Al alzarse
nuevamente el telén, la decoracién ha cambiado: la tristeza va
a ser sustituida por la esperanza y la alegria, las pardas nu-
bes que acompafian a la desilusién se desvanecen ante los derro-
ches de luz y los tornasoles de una aurora de prosperidad.

El puro amor que sentia por su virtuosa esposa Maria Mo-
desta Valdés y el concurso que ella le prestaba, ayudéandole en
cuanto podia para que realizara sus afanes, produjeron en él le-
gitima ambicién por conquistar mas elevadas posiciones, y le
dieron fuerzas con que llevar a feliz término sus propésitos.

81, adolescente, robaba al suefio y al descanso sus mejores ho-
ras por perfeccionar su instrueceién, ahora, con mayor juicio, je-
fe de una familia, eon ineludibles obligaciones para con ella, acre-
centé sus desvelos, realizé toda clase de sacrificios, estudiando
hasta altas horas de la noche, a la luz de un modesto quinqué,
junto a la que, arrullando a uno de sus pequefios hijos, le alen-
taba Maria con su amorosa mirada.

De tal manera se esforzd, que en 1850, es decir, dos afios des-
pués de su matrimonio, se examiné ante un tribunal presidido por
el presbitero canénigo Amieva, obteniendo el titulo de Maestro
de Instruceiéon Tlemental.
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Establecié entonces Antonio Medina y Céspedes en la casa
Empedrado 35, en esta ciudad, un colegio que llamé Nuestra Se-
fiora de los Desamparados, y que dirigié hasta el afio 1878.

Pronto adquiri6 fama el plantel. Era una garantia para el
elemento de color tener a sus hijos estudiando en una institu-
eién dirigida por un hombre de su misma raza, donde al par que
la instrueeién, no recibian mas que ejemplos de moralidad y bue-
nas costumbres, al mismo tiempo que no se sentian vejados ni tra-
tados como seres inferiores por pertenecer a otra raza; de tal mo-
do que, aumentando el niimero de alumnos y deseando locales més
amplios, primero lo trasladé para Compostela 28, y después a
Chacén 16.

Trataba Medina a sus diseipulos con su bondad caracteristi-
ca, eomo si fuera el padre carifioso que vela y aconseja; pero les
exigia el cumplimiento de sus deberes de estudiantes. Les esti-
mulaba con sus frases encomiésticas, y ni aun a los torpes desa-
nimaba: era el amigo que guia, no el censor que castiga.

Su diseiplina liberal despertaba el amor hacia su persona y
haecia la institucién, y la figura del ‘‘sefior maestro’’ se agran-
daba enormemente ante los ojos espectantes de la joven generacién
que asistia a las aulas del colegio Nuestra Sefiora de los Desampa-
rados y cuando, ya mayores, abandonaban la escuela, seguian tan
ligados a ella, que sin necesidad de formar, como ahora se estila,
una asociacién de ex-alumnos, en los ratos que les dejaban libres
sus ocupaciones, ya de dia, ya de noche, concurrian al plantel
para visitar a Medina.

Las clases ofrecidas en el colegio no se reducian a las asig-
naturas comprendidas en la instruceién primaria, pues también
se estudiaba musica, dibujo, pintura, calistenia, declamacién y las
asignaturas de la segunda enseflanza. Muchos peninsulares de-
seosos de completar su instrucecién, atraidos por la fama que con-
quistaba rapidamente Medina, asistian por las noches al Colegio
para que aquél les diera clases particulares.

Su valer como maestro fué aumentando a través de los afios
¥y del éxito del colegio. Su nombre, ya conocido entre los hom-
bres de letras, y aureolado entoneces por su nuevo apostolado, llegd
a todos los d&mbitos de la ciudad, llegando a ser tan conocido del
elemento de eolor como del blanco.
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Entre este fltimo elemento habia una figura venerada, Don
José de la Luz y Caballero, el mentor de la generacién heroica
que levé a cabo la epopeya del 68, e inconscientemente fué el
pueblo parangoneando el nombre de Medina con el de Luz: se
fué equiparando la labor que realizaba Don José de la Luz entre
los de su raza, con la que hacia Medina entre los de la suya, y co-
menzd a llamarsele ‘‘el Don Pepe de la raza de color’’, sobrenom-
bre glorioso que mejor que ningiin otro elogio determina su mi-
sién en el momento histérico en que vivib.

Es verdad que Don Pepe,

apéstol de la ensefianza—segin dice un bidgrafo—cuya irrepa-
rable pérdida jaméas seri llorada en cunanto él lo merecia y cuyo
nombre conservara siempre entre nosotros, el don de despertar en
el alma inefables emociones de admiracién y simpatia,

todo lo tuvo a su favor. La naturaleza lo doté de dones extraor-
dinarios: inteligencia, bondad, acrisolada virtud, amor al estudio,
y sobre todo, de un gran amor a la humanidad. Pero también el
destino le presenté oportunidades de las que él supo sabiamente
aprovecharse,.

Mientras gque Don José de la Luz y Caballero, pertenecien-
te a la raza blanca, tuvo por mentor desde sus méis tiernos afios
a su tio, el presbitero Don José Agustin Caballero, (el primer
orador sagrade de Cuba por su elocuencia, ‘‘tan erudito en las
clencias eclesidsticas como entendido en la Filosofia’’), a los do-
ce afios eomenzb a estudiar Filosofia, a los dieciséis se gradud
de Bachiller en Artes, fué discipulo del Padre Varela, gra-
duado Bachiller en Derecho, desempefié la Catedra de Filosofia en
el Colegio Consiliar, después del ilustre eseritor José Antonio Sa-
co; viajé por los EE. UU.,, Inglaterra, Escocia, Francia, Bélgica,
Holanda, Alemania, Suiza, Austria e Italia, cultivando valiosas
relaciones eon los sabios més notables de esos paises extranjeros en
aquella época. Antonio Medina y Céspedes, descendiente de afri-
canos—no habia que ascender mucho entre sus antepasados para
encontrar al esclavo,—pertenecia a una raza vilipendiada, despre-
ciada y perseguida, y todo hubo de conguistarlo: en plena nifiez tuvo
que cambiar los bancos de una modesta escuelita de primeras le-
tras por la dura mesa del taller, y pudiera decirse que todo cono-
cimiento que adquirié, que todo prineipio que llegé a comprender,
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que todo razonamiento que dedujo, estaba alimentado con su pro-
pia sangre, con savia de su vida, pues eran conquistados a costa
de su reposo corporal, torturando su suefio con largas vigilias, ex-
tenuando su cuerpo <¢on sacrificios materiales impuestos a su or-
ganismo.

Cabe pensar: ja dénde hubiera podidoe llegar Antonio Me-
dina y Céspedes dentro del ramo de la enseflanza, si se hubiera
movido en un medio menos hostil! Tal vez, si las circunstancias
le hubieran favorecido, su nombre, en alas de la fama hubiese
recorrido el orbe entero, porque en él habia lo que un artifice
llamaria materia prima, y porque hizo de su profesién, como re-
comendaba el mismo Don Pepe, un sacerdocio.

El mérito de Plicido es indiscutible: en él existié el genio,
le faltaron medios y ambiente; y sin embargo, fué poeta, un buen
poeta, un gran poeta. Heredia ocupa el primer lugar entre nues-
tros vates, su renombre es universal, tiene un sitio preferente en-
tre los primeros clasicos del mundo; pero no enturbia su triunfo
el brillo de la gloria de Plicido; la aureola que a éste rodea brilla
atn mds por las vicisitudes y obstdculos que colmaron su vida.

Antonio Medina es a Don José de la Luz y Caballero algo
similar a lo que Plicido es a Heredia; pudiérase, hablando en tér-
minos mateméticos, con los cuatro, establecerse una proporeién.

Iil eolegio fundade y dirigido por Medina, Nuestra Sefiora de
los Desamparados, nombre magnifico, que mejor que ningin otro
simbolizaba la situacién de la mayor parte de los que a sus au-
las eoncurrian, tomd tal auge al poco tiempo de establecido, que
los exdmenes de prueba final de curso que se efectuaban anual-
mente duraban de cuatro a cinco dias, y concurria siempre a
ellos un delegado del Gobierno. Uno, mas preocupado que los
otros, queriend¢ exagerar su celo—y cuyo nombre preferimos
callar—, denuncié al director de la Escuela ante las autoridades,
acuséandolo de propagar ideas subversivas, pues a los nifios se les
cnsefiaba en textos de ideas liberales, como la Geografia de Smith,
“‘falta mucho mayor siendo esos nifios de la llamada raza de co-
lor’’, quienes no necesitaban, segtin dicho delegado, conocer més -
que las cuatro reglas para que al ir a hacer las compras que les or-
denasen al Mercado no se equivocaran, en perjuicio de sus sefio-
res, al recibir el vuelto.
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iMaligno error que tanto dafio nos ha causado: negar pri-
mero la Instruceién, para después basarse en la ignorancia para
hacer las diferenciaciones! Pero... silenciemos, silenciemos esos
vicios de sistema.

Formésele a Medina, a2 virtud de dicha denuncia, un expe-
diente; y hasta se traté de expulsarlo a Ceuta, amenazindolo con
cerrarle el colegio. Mas como no todo estd contaminado por la
infamia en el mundo, su valer se impuso, y sus amigos influyen-
tes de la raza blanca le defendieron y lograron que no se le persi-
guiera mas. En donde si dejé huella imperecedera este inciden-
te fué en su alma, tan ajena al mal y a la hipocresia, aunque le
sirviera de sostén, para no decaer en medio de tanta amargura,
su gran resignacion cristiana,

Antonio Medina y Céspedes residia en el mismo local en que
se hallaba instalado su ecolegio; y terminadas las labores diarias,
entretenia sus ratos de ocio recibiendo de visita a sus amigos. Eran
¢éstos blancos y de color, pero todos gentes de saber, literatos, mi-
sicos, artistas o aficionados a los estudios, gue coneurrian con
deleite a aquel hogar modelo, presidide por la virtud y la inte-
ligencia.

BEstas visitas, en horas de la noche, se convertian en verda-
deras tertulias literarias. Alli se comentaban todos los asuntos de
actualidad artistica o cientifica, se lela el ultimo libro publica-
do o las cuartillas inéditas del que pensaba mandar a imprimir
alguno de los eonenrrentes, se cambiaban impresiones, se discutia,
se criticaba, se aplaudia. Se planteaban problemas eientificos, y
cada uno estudiaba el caso, para dar luego su opinién. El cole-
gio se convertia en salén literario.

A veces no eran meras tertulias, reuniones del azar de los
gue llegaron a aquel recinto, en horas de descanso y en busca
de ambicnte elevado y cordial, sino gue se celebraban verdaderas
veladas y conciertos, a las que conenrria un auditorio selecto, al
que a veces White, el grandioso José White, el Paganini cubano,
maravillé con la perfeccion de su arco, su elegancia en la expre-
sion y su brillante escuela; ante el cual el sublime e inimitable
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Brindis de Salas, tan genial como excéntrico, desgrand las armo-
nias de su violin divino, y Tomés de la Rosa, o Palma y otros
dejaron oir los trinos y arpegios que lanzaban sus instrumentos.

Todo esto nos hace suponer el grado de bienestar y de cul-
tura que habhia llegado a conquistar, en el transcurso del tiempo,
Antonio Medina y Céspedes. El pequefio huérfano, que sostenia
con su modesto salario de sastre y con grandes afanes a su madre
viuda, se habia convertido, por su dedicacién y esfuerzo, en un
hombre ilustrado, refinado, mentor de una juventud que ado-
raba en él, ademéds de su saber, las virtudes mas sobresalientes.

El campo en que se desenvolvian sus actividades era muy am-
plio. Alternaba el ejercicio de su profesion de maestro con sus
ensayos literarios, colaboraba en diversos periddicos como Dia-
rio de la Marina, El Avisador Comercial, La Aurora, Lo Prensa,
El Faro, El Colibri, La Fraternidad y La Familia en donde se
publicaron muchas de sus composiciones originales y de sus ver-
siones del francés.

En esta época escribié la letra de una cancién a la que puso
musica N. Palma, y que se titula El suspiro de amor. 8i la miu-
sica contiene delicadas armonias y bellos arpegios que convienen
a tan sugestivo titulo, el sentido de la letra no es menos exguisita-
mente adecuado:

Cuando el alba despierta las flores
Y las aves saludan el dia

De mi pecho se escapa, alma mia,
Un ardiente suspiro de amor.

El recorre veloz el espacio,

Y se extingue al llegar a tu oido,
Como el canto del pajaro herido

A quien mata un acerho dolor,

Cuando el Sol se aproxima a Occidente
Y la tarde se ostenta serena,

Un {ay! triste que anuncia mi pena
Va volando tu planta a besar.

Alli vaga un instante, mas luego
Lentamente se agita, amoroso,

Cual se aleja el arroyo quejoso

que besara la flor al pasar.
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Cuando tiende la noche su velo
Salpicado de claras estrellas,

Al no verte Iucir entre ellas
Vierto, hermosa, un suspiro por ti.
Porgue ti eres la luz de mis ojos,

Y al faltarle a mi vista un instante
Tu expresivo y risuefio semblante,
Todo es 16brego y triste ante mi,

Yo te miro en la aurora apacible,
En el sol, en la tarde rosada,

Te contemplo en la noche callada,
En el ave, en la fuente y la flor.
Siempre, siempre me sigue tu imagen,
Y hasta el suefio me roba atrevida,
Y por eso, mujer, es mi vida

Un continuo suspiro de amor.

Pero a pesar de la belleza que encierra la letra de la cancion,
no es lo mejor que Medina escribis, pues al mismo tiempo que
se distraia con estas obras ligeras, realizaba una labor artistica
seria, escribiendo dramas y zarzuelas eomo Jacobo Girondi, La-
doiska o Lo Moldicion—ambos, dramas en verso—y la zarzuela de
costumbres cubanas titulada Don Canuto Ceibamocha o El Gua-
jiro Generoso. También eseribié varios tomos de poesias, culti-
vando con éxito diversos géneros y mereciendo juicios favorables
de poetas de la época, como Don Rafael Maria Mendive.

Su drama en verso Ladoiska o La Maldicion, compuesto e
impreso en 1849, consta de cinco actos y fué estrenado en el tea-
tro Albisu; su zarzuela Don Canuto Ceibamocha o El Guajiro
Generoso fué escrita en 1858 y estrenada en el teatro Torrecillas,
por la Compaiifa de Bufos Cubanos dirigida por Salas y Mellado.

En 1880 publicé el otro drama en verso, Jacobo Girondi, que
estrené en la noche del 26 de Marzo de 1881 la compafiia de Leo-
poldo Burdn en el teatro Payret.

El éxito de este drama fué rotundo. Medina fué aclamado
entusissticamente por su labor artistica y por sus dotes de autor
dramétieo, recibiendo de sus discipulos una corona de laurel, que
ennservé siempre como el mejor premio a sus afanes.

En 1882, invitado por la sociedad Le Carided de Matanzas,
para que tomase parte en una fiesta que se efectuaba en el teatro
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Esteban, hoy Sauto, econ el propésito de recabar fondos e inaugu-
rar una esetela, recitd una composicién literaria titulada El Tra-
bajo, escrita especialmente para ese acto; composicion llena de be-
llezas y de elevados conceptos, cuyos versos finales vienen a ser
carolario de su voeacidn:

Fundad con decisién y sin que os duela
en cada ochenta metros una escuela.

‘Sus notables sonetos Awmor a Dios, La Pobreza y La Ora-
cicn del Huerte fueron traducidos al inglés; también escribid
un catecismo explicado, de una gran simplicidad, que obtuvo
mucha aceptacién, y preparaba un drama, La Hija del Pueblo,
cuando le sorprendié la muerte.

Desempefié Antonio Medina y Céspedes distintos cargos, to-
dos honrosos, con gran heneplicito de sus conciudadanos, entre
ellos el de perito caligrafo para las causas criminales de la Au-
diencia de la Habana. Fué socio de la Sociedad Abolicionista de
Madrid, pertenecié a sun direetiva como vocal, fué representante
de la misma en la cindad de La Habana y socio de ntmero y vo-
cal del Ateneo de La Habana.

No pudiendo desligarse de los acontecimientos politicos que
ocurrian en su patria, alin cuando no tomé parte activa en el mo-
vimiento revolucionario del 68, mensualmente contribuia con cier-
ta cantidad de dinero previamente asignada, para ayudar a sos-
tener la lucha armada que en los lejanos campos de Oriente ini-
¢ig Carlos Manuel de Céspedes.

Estos son, en sintesis, los hechos mds notables de la vida de
Antonio Medina y Céspedes. Ni mi propdsito, ni la extension
permitida a estos trabajos, que los harian larges y poco atraeti-
vos, ni mi carencia de aptitudes me permiten entrar en estudios
mis profundos. Sé de distintos jévenes dados a las bellas letras,
que recogen datos en bibliotecas para escribir sobre Antonio Me-
dina; ellos harin la ecritica de sus obras, ellos analizarian sus
dramas y sus versos desde el punto de vista literario. Yo sblo
he queride presentar el maestro, ‘‘el Don Pepe de la raza de
color”’.
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“Educar no es dar carrera para vivir, sino templar el alma
para la vida’’, dijo el Don Pepe de la raza blanca en uno de sus
mas conocidos aforismos; el don Pepe de la raza de color no enun-
¢ié el aforismo, pero lo vivié, eomo un axioma, en su plantel y de-
diedse, sin prejuicios raciales, a difundir el saber entre negros y
blancos.

Ah{ estan sus diseipulos: unos viven aun, otros rindieron ya
su tributo a la tierra, pudiendo citarse a los Urrutia, Canals,
Gualba, Izquierdo, Infanzén, sus hijos Antonio y Manuel, el ma-
go del violin Brindis de Salas que tantas glorias eonquisté para
si ¥y para su patria, el eminente hombre pablico, orador, escri-
tor, Representante y Senador de la Repuiblica, Juan Gualberto
(G6mez, y muchos mas que pudieran eitarse como demostracién del
fruto de la labor rendida por Medina como profesor.

En 1878, Antonio Medina y Céspedes se hizo cargo de la
Agencia de Pompas Funebres Barbosa, y no pudiendo atender en
debida forma el colegio, deeidié eerrarlo. No por eso sus amigos
y diseipulos lo abandonaron, su hogar signié siendo un templo en
donde se rendia culto a la virtud y a la sabiduria; continué culti-
vando la Literatura, hasta el 7 de abril de 1885 en que entregd
su alma al Creador con uncién y resignacién cristiana.

He querido revivir en breve sintesis la figura de Antonio
Medina y Céspedes en las diversas fases de su vida: nifio dulee y
carifioso, marcado por el hado fiero y el sino fatal con la sefial de
la orfandad; joven trabajador entregado a labores superiores a
sus fuerzas, a responsabilidades mayores que su experiencia; hom-
bre triunfador, culto, distinguido, admitido por una sociedad cu-
vos prejuicios logré vencer con sus méritos; maestro inteligente,
amado de sus diseipulos, incansable semhrador de saber, director
de multitudes; literato distinguido, autor de varios tomos de poe-
sias y de dramas y zarzuelas aplaudidas; anciano venerable, devo-
tamente acatado en su superioridad, respetado en sus canas, sim-
bolo de la pristina pureza de su caricter.

Fué la suya una vida siempre en trazo ascendente: de la ig-
norancia al saber, de la pobreza al bienestar, del desconocimien-
te a la popularidad, del esfuerzo virtuoso a la plenitud serena de
nn perfecto eardcter viril.



Juana Beorrero,
Ia adolescemte atormentada,

por Angel L. Augier.

Frente al fenémeno de una vida no lograda plenamente,
como la de Juana Borrero, frente a esta existencia a la que se le
negd el tiempo preciso para que cristalizara espléndidamente, se
cree experimentar una sensacién de impotencia, un sentimiento
de limitacién lastimosa. Acostumbrados a contemplar a los gran-
des ejemplos de humanidad en su plena realizacién, en su tra-
yeetoria completa de todas o de casi todas las etapas de la vida
y actuando con decisiva influencia sobre una circunstancia his-
térica determinada, pudiera estimarse que una adolescente, es
decir, una existencia frustrada en su proeeso normativo earece
de verdadero interés. Sobre todo, muchos de los que han segui-
do esta interesante serie de conferencias sobre habaneros ilus-
tres, quizads desconfien, por contraste, de la importancia histd-
rica de esta muchacha genial que no llegé a los 20 afios, y que
es la Gniea figura femenina inclnida en esta galeria de grandes
hijos de La Habana; ella, la finica, con su magnifico rostro de
virgen triste, lleno de azorada juventud, entre tantos rostros ve-
nerables y severos, abrumados por la meditacién rectora o ilumi-
nados por la gozosa inspiracion.

Sin embargo, basta que nos asomemos con una absoluta ca-
rencia de prejuicios a este maravilloso caso humano, producido
en un instante trascendental de nuestra historia, para notar que
en el acto se gana nuestra emocionada simpatia: tal es el inte-
rés y la belleza que entrafia. En Juana Borrero sorprendemos
un temperamento excepcional, un espiritu riquisimo en ritmos y
matices insospechados, estremecido en tal intensidad interior y
volcado en tan hermosa forma exterior en el molde eterno del
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arte, que podria asegurarse gue porque vivié apasionadamente,
en utilidad y en belleza, el corto tiempo de vida de que dispuso, que
porgue llend a plenitud el pequefio lote de existencia que le fué asig-
nado, muri$ precisamente en el momento que le correspondia, deseri-
biendo la corta pardbola de su vuelo por el cielo confuso del fin
de siglo cubano con tan graciosa majestad, que en la congrega-
cion de nuestros hombres realmente ilustres, puede tomar un
lugar preferente junto a los que agotaron todas las posibilidades
de una larga y fecunda vida. Ella no fué un triunfo, pero fué
un impulso; no fué una realizacién absoluta, perc si un esquema
admirable. O para decirlo con palabras ajenas: ‘‘no fué una
fuerza, pero fué una gracia’’.

En la historia de Cuba existe un paréntesis de asombrosa
intensidad: cse espacio de tiempo que se extiende entre el Zan-
jén y Baire, entre el desconsuelo de una derrota y la esperanza
de una victoria; en ese periodo de aparente paz, pero de guerra
sorda y silenciosa—y con el que muchos identifican el actual mo-
mento cubano—, transcurrié exactamente la vida de Juana. Na-
¢i6 en 1878, euando se apagaban los ecos de los wltimos estam-
pidos de la Guerra Grande, y murié en 1896, un afio después de
iniciarse la lucha que habria de librarnos, con todas sus limita-
ciones, de la opresién de la monarquia espafiola. Hay estados de
conciencia colectivos, complejos histéricos, que son dificiles de
evitar por las grandes sensibilidades. Inconscientemente absorben
In atmdsfera histérica que les rodea, con sus manifestaciones a
veces contradictorias, y aunque nunea, probablemente, intenta-
rin relacionar su entidad espiritual con el clima animico de su
pueblo y de su época, serdn un producto de éstos. Yo veo en
Juana Borrero el simbolo del alma cubana en los afios que ella
vivié tan maravillosamente: el alma ansiosa y atormentada de
Cuba que no podia conformarse con una existencia sin plena
srandeza y libertad. Porque aunque muy contadas veces sus
versos registraron los ecos de la tragedia patridtica, todo el se-
dimento de aguella época inquieta y penosa, plagada de provisio-
nalidad, de inestabilidad, se resumieron insensiblemente en su ex-
quisito espiritu inconforme.

He llamado a Juana Borrero ‘‘la adolescente atormentada’”.
En realidad, todo adolescente es de cierto modo un atormentado,
por causas que no suele analizar. Ya los grandes psicélogos de
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In adoleseencia—que encontrarisn en Juana un preecioso docu-
mento humano para confirmar sus experiencias cientificas—, han
fijado la situacién tipica del alma en esa edad critica del hom-
bre. Ya la definié Mendousse como ‘‘un periodo de trans-
formaeién y de crisis, de equilibrio inestable, una vez roto el equi-
librio relativamente estable de la infancia, y como etapa para lo-
grar otro equilibrio ain mis estable: el de la edad viril’’; es
decir, una importante etapa del desarrollo psico-bioldgico dek
hombre, en la que, segin Spranger, ‘‘muchos de sus fendmenos
de conciencia tietien un sentido evolutivo expreso y que no se po-
dria comprenderlos justamente sino como procesos evolutivos’’.
Pero con influir estos naturales trastornos sobre Juana més
agudamente que sobre el tipo normal, fué su tormento de
otra indole, se desplegd en otro sentido mds profundo y doloro-
s0: fué el tormento sublime de la creacién artistica, la tortura
lenta y silenciosa de plasmar en la musica del verso o en el color
caliente del lienzo las inquietudes y los estremecimientos de la
sensibilidad. Tolstoi creia que ‘‘fuera del crear, no habia ver-
dadero placer’’; pero ese goce supone en el creador una plenitud
de todas sus facultades, un dominio absoluto de la materia de
creacién. En esa edad de la preocupacién infitil y de la encan-
tadora despreocupacidn, crear no es un placer, y si alguna vez lo
fuera, seria un placer doloroso. Ls que entonces la voluntad es-
td dominada poderosamente por la fuerza del imperativo artis-
tico, ¥y se crea como por una suerte de fatalidad insoslayable, sin
poseer alin ‘‘el factor directivo y unificador de la coneiencia’’ ni
del instrumento de expresién. En la llama de ese tormento fué
donde quemé su espiritu Juana Borrero.

Si un concepto materialista de los fendmenos humanos no
nos aclarara muchos puntos oscuros de la vida, asegurariamos
que en Juana se realizd la teoria idealista de la predestinacién.
Pudiera decirse que ya desde antes de nacer caminaba por sus
venas, con pasos silenciosos, eomo un inevitable virus de belle-
za y emocién, la sangre armoniosa de la poesia. Por todos los
ingulos familiares le cercaba una interesante tradicién lirica, que
le hubiera sido dificil evadir. Como en el marathon de las anti-
guas olimpiadas, ella tenia que recoger la antorcha de sus pre-
decesores y continuar incansable la carrera. Su abuelo paterno,
Esteban de Jestis Borrero, dejé versos de una espontaneidad y
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una delicadeza poco comunes, pero como queriendo perpetuar
su destino poético en algo mas vital que la estrofa, dié al mundo
tres poetas: Esteban Borrero Echeverria, padre de Juana, y sus tios
Manuel y Elena. Manuel era conocido en Camagliey por el vate
Bgrrero, debido a su efusivo espiritu bohemio y a sus versos sa-
tiricos, llenos de maliciosa gracia criolla; y Elena Borrero de
Mird, entre otros lauros, obtuvo el de un concurso celebrado por
la revista La Habana Literaria, en 1892, en la conmemoracién
del cuatricentenario del descubrimiento de América. Por la linea
materna continuaba esta conjura que la poesia fraguaba carifio--
samente contra el destino de Juana: su madre, Consuelo Pierra y
Agiiero, era hija de una prima de la Avellaneda y hermana de
la poetisa Martina Pierra de Poo. Asi, una eclara atmdésfera
armoniosa la envolvia desde antes de nacer (1). Nacié bajo el
signo de la poesia, seria poetisa, amada de poetas, y por eso su
vida es como un dulece poemsa inmortal.

El padre.

Esteban Borrero Echeverria fué un gran escultor de su pro-
pia vida, un gran poeta de su propla existencia. Su mnersonali-
dad es una de las méas vigorosas y sugestivas que ha producido
Cuba. Para comprender su enorme influencia sobre el desarro-
llo artistico .de sus hijos, es preciso referirse a su vida fecunda,
que es como un himno de exaltacién a la voluntad humana, a esa
potencia volitiva que erea y que transforma.

Nacido a mediados del ochocientos en el Camagiiey patriar-
cal, en un hogar de cubanisima cepa, desde pequeiio tuvo que en-
frentarse con la adversidad, palpando todas las penalidades que
el régimen coionial descargaba contra los cubancs. Sbélo conta-
ba él dos afios ecuando su padre, poeta y patriota, tuvo que aban-
donar familia y posicion, emigrando a los Estados Unidos, por
encontrarse eomplicado en las conspiraciones con que entonces se
inieiaban las luchas por nuestra liberacién. Allf, en la humilde
eseuela hogarefia en que su madre, maestra, libraha el penoso

(1) Grupo de Familia, Poesias de los Borrero, préloge de Aurelia
Castillo de Gonzilez, Imp. La Moderna, Habana, 1895,
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subsistir, hizo sus aprendizajes de primeras letras y de digni-
dad. Su inteligencia es clara y su voluntad fuerte: con esos ele-
mentos va venciendo los obstdculos que se le interponen a su tier-
na ansiedad. A los 14 afos puede terminar sus estudios en la
Escuecla Municipal, con brillantes notas, consagrandose desde en-
tonces a auxiliar a su madre en la escuela, y ademais tiene clases
nocturnas para adultos. El muchacho-maestro no sélo ha adqui-
rido los conocimientos indispensables para calmar sus anhelos de
superacién y la facultad de transmitirlos a sus semejantes. Es-
cribe versos y ademds ha tenido ocasién de frecuentar, a esa edad,
a los enciclopedistas franceses, ha leido a Voltaire, Roussean, Hu-
go, Goethe, Shakespeare, a los clisicos espafioles, y su mente y su
espiritu han encontrado horizontes desconocidos. El ambiente
de patriotismo en que se ha forjado, el inolvidable ejemplo del pa-
dre ausente y estas lecturas decisivas le han capacitado para ser
algo més que un simple profesor, y con el entusiasmo de su ju-
ventud espléndida hace de su humilde magisterio provineiano pe-
quefia catedra de civismo, enseflando a sus alumnos la doctrina
de la libertad.

Por eso no es extrafio que al romper la aurora de Yara, se
incorpore a las filas del deber, en unién de algunos de sus dis-
cipulos, respaldando con su accién los ideales que habia predi-
cado. Sin vacilar, puso sus veinte aflos y su talento al serviecio
de la liberaciéon de su pais. Y la madre heroica, en un gesto
ejemplar, le sigue también a la manigua. Alli, madre e hijo,
apretados en un comun anhelo redentor, luchan juntos y fundan
esenelas en pleno campo insurrecto. Afin estd por eseribirse el
elogio de aquellas bravas mujeres cubanas, que lo abandonaban
todo por seguir al hijo, al padre, al esposo, para estimularlos,
con su presencia amorosa, en la lucha desigual, ciclépea, con la
que a golpes de puro heroismo se comenzaba la conquista de un
futuro mejor para Cuba.

Poco tiempo pudo servir como spldado active de la Revolu-
¢iébn. Prisionero, regres6 a Camagiliey, donde se le sometié a
una estrecha vigilaneia. Todas las puertas a donde toed en soli-
citud de trabajo permanecieron cerradas. Al fin, consiguié un
humilde empleo de repartidor de pan. En esa época dificil co-
noci6 al joven Enrique José Varona, quien después llegaria a
ser el maestro de toda una generacién. Desde entonces trenza-
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ron una fraterna amistad, que duré tanto como sus vidas. Mas
tarde, llegaria a decir Varona de Borrero: ‘‘Fué el amigo a quien
més quise y el hombre de més talento que he conoeido’’.

Pero la vida se le hizo imposible a Borrero en Puerto Prin-
cipe, por lo que decidié trasladarse a La Habana, sin mas recur-
sos gue su enorme voluntad y su afin de superacion. Intonces
comenzb esa etapa aspera del autodidacta, en que tiene que de-
batirse contra toda clase de adversidades. Ya nos ha dicho Stefan
Zweig ebmo ‘‘es justamente una tendencia del Destino modelar
en formas tragicas la vida de los grandes hombres. Ensaya lo
mejor de sus fuerzas en los mas robustos, levanta frente a sus
proyectos las més absurdas contingencias, les obstruye el camino
a fin de hacerlos fuertes donde es necesario que lo sean. Juega
con ellos, pero con un juego sublime, pues toda cosa vivida es
provechosa’’.

Y él habria de aprovechar las duras lecciones de la vida
y vencer a la adversidad. Llegé a ser maestro y luego director
de distintas escuelas privadas, en las que apenas ganaba para
cubrir sus necesidades més indispensables. Y asi, en medio de
los mayores sacrifiecios pecuniarios y morales, poniendo su firme
voluntad al servicio de su caricter, logré graduarse de médico en
nuestra Universidad, en 1879. Desde ese momento fué un ecarie-
ter y una voluntad al servicio de su pais y de la humanidad.

Novela de uma artista adolescente.

Es como una novela, como una de esas novelas que de verdad
arrancan de la Vida. La época y los personajes la hacen un tan-
to sentimenial, porgque sucede en nuestro momento post-roméan-
tico. Podria comenzar en 1891; es mis, debe comenzar en ese
afio, pero, para comprenderla mejor, tendremos que recordar al-
gunos hechos ocurridos en afios anteriores.

‘ Este hombre admirable que hace un momento conocimos, que
hemos dejado con su titulo de médieco en las manos, conquistado
a fuerza de entereza y de sacrificios, desde entonces ha tenido
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gue poner en juego, en muchas ocasiones maés, los recursos pode-
rosos de su voluntad y de su energia, porque ya no era sélo la
madre con quien tenia que compartir su vida. Ha contraido ma-
trimonio y tiene su pequefia gran familia. Ha obtenido, tras de
arduas oposiciones, una plaza de médico municipal en Puentes
Grandes. Como sabe que ‘‘toda la vida esti en el impulso y que
no hay belleza sino en lo que se realiza en el entusiasmo por la
fe’’, y él tiene gran fe en si mismo, ha querido ser algo més que
un simple médico, y ya se le conoce y respeta por sus magistrales
incursiones en el campo literario y por sus investigaciones cien-
tificas. Colabora en las principales publicaciones de Medicina
v Literatura, es solicitado en los més selectos circulos culturales,
¥ su palabra cuenta en los laboriosos reductos de las conspi-
raciones.

Puentes Grandes es un caserio tranquilo en el que se refu-
gian, huyendo de la densa vida ecitadina, muchas familias aco-
modadas de la capital. Junto a las quintas mas o menos con-
fortables levantan su callada queja las casas donde habitan los
trabajadores de las fdbricas cercanas y los campesinos que labran
la tierra de las fincas circundantes. Es un bello retiro, en don-
de se respira un arcidico ambiente. Frente a esa bucdlica bea-
titud, que rubrica el curso suave del Almendares, tiene su mo-
rada, ‘‘que se mira en las ondas’’, don Esteban Borrero Echeve-
rria, médico del lugar. Es ‘““una vetusta casa tras cuya altura
se dilata el firmamento azul’’. Al frente, dos altos cedros guar-
dan inmoéviles una ancha explanada rodeada de vegetacién. El
fondo de esta casa nos lo deseribird Julidn del Casal sobre un
cuadro de nuestra artista adolescente (2): Hay

una puerta solferina de madera agrietada y de goznes oxidados, en-
cuadrada en ancho murallén, jaspeado por las placas verdinegras de
la humedad y enguirnaldado por los encajes de verde enredade-
ra cuajada de flores. Frente al murallén, serpentea un trozo de
camino, sembrado de guijarros, que chispean a la luz del sol.
Tallos de plantas silvestres se siguen a trechos. Hacia la iz-
quierda se extiende el rio entre la yerba de sus orillas, como una
banda de tela plateada que cifiera una tnica de terciopelo verde.

(2) Bustos y Rimas, por Juhan del Casal, Habana, Biblioteca de La
Habana Elegante, 1893,
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A este lado se contempla, desde la terraza, la hermosa cas-
cada en que el rio despeina sus cabellos de cristal y de espuma.

Para Hegar alli, donde nos interesa encontrar a la segunda
hija de don Esteban, para iniciar nuestra novela, hemos de se-
guir los consejos de Casal:

- Tomad el tren que sale, a cada hora, de la estacién de Con-
cha, para los pueblecillos cercanos a nuestra poblacién... El
viaje sélo dura algunos minutos... Frente al rio célebre...
que se encuentra a wmitad del camino, descended del ferrocarril. ..
Yendo por la mafiana al caserio presenta alguna animacién...
En tales horas, podreis encontrar a la nifia, con el pincel empu-
flado en la diestra y con la paleta asida en la izquierda, manchan-
do una de sus telas, donde veréis embellecido algin rineén de
aquel paisaje, iluminado por los rayos de oro de un sol de fuego y
embalsamado por los aromas de lujuriosa vegetacion.

Esta nifia artista, a quien queriamos encontrar, es Juana Bo-
rrero. Tiene doce afios euando la econoce Julidn del Casal (1891),
que es justamente cuando comienza su novela; pero antes es pre-
ciso seguirla desde su infancia precoz, es necesario que sepamos
que nacié en La Habana, en una casa de la calle Rayo, y que
tendria dos, tres afios, cuando sus padres se trasladaron a esta
mansién solariega de Puentes Grandes, con Lola Maria, su her-
mana mayor, ¥ ella. Tl padre, poeta, las ha querido rodear de
ur ambiente propicio a la belleza. Quiere fomentar en ellas y
en los demés hijos que alli han de nacer, un sentido alto y fe-
cundo de la vida, quiere trasmitirles su firme cardcter y su po-
tente idealidad. Afuera, tienen aquel paisaje impresionante don-
de sienten los latidos de la naturaleza; dentro, los latidos del
mundo, los conceptos de la vida los aprenden del padre, que ejer-
ce amorosamente en ellas su invencible vocacién magisterial. En
el ancho saléon donde, rodeadas de libros, estudian las lecciones
del padre, han de mirarse a lo mis intimo y descubrirse la in-
quieta presencia del ensuefio; y en la terraza, frente al paisaje
cuajado de luz, han de sentir la necesidad de darle forma bella y
perdurable a esa inquietud.

Asi le va naciendo a Juana el imperativo exquisito de de-
volver sus emociones en imigenes, asi se va modelando insensi-
blemente su temperamento plastico, y muy nifia atn tiene la ten-
dencia irrefrenable a dibujar todo lo que hiere su imaginacién
alerta. Sus cinco afios ya saben descifrar los caracteres escri-
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tos y también lo que estd detrds de la muda fila de las letras. Su
padre ha puesto en sus manos los dramas de Shakespeare, y le
impresionan tanto los tristes amores de Romeo y Julieta, que
estando en el jardin, toma una rosa y un clavel, los mAs
bellos, ¥y en silencio trémulo los ha dibujado con fresca gra-
ciaz infantil. Titula su dibujo Romee vy Julieta, y ha inter-
pretado tan bien el clasico amor de Verona en aquellas flores
gue parecen amarse, que el padre jubiloso guarda celosamente
detras de un ecristal y dentro de un marco—donde afin se con-
serva—, este primer indicio de una genuina artista, y desde
entonces se consagra con entusiasmo a cultivar su voeacibn pie-
torica. Pocos, tal vez, advertirian el gran sentido poético de aguel
gesto precoz.

Hasta ese momento, quizds, duré su infancia, esa etapa en
blanco de la infancia. Ella habria de decir més tarde gue su
nifiez fué ‘‘corta y triste’’. Asi es la infancia de todos los ge-
nios, corta y triste, porque muy temprano despiertan a las cosas
de la vida. Ella nos lo habia de decir después en un poema
primigenio:

3 Por qué tan pronto joh mundo! me brindaste
tu veneno amarguisimo y letal?. ..

;Por qué de mi nifiez el lirio abierto

te gozas en tronchar?

iPor qué enando tus galas admiraba,
mi espiritu infantil vino a rozar

del pélido fantasma del hastio

el hélito glacial ?

Los pétalos de seda de las flores
déjame ver y alborozada amar,
ocultame la espina que punzante
junto al eiliz esta.

Mis tarde!... Cuando el triste desaliento
sienta sobre mi espiritu bajar

y el alma mustia o muerta haya apurado
la copa del pesar;

entonces sienta de tu burla el frio
y de la duda el aguijon mortal. ..
pero déjame el goce de la infancia
en la hora fugaz!

(Todavia, 1891)
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Recibe las primeras lecciones de dibujo de la pintora Dolores
Desvernine, que también reside en Puentes Grandes. Pero al
mismo tiempo lee mucho, poesias con preferencia. Cuando co-
noce los tiernos lieds de Enrique Heine y las rimas suaves de
Gustavo Adolfo Becquer, es como si se le revelara un mundo des-
conocido que ella llevaba consigo sin saberlo. Es como si su pro-
pilo espiritu resonara en los versos dulces y amargos del ale-
méan triste y del espafiol melanedlico, y descubre estremecida su
propia misica interior, adivina que la rima le palpita y le salta
en lo més profundo de su ser, y bajo la influencia—que ya no
le abandonara mas—, de los dos bardos palidos, eseribe sus primeros
versos, que oculta al padre poeta y que tal vez sélo ensefia a su
hermanita mayor que le dobla la edad. Ya se ha aduefiado de su
confuso mundo infantil el tormento creador, la doble llama en
que ha de quemar su espiritu y que inflamari el soplo ardoroso
del amor.

Nueve afics. A esta edad las demés nifias juegan, corretean,
hacen travesuras inocentes. Ella es seria y triste, replegada en
si misma, sin dejar de ser amable; mirard con honda nostalgia
el juego de sus hermanitas pequefas: Elena, Consuelo, Dulce
Maria, Ana Maria, Mercedes, nombres que le acarician la an-
gustia nifla. Ella ha de jugar con extrafios juguetes de ritmo
¥ de color, y el padre estimularid ese juego enviindola a la Aca-
demia de San Alejandro, donde los profesores Mendoza y He-
rrera la inician en el sentido de la perspectiva de los planos
v los términos, del manejo de la paleta, en la que se forman los
colores como por una sencilla férmula cabalistica. Luego, el
pintor Menocal que comienza a darle clases, teniendo que desistir
de ello, porque ‘“no tiene nada esencial que ensefiarle’’. (3)

Después, tres afios que transcurren ripidamente, en los que
ella se ha ido haciendo, en los que se ha estado concentrando su
angustia y ampliando su talento. Entonces comenzaria esa fase

(3) “‘Para comprender el valor de sus cuadros, es preciso contem-
plar algunos de ellos. Corta serie de lecciones, recibidas de distintos maes-
tros, han bastado para que, iluminada por su genio, se lanzase a la con-
quista de todos los secretos del arte pictérico. Puede decirse, sin hipér-
bole alguna, que esti en posesién de todos ellos. ‘‘No me explique teo-
rias, porque son jnfitiles para mi, le decia recientemente a Menocal,
pinte un poco en esa tela y asi lo entenderé mejor’’. Y en efecto, al se-
gundo dia, la discipula sorprendié6 al maestro con un boceto incompa-
rable...’” (Julidn del Casal en Bustos y Rimas,)
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de la adolescencia, llena de ‘‘un vago anhelo que es un deseo
sentimental, pero que no es todavia un interés y que también ig-
nora el objeto preciso’’. Es el estado mental que expresaba Juan
Jacoho Rousseau: ‘‘Yo estaba inquieto, distraido, sofiador; llo-
raba, suspiraba, deseaba una dicha de la que no tenia idea, y
cuya privacién, sin embargo, sentia’’. In ese momento psico-
logico es que llega a su vida, aureclado de fama y de armonia,
el poeta Julidn del Casal.

11

Ya sabia ella de su nombre musical y de sus poemas exqui-
sitos y tristes, que interpretaban de un modo asombroso todos sus
estados de alma; se sentia muy cerca de él, en aquella angustia
hermana mayor de la suya, pero se lo imaginaba lejos, a esa
distancia inaccesible con que se contempla a los idolos. Asi fué
de supremo el gozo que experimenté—eterna huella de luz en su
vida—, el dia que Julidn del Casal prestigi6 la tertulia litera-
ria de don Esteban Borrero.

Tenia Casal 28 afios, abrumados de complejos, que se tra-
duecian en hastio enorme de la vida que le rodeaba. Se debatia
en intensa crisis sentimental, con la tuberculosis devorandole el
organismo débil y su incurable melancolia comiéndole lo mejor
del espiritu. Ya nos ha deserito José Antonio Portuondo, en este
mismo lugar, en conferencia anterior, con su 4gil y profundo ta-
lento, aquel instante critico de la vida de Casal. Era, sin em-
bargo, la figura culminante del momento literario. Acababa de
publicar su primer libro Hojas al Viento, y colaboraba en La Ha-
bana Elegante y El Figaro, dos de las principales publicaciones
que registraban la inquietud cultural de la época. Aun se con-
servaria, aproximadamente, como lo describia dos afios antes Ma-
nuel de la Cruz:

La cabeza voluminosa rapada a lo recluta, la nariz enorme €
ineorrecta, la boca grande, sensual, con un rudimento de mosta-
cho crespo y blondo, color pilido con tonos de rosa,—eirio ba-
fiado en arrebol—, la pupila azul, linguida y dulce, ojo de ilu-
minado, al andar se mueve de un lado a otro como funidmbu-
lo que pugna por mantenerse en equilibrio, y no obstante ser
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opulento de misculos con tendencias a la prosaica obesidad, tiene
la ligereza de una estatua de corcho.

Si para ¢l fué un fresco remanso aquel claro ambiente ar-
tistico de Las Puenies y encontrd un placer inolvidable en la
charla sugestiva de don Esteban Borrero, mucho mas le con-
movi6 su dormido entusiasmo aquella nifia genial, cuyos lienzos
le deslumbraron y cuyos versos ley6 complacido y emocionado.
Esa entusiasta impresién la expresé em el magistral Busto de
Juana, ya citado, eserito en aquel estilo sonoro y ampuloso de la épo-
ca, cuando no la habia visto més que dos veces, en las cuales siempre
le habfa evocado ‘‘la imagen de la fasecinadora Maria Bashkir-
seff’’) la inquieta nifia rusa.

Ambos espiritus—afiadia Casal-—, han tenido, en la misma
época de la vida, idéntica revelacién de los destinos humanos y
andlogos puntos de vista para juzgarlos. Se ve que han su-
frido y han gozado por el mismo ideal. Pero ahi debe limitarse la
comparacién. Una vivié en los medios méis propicios para el des-
arrollo de sus facultades y la otra se enflora en misero rineén de
su pais natal. Aquélla fué rica y ésta no lo es. Tuvo la primera
por maestros los dioses de la pintura moderna y la segunda no ha
recibido otras lecciones que la de su intuicién. La hija de la
estepa volé tempranamente al cielo... y la del trdpico, por for-
tuna, se afirma en la tierra con toda la fuerza de su juventud.

Transeribia Casal a continuacién el retrato de Juana que
una tarde, de regreso de Las Puentes, eshozd en los siguientes
Versos :

Tez de ambar, labios rojos,—pupilas de terciopelo
que més que el azul del cielo—ven del mundo los abrojos.
Cabellera azabachada—que, en ligera ondulacién,
como velo de crespén—cubre su frente tostada.
Cefio que a veces arruga,—abriendo en su alma una herida
la realidad de la vida—o de una ilusién la fuga.
Mejillas suaves de raso—en que la vida fundiera
la palidez de la cera,—la parpura del ocaso.
:Su boea? Rojo clavel—quemado por el estio,
mas donde vierte el hastio—gotas amargas de hiel.
Seno en que el dolor habita—de una ilusién engafiosa,
como negra mariposa—en fragante margarita.
Manos que para el laurel-—que a aleanzar su genio aspira,
ora recorren la lira,—ora muecven el pincel.
Doce afios! Mas sus facciones—veld ya de honda amargura
la tristeza prematura—de los grandes corazones.
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Todo el articulo desbordaba admiracién. Juzgando la tris-
te intimidad de los versos de Juana, dice Casal estas palabras dig-
nas de un psicoanalista contemporineo:

Lia melancolia de destilan las primeras producciones de ciertos
artistas no es més que la fermentacién de los pesares que, dia por
dia, les ha causado la observacién de las miltiples deficiencias que
la vida ofrece ante sus deseos... de ahi ese hastio prematuro, ese
profundo descorazonamiento, ese escepticismo glacial... en que se
encuentran por completo sumergidos a los veinte afios.

Después reproducia el poeta algunas composiciones de la ni-
fia artista, aquellas en que revelaba su formidable sensibilidad
plastica, como Crepuscular, donde bosqueja ‘‘un paisaje, como
los de Sanz, verdaderamente ideal’’, o como el soneto Apolo, don-
de cineela ‘‘una estatua que, por el soplo de vida que la anima,
parece sustraida del taller de un Rodin’’; terminando con un apa-
sionado comentario a su genio pictérico y eon una descripeidn de
sus mas notables cuadros.

Aquel articulo fervoroso, en el que se vi6 reflejada y com-
prendida por el maestro, sembré en la cilida tierra de su espiritu
una extraordinaria devocién, tan profunda que la confundié con
el amor. Aquella figura interesante y melaneélica, que la mira-
ba con su azul simpatia, le inspird no pocos poemas, entre ellos
los de Cantares (1893):

Bajo tus ojos azules—mis ilusiones se abrieron
como las flores se abren—Dbajo la lumbre del cielo. ..

Y aquellas delicadas estrofas de Mis Quimeras (1892):

En el misterio de la noche
cuando el insomnio me atormenta
gira en mi mente visionaria
alado enjambre de quimeras.

s Addénde van mis locos suefios?
Mis ilusiones, ;do me llevan?
Hacia el pais de las delicias
donde se olvidan las tristezas.
Donde es el ecielo siempre puro,
donde en las horas de la siesta
se oye rumor de blandas olas
al expirar sobre la arena.
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Donde se siente la esperanza
llenar de luz el alma enferma
v los espectros de la duda
raudos huir de la coneciencia.
Donde al llegar la noche breve
siempre tranquila, siempre fresca,
gimen las brisas del oceano
como la voz de las sirenas,
mientras desciende de la altura
el resplandor de las estrellas

y se dilatan mis pupilas

en sus pupilas sofiolientas!

Y su trémula Confidencia:

Los ensuefios de dicha que en mis horas de insomnio
en raudo giro surgen de mi mente exaltada,
nacieron bajo el yugo de mi dolor recéndito,

de mi propio martirio, de mi propia nostalgia. ..

Juana creia amar a Julidn del Casal, pero como muy bien ha
dicho José Antonio Portuondo,

Eduardo Spranger le hubiera puesto las manos sabias sobre
los bueles y le hubiera dicho que tras de sus pupilas ansiosas ain
no habia amor, sino ese delicado y eomplejo sentimiento que se lla-
ma el erotismo adolescente, es decir, el impulso apasionado de da-
cién a lo que se admira, a las grandes ideas o a una figura que se
nos aparece grande y noble.

s Advertiria el poeta de Nieve aquel sentimiento que habia
hecho despertar en la apasionada nifia? A pesar de sus seis lus-
tros escasos, se sentia derrotado, abatido por su ‘‘angustia y eva-
si6on’’, en tanto que ella, no obstante su melancolia transitoria, era
la vida que florece en todo su esplendor. En bella pardbola lirica
ella expresé su afin de hacer revivir el corazén ecansado de
Casal con el fuego de su pasion adolescente:

i Ves ese viejo tronco gue la nieve
con su manto cubri?

Bajo el frio sudario que lo envuelve
conserva su vigor.
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Cuando torne la tibia primavera
a los besos del sol

su desnudo ramaje ha de cubrirse
de florido verdor.

Asdi tu alma aunque parece muerta
conserva su calor

y para florecer le bastaria

el fuego del amor. ..

i Oh corazén ardiente de mi amado
que prematuro invierno amortajo,

sé ta el arbol cubierto por la nieve
¥ yo el rayo del sol...!

(Sol y Nieve, 1892)

Casal percibié aquella ofrenda apasionada, que sin duda ilu-
miné su espiritu de una tenue esperanza; se dejaria inundar de
la fresca agua de ternura que le ofrecia la vibrante nifia-poeta,
para después ahogarse de nuevo en su cerrado escepticismo. Por-
que, aungue en su poema Virgen Triste, dice a Juana:

No hay nadie que contemple tu gracia excelsa
gue eternizar debiera la voz de un bardo,

sin gue sienta en su alma de amor el dardo
cunal lo sintié Lohengrin delante de Elsa

y, al mirar a Eloisa, Pedro Abelardo. ..,

termina con estos versos, fraternos y proféticos:

i Ah!, yo siempre te adoro como un hermano,
no sélo porque todo lo juzgas vano,

v la expresion celeste de tu belleza,

sino porque en ti veo ya la tristeza

de los seres que deben morir temprano. ..

Aquel amor ideal, hecho de mutua simp'atia ¥y comprension,
tuvo, sin embargo, sus quiebras. Seria después que ella regre-
sara de los Estados Unidos, donde permanecié durante algunos
meses, tomando leeciones de pintura de un profesor de Wash-
ington. Ella, en una carta intima, ante la proximidad de una fe-
cha, habria de decirlo mas tarde, con estas palabras adoloridas:
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.Ese dia hice sufrir a un sér muy grande... Me reproché du-
ramente y mis juramentos no bastaron a disipar su resentimiento.
Llevé aquella espina clavada en el alma més de diez meses y nu-
tria en mi corazdn la esperanza de verlo. El destino implacable
me castigé. El murié sin que yo hubiera realizado mi aspiraeién
suprema de vover a verlo.

Casal fallecié el 21 de octubre de 1893, dejando ese doble
dolor encendide en el alma de la torturada adolescente. Desde
ese momento fué més triste su verso y mdis sombrio su pincel.
Estuvo postrada, muy enferma, pero su naturaleza robusta ven-
¢i6, y continué viviendo ‘‘con el alma muerta—como ella diria—
llena de su recuerdo y de su reproche’’. De esos instantes expri-
midos de angustia brotaron delicados poemas, flores de dolor
que llenaban de fragancia los 4mbitos de su torturada ansiedad:

Cuando se cierran mis cansados parpados
en el sopor duleisimo del suefio

oigo una voz querida que me nombra. ..
Voz de un amigo que dejé muy lejos!

Palabras murmuradas en voz baja

gque pronuncian mi nombre eon misterio,
muy cerca de mi oido... y sin embargo
son voces que han venido de muy lejos!

Entonees me incorporo sollozando,

abro los ojos, pero nada veo,

¥ no vuelvo a eseuchar la voz querida
que me estaba llamando desde lejos...!

( Ensuefios, 1893)

Falgidas quimeras

que nutri con mi llanto de fuego,
jesperanzas de dicha méas dulces

gue la hermosa promesa del cielo!

3 Dénde habéis huido

que os miro tan lejos?

Tan lejos del alma que {fué vuestra cuna
y que anhela encontraros de nuevo.

Pes s e e e R C e v e s e s e et e
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En mis horas de ardiente nostalgia

el alma te evoca sedienta de afectos,

y entonces te siento muy cerca, tan cerca
que percibo el latir de tu pecho.

i Oh, ven siempre al morir de la tarde
cuando todo yace dormido en silencio,
porque siempre en sus horas de angustia
te espera impaeiente mi espiritu enfermo,
mientras surge del fondo del alma

como un rayo de sol tu recuerdo...!

(Sol Poniente, 1893)

Cuando evoco tu sombra querida
y surgir a mis ojos la veo,

al sentir en mi frente ardorosa
la fusién de tus manos de hielo,
¥ al mirarme en tus ojos sin brillo
de pavor y de angustia me lleno,
y tu voz de ultratumba me habla
de la noche en el hondo silencio.

Yo también como th cruzo errante
por el mundo ideal de los suefios,
y también en la sombra nocturna
grato alivio a mis penas encuentro.

Cuando al ver mi temprano fastidio
yo sentia oprimirseme el pecho

nadie vié mi tortura recondita,
nadie vié mi martirio secreto,

y expiraron mis hondos gemidos

de la noche en el triste silencio.

Sélo th comprendiste mi pena,

‘dulee amigo doliente y sincero,

que viniste a calmar mis dolores

desde el mundo ideal de los muertos. ..

(La Evocacidon, 1894)

Tornad de nuevo, efimeras y alegres ilusiones,
delirios, esperanzas de un tiempo que pasé!
s Puede mi alma, acaso, recuperar su dicha,
ni palpitar de nuevo, feliz, mi corazén?

45
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4 Qué haré de mi ternura, qué haré de mis ensuefios
cuando en mi pecho prenda su llama un nuevo amor?
Si ya no existe el alma gemela de mi alma,

Si ya la luz del faro radiante se extinguié!

Junto a la cripta muda donde mi amor reposa
no crece el verde eésped ni la fragante flor,
asi en mi alma, tumba de mil venturas muertas,
la flor de la esperanza tampoco germind.

El cielo transparente que sobre mi fulgura
no es el radiante cielo que busea mi dolor!
Mi cielo eran sus ojos, jsus ojos de zafiro
cuya radiosa lumbre por siempre se nublé!

El vigoroso tronco que el vendabal deshoja
puede quizds de nuevo cubrirse de verdor,
pero del seco lefio que caleind la hoguera

no brotardn de nuevo las verdes hojas, no!

Huid del alma, efimeras y alegres ilusiones

3 Por qué turbar la fGnebre quietud del corazén?
Dejadme que solloce junto a la eripta muda
donde reposa el gélido cadiver de mi amor!

(Dolorosa, 1894)

Y aquella Intima doliente, que dedicara a la pianista Luisa
Chartrand, su amiga entrafiable:

3 Quieres sondear la noche de mi espiritu?
Alld en el fondo oscuro de mi alma

hay un lugar donde jaméas penetra

la clara luz del sol de la esperanza.

i Pero no me preguntes lo que duerme
bajo et sudario de la sombra muda:
detente alli junto al abismo, y llora
como se llora al borde de las tumbas!

Si, seguramente la pasién de Juana Borrero por Julidn del
Casal no fué el amor propiamente dicho. Fuego vivo su alma,
ansioso de desbordarse en llama, ereyd amar al hombre-poeta que
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le comprendié y acaricié sus suefios; pero no fué su pasién sino
un carifio enorme hacia el espiritu sutil y melancélico—tan seme-
jante al suyo—, y hacia el talento poético que, sin dudas, le brin-
dé orientaciones artisticas fecundas. Devocién lirica, gratitud
espiritual, simpatia vital que le llegaron cuando su fantasia y su
fuego interior eran incontenibles; cuando predominaba en ella
esa caracteristica del adolescente que, segin Barnés, es el friunfo
del impulso de la vida. Y al faltarle aquel sujeto de adoracion,
. al chocar con el dolor de la primera ausencia, se conjugaron en
su espiritu ardiente la predisposicién pesimista de su formacién
romantica, la exhuberancia de su vida interior, y aquel presunto
amor frustrado por la muerte, para realizar lo que llamara Stefan
Zweig ‘‘la mas noble férmula del poeta: cantar el sufrimiento
con un amor infinito y revestir de una eterna misica el grito del
dolor’’.

IIx

i Cémo se agudizaba su tormento en el filo de aquella ausen-
cia, y eémo se dilataba su angustia desamparada en aquella ‘“no-
che de su espiritu’’! Su canto se quebraba en la soledad:

En mi pecho solloza el fastidio
y me agohia profunda nostalgia.
La belleza inmortal de Natura,
el engafio feliz de la infancia,
la memoria de dias tranquilos,
el recuerdo de dichas pasadas
no han podido llenar un instante
el vacio que siento en el alma.

( Nostalgia, 1894)

Un afio largo hubo de transcurrir desde la muerte de Casal,
para que retoflara su esperanza, para que ese vacio enorme fuera
desapareciendo lentamente. El milagro llegdé con suavidad insos-
pechable en la forma misteriosa de un libro: Gemelas, breviario
de versos de dos jovenes poetas matanceros: los hermanos Carlos
Pio y Federico Uhrbach, diseipulos del amado ausente. El libro
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—publicado a fines de 1894 por la revista La Habana Elegante—,
estaba consagrado ‘‘a la memoria del maestro Julidn del Casal’’,
¥, como un lema herdldico, aparecian estos versos de él al frente
del libro:

O librando mi alma de mi cuerpo
haz que suba a perderse en lo infinito,
cual fragante vapor de lago infecto...

Simbolo de una generacidn desarraigada, que se debatia en
un afan de tragica y constante evasién; que sin apenas haber vi-
vido sentia, sin embargo, asco y desprecio de la vida, como una
resonancia del ‘‘mal del siglo’’ del romanticismo europeo, lo que
en el fondo no era sino una repulsién subconsciente a la miserable
realidad colonial. Alguna vez habrd que hacer la diseccién de
esta caracteristica enfermiza de los poetas cubanos de los tltimos
quince afios del siglo pasado, que huian vertiginosamente, de ma-
no de la imaginacion, hasta paises remotos, para no enfrentarse
con el dolor de su pueblo; o bien traducian este dolor, sin sospe-
charlo al exhalar en sus cantos la angustia, para ellos niismos
inexplicable, que les abrumaba.

De esta Acida melancolia propia de aquella generacidn, es-
taban saturados los versos de Gemelas, prodigos en visiones exd-
ticas, y paisajes distantes creados por la fantasia del poeta. Exac-
tamente definié Bonifacio Byrne la poesia de los Uhrbach en es-
tos tercetos:

Suefian con las Pirdmides y el Nilo,
y con las blancas celdas silenciosas
donde el dolor humano encuentra asilo,
y cincelando rimas armoniosas,
piensan en reinas de mirar tranquilo

y de grandes ojeras azulosas.

Todo el libro estaba colmado de mensajes emotivos para
Juana: la dedicatoria, la evocacién del maestro, y el acento eca-
saliano que lo impregnaba, haciendo una rima perfecta con su
afieién y con su recuerdo. Pero en particular habia algo que
le llegd mis ripida y méis profundamente: un soneto Exética,
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descripeién de una imaginaria estampa oriental, que dedicaba:
““A Juana Borrero’’.

Aquel eco simpético traido bajo la advocacién del poeta que
habia hecho florecer su ternura y crecer su dolor de misica y de
luz; aquellos ritmos, que parecian como una prolongacién de la
nota temblorosa que él le habia dejado, le inspiraron las Vibra-
ciones (1894) que dedicé al mayor de los Uhrbach:

Escuchando las notas aladas

que surgen vibrantes de tu arpa de oro,
se han llenado mis ojos de lagrimas

y ha subido a mi boeca un sollozo,
escuchando las notas aladas

que surgen vibrantes de tu arpa de oro.

Yo no sé lo que tienen tus rimas

que al llenar mi alma de triste dulzura,
me recuerdan la imagen querida

de un ser adorado que duerme en la tumba.
Misterioso poder de tus rimas

que llenan mi alma de triste dulzura.

Canta, joh, bardo! Tus cantos evocan
en mi pecho enfermo profundas tristezas,
y se puebla mi frente ardorosa

de febriles, fugaces quimeras

cuando escucho tus eantos que evocan

en mi pecho enfermo profunda tristeza.

No fué injustificado este presentimiento. La fuerte afinidad
lirica y sentimental, la analogia de sus destinos, los unieron. Se
encontraron con esa sutilisima lentitud y seguridad con que se
llegan a encontrar dos seres que, sin saberlo, se huseaban. De-
bia de ser un encuentro breve, pero de una intensa brevedad.
Carlos Pio también cargaba el dolor de un idilio truncado por
la muerte, y los dos se fundieron en el mismo fuego, ansiosos de
consolarse mutuamente.

Ista vibrante presencia de una nueva pasién, méis definida,
susecité en Juana un conflicto que a duras penas rebass. La
triste sombra de Casal la obsedia; la abrumaba el temor de pro-
fanar la memoria (el amado ideal, del fantasma azul que la mi-
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raba sin pupilas. Pero la bella evidencia de aquel otro amor desbor-
dado de humanidad, se impuso. De su reaceién espiritual son prueba
elocuente estos parrafos conmovedores, que escribié en aguella
ocasién :

iVengo a llorar ante tu fosa la certidumbre de haberme con-
solado! Vengo a llorar la tortura del consuelo, la suprema ver-
giienza de la conformidad involuntaria... Yo, de los que te ama-
ron la que mas te amd, la que menos derecho tengo quizis de llo-
rar ante tu fosa! { Yo misma! {Lia que padece porque ya no su-
fre..., la que lleva en el alma, irresponsable, la suprema nostal-
gia de la dicha! Me siento lleno el pecho de sollozos cautivos;
tengo sobre el espiritu la profunda tiniebla, y por eso vengo a llo-
rar ante tu fosa la pesadumbre de haberme consolado.

Voy por mi sendero con la risa en los labios. Llevo las pu-
pilas vueltas hacia el espacio y no quiero bajarlas al camino. No
quiero ver que piso sobre el rastro de sangre que ti dejaste a tu
espalda al emprender tu viaje hacia la sombra. ..

Me he sentado a pensar en él sobre tu sepultura. Recuerdo
su mirada, su dulee, persuasivo acento. Y pienso en este amor
doloroso que se arraiga en mi alma... Si, realmente lo adore.
Lo amo con toda la nostalgia de mi pobre alma enferma, con todo
mi recindito anhelo de la dicha. En mi espiritu perdura indele-
ble, joh, palido mio!, tu recuerdo sagrado... Pero mi corazén esti
lleno de su amor infinite. Viviendo td la vida de la muerte y
ocupando él por entero mi alma he venido a las puertas del olvido
a hablarte de mis nuevas quimeras.

Hermano, ensuefio, bardo, amado mio... ;Me oyes? ;Ah!
Si me fuera dado rasgar el sudario de nieve que te envuelve y
ablandar con mis ligrimas el mirmol infranqueable... jVerte,
verte! ;Sélo un instante!... Tus ojos, tus dulees ojos color de
cielo; y tus manos, jtus manos de lirio! ;Por qué no me serd dado
devolverte la vida%... Pero no, no salgas de tu cripta! ;No des-
piertes nunca!

Ademéas de estos parrafos—publicados en 1913 por una re-
vista habanera con el titulo de Una pdgina inédite de Juana Bo-
rrero—, también eseribié Juana otros con el titulo de Sensaciones,
inéditos hasta ahora, que parecen escritos con posterioridad, y que
ofrecemos seguidamente, por gentileza de Mercedes Borrero:

Aci en el mundo pocos lo recuerdan... Hay un alma, em-
pero, que vivié de su vida y muere de st muerte, un alma gran-
de y sensible que se entregb a la -suya como el perfume se entre-
ga al beso de la brisa. ..
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Las almas tristes olvidan, los nuevos amores nacen, las ilu-
siones se imponen a las existencias de los que se quedan, y lo que
fué un culto, una pasién, una vida, no es méis hoy que un recuer-
do... Nada pueden las almas fieles ante la sencillez aterradora
del no ser, ante la crueldad anuladora de la tumba! No hay besos
bastante ardientes ni caricias capaces de revivir el cadiver del
pasado. Y el alma inconsecuente, jay!, pero irresponsable tam-
bién, se abre de nuevo a las solicitaciones de la vida, y el corazén
lleno atin de lagrimas, responde a las emociones y a las esperanzas.

En mi corazén surge su recuerdo indeleble y pugna por des-
terrar de mi espiritu la aurora, que ya se inicia en él, de los nue-
vos amores. Su imagen temida y amada, aparece en mis suefios
lendndome de angustia y envenenandome la vida. La obsesién de
su reproche me persigue implacable y siento fija en mi su pupila
acusadora que me interroga llena de ldgrimas... jTraicionado en
vida, traicionado en muerte! ;Oh. mi amor primero! ;Oh, amor
de mi vida!

Ya no puedo decir: soy fiell, porque en mis suefios se in-
terpone otra imagen que no es la suya, y él ha muerto de nuevo
y definitivamente en mi espiritn. ;Oh!, doble muerte, oh, tris-
teza! Y pare traicionarte te hice ereer en promesas gue yo mis-
ma quebranto, ¥ en juramentos que no he cumplido y que no va-
len nada, ahora, ante la marcha inexorable de la vida.

{ Qué lucha la de Juana entre el recuerdo empapado de lagri-
mas que le llegaba con la evoeacién estremecida por el misterio de
la muerte, y aquella esperanza irresistible que le venia desde la
vida! Lucha entre un pasado que no se quiere quebrantar, a pesar
del dolor que lo envuelve, y un futuro que se impone imperiosa-
mente, por la promesa de dicha y de belleza que trae consigo. Es-
taba en esa coyuntura sentimental que el pedagogo espaiiol Domin-
go Barnés, en su tratado sobre psicologia del adolescente, define
de este modo:

La pasién del amor nos removera como lo haria una explosion,
en la que alguna determinada accién despertarid en nosotros nos-
talgias y remordimientos que envolveran como en una nube todo
el resto de nuestra vida.

Pero la llamada de la vida fué méas potente—tenia que serlo—
que las evoecaciones de la muerte. En verdad, esa nube, aunque
débilmente, la seguiria envolviendo a veees, pero ella sabria sobre-
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ponerse vigorosamente, porque el impulso vital que la animaba era
fuerte y profundo. Renacié Juana de su mundo de tinieblas. Te-
nia que aspirar a plenitud el cilido aliento de sus 17 afios frute-
cidos, que haecia resplandecer su mérbido cuerpo y lueir ‘‘su ca-
beza soberbia y erguida’’ bafiada de inefable serenidad. Su pocsia,
como siempre, nos habla con el mas fiel lenguaje las cosas de su
espiritu:

Del fondo de mi mente creadora

vi, mi noche alumbrando,

surgir el ideal irrealizable

tanto tiempo esperado.

Y con el alma de esperanzas llena
vi su ser encarnado

en los divinos versos de un poeta
sensible y desgraciado. ..

Desde entonces lo buseo infatigable,
y aunque jamis lo aleanzo

yo lo llevo en el fondo de mi pecho
y también en mis cantos

Bien ideal que alumbra mi horizonte
como distante faro,

gmoriré contemplindolo de lejos

sin llegar a alcanzarlo...?

(Sin titulo, 1895)

iCémo no habria de alcanzarlo, si ya un hile invisible la unia
al poeta! A principios de 1895—afio culminante para Juana—,
comenzd el idilio lleno de gozos y tormentos sentimentales, que ya
dejaria resonando para siempre el metal vibrante y armonioso
de aguellas dos almas llenas de poesia y de inquietud. La dulee
muchacha sofiadora, la genial artista adolescente, encontré en el
amor del roméantico poeta yumurino el bilsamo gue anhelaba su
afliceién. Ella se lo dirfa alguna vez en una carta:

Tengo tu amor, y teniéndolo me parece una infidelidad su-
frir. Tu amor! ;Sabes lo que representa para mi alma? El ha
sido bastante poderoso para desvanecer mi pasado...

Pero aquel idilio—tan gravido de humanidad y de ternu-
ra—, tenia que desarrollarse a espaldas de don Esteban, el padre
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celoso de la juventud y de la carrera artistica de su hija, quien,
seguramente, no estaria desasido de los convencionalismos de la
época. Los enamorados s6lo podian verse los domingos, y alguna
que otra vez durante la semana, en que visitaba Carlos Pio el
hogar de Las Puentes en unién de un grupo de jévenes artistas y
poetas, algunos de los cuales también tejian su idilio recoleto con
las otras muchachas de la casa (4). Por ese motivo poderoso, la
comunicacién entre ellos fué esencialmente epistolar. Juana es-
cribia a su novio incansablemente, a todas horas, larguisimas car-
tas llenas de emocién y pasién. A través de ese delicado epis-
tolario—cuya publicacién se hace imprescindible, por todo lo que
revela de aquella grande alma de mujer y de artista—, es como
se puede comprender la calidad e intensidad de su amor (5).

Ese afan de darse, de ofrendarse todo a lo que ama y admira
que es una de las caracteristicas del adolescente, hacian que la
apasionada nifia consagrara todos sus instantes a comunicarse
con su amado, hurtandole horas al suefio, haciendo rodar su an-
siedad por la pista del insomnio, para volear sobre el papel, en le-
tra menudita, el caudal inagotable de su sensibilidad. Otros es-
piritus semejantes—Maria Bashkirseff, Amiel—, lanzaron ese
caudal de su vida interior por los cauces estremecidos del Digrio
intimo. Ella lo desbordaba a diario en las péaginas de sus
cartas, con la ventaja sobre sus hermanos ilustres de que, mien-
tras aquéllos monologaban en silencio, nuestra adolescente ator-
mentada hacia participar a otro sér—en didlogo sublime—de

(4) Pederico, el hermano de Carlos Pio, era novie de Elena Bo-
rrero, una de las hermanas de Juana, y con ella casé después, en Key
West.

(6) A la bondad dc Consuelo Borrero—que con tanto fervor eculti-
va el recuerdo de su hermana, y que generosamente me ha facilitado da-
tos preciosos para esta conferencia—, debo el privilegio de haber leido
las cartas que escribié Juana a Carlos Pio. Una singular elegancia de estilo—
86lo comparable a la belleza de sentimientos que expresan—, predomina cn
ellas. Muchas de estas cartas estin iniciadas con versos propios y ajenos—
algunos de Casal—, y decoradas con finos dibujos alugivos a los estados de
dnimo de la autora. Como por un caleidoscopio maravilloso, vemos des-
filar por estas péginas intimas las impresiones méas recénditas de aque-
Hla compleja personalidad, y todo el intemso capitulo de su vida que fué
su amor con Carlos Pio Uhrbach, para cuya narracién completa resultan
estrechos los limites de este trabajo.
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sus ilusiones y sus ansiedades. Sobre esta dedicacién continua
que haecia a su amor, le decia alguna vez a Carlos Pio:

Todo lo que no sea tl me es absolutamente indiferente. ..
A mi me parece lo mis natural del mundo dedicarte mis horas
de suefio, y mis dias enteros. {Es tan poco esto! Tengo una sed
inmensa de sacrificarme en algo!

En medio de todos los deleites espirituales—y de sus tormen-
tos—, en que le inundaba aquel amor en plenitud, habia el obs-
tdeulo casi insuperable de verse a solas, de hablarse sin testigos.
Y este contemplarse a distancia, sin apenas tocarse las manos tré-
mulas, le hicieron escribir estas rimas al frente de una carta:

Yo me muero de sed, pero mi boea
no ha de tocar el agua cristalina
que brotando del seno de la roca
con su grata frescura me convida.

i Yo me muero de amor... mas la sincera
y ardiente confesién sube a mis labios
y no puedo besarte... ni siquiera
estrecharte la mano...!

(Tdntalo)

Y al respaldo de una fotografia suya—que tiene fecha mar-
zo 15 de 1895—escribié este poema, revelador también de esta
tantalica angustia:

Ya que el deber tirdnico me exige
que yo te oculte mis tristezas intimas,
para poder hablarte y eonmoverte
voy a escribir a espaldas de mi misma,

Para nombrarte acuden a mi pluma
multitud de ternezas espontineas. ..
i Como es verdad gue la pasién sincera
aunque enmudezca el labio se delata!
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Luz de mis ojos...! Vida de mi vida!
Consuelo de mis finebres tristezas,
isi pudiera verter en tus oidos

de mi oculto pesar la confidencia!

i Este retrato con mi amor recibe
y gnirdalo en tu pecho carifioso,
ya que no puedo verme retratada
en la cimara oscura de tus ojos.

i Tristeza de la pasién ineontenible que tiene que ocultarse!
Pero no todo habria de ser asi. Su amor—que alguna vez hubo
de definir de esta elegante manera: ‘‘siendo 0Gnico es mltiple
y compendia en si mismo varios amores, como el rayo de luz bla-
co y radioso comprende en si los siete colores del prisma’’—,
siempre hacia resonar su nota vital y positiva, a pesar de¢ las
crisis de pesimismo que transitoriamente nublaban su ansiedad.

Estos versos, inéditos hasta ahora, asi lo revelan:

Quiero extasiarme en tu mirada
tan duleemente sofiadora,

para busear tu amor oculto

en su penumbra misteriosa.

Quiero eseuchar tu voz querida
cuya ternura melancélica

tiene la misica del beso

v la cadencia de la estrofa.

Quiero estrechar tu mano helada
entre mis manos ardorosas

v transmitirle todo el fuego

de la pasién que me sofoca.

Cuando me envuelven tus pupilas
en su ecarieia turbadora

sube a mis labios espontinea

la eonfidencia carifiosa. ..
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v

Yvone, Yvone, tu figura

surge en mis noches de dolor,
como una estrella blanca y pura,
como un querub, como una flor...!

Yvone, Yvone, tu belleza

prende en mi alma intenso amor.
Tu melancélica tristeza

me ha conmovido el corazén!

iOh dulce martir de los suefios,
angel de luz, rosa de abril!
Todo mi amor te pertenece,
todo mi amor es para ti!...

{Yvone (Balada bretona). J. B.)

Ya esta cercano el desenlace de esta novela fugaz: es decir, el
final de esta vida que es como una novela y que es algo méas que
una novela. He dicho antes que 1895 es un afio culminante para
clla, pero es porque igualmente lo es para Cuba. La patria, do-
liente y heroieca, sufre y lucha por superar el sufrimiento que la
agobia, en el esfuerzo de sus hijos mejores. Y Juana, también,
sufre, pero ama y suefia también. La lirica figura de una leyen-
da bretona, Yvone, ‘‘mirtir de los suefios’’, *‘le ha conmovido el
eorazon’’, y firma sus cartas de amor desde entonces con ese nom-
bre que la ha cautivado. Pero es un nombre para el amado sola-
mente, porque el suyo propio, en ese afio precisamente, ya va sien-
do de todos. Su nombre y su apellido son pronunciados eon ad-
miracién por las gentes que leen los libres y los periddicos. Su pa-
dre edita el libro Grupo de Familia, con versos de su abuelo, de
su tio, de él y de ella, con un prélogo donoso de Aurelia Castillo
de Gonzélez; y la revista habanera Gris y Azul,—con un ‘‘Exergo’’
del conocido critico Conde Kostia—da a la estampa su primer libro
de versos, Rimas, quizis como un técito homenaje—prolongado en
sus versos—a Gustavo Adolfo Becequer. Todas las revistas reprodu-
cen sus obras y hablan de ella encomiisticamente. El Figaro, en


fugaz:.es

CONFERENCIAS SOBRE HABANEROS ILUSTRES.—IV. 57

tn namero extraordinario dedicado a la mujer cubana (6), y en el
que colaboran las figuras femeninas més ilustres de la época, pu-
blica su fotografia y una seleccién de sus poemas. Y en La Habana
¥ en Camagliey exponen sus cuadros mejores. Seria entonces cuan-
do pinté algunos de los que estdn expuestos aqui esta noche, entre
ellos esa estampa de los tres negritos, iluminados de infantil inge-
nuidad, y ese otro de Crucecite, la anciana vendedora de billetes,
cuyos rasgos de trigica resignacién ella capté magistralmente.

También sufria Juana porque estaba enferma. No sblo era
el tormento de aguel amor que no llegaba a su plena realizacién,
ni el de su ansiedad creadora, ni el de su infatigable vida interior,
ri el de los recuerdos que le visitaban para hacerle crecer el gran
termento de su vida. También Ie torturaba la sombra de la muer-
te. Isa cosa casi imponderable e inasible gue es una enferme-
dad hizo presa de su delicado organismo. EEn una carta, dice a
Carlos Pio:

Hace varios dias que me siento muy mal, un dolor agudo en el
costado izquierdo me quita la respiraeién por momentos... jTo-
dos los dias, por la tarde, me siento con fiebre! ;Qué serd esto?

Y en carta posterior:

Ayer por el dia estuve bastante mal, los ciusticos me destro-
zan la espalda y... la ausencia me destroza el cuore! Sufro mu-
cho. Tengo una opresién al pecho que me angustia asfixiandome
y produciéndome un tormento insufrible. No sé qué serd ésto!...

...Me euido mucho. Mafiana me ponen sobre el homéplato iz-
quierdo otro ciustico... el horrible escozor de la cantarida me va
a parecer agradable porque pensaré gue me mejoraré y que ti1 te
alegraras.

4 Seria la misma enfermedad palida que abatia a las heroinas
del romanticismo, y que hoy es la enfermedad de la miseria, que
hunde su filo penetrante en los pulmones de los pobres? Quién
sabe si por ereerlo asi, su padre, médico, le aplicaba esos causticos,
v la mandaba durante varias semanas a una finea cercana a la ca-
pital, situada a altura capaz de suministrar una provisién genero-
sa de aire puro, cilido y vigorizador. ..

(6) El Figaro, febrero 15 de 1895,
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Pero todos esos tormentos que le asediaban implacablemente
—mezclados con el goce de amar v de sentirse amada—no eran lo
bastante para hacerle olvidar la tragedia de su patria. Amaba, so-
fiaba, sufria... cantaba y creaba. Pero en el fondo de aquellos
dias, grividos de amorosa inquietud, se alzaba la sombra gigan-
tesca de la tragedia nacional. Y en Rimes, su tnico libro,
publicado dias antes de estallar la revolucién, ella incluia un
poema, Esperad!, que dedicé a Diego Vicente Tejera, y que estaba
inspirade en los méirtires de la patria, de quienes cantaba la
poetisa:

Quizids nos culpan de mirar pasivos

la agonizante convulsién de un pueblo
que pugna en vano por romper el yugo
que lo mantiene, a su pesar, sujeto.

iNo es posible! jEsperad! jQuizds no tarde
de la batalla entre el confuso estruendo

de jLibertad! el anhelado grito

en conmover vuestros sagrados restos!

Aquel grito ansioso y ansiado que se ahogaba en la garganta
de la conciencia cubana, pugnando por brotar, estalls, al fin,
como una sonora flor de reheldia. La revolucién extendiase ra-
pidamente; incendio purificador, a todos los lugares llegaba el
resplandor de sus llamas. En algunas de las cartas de Juana hay
referencias dolorosas a la cruenta lucha que surcaba las entra-
flas de la manigua cubana. Un pueblo oprimido agitaba sus ca-
denas... Pero durante todo ese critico afio de 1895 los enamo-
rados trenzaban su idilio eomo si estuvieran distantes del incen-
dio. ;A pesar de ello, tal vez alglin presagio anunciaba a Juana
que pronto les salpicaria aquel oleaje ensangrentado!

Asi fué. El apacible retiro de Las Puentes perdié todo su
cucanto, porque la patria reclamaba sacrificios y esfuerzos. El
desasosiego en que Cuba vivia se apoderé también de aquel ho-
gar estremecido. Don Esteban Borrero, fiel a sus principios se-
paratistas y a su tradiciéon revolucionaria, estaba ligado por séli-
dos hilos a la lucha heroica. Casi todos sus amigos habian par-
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tido para la manigua o la emigracién. El no pudo tardar en se-
guirlos. Descubierta su paxrticipacion en el movimiento emanci-
pador, entre el destierro voluntario y el proceso fulminante, op-
té por lo primero. Y en una tarde de enero de 1896—en un cre-
pisculo que debié de ser triste—embareé precipitadamente para
Key West, en compafiia de toda su familia.

Para Juana, esta separacién seria el desgarramiento definiti-
vo, del que jamis podria reponerse; el climax de su tormento
vitalicio. En Cuba quedd su Carlos Pio, envuelto también en la
vordgine de la lucha redentora. El le habia prometido ir més
tarde a reunirse con ella, pero su asombrosa intuicién segura-
mente le advirtié que no lo verfa més: sus cartas lo denuncian.
Desde que llegé hasta aquellas playas extranjeras, bajo un cie-
Io gris, sentiase méas enferma que nuneca; languidecia lentamente,
torturada por el presentimiento de su muerte. Todas sus cartas
escritas entonces revelan el conflicto en que ella se debatia, entre
el clamor desesperado a la vida y la resignacién a lo inexorable
que ella siente revolotear en su torno.

Le cuenta a su amado que todas las tardes va hasta el ce-
menterio, a llenarse méis atn el espiritu de tristeza, a acostum-
brarse a la idea terrible de la muerte. Desconfic de que alguna
vez se hayan escrito bajo la advoeacién de la muerte paginas mds
bellas y més humanas que las que Juana escribié entonces. Ale-
tearia continuamente en su recuerdo aquel soneto que eseribié
frente al paisaje de Las Puentes:

Quiero morir cuando al nacer la aunrora
su clara lumbre sobre el mundo vierte,
cuando por vez postrera me despierte

la carieia del sol, abrasadora.

Quiero al finalizar mi WGltima hora,
cuando me invada el hielo de la muerte,
sentir que se doblega el cuerpo inerte
inundado de luz deslumbradora.

Morir entonces: cuando el sol naciente
con su fecundo resplandor ahuyente
de la noche la flnebre tristeza.
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Cuando radiante de hermosura y vida,
al cerrarme los ojos, me despida
con un canto de amor naturaleza.

(Vorrei Morire)

Cuando en lugar de Carlos Pio llega a Key West su hermano
Federico, novio de Elena Borrero, Juana se sume en la mayor de-
sesperacién. No basta que le mientan una y otra vez que su no-
vio ira pronto a reunirse con ella. No puede ereerlo. Carlos Pio—
clla lo presentia—debia quedarse en Cuba porque 1a libertad de su
pueblo lo reclamaba, para alzar su destino de poeta hasta la al-
tura de su destino de hombre. Pero también ella lo reclamaba impe-
riosamente. De entonces son estos parrafos de una carta patética y
desgarradora :

No tengo méis que un ideal: morir! Y es tan facil...! La
esperanza de verte otra vez me encadena a la vida.
Tu Juana se va...! Ispero que estés aqui dentro de

14 dias a lo sumo. Yo no puedo méis... No vayas a creer que mi
partida serd voluntaria. No, tQ sabes que mi vida es sagrada por-
que es tuya, y si hasta ahora la he defendido es por tus ruegos.
Pero todas las circunstancias me impulsan a ello y comprendo con
horror que es preciso. Aterrada ante la perspectiva del naufra-
gio total, y desolada de antemano con las desventuras presentidas,
;no valdria mas concluir?

Ya mi Gnico anhelo es verte otra vez, y después la muerte
definitiva y desoladora... para los otros... Ven, te lo suplieo,
te lo ruego, te lo grito por ultima vez... Espero que compren-
das la solemnidad angustiosa de esta stiplica. Ven; ya no tengo
fuerzas para esperar méas. Ademas, estoy mal... muy mal. Na-
die lo sabe porque nadie esti en mi. La sierpe que llevo oculta
en ¢l pecho me muerde... me muerde. Tengo el temor horrible
de morir sin verte.

Moriria sin que pudiera realizar este supremo anhelo. Has-
ta aquel cementerio que ella visiiara dias antes invocando a la
muerte, la llevaron una triste tarde del marzo nortefio, hace exac-
tamente 41 afios, cuando ella apenas habia llegzado a los 18. No
la despidi6 con un ecanto de amor la naturaleza, como espera-
ba en su Vorrei Morire. Entre las brumas que muchas veces
afioré bajo la luz tropical, se apagé su llama trémula, se des-
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vaneci6é su vida atormentada, su vida bella y dolorosa como un
vibrante poema humano. Y cuentan que, en la angustia de la
agonia, como en una obsesién, repetian sus labios convulsos los
proféticos versos del poema de Casal:

...en ti veo ya la tristeza
de los seres que deben morir temprano. ..

NOTA.—La Dra. Piedad Maza, que con tanto celo y compectencia
ejerce la c4tedra de Psicologia del Adolescente en la Escuela de Peda-
gogis de la Universidad Nacional, juzgando interesante para sus alum-
nos este estudio sobre Juana Borrero, hubo de recomendarles su lec-
tura. Ello dié por resultado que una de las mejores discipulas de esa
Escuela, la Sra. Matilde Serra, leyera en la clase de la Dra. Maza unos
agudos y certeros comentarios en torno a esta conferemcia, desde un
punto de vista psico-pedagégico, que estimo indispensables para la me-
jor comprensién de aquel complicado espiritu, aunque como muy bien
dice la Sra. Serra, no podri estudiarse completamente su personalidad
hasta que no se conozcan minuciosamente todos los dates intimos re-
ferentes a su vida, para lo que seria una importante contribueién el dar
a la estampa las cartas de Juana a su novio, y a amigas intimas coma
la; pianista Luisa Chartrand.



José Manuel Mestre.
La Filosofia en La Habana.

por Carlos Rafael Rodriguez.

Los biégrafos contemporineos que han sabido narrar la exis-
tencia de guerreros, politicos y artistas, encuentran en el fildsofo
una materia inerte, resistida a toda biografia. Es que mientras el
estadista y el poeta actiian en el mundo, los fildsofos se retiran a
su reflexién y soliloquio. Y actuar es el Ginico modo posible de
existir ante el préjimo. A Descartes le bastaba, para saberse vivo,
sentirse un ser pensante: ‘‘Pienso—decia—luege soy’’. Pero con
ello solo no hubiera logrado ciertamente darle a sus coetineos bue-
na fe de vida.

Esa peculiaridad de los filésofos, que meditan mientras los
otros aman o guerrean, hace de ellos, aun de los menos pacientes,
hombres negados a lo biografico. Del mismo Descartes, por ejem-
plo, tenemos noticia, no por su recuerde de noble cortesano fran-
cés, y sus campafias militares en Bohemia, sino por el Discurso del
Método. Un libro de apenas cien péaginas esconde y suplanta toda
una vida fragorosa. Kiilpe y Simmel, también, al hablarnos de
Kant, demoran la pluma en describirnos eomo fueron naciendo sus
ensayos criticos; pero apenas nos dicen de qué manera vivia en
Koenisherg aquel viejecillo, con extrafia cara de mico, que cuan-
do no ensefiaba filosofia en la Universidad o escribfa sus metafisi-
cos ataques a la metafisica, empleaba las tardes en largos paseos,
en que no hacia sino seguir meditando, lejos de la vida.

Si algo nos permite, a pesar de ello, incluir a un filgsofo, a
guien se presume tan poco cargado de existencia, en esta serie de-
dicada a los Habaneros Ilustres, es que, precisamente, la filosofia
en La Habana tuvo muy poco de recogimiento y apacibilidad. Los
pensadores habaneros no vivieron porque pensaran, segiin lo que-
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ria el Cartesio que tanto influyé en ellos, sino que pensaron filoso-
ficamente como una obligacién de su époea y necesidad vital. A
José Manuel Mestre y sus amigos los ha llamado Enrique José Va-
rona ‘‘hombres activos que vinieron después de hombres especu-
lativos™’. Pero es diffcil coincidir con esta sentencia del Maestro.
Varela, Luz y Saco, tuvieron muy poco de ociosa especulacién.
Oswald Spengler ha dedicado casi un capitulo de su Decadencia a
condenar a los filésofos modernos, tedricos, segin él, rezagados de
todo lo importante en su época. El juicio, como mucho de lo spen-
gleriano, carece de verdadera novedad. Hiace varios siglos Erasmo,
en su Laus Stwltitice, utilizaba a la locura para hacer el vejamen
de los filésofos y la filosofia. Algo después, un escritor salido de
la clase obrera, que tenia la simplicidad de quien no esti contami-
nado por largos sigles de divagacién, llamaba a los filésofos ‘‘mons-
truos, que sélo son lengua y carecen de brazos’’ (Monsters who are
all tongue, and no hands). Ese calificativo, tan disminuidor, de
Gerard Winstanley no podia ser aplicado a Félix Varela, que adies-
tro a los cubanos en su derecho a la libertad y supo alzar el brazo
de clérigo para destronar a un rey traidor. Tampoco Luz y Caba-
llero es reo de permanecer al margen de su tiempo; ‘““no queremos
filésofos expectantes —dijo alguna vez— ni eruditos de argente-
ria, sino hombres activos...’” De esa actividad estd transido en lo
politico y pedagdgico el pensamiento cubano de aquella época. Crea-
dores de escuelas fueron sus representantes, y animadores, sobre
todo, de una conciencia politica.

A ese grupo de fildsofos actuantes, llegd José Manuel Mestre
por obra de un accidente, para su familia infortunado. Sila muer-
te del padre catalin no hubiera venido a quebrar sus proyectos, al
pensamiento cubano le faltara aun su historia y en la chocolateria
de Mestre, alld por la calle de Ricla, se habria disuelto una de las
mejores aptitudes cientificas de nuestro pais. Pero la orfandad
de José Manuel y sus hermanos, que habian quedado, segtn nos
informa José Ignacio Rodriguez ‘‘sin mas bienes de fortuna que
un buen modelo al que imitar’’, incling a José de la Cruz Torres,
tio de los nifics, a desviar hacia ellos la proteccién y el afecto pa-
ternal de buen espafiol que no pudo poner en hijos propios. La
fabrica fué sustituida por la escuela, y desde entonces se incorpo-
16 a las letras cubanas el que iba a ser uno de sus més recatados ¥y
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sblidos representantes. Cuando sugeri a nuestro Emilio Roig la
inelusién de José Manuel Mestre en estas Vidas Ilustres, sabia yo
de antemana que nada iba a afiadir al estudio de sn biografia, he-
cha ya por José Ignacio Rodriguez. Sélo queria renovar la pre-
sencia literaria de esta figura casi siempre olvidada.

Las influencias.

Después de pasar por los colegios de José Purcia y Esteban
de Navea, Mestre, a los once afios y eon un latin casi maestrc,
hizo su ingreso en la Facultad de Filosofia de la Universidad ha-
banera. Aun aquella disciplina no habia logrado eseapar al ver-
balismo que anegaba toda la educacién escolistica espafiola. Mé-
todos y planes de estudio gravitaban sobre los alumnos, sofocando-
les cualquier aliento personal. Particularmente el plan de 1842,
que Mestre tuvo que vencer, era de tan agobiadora extensién, que
la suspicacia de los ecubanos llegd a creerlo elaborado con el solo
propésito de apartar a los hijos del pais de la ensefianza superior
para disminuir asi los riesgos de su insurgencia, ya entonces per-
ceptible.

Pero si la escuela espafiola vivia esa existencia de atraso en
que el alumne distraido recitaba perezosamente la leceién apenas
avistada un momento, y el aula era un verdadero ambito cerrado a
la naturaleza, un claustro, para deecirlo con ese término monacal
que pasé a la ensefianza, en Cuba, desde los comienzos del siglo
XIX se habia producido una reanimacién. Primero, José de la Luz
quiso infundir a nuestros estudios la espontaneidad naturalista que
prevalecia en las mejores institueiones de Inglaterra. Y pausada-
mente la ensefianza cubana fué perdiendo su condicién deformado-
ra —hormadora— en manos de una minoria profesoral atenta. Re-
sultaria de otro modo inexplicable el escriipulo, el entusiasmo in-
vestigador, 1a paciente atencién a los hechos, el espiritu cientifico,
en suma, que anima a Mestre y sus condiseipulos, cuando se atien-
de sélo a las cireunstancias oficiales en que se educaron, olvidan-
do la encomiable faena de los que fueron sus maestros. Compren-
demos por qué Mestre fué en su madurez tan afecto a la Antropo-
logia, ciencia recientisima y exigente, cuando nos enteramos de que
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el sabio Poey y el quimico Aguilera empleaban ya en la diseccion
v los laboratorios gran parte del tiempo dedicado & las elases. Dis-
cipulos de hombres semejantes y de los Gonzilez de Valle, Bachi-
ller y Zambrana, José Manuel Mestre y sus compafieros adquirie-
ron el hibito de mirar a las cosas cientificamente, con modestia y
pasion.

De aquellos estudios preliminares, Mestre extrajo un entusias-
mo peculiar por la filosofia y la amistad provechosa de los Gon-
zilez del Valle, eruditos en ella. Manuel, antagonista de Luz con
quien polemizara, fué quien le ensefié la historia de esa diseipli-
na. José Zacarias, a mis de profesor en fisica, lo tuvo como ‘‘ami-
go carifioso’’. Bajo su atencién y aliento tradujo José Manuel al
castellano la Fisica de Marcet, que apenas publicada fué acogida
como texto de la asignatura. No era ésta, sin embargo, su prime-
ra obra literaria. Entre viejos anaqueles qued$ impublicada otra
traduceién en la que habia eolaborado José Ignacio Rodriguez: la
de los Nuevos Elementos de Historia General de Levi. El publi-
cista haecia, antes de los veinte afios, sus primeros ensayos.

Pero el hervor juvenil no se detenia en esas traducciones.
Mestre y sus condiseipulos fundaron una ambiciosa Academia de
Estudios. Biblioteca y lugar de espareimiento, era a la vez un cen-
tro de ensefianza complementaria.

Cada noche del curso, eon la sola excepeién de los asuetos do-
minicales, aquel nficleo de jovenes se congregaba a repetir las lec-
ciones universitarias. Aquella academia, sospechosa a las autori-
dades espatiolas, cimenté en los solemnes y tempranos académicos,
la vocacién que sus profesores le imprimieran,

A rematar estas influenecias, que auspiciaron la enseriada ado-
lescencia de Mestre, vino su encuentro con José de la Luz y
Caballero. En 1850, cuando andaba por sus dieciocho afios de an-
ticipada responsabilidad, don Pepe le eonfiri6 el privilegio de en-
seflar en Kl Salvedor, auxiliando con elle la exhausta economia fa-
miliar. Sus lecciones iban a derramar sobre Mestre en dos corrien-
tes alternas, que confluyeron luego en el pensamiento filos6fico de
aquél: la naturaleza como fuente del conocer humano, y la con-
ciencia, como origen y reducto de la actuacién moral. De la pre-
sencia de José Manuel Mestre en la citedra universitaria, iba a de-
cir Varona que mareé ‘‘el tnico periodo en que la influencia de
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Luz se dejé sentir en las doctrinas ensefiadas en- nuestras aulas’’.
Desde esa misma citedra lo evocd Mestre alguna vez:

...en medio de sus apasionados discipulos, doblado, si, por
la mano dura del sufrimiento fisico, pero con el corazén joven y el
espiritu elevado, ora fecundando las inteligencias de todos con los
tesoros de la mis vasta y enciclopédieca sabiduria, ora comentando
alguna epistola del gran apdstol San Pablo, ora mis que todo edi-
ficando con el ejemplo de su heroica abnegacién por la ense-
fianza. ..

Mis que sobhre su metafisica y epistemologia iba a ejercerse el
magisterio de Luz sobre la conducta de Mestre. Ya al intervenir
en la polémica entre Manuel Gonzilez del Valle y el Presbitero
Francisco Ruiz, habia desechado Don Pepe el utilitarismo eomo pi-
vote de la moral, afirmando que sblo el deber podia ser la norma
con que medir las acciones de los hombres. Hacia el deber estrie-
tamente observado encaminé su existencia José Manuel Mestre.
Cuando en 1855 concurre a las oposiciones para una catedra super-
numeraria en la Universidad, tema de sus preferencias son unas
Consideraciones sobre el placer y el dolor. Se trata del més bui-
do analisis del utilitarismo como principio moral, en que muestra
un conocimiento actual y minucioso de los utilitarios desde Epi-~
curo a Bentham. ‘‘En la naturaleza del hombre —coneluia— exis-
te una continua e irresistible inclinacién al bien’’, considerando
ademis econ Cousin que ““la moral es un absoluto’ y que ningin
relativismo puede oponerse a sus leyes.

Esta vena moralista, comGn a la filosofia espahola y sus de-
rivaciones, seria ya para José Manuel Mestre un lineamiento de su
vida que lo llevaria a abandonar la jurisprudencia, la citedra y
la isla, trocdndolas por el exilio revolucionario.

““La fuerza histérica de una clase —puede leerse en alguna
parte de El Capital— se mide por su capacidad de asimilar a los
miembros de las otras clases’”. La de los propietarios cubanos,
nuestra acaudalada aristoeracia criolla, estaba entonces en plena
integracién y crecimiento. Comprobando el apotegma de Marx, esa
clase de terratenientes se iba allegando lo mejor de una pequeha
burguesia formada en el estudio y la ciencia, pero desposeida de
fortuna. Tal vez el méas claro testimonio de ello es la vida de
Morales Lemus, que comenzd en la orfandad desolada de Gibara,
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con apepas unas casas desguarecidas por primer escenario, y lle-
g6, en el intermedio del siglo XIX, a ser el representante més
genuino de la Cuba liberal.

Mestre, mero profesor y aspirante a la abogacia, penetrs en
la aristocracia criolla y en el més excluyente de sus rangos, por el
amor, es decir, por el escotillén de lo fortuito. La familia Alfon-
so resumia todos los caracteres de aquel periodo de la historia cu-
bana. Del padre, Don Gonzalo, decia Saco que era ‘‘uno de los
hombres més dignos que ha producido €l suelo cubano y que no
debia morir nunca para consuelo de la patria’’, era hermano de
Silvestre Alfonso y tio de José Luis, el marqués de Montelo cuya
desdichada participacién en nuestra politica colonial es ya sobra-
damente conocida. Una tarde de suave morosidad veraniega en-
traba José Manuel Mestre en aquel dmbito patriarcal. Iba, con
un poco de azoramiento juvenil en el 4dnimo, de la mano de Lmz
y Caballero. El Maestro lo introdujo como ‘‘una esperanza de la
patria’’, filésofo en ciernes y profesor adecuado para Ricardo y
Felipe Alfonso, los primogénitos que debian presentarse a examen
en la Universidad.

En aquel atardecer desvanecido, el nuevo profesor entrevid
la belleza tranquila de Paulina Alfonso. Comienza alli una amis-
tad pronto llevada al deliquio amorcso. Lectora de los clisicos en
un flaido aleman e italiano, inclinada a las ciencias naturales, nin-
guna compaifiera podia completar mejor los veinticuatro afios de
José Manuel Mestre. Francisco Ruiz, el presbitero discutidor, los
unié el 7 de agosto de 1856, con su mano de filésofo.

Pero no aprovechd Mestre la favorable situacién que aquel
matrimonio le deparaba. Evadiendo las ofertas solicitas del padre
politico, continfia en la abogacia y la ensefianza. Es un destino
comin a los més genuinos talentos de Cuba tener que distraer sus
aptitudes empleandolas en los oficios mis ingratos. Mestre hubo
de constrenir su capacidad de abstraceién a los cédigos con que
administraba la ley en un Juzgado de Primera Instancia. No
pudo alli hacer que sobresalieran sus calidades de jurista, eviden-
ciadas luego en méas de una sentencia memorable y en los escritos
de su Revists de Jurisprudencia, que fundé junto a Azcarate, Fes
ser y José Ignacio Rodriguez, aumentando ast su contribucién a la
cultura insular. Pero en cambio, aquel juzgado subalterno del dis-
trito de Belén, puso a prueba por primera vez sus condiciones de
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hombre insobornable. La anéedota es intranscendente. Puesto a
dirimir una querella entre don Miguel de Embil y el Capitin Ge-
neral Concha, el juez propietario prefirié trasladar la responsabili-
dad a Mestre. Basta recordar lo que representaba la autoridad de
los gobernadores y la peculiar situacién en que los cubanos se en-
contraban, sobre todo después de lo acaecido con Ramén Pintd.
El gesto levantado de Mestre negindose a convalidar una injusti-
cia, le granjed una condena y la sospecha de desafeccién, pero au-
ment6 el respeto que inspiraba. Alterné el ejercicio de la aboga-
cia con su inalterable dedicacién filos6fica. Cuando Manuel Gon-
zalez del Valle abandoné su citedra universitaria, se la encomen-
daron, como a un continuador indiscutido. Poco podemos deeir
de la doctrina de Mestre, que ha permanecido lamentablemente dis-
persa entre los gue fueron sus discipulos. Hasta entonces el cou-
sinismo, profesado con polémica animacién por Del Valle, habia si-
do la teoria al uso académico. Pero para Mestre, el pensamiento
de Vietor Cousin ‘‘cdarecia en lo absoluto de base y de substancia’’.
Cierto que tanto él como Luz, a pesar de imputarle a los cousinis-
tas la carencia de un sistema homogéneo, pecaron también de las
desigualdades de un ecleeticismo de indole diferente. Pero lo que
sefalé las ensefanzas de José Manuel Mestre en su citedra, es el
afdn de abandonar la huera metafisica e imponer a la filosofia el
rango de ciencia verdadera, sustentada sobre los hallazgos que otras
ciencias iban acarreindole. El, que més tarde defenderia el evo-
lucionismo, afirmando—tal vez sin advertir su débil posicién in-
termedia— que ‘‘la verdadera ciencia no puede ser materialista
ni espiritualista’’, sostuvo en la leeccién inaugural de 1856 que la
psicologia era como antesala de los estudios filoséficos, porque la
conciencia de si mismo constituia —eomo Descartes lo ensefiaba— el
preliminar de toda reflexién profunda. La ldgica, elevada por los
escolasticos al rango de suma del filosofar, la redujo a instrumen-
to del saber, ‘‘gimnasia del entendimiento’’, o ‘‘férmula legitima
de la filosofia’’, como la llamara alguna vez. Y, desdefiando la
especulacidén que estorba el recto entendimiento de la naturaleza,
tuvo la audacia de afirmar, antecediendo en ésto al pensamiento
de Varona, que

...las ciencias puramente filos6ficas y en especial las meta-
fisicas, han tenido casi siempre una propension desgraciada a re-
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montarse tan alto en el espacio de las abstracciones, que con de-
masiada frecuencia se han puesto fuera de la comprension de la
generalidad de las inteligencias.

De semejante actitud contra la metafisica, pudo decir con en-
carecimiento Enrique José Varona que marea un cambio de rum-
bo en los estudios de la filosofia cubana. Nadie antes que el mis-
mo Mestre ha descrito con tanta probidad y penetracién los carac-
teres que hasta ese pronunciamiento tenia el pensamiento filosé-
fico entre nosotros. Su discurso de 1861 sobre La Filosofia en La
Habana queda aun como el Gnico ensayo de econjunto que poseemos.
Desde los comienzos apenas deshastados con el Obispo cubano He-
chevarria, reformador de los estudios, hasta el movimiento bifron-
te de Luz y Gonzalez del Valle, la filosofia habanera queda revisa-
da, como lo habia hecho José Zacarias G. del Valle, con una lim-
pidez estilistica raras veces lograda, aunque con forzado esque-
matismo. Aquel breve e iluminador ensayo lo finaliza Mestre de-
clarando que en una época de positivismo y adelanto cientifico, sé-
lo le era posible prosperar a una filosofia que se condujera bajo
esos prineipios.

Pero el titulo de positivista adolece de gran ambigiiedad, e in-
curririamos en error al adjudicdrselo a Mestre sin un previo es-
clarecimiento. José Ignacio Rodriguez, con su eatolicismo pacato,
ha querido reducir todas nuestras grandes figuras a la beatitud.
No ha escapado a ese empeno su biografia de Mestre que nos sirve
de indice esta noche. Después de presentirnoslo desecarriado del
catolicismo por motivos genéricamente politicos, deja entrever la
posibilidad de un acuerdo posterior con la Iglesia. Si en realidad
jamis Mestre volvié a avenirse con los clérigos, si en la muerte de
Don Pepe decia: ‘‘no murié coma hubiesen deseado los jesuitas, es

" decir confesado y comulgado’’, hay en cambio en su pensamiento
una actitud ponderada que cifie lo que de positivista pudo tener.
Adversario de la metafisica divagadora, asume ante sus temas fi-
nales una actitud conciliatoria. Siguiendo la tradicién filosdéfica
cubana que s6lo Varona empezari a quebrantar, aboga por los mé-
todos experimentales, pero sin negar radicalmente la existencia di-
vina. Racionalista, todavia se percibe en él la huella de aquellas
palabras de Varela para quien en lo divino actita la fé y en lo
humano la razén y la experiencia. José Manuel Mestre, descreido,
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deja entreabierto para los demis un eamino hacia la mitica
creencia.

Aquella disposicién admirable para la filosofia y la ensefian-
za iba a encontrar enseguida un escollo en que zozobraria defini-
tivamente. Antonio Gonzilez de Mendoza, amigo intimo de Mes-
tre y catedratico como él de la Universidad, fué objeto de un agra- -
vio injustificado que provoeé su renunecia del claustro. Mestre lo
imit6 al punto, no sintiéndose capaz de continuar en un centro de
estudios que se hallaba, segtin su propio dictamen, ‘‘en indefinible
situacién’’, y cuyos profesores se encontraban en sus citedras ‘‘ como
de prestado’’. Sobreponia de nuevo la norma interna al interés,
fiel a una filosofia moral cuyas consecuencias jamés quiso evadir.

La politiea.

Aquella generacién de ‘‘hombres activos”” en que formaba
Mestre, tuvo que ineidir obligadamente en lo politico. Con la mi-
tad del Siglo XIX Tlega para el espiritu cubano un instante en
gue al desdnimo, al pesimismo de obtener la liberacién por la vio-
lencia, se asocia la necesidad de negociar siquiera aquellas refor-
mas apremiantes sin las cuales la riqueza nativa iba sucumbiendo,
acumulada en tierras que sufragaban casi todos los impuestos del
fisco, o en industrias sin amplitud posible entre las restricciones
aduanales. El fracaso de pronunciamientos y expediciones dej, al
par que la amargura y decaimiento, el afin, arduamente sofrena-
do, de intentar, por otros derroteros, abrirle a Cuba un escape de
libertad.

Muy pronto, uno de los sueesos més infrecuentes en nuestra
historia, la llegada de un Gobernador liberal, ofrecié la inesperada
oportunidad de coneretar todas aquellas confusas ansiedades en un
movimiento politico. Don Franciseco Serrano, casado con cubana,
tenia sobre la organizacién colonial un criterio centralmente dis-
tinto del que adoptaran sus predecesores. Convencido de lo im-
prescindible de otorgar a Cuba un régimen de mayor holgura, y que
le hiciera menos angustioso el coloniaje, procuré —como él mismo
dijo— *‘atraer a los eubanos a su amistad, oir sin prevencién sus
quejas y merecer su afecto’’. Nada remisos a utilizar la menor
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coyuntura favorable, los cubanos, por su parte, se dispusieron a
que el ademan amistoso de Serrano se tradujera en algo méis que en
una suave moderacién en el gobierno del pais. Muy pronto, en el
banquete que en su honor ofreciera Trinidad, Fernando Escobar
se levanté para describir ante Serrano la realidad politica de Cu-
ba y demandar un trato menos opresivo. De ese y algunos rasgos
semejantes, fué surgiendo lo que en nuestra historia se ha llamado
el “‘movimiento reformista’’.

Voy a eximirme de repetir ante ustedes los pormenores del
reformismo, que nos desviarian de esta lectura. He dicho en otra
parte lo que de ocasional tuvo aquella corriente q:e eongregd a
hombres de la méis disimil ideologia. Oportunidad casi momen-
tdnea de aleanzar para la Isla algunas ventajas a todos deseables,
el interregno reformista agrupé a revolucionarios en espera, anexio-
nistas limpios y anexionistas torvos, alguno que otro revoluciona-
rio eontrito, y un pequefio niicleo verdaderamente partidario de
las simples reformas, entre los que incluiriamos a Nieolas de Az-
carate, al que Mestre llamé ““el dltimo de los reformistas’’.

Aquel movimiento, como muy bien lo advirtiera Enrique Pi-
fieyro, no fué nunca verdaderamente popular, a pesar de los va-
rios miles de firmas que avaluaban la carta que se dirigiera a la
Reina solicitando modificaciones en el régimen de gobierno. No
era posible, en efecto, que las reformas constituyesen una aspira-
cién orgAnicamente recogida por nuestras mayorias. Ramiro Gue-
rra encuentra ya en el siglo XVIIT los primeros sintomas de la
cubanidad entre las capas populares. Pero no creo que pueda
confundirse el movimiento de los vegueros con una manifestacién
nacionalista. En Cuba, como en el resto de América y Europa,
la idea de nacién surge, ante todo, entre los propietarios y sélo se
transvasa lentamente al pueblo. Son aquéllos los que desean tener
en la politica insular el mismo predominio que por su riqueza les
corresponde. Ademis, el cerco juridico en gque Espafia nos retuvo
siempre amenazaba de bancarrota a la economia cubana, que es-
peraba de las reformas inmediatas un alivio siquiera temporal.

A ese ntcleo de liberales pertenecia Mestre. Sus ideales y sus
intereses se conjugaban perfectamente en aguel proceso. La po-
sicion de propietario, administrador de los Ferrocarriles y de la
herencia que a Paulina Alfonso le correspondiera, no amenguaba
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el anhelo de terminar con una subordinacién politica que le pro-
dujo siempre ira y amargura. La esclavitud, por ejemplo, uno
de los apoyos del dominio espafiol, la tuvo, no obstante ser amo
de ingenio, por institucién abominable Ya en 1852, inicia con Jo-
sé Ignacio Rodriguez la versién castellana de un libro que suplia
su escasez literaria con el servicio histdrico que estaba prestando:
La Cabasa del Tio Tom. Y en el banquete politico con gue los re-
formistas honraron a Don Eduarde Asquerino por sus campafias
en Madrid a favor de Cuba, se escuchd a José Manuel Mestre pedir
la manumisién de Ambrosio Echemendia, el negro trinitario en
quien, como en el caso precursor de Manzano, concurrian las eir-
cunstancias de esclavo y de poeta. Aquel abolicionismo convenci-
do que el filésofo iba a llevar a todas las sociedades anti-esclavistas
de su época, ¥y que tendria méas tarde su confirmacién ostensible
cuando Mestre vy Paulina Alfonso dejaron en libertad a sus esela-
vos, encontraba en la campafia reformista un vebiculo legal. Cuan-
do, con motivo del voto de los Comisionados cubanos en la Junta
de Informacién, los negreros de Cuba se levantaron contra el abo-
licionismo declarado que aquellas proposiciones contenian, Mestre
escribg a Saco estas palabras de asentimiento:

...nada han podido hacer nuestros comisionados que sea mas
honroso para Cuba ante la Europa ecivilizada, ni gue le prepare
mejor las vias del porvenir.

Ese anti-esclavismo patente libra a José Manuel Mestre de to-
da sospecha de ser uno de los que nuestro Herminio Portell Vil ha
denominado ‘‘Anexionistas por motivos econdémicos’’. José Ig-
nacio Rodriguez, ganoso tal vez de afiadir a la idea de la anexién
incondicional un nuevo y preeminente cateciimeno, nos presenta a
Mestre como partidario en todo tiempo de la unién con Norte-Amé-
rica. Para ello aduce el testimonio de dos cartas gue aquél le es-
cribiera en plena guerra grande y que son lo suficiente explicitas.
“‘Lia anexién como ti sabes —dice una de ellas— ha sido toda mi
vida mi ideal politico’’. Y la segunda reafirma este parecer con
palabras precisas: ‘‘hablo ecomo viejo y empedernido anexionista
que soy, como ti sabes’’. No creo a Rodriguez capaz de alterar
el pensamiento politico de Mestre, sin embargo, en los mismos do-
cumentos en que el hifgrafo encuentra corroborada esta profesién
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anexionista, aparece también un poco contradicha. Cuando se con-
voea a la Junta de Informacién, Mestre escribe a Saco condenando
el procedimiento dilatorio y equivoco de Madrid:

E] gobierno espafiol con su conducta, ha dado margen a que
se establezea en Nueva York una nueva sociedad republicana y
que vuelva a dar sefiales de vida, como estd, dando ya, el fénix del
anexionismo,

palabras en que si no pudiera percibirse la escasa simpatia que le
suseita dicha resurreccién, se completarian eon estas otras de una
carta al propio Saco en que al exeitarlo para que aceptase el cargo
de comisionado que sus paisanos le ofrecian en la Junta, alegaba:

...pues el partido llamado concesionista o reformista, no es
otra cosa que el resultado de la victoria de las ideas de ud. sobre
los anexionistas, el fruto de aquella semilla que con tanto valor
sembré ud. en los mas dificiles momentos. ..

De ambos datos puede colegirse que el anexionismo de José
Manuel Mestre consistié, mas que en un ideario politico final, eu
la aceptacion de un estadio transitivo. Mestre podria llamarse
anexionista por las mismas razones que habia esgrimido el admi-
rable y criollamente procaz Gaspar Betancourt en su manejadisima
carta a Saco: antiespafiolismo de recta intransigencia, temor —va-
namente alentado por algunos con el ejemplo vecino de Haiti— al
desequilibrio raeial, debilidad de la idea nacional aun incipiente,
prevenciones sobre el fracaso de la democracia en el Sur americano
y admiraeién por el Norte. Todo esto podria resumirse en una
falta de perspectiva para el porvenir histérico del continente, que
Saco, con mayor sagacidad de estadista, supo anticipar.

En ese anexionismo de limpia intencién ineidié José Manuel
Mestre, como una férmula temporalmente acatable. Algo de ello
trasunta su carta desesperada a Nieolds de Azcirate cuando ya la
insensatez politica conservadora habia dejado ver a qué extremos
de burla iban a conducir las Informaciones abiertas en la Peninsula.

;Qué piensan los cubanos?—dice entonces. NADA. Quizis
piensen de nuevo en la anexién, que acabando de una vez con el
cancer de la esclavitud nos ponga de nuevo en el camino de la
libertad. ..
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Pero cualquiera que fuese el veredicto sobre las veleidades
anexionistas de Mestre, sin duda cuando Cuba se prepara después
de 1860 para obtener las reformas del sistema colonial, sus opi-
niones politieas estaban asistidas de profundo realismo, de un exa-
men perspicaz sobre las posibilidades y los métodos. Nunca cre-
y6 sincera la oferta espafiola, y la misma ineredulidad poseia a
casi todos los que dirigieron el reformismo. Pero, sin embargo,
los gobernantes madrilefios daban una oecasién que no era desapro-
vechable. Cuando José Antonio Saco se muestra inconforme en
aceptar una postulacién sujeta a todas las vicisitudes de un régi-
men electoral elaborado eon el sdlo propdsito de auspiciar el triun-
fo de los asimilistas més cerriles, Mestre le arguye casi con vehe-
mencia :

Ha llegado el momento de echar el resto, —dice con criollisi-
ma expresién. El pais no debe desperdiciar ninguna coyuntu-
ra por donde se pueda adelantar en la propaganda de las buenas
ideas. ..

Cierto que las condiciones en que la informacion ha de efec-
tuarse, no nos habrin de traer la reforma; pero

..s1 pudiéramos los cubanos —dice— constituir en Madrid
un grupo de buenos patriotas que de un modo oficial pudiese atri-
buirse la representacién de esta provineia o colonia o lo que sea,
de ese modo es de esperarse que pronto partird un impulso eficaz
en beneficio de los derechos de esta desheredada tierra. ;Quién
quita —afiade— que una vez en Madrid y revestidos del caricter
que llevan amplien la informacién y hagan luz sobre lo que pasa
en estas regiones y las injusticias de que somos victimas?. ..

Con ese espiritu tan cautelosamente politico interviene José
Manuel Mestre en el reformismo cubano. Para la adquisicién del
periédieo Kl Siglo, su auxilio econdémico es de los primeros. Miem-
bro del consejo directivo, lo orienta politicamente, junto a Mora-
les Lemus y el conde de Pozos Dulces, participando en la reunién
donde habria de acordarse la memorable réplica del Conde al Dia-
rio de la Maring, que vino a quedar como base programatica de los
sostenedores de las reformas.

Mas tarde, cuando ya los incidentes de la Junta dejaban en-
trever el fin descorazonador a que se llegaria, Mestre fungié de
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corresponsal de los Comisionados cubanes, manteniéndolos al tan-
to de la situacién, y comunieindoles la resonancia que iban tenien-
do en la Isla los acuerdos de la Junta, que a pesar de mantenerse
en secreto, traslucianse siempre por entre las palabras ininiste-
riales y las declaraciones oficiosas del gobierno.

Si los resultados de aquella informacién, en que el espiritu
cubano reeibié un nuevo agravio, sorprendieron a algunos refor-
mistas, no figuré entre ellos sin duda José Manuel Mestre. Ya
hemos visto con cuénta reserva y prevencién tomaba la convocatoria
a dicha Junta, que para él no era mas que una ocasidon de propa-
gar nuestras protestas. El reformismo lo consideraba como ‘‘un
partido de existencia artificial’’... Pero con todo y esa descon-
fianza previa, el fracaso de las reuniones de Madrid le dejé el
dnimo contraido, horro a toda esperanza. Lo hemos visto en su
carta a Azcirate, en la que apareeia ademais cierta falia de fe en
la capacidad de los cubanos.

Pero aunque le dijera a Azcirate que “‘el pais actuaba bajo
el peso del mis profundo desencanto’’, la ira cubana estaba bus-
cando ya con impaciencia un desahogo. Apenas al afo de clau
surarse la Informacién en la Peninsula, en el departamento orien-
tal un grupo de ferratenientes, agobiados por los nuevos impuestos
v ansioso de una libertad para la gue no habia camino legal, ma-
druga en Yara, heroicamente dispuesta a conseguirla por las armas.

José Manuel Mestre, apenas supo el predimbulo guerrero del
Diez de Octubre, que di6 comienzo a una contienda de diez afios,
se someti6 a lo inevitable. Tanto él como Morales Lemus fomen-
tan los grupos separatistas en el Oeccidente aquietado y ponen su
economia al servicio de la revolucién. Pero antes, realizan lo que
José Ignacio Rodriguez califica de ‘‘tltimo esfuerzo en el sentido
espafiol’’,

Fué éste la dramatica Conferencia con Lersundi, quien actua-
ha entonces, con agria autoridad, como capitdn general de la Isla.
Se trata de una entrevista entre el Gobernador y los més conno-
tados habaneros, provocada por las sugerencias del sefior Rato,
regidor de este Ayuntamiento. Espafa se hallaba entonces en tran-
ce de pronunciamiento, pues los liberales de la peninsula habian
iniciado su revolucién al grito de ‘‘;Viva la libertad y fuera los
Borbones!’”’ No faltaron cubanos que esperasen de aquel golpe
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triunfante, las reformas que el cerrilismo conservador habia frus-
trado. De ahi que se pensase en la entrevista, como medio para
indagar los resultados gue en Cuba habian de tener los sucesos
hispanos. Es presumible que Mestre y Morales Lemus alentaban
muy eseasa ilusién cuando, el 24 de octubre de 1868, concurrieron
a Palacio para escuchar a Lersundi. La ansiedad ptblica hizo que
se agrupase en aquella reunién un numero tan considerable de
personas, que le daba caricter de acto casi popular. Al presentar-
se en el salén Lersundi, con su tono colérico, dejé advertir el dis-
gusto que aquello le causara. En vez de explicar, interrogd a los
asistentes sobre el motivo real de la visita. Un poeo embarazado
ante la acogida, Rato hablé enseguida, para manifestar que sblo
estaban alli para expresar su adhesién a Lersundi y su sistema
de gobierno. Pero Mestre no pudo soportar en silencio aquellas
palabras tan equivoeas. Con mesurada energia interrumpié al re-
gidor y, después de excusar su intervencién cuando habia alli hom-
bres tal vez méis caracterizados que él, a quienes convenia escu-
char, dijo a Lersundi que queria dejarle saber la opinién del pafs.
Hablé de la revolucién espafiola y sus principios liberales. Cada
espafiol —prosiguié— se sentia con derecho a disfrutar de aquella
transformacién revolucionaria y Cuba era una provincia a la que,
sin duda, debian extenderse esas ventajas. EIl finico remedio va-
ledero consistia en adoptar aqui un régimen de franguicias libera-
les como el que Espafia inauguraba entonces. Por eso habian que-
rido reunirse econ Lersundi los asistentes, y proyectaban cambios de
impresiones sucesivos entre todos los factores de la Isla, para de-
terminar el mejor entendimiento de los diversos intereses politicos,
dentro de un marco de libertad y respeto. Sélo asi podria evitar-
sc que la ebullicién interior del pais tomase, con peligro evidente,
vias clandestinas.

No necesité més la ira ficil del general Lersundi. Un largo
diseurso vino a desterrar en los comisionados cualquier vestigio de
confianza. Lo que se le proponia —dijo— era un pronunciamien-
to, inconeciliable con su dignidad de militar. Las palabras de Mes-
tre —agregé— ecran similares a las de los insurgentes de Yara,
cuya actuacién se deseaba justificar. No era posible ocultar la
analogia de semejante método con el que habian empleado, medio
siglo antes, los revolucionarios de Hispanoamérica.
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Morales Lemus ensayé vanamente, atenuar la rudeza de aquel
encuentro politico. Pero Lersundi, rechazando sus indicaciones,
manifestéle, como amenaza soterrada, que a veces el sacrificio de al-
gunas vidas solia evitar sacrificios mis dolorosos y mayores.

De nuevo el magisterio moral de Don Pepe habia primado en
Mestre sobre la conveniencia. El juicio de Concha, la renuncia a
su catedra, y la liberacién de sus esclavos eran los antecedentes
de aquel dia magnifico.

La revelueiéon.

Después, ya no tuvo sosiego su vida en La Habana. Conspi-
rador, la vigilanecia que sobre él provocara el incidente de Lersun-
di aumenté con los diseursos pronunciados en los sepelios de Ce-
peda y Vazquez, donde ya se hacia evidente su separatismo. Asi,
cuando Morales Lemus embarea en secreto para New York, poco
quedaba a Mestre por hacer en La Habana. Y en marzo del 69
navegaba también hacia el Norte.

El entusiasmo revolucionario le compensa todos los sufri-
mientos.

Ya tenemos —eseribe a Saco— una bandera bautizada con san-
gre en los campos de batalla... ya estamos por fin en el encarni-
zamiento de una guerra a muerte. ..

No importa asi que la eonfiscacién de bienes a Paulina Al-
fonso los dejara en precario, ni que su familia viviera el exilio
forzado. Una nueva esperanza —tal vez la ltima que alentaria
con ardor— mitiga esos rigores.

Ningdn encuadernamiente mejor a la cultura y preparacién
politica de Mestre que la diplomacia. El gobierno de Céspedes lo
comisiona, con Morales Lemus y Aldama, para que dirija las ne-
gociaciones de Cuba en Norteamérica. Sujeto a las querellas de
la emigracién, a los debates entre ‘‘quesadistas’ y ‘‘aldamistas’’,
recibié también é1 algunos de los denuestos con gue ambas faceiones
trataron de disminuirse reciprocamente el crédito publico. Se le
atribuyd una “‘politica ambigua y misteriosa con ribetes de espa:
flolismo e inaptitud para los negocios diplométicos’’... Pero no
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mermaba esto sus trabajos. Cuando Morales Lemus muere, se le
confia, por decision de Céspedes, el cargo de Comisionado Espe-
cial y Ministro Plenipotenciario de la Republica de Cuba. No
s6lo gestiona en el extranjero el reconocimiento de nuestra belige-
rancia, sino que vigila la guerra de la Isla, queriendo impedir que
la destruyan rencores y desavenencias. Temeroso de ello, escribe
a Ignacio Agramonte, de quien fué profesor, y a Ramén Zambrana,
recomendéandoles no se dejen llevar por nuestra vieja herencia es-
pafiola de indisciplina. En su carta cree hallar José 1. Rodriguez
una condena de los ‘‘llamados prineipios franceses’’, —es decir del
radieal liberalismo de los camagiieyanos— y su adhesién al criterio
més conservador de Céspedes. Estimo que méis bien opera en Mes-
tre el pensamiento —sostenido después por Marti mismo— de que
durante la guerra no podian introducirse aquellos métodos parla-
mentarios y descentralizados, buenos para un Estado libre.

Con el Zanjén viene ya para él un definitivo desaliento. Re-
cobra entonces brios su propensién anexionista y aspira a asimi-
larse las costumbres yanquis, tras haber adquirido la ciundadania
norteamericana. Todo lo espafiol se le hace mis aborrecible. Qui-
siera ausentarse por siempre de Cuba y busca compradores para el
ingenio.

Pero al fin el regreso se hace inevitable. Retraido de la ac-
cién politica, retorna en La Habana a su ciencia y se recluye en el
bufete. Una mafiana, en el invierno de 1885, la paralisis abri6 sus
primeras distancias con el mundo. Quieto en su sillén de impe-
dido, aquellos dltimos seis meses fueron como un simbolo de toda
su existencia. El, que desechara el placer como mensuradoi de la
felicidad, atribuyendo la més alta categoria moral del hombre a
su poder para sobrellevar el sufrimiento, se fué desvaneciendo con
un alegre y heroico dominio de su padecer.



Arango y Parreio.

Ensayo de interpretacion
de la realidad econémica
de Cuba,

por Emnrique Gay = Calboé.

En ningtin momento puede venir mis adecuada la solicitud
de indulgencia, que humildemente pido a ustedes, porque estoy
de antemano persuadido de que mi contribucién a estos miéreoles
habaneros no ha de ger lo que esperan todos ni lo que yo mismo
pretendia aportar.

Dedicado desde hace mucho tiempo a estudios de nuestra his-
toria y de nuestros hombres, aficionado a investigar sobre los he-
chos que constituyeron al pueblo cubano, acepté el compromiso de
hablar aqui, en la dltima sesién de esta serie destinada a evocar
habaneros ilustres, acerca de don Francisco de Arango y Parre-
iio, el propulsor inicial de nuestra vida econdémica.

Sabia que el asunto no habria de presentarme dificultades,
porque entre mis obras en preparacién figura una, gque voy ha-
ciendo con todo el dolor y con toda la esperanza del que observa
la violencia de nuestras realidades y sabe que ha de legar el dia
en que todos los hombres de Cuba vivan de acuerdo con esas reali-
dades y las atiendan y basen su bienestar en las soluciones 16gi-
cas de todos nuestros problemas. Conocidos bien el personaje y
sus obras, examinados la época y los progresos obtenidos por ges
tiones de Arango, pensé en una interpretacién de la realidad eco-
némica de Cuba, pensé en tomar todos los acontecimientos dificiles
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de la historia nacional y entremeczclarlos con la biografia de Aran-
go Parreiio.

Queria aprovechar la oportunidad que me proporcionaba el
centenario de la muerte de aquel estadista para decir una vez
méis, a quienes tienen oidos y saben oir, como la vida cubana es-
t4, de modo raro e incomprensible, tocada de imprevision. " De
mi trabajo habria de salir como una sintesis anticipada de lo que
procuro explanar en aquella obra. Y asi tenia el propdsito de
hacer servir el ejemplo de Arango, para que los cubanos de hoy
conocieran las previsiones del preocupado de ayer, que siguen de
actualidad, que estin al dia, a pesar del siglo y medio transcu-
rrido desde su primera manifestacién de hombre piblico.

Pocos hombres pueden ser tan fitiles para ese intento como
Arango. Al través de toda su existencia de estadista, no hizo otra
cosa que seflalar los males de Cuba y proponer los remedios, con
una extraordinaria visién de porvenir. Que esa es la tUnica ra-
zén de la supervivencia de ciertos nombres.

El gobernante circunstaneial, cuando es un enano gue se mon-
ta en los zancos de un poderio transitorio y se ve grande, por ha-
berse encaramado en una altura superior a él, y no por haber cre-
cido, pensard, mientras duran sus dias de esplendor, halagado por
las adulaciones y los intereses, que ha de perdurar en la historia
st paso por aquellas cumbres. Y lo cierto es que, si queda un
recuerdo suyo, serd la memoria de sus actos equivocos o de sus
arbitrariedades, o de sus ridiculas posturas de improvisado presun-
tuoso.

Pero el propdsito queda un poco frustrado ante sucesos impre-
visibles para el hombre. Los meses de preparacién de este tra-
bajo se convirtieron en semanas, y las lecturas especiales y las
investigaciones complementarias fueron insuficientes.

En verdad, nunca serian bastantes los archivos y las biblio-
tecas de Cuba para conocer toda la inmensa labor de Arango. En
los viejos estantes del Consejo de Indias y en los archivos de los
ministerios espafioles se encuentra lo mis importante y lo mas si-
lencioso de esa obra, que iban conociendo y admirando los distin-
tos consejeros de los reyes,
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Una politica de isla.

Para los cubanos de este momento constitutivo ha de ser 1til
que vengan al primer plano de publicidad las ideas de Arango. Se
advertird, entonces, que cuanto se hacia en Cuba, enanto se hizo
después, y casi siempre, ha sido contrario a la politica especial de
isla que debemos mantener. ,

Arango Parrefio fué el primer eseritor publico que ‘‘deseu-
brié’’ a Cuba como isla, que hablé de sus enormes posibilidades,
que se fijé en el mapa de este hemisferio y pensé en las riguezas
no halladas aqui y que el hombre podia encontrar con su previ-
sidn y su esfuerzo.

Sin embargo, hemos vivido como las mujeres lindas a quienes
los trovadores les han cantado el aria insulsa y enervante de una
admiraciéon interesada. ‘‘La tierra més hermosa que ojos huma-
nos, vieron’’. *“‘La provinecia que bien vale toda ella un imperio’’.
““Lia maravillosa isla de Cuba’. ‘‘La Perla de las Antillas’’. ‘‘La
isla de corcho’. Y eso nos ha hecho aleanzar el calificativo de
““la engreida Cuba’’, como dijo de nuestra patria un conocido es-
eritor argentino.

Si unimos todos esos ‘‘ingredientes’’ a los resultados de una
herencia que requiere un crisol preparade de modo distinto, mez-
clados con los efectos del sol y del clima, con la feraecidad no ex-
plotada pero inextinguible y prévida de la tierra, tendremos la
imprevisién como la primera de nuestras calamidades, ademis de
las consecuencias negativas de tales factores.

Arango Parrefio pensé para nuestra isla una peculiar orienta-
cién en la conducta. Quiso crear una conciencia econdémica. Des-
pués de él, muchos eubanos, jamis atendidos, han procurado des-
pertar esa conciencia. Contemporineo de la economia politica,
fundamentalmente liberal, hijo de la Eneciclopedia, mirdé eon pre-
vision de estadista los problemas de Cuba. No lo crucificaron,
pero tuvo opositores que detuvieron a veces su mareha, Admi-
nistradores pablicos que no administraban, y en cambio se enri-
quecian, como los hemos conocido luego, negreros que ecompraban
titulos nobiliarios, contrabandistas al por mayor, cortesanos que
lueraban con la inmoralidad y con el estancamiento de la facto-

1
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ria y el ‘‘presidio’’, fueron los obsticulos puestos en su carrera
de vivificador del sentimiento econdémico nacional. Y todo a pe-
sar del aprecio de unos cuantos altos gobernantes cercanos al trono
y de casi todos los capitanes generales de Cuba, y de que como con-
trineante era temible, pues ademdis de su representacién oficial y
de su importancia eomo précer e hijo de préeceres, tenia el escu-
do de su desinterés, de su probidad y de su bien demostrada ca-
pacidad.

Con mejores tierras que otros paises, con mayores posibilida-
des, con més facilidad para los medios de comunicacién y para
sostener un comercio activo y enrigquecedor con el resto del mundo,
nuestra isla habia vivido épocas de grandes penurias en lo eco-
némieo.

La primera ocupacién de los colonizadores fué la del laboreo
de las minas, en una explicable necesidad de realizar exportacio-
nes remunerativas y de poco volumen, que no ocuparon gran espa-
cio en los pobres barcos veleros de la conquista. Smbraron fru-
tos para vivir e importaron ganado, y al poco tiempo era Cuba
el lugar en que se aprovisionaban de reses las colonias cercanas de
todo el Golfo. Este segundo comercio cesd también a medida que
se reproducian los animales en la tierra firme.

Retornados a la inaccién y a la pobreza, los habitantes de Cu-'
ba vegetaban en aquellas pequefias poblaciones sin vida y entre
aquellos bosques inmensos, de los que no sabian extraer siquiera la
satisfaccién de sus necesidades materiales.

El primer siglo de la colonizacién fué, de ese modo, un pe-
riodo interminable de hechos minimos y de continuada escasez, s6-
lo interrumpida por unas cortas épocas de ganancias producidas
por el oro y las exportaciones de ganado. El segundo siglo no
fué diferente.

Completose el siglo XVI, y en todo él habia progresado la
Isla tan poco en poblacidn, que no contaba sino trece mil almas,
de las cuales la tercera parte estaba aglomerada en los alrededores
de La Habana.

E] siglo XVII fué para la isla de Cuba un reflejo, o por me-
jor decir, un trasunto del anterior. Si en aquél se habia visto
trabajada de piratas y rencillas, y luchando con mil ohstaculos pa-
ra su prosperidad, obsticulos, piratas y disensiones tuvo también
en éste.
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L:a Habana era la finica que daba sefiales de vida, pues San-
tiago de Cuba, en vez de adelantar, retrocedia: viose el pueblo
abandonado; los vecinos errantes sin domieilio; la iglesia sin obis-
po; el obispo sin libertad; y para formar una idea de la instrue-
¢ién, y de las creencias de aquellas gentes, baste decir que en 1608
no habia en la ciudad otro médico que Ana de Nava, merced a cien
ducados que percibia; y que para abrir una noria que les proveyese
de agma, tuvieron que valerse de Antén Gareia, de profesién za-
hori, que supo embaucarlos haciéndoles creer que a seis o siete
estados bajo tierra pasaba un rio. J. A, ECHEVARRIA: Histo-
riadores de Cuba, en la Revista de Cuba, t. VII, p. 383-84.

Entrado el siglo XVIII, la factoria y ‘““presidio’’, o plaza for-
tificada, toma alguna vida en las fechas de los arribos de la flota.
Especialmente Lia Habana, punto de trinsito y de abrigo para
los galeones que viajaban ‘‘en conserva’’ y trasladaban el oro de
las tierras americanas, y traian de CAdiz cargamentos de segundo-
nes. Generalizada la esclavitud, el trabajo de los duefios era el
de velar por que aquellos servidores produjeran siempre maés.

Al revés de lo que demanda la industria civilizada, un mini-
mum de provecho se obtenia con un miximum de esfuerzo. EI
esfuerzo lo hacian millares y millares de siervos, a quienes se de-
jaba lo suficiente para no morirse de hambre, como gran pro-
vecho. Naturalmente la industria minera estuvo siempre en man-
tillas. La agricola no despierta hasta el siglo XVIII; y atn en-
tonces con tal lentitud, que cuando Humboldt arriba a Venezue-
la, le parece un desierto. Todo lo halla inculto, el suelo y los hom-
bres. E. J. VARONA.: El fracaso colonial de Espafia, en De lo
Colonia a le Repiblica, p. 104

El Unico puerto habilitado para comerciar con toda la Améri-
ca era Sevilla, y luego Cédiz, también tnico. Era prohibide, y
perseguido tenazmente, el trifico con los restantes de Espafia y con
todos los del mundo. Las leyes vigentes eran las famosas de Indias,
cuya intencién previsora, tan elogiada, no tuvo virtualidad benéfi-
ca. De hecho, no estd demostrada la bondad de esas leyes, por-
que debian aplicarlas en lejanos reinos, casi inaccesibles, unos go-
bernantes que tenian su mejor negocio en el incumplimiento de
toda ley justa y en la perpetracién de toda inmoralidad y de to-
do atropello.
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La tierra de la prosperidad.

En 1792, hace ya ciento cuarenta y cinco afios, un poco me-
nos de los que lleva de establecida la repiblica de las trece co-
lonias de Norteamérica, cuando la nacién de Washington se ha-
Haba en su primer periodo y atin no habia empezado a creecer
desmesurada y peligrosamente para las tierras vecinas, don Fran-
cisco de Arango y Parrefio anuncid que su isla podia ser la tierra
privilegiada de la prosperidad. Y no lo dijo en la forma poética
de¢ una ode a le pifie o @ la zona torride, sino en los términos cla-
ros que los estadistas usan para explanar sus razonamientos. Mi-
ré al mapa, reecordé la pobreza de la agricultura, hizo notar las
dificultades de la produccién y del mercado, y propuso los remedios.

En 1937, pasado mucho mas de un siglo, estd en casi igunales
condiciones la agricultura cubana. Largos afios después de Aran-
go dijo otro economista, Pozos Dulees, que

En Cuba se estudia todo menos la agricultura, y, sin embar-
go, Cuba todo se lo debe a la agricultura. No hay una sola fibra
de su constitucién social que no esté mis o menos enlazada con
la produccion de sus campos... Si comparamos nuestra agricul-
tura con la de otros pueblos menos favorecidos por la Naturaleza,
nos avergonzaremos de nuestra impotencia y esterilidad a pesar
de llamarnos un pais agrieola por excelencia... Nos parecemos
a aquellos jugadores de ‘‘“monte’’ que porque ganan se llenan de
vanidad suponiendo que su habilidad es la causa de sus triunfos.
Nosotros acertamos por causas independientes de nuestro saber.
Medramos a pesar de nuestros desaciertos, y esto hace que conde-
nemos el estudio y la observacién sin pensar que el ‘‘albur’’ puede
muy bien volverse contra nosotros. Atraso de la agricultura cuba-
ne y necesidad de mejoraria, :

Asi, ya hemos pasado por el siglo y medio que nos separa del
Discurso sobre la agricultura, programa inicial de Arango, y si-
gue nuestra economia hajo el peso de idénticas trabas, y es en ese
terreno nuestro porvenir una pavorosa y osecura interrogacién, co-
mo lo era en 1792.

Arango Parrefio se adelantd a su tiempo y se situdé por sobre
todas las perspectivas, y es necesario reconocer que su prevision
es todavia hoy de una premiosa actunalidad.
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Biografia esquematica.

Yo quiero evocar aqui la personalidad de aguel animador de
nuestra vida faetoril, de aquél que intenté convertir a Cuba en
una colonia y que logré levantarla de un letargo de trescientos
afios. Y trato de unir los hechos salientes de sus actividades con
nuestra realidad econémica,

No vamos a los detalles de 1a biografia, sino a la epopeya que
nos permita interpretar el drama de nuestra penuria.

Libros muy recientes, publicados para conmemorar el cente-
nario de la muerte de Arango y Parrefio, nos dicen cémo era, qué
hizo en su estudiosa adolescencia; nos describen su robustez de
pensamiento en la juventud, y los cargos de gran responsabilidad
y de beneficio para Cuba que ocupd desde antes de llegar a la
mayoria de edad hasta casi en los dias de su fallecimiento, ya
anciano y siempre joven de espiritu y pronto para servir a la tie-
rra natal. De esos libros sale bien dibujada la figura del esta-
dista, con explicacién de sus actos y anilisis de sus ideas. Y con
los documentos que ha sido posible encontrar en Cuba, se aprecia-
r4d el nunca agotado esfuerzo del que siempre vivié preocupadoe
ante las contingencias que nos amenazaban y oprimian.

Utiles son esos libros, porque van a la deseripeidon de los he-
chos y a su presentacién en la forma documental necesaria para
formar juicio. En ellos, generosamente cedidos por el autor, doe-
tor Francisco Ponte Dominguez, antes de ser impresos, he busca-
do también algunos datos oportunos, y no para hacer una biogra-
fia, sino para confirmar eriterios. Por otra parte, la vida de
Arango no tuvo otros problemas que los causados por su actua-
cién puablica, ni fué la de un pasional lleno de complicaciones, ni
di6 margen a leyendas o intrigas privadas. Para él no hubo otra
ocupacién que la de favorecer a su tierra, y sblo pensd en si mis-
mo, y en crear una familia, al penetrar en la vejez.

En la vida personal de Arango Parrefio no han entrado los
biégrafos, porque su historia es breve como las de las mujeres hon-
radas y los pueblos felices. El propio doctor Ponte Dominguez
dedica sé6lo ocho paginas a relatar los hechos de este hombre que
finicamente vivié para su pueblo.
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La ““intimidad privada’ de Arango fué corta. Se limitd a su
infaneia, a la adoleseencia y a unos pocos afios de su primera ju-
ventud. '

Ya se ha dicho muchas veces que nacié en esta ciudad el 22
de mayo de 1765, y gque era el noveno hijo de distinguido matri-
monio, bien quisto por las altas eunalidades de todos sus parien-
tes de ambas ramas. Su nombre fué el de Francisco Maria de la
Luz. Lo bautizaron en la Parroquial Mayor, que entonces ocupa-
ba una parte del lugar en que estd la casa Ayuntamiento, hacia
la esquina de Mercaderes y Obispo.

Eso es todo lo que dice Ponte Dominguez de su infancia.

Sobre sus estudios tampoco hay mayores datos. Asistié a las
clases de humanidades —gramaitiea, latin, retérica, ete.—, en el
Seminario de San Carlos. Hizo alli sus tres afios de filosofia e
ingres6 en facultades, para cursar derecho, en la Real y Pontificia
Universidad de San Jerénimo, como se llamaba en aquella fecha.
Tenia diez y seis afios, y durante cinco asisti6é a las clases de dere-
cho y a las conferencias semanales. Intervino en doce de estas
iltimas, en las que probé su disposicién para la oratoria y el
dominio gue iba adquiriendo de las disciplinas juridicas. Se
presenté a exdmenes del bachillerato en leyes, y por unanimidad,
o sobresaliente, obtuvo ese grado en abril de 1766.

En dos ocasiones explied las clases de derecho real, en su pri-
mera hora, y era elogiado por los superiores a causa del adelanto
que evidenciaban sus alumnos. Tenia sblo veintiin afos, y adn
no era licenciado o doctor.

El padre de Arango, de nombre Miguel Ciriaco, heredé de su
hermano Manuel Felipe el cargo de Alférez Real en este Ayunta-
miento, vineulado a su familia. Tal legado originé un ruidoso y
largo pleito que debia resolver la Audiencia territorial, establecida
en la hoy reptblica de Santo Domirigo. Cuba carecia de Audien-
cia, y no la tuvo hasta 1797. Los homhres de leyes debian cruzar
el mar para resolver sus asuntos en ese tribunal de apelaciones,
como luego debian ir hasta Puerto Principe, en Camagiiey.

Arango fué autorizado para defender los derechos de su pa-
dre, a pesar de que no estaba gradnado ni recibido para abogar,
y de no haber eumplido los veinte y einco afios en que se iniciaba
entonces la mayoria de edad.
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En Santo Domingo contendid, en estrados, con muy doctos
jurisconsultos. Demostré su saber y la razén de su causa, y ganéd
el pleito.

Uno de los oidores de la Audiencia, o magistrados, don Agus-
tin de Emparan, le permitig leer su Cédigo negro, conjunto de le-
yes para regular el comercio de esclavos y el trato que debian re-
cibir los africanos. Kspafia, que tuvo las mejores Leyes de Indias,
y nunca las cumplié, también queria tener un Cédigo megro, como
otras naciones esclavistas, en que se obligara a reconocer, también
como otras naciones esclavistas, numerosos derechos a sus escla-
vos. Los intentos quedaron como normas no acordadas, y el
de Emparian fué otro de los muchos buenos propdsitos que empe-
draron el infierno de la esclavitud en la dominacién colonial es-
paifiola. ' ‘
El regente de la Audiencia, don Francisco Javier de Gam-
boa, escribi6 al marqués de Jistiz, amigo del padre de Arango,
una carta en que celebraba las prendas del joven y en que habla-
ba de la conveniencia de que terminara sus estudios de derecho en
Madrid.

Por aquellos tiempos estaba prohibido que los naturales de Cu-
ba se recibieran de abogados en La Habana. Tenian que vivir
una temporada en Santo Domingo, o hacer un viaje a KEspafia pa-
ra graduarse. Don Miguel Ciriaco de Arango envid a la corte es-
pafiola a su hijo, y lo proveyé de los indispensables documentos
de nobleza. Admitido el 3 de octubre de 1787 en la Real Acade-
mia de Derecho Patrio y Comiin, llamada de Santa Béarbara, le-
y6 ese dia una conferencia sobre las causas justas para la decla-
raci6n de guerra, la que fué aprobada némine discrepante, o por
unanimidad.

Antes de recibir su investidura de abogado en 4 de junio de
1789, habia sido nombrado, el afio anterior, Apoderado del Ayun-
tamiento de Lia Habana ante la corte de Madrid, lo que equiva-
lia a una representacién universal, mis amplia y honorifica que
las de los subsiguientes diputados a Cortes.

Ahi terminé la vida mis o menos privada de Arango Parre-
fio, como lo hace notar Bachiller y Morales (Apuntes para la His-
toria, t. 111, p. 11) v lo repiten sus deméas bidgrafos. Ya no hay un
solo episodio de aquella existencia que pueda ser considerado per-
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sonal, ni una aventura, ni un hecho corriente, ni el mas leve indi-
cio de que tuviera ambiciones o anhelos de hombre. No se cono-
ce que haya habido para él méis intereses que los de su patria,
como se puede advertir en estas palabras suyas:

Si, lo digo con firmeza a la faz del universo, amo con la mayor
ternura esta tierra en que naci, y siempre estoy muy dispuesto a
sacrificar por su bien enanto tengo y cuanto valgo. ..

En ninguno de sus panegiristas y bidgrafos: Anastasio Carri-
llo y Arango, Andrés de Arango, Ramén de Palma, Antonio Ba-
chiller y Morales, Jacobo de la Pezuela, José Silverio Jorrin, Fran-
cisco Caleagno, Nicolds Garcia y Pérez, Antonio L. Valverde y el
altimo, ya mencionado, Ponte Dominguez, he encontrado otros
datos de indole absolutamente personal.

Hijo de familia noble, en tiempos en que una ejecutoria de
limpieza de sangre era el mejor medio para el tranquilo disfrute
de una prosperidad nacida del trabajo esclavo, creyé desde muy
joven, casi un niflo, que

...los honores s6lo deben otorgarse en mérito al talento y
virtudes, y no por razén de la cuna.

Aquella sociedad le brindaba las mas amplias satisfacciones y
las mayores posibilidades de vivir en la morbosa molicie colonial
de un duefio de esclavos. Podia ser uno mas de los que sacaran
riqueza y goces, en las tembladeras de la factoria.

Y fué precisamente el destructor de la factoria. El 15 de
julio de 1788, al llegarle el nombramiento de Apoderado, se mar-
¢ un camino a seguir, un programa, que cumplié ya siempre:

Toda la atencién del Apoderado debe ocuparse en promover
v fomentar la felicidad de su patria.

No basta asegurar los brazos que animan la agricultura y
proporcionar con ésta frutos abundantisimos, siempre que su ex-
traceién no se facilite en términos que lisonjee al labrador de un
premio correspondiente a las fatigas que emplea.

Es indispensable, pues, intentar que se destruyan las trabas
que hasta aqui se han puesto a este equilibrio dichoso: es preeiso
establecerlo en todos y eada uno de los frutos conocidos en La
Habana.
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Habla luego de la supresion de derechos al aziicar y al gana-
do, del desestanco del tabaco, de la nueva industria del aguardien-
te, para la que pide libertad de comercio con las provineias espa
fiolas vecinas y con los Estados Unidos de América. También se
refiere al mumerario que hace falta para que los productores no
caigan en las ufias de los nsureros.

Es preciso tener en cuenta la fecha. En julio de 1788 tenia
Arango veinte y tres afios. Ya era un estadista, superior a casi
todos los de su tiempo en Espafia. No es de este lugar un para-
lelo eon Aranda, Campomanes, Floridablanca, Jovellanos y otros,
que probaria la afirmaecién.

Murié Arango también en esta ciudad, el 21 de marzo de
1837. Durante aquella larga enfermedad repetia algunas veces,
como si recorriera el panorama de su vida.

...que el mayor consuelo que llevaba consigo al sepulero era la
seguridad de no haber hecho derramar ligrimas a nadie.

Negrero abolicionista.

El estadista es patriota y previsor, pero trabaja con los me-
dios que estin a su aleance. Podra ser vituperado por las gene-
raciones sucesivas, si alguna de sus actividades no es vista después
como la més atil.

Hay que dar su misidn al decursar de los afios. Lia transfor-
macién de las ideas es un hecho histérico. Cambian los coneceptos
vy cambian los intereses.

Arango Parrefio pidi6 libertad para la introducecién de bra-
zos dedicados a la agricultura. Los ‘‘brazos’” eran de esclavos.
Reclamé y obtuvo libertad para que el ‘‘miserable comereio’’—co-
mo é] mismo lo llamé— condujera a Cuba méis esclavos.

Aplicado el eriterio de hay, asombra pensar que un hombre de
cerebro tan claro, de tan exacta visién de nuestras conveniencias,
haya fomentado asi la trata de negros, y con ella el aumento de
la esclavitud y el de una poblacién infeliz, iletrada y sometida a
la brutalidad y a la explotacién.

El esclavo era el dnico trabajador posible. Vivian aquellas
gentes dentro de la conviceién de que los trabajos agricolas, bajo
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los rigores de nuestro sol y en medio de la humedad de nuestra
tierra, s6lo podia resistirlos el hombre negro, fuerte, incansable al
parecer, propio para esas duras tareas. El espafiol, que era co-
mo europeo el solo admitido en estos paises de colonizacién, y ain
asi necesitaba expedienteo y permisos, venia a pobler o a medrar.
Trabajaba poco, y encomendaba los méis rudos menesteres a sus ma-
yorales, casi siempre negros, entre los que hubieran demostrado
su servilismo y su crueldad en toda plenitud.

E1 pobre esclavo no tenia modo de encontrar una relativa tran-
quilidad, si no agotaba su vida en las labores de los ingenios. Des-
de la siembra y el corte de la cafia de azficar hasta los trabajos
finales, y con ellos los de las maquinarias, todo 1o hacia el eselavo.
La fuerza motriz la proporcionaban los grupos de negros que iban
turnindose, sacudidos por los latigos de verdugos de su propia
raza. Y alla, lejos, en los barracones inmundos, bullian las dota-
ciones en las escasas horas de asueto, en espera de la salida del
g0l, para recomenzar muy temprano el agobiante corte de la ca-
fia, durante el dia entero, bajo la luvia o bajo el calor.

Si la esclavitud es de cierto modo cara, y si es preeiso reno-
var periédicamente el personal, los duefios de esclavos resolvian
estos problemas con nuevas compras. Conseguian la mano de obra
barata por medio del contrabando, de que disfrutaban los gober
nantes y los administradores. El esclavo que moria o que se inu-
tilizaba era sustituido por otro inmediatamente. Los buques ne-
greros proporcionaban a toda hora el misero cargamento humano,
que costaba poco. Por esta razén no vino abajo el sistema, contra
lo que inducen légicamente las leyes de la economia.

Era, de ese modo, indispensable para la agricultura la intro-
duccién libre de esos brazos. En aquel tiempo no habfa otra ma-
nera de suplirlos. Las naciones vivian aisladas, v el eruce de fron-
teras constituia una agresién. La politica internacional no cono-
cia las inmigraciones. Espafia, con poco mis de diez millones de
habitantes se despoblaba en el empefio de colonizar todas las pro-
vinecias de su imperio ultramarino.

Arango Parrefio pidié sbélo lo que era posible en aquellos fi-
nales del siglo XVIII, que presagiaban el rapido eclipse del pode-
rio ibérieo, ya muy acentuado. La easa de Borbdén eruzéd los Piri-
neos para continuar lal obra de los Austrias, y la de los innumera-
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bles reyes guerreros que habia usufruetuado la Peninsula. La
agregacién de reinos obligados a la obediencia, desposeidos de sus
leyes, de sus tradiciones y hasta de su idioma, no formaba un Es-
tado. Aquella unién forzosa llevaba en si los gérmenes de la dis-
gregacién, que persistié en los establecimientos fundados en la
América. ,

Ya hemos visto que el estadista de Cuba queria la prosperi-
dad de su tierra. No la prosperidad a toda costa, porque tal de-
seo no habria sido de estadista, sino la que hasta su tiempo no
era peligrosa para la poblacion dominante, Los riesgos futuros
no eran imprevisibles para él, pues descontaba el aumento de la
poblacién blanca, la mezela con la de color, las fusiones de ambos
elementos en intereses e ideales, y un trato humanitario con los
trabajadores. La prosperidad haria el resto: produciria nuevas
concepeiones, nuevas necesidades, otras urgenecias, que darian fru-
tos de ecivilizacidn.

No justifico: explico. Y al explicar sitilo al personaje en
medio de los factores que lo impulsaron.

El ereia que los brazos uinicos que podian encontrarse eran los
negros y los pidi; esperaba que el comercio extranjero y lag fran-
quicias traerian brazos blancos y abogd por todo eonjunta y sepa
radamente. A esos esfuerzos debié Cuba progreso innegable...
Bachiller: Don Francisco de Arango y Parreiio y sus censores,
en la Revista de Cuba, t. XIV, p. 390.

Mas tarde, en 1811, volveria a tratar el tema, como portavoz
del Ayuntamiento, del Consulado y de la Sociedad Econémica, pa-
ra combatir dos proyectos de leyes presentados en las Cortes de
Cadiz por los diputados Guridi Alecocer y Argiielles sobre abolieién
de la esclavitud. Pero en ningin momento omitié lamentar la
necesidad de ese odioso comercio, €] que de ser abolido de pronto
privaria en absoluto de brazos a la agricultura, y esto

...queria que se verificase de una manera prudente... Ba-
chiller: Id., p. 388.

Y pasados veinte afios, ya abiertos al comercio mundial, y a
la prosperidad, los puertos de Cuba, ya iniciadas aunque timida-
mente algunas corrientes inmigratorias, eseribié a Fernando VII
una carta sobre lo condicion de los esclavos en Cuba y urgente ne
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cesidad de la supresion del trdfico, que fué traducida al inglés y
al franeés y celebrada por los mis eminentes abolicionistas de la
época.

Preocupacion raecial.

No fué Arango un negrero méas de los que oscurecian nuestro
ambiente. Se ha dicho en forma reiterada que era un posibilista,
un utilitario ideolégico preocupado por el futuro de su tierra, y
lo prob6 también al estudiar estas cucstiones. Llevd su prevision
hasta las seguras transformaciones que anhelaba propiciar, para
que las sucesivas inmigraciones blancas fueran absorbiendo las de
color. Suprimido el trafico, aumentada la poblacién eon cente-
nares de miles de europeos, en cien afios podia desaparecer casi en
absoluto el problema racial en nuestro pais.

En la misma Representacién de 1811 a las Cortes de Céidiz
afirmaba :

Nosotros. .. decimos que sin esclavitud, y atn sin negros, pu-
do haber lo que por colonias se entiende, y que la diferencia ha-

bria estado en las mayores ganancias, o en los mayores progre-
sos. Obras, t. 11, p. 22.

Miraha con ojos de antillano el panorama:

Las tres grandes Antillas, —es decir, Cuba, Santo Domingo
vy Jamaica,—casi se tocan. La raza negra puede considerarse uni-
da en las dos tltimas, y, si no llega, esti muy cerca de un millén
de almas, y, en estas circunstancias, Cuba no puede tener completa
seguridad si no es blengueando sus negros. No nos alucinemos,
repito. No hay momento que perder. Tomemos al instante los
caminos que hoy nos recomienda la politica y antes sefial6 la jus-
tiela. Madrid, 25 de agosto de 1816. Ideas sobre los medios de
establecer el libre comercio de Cuba y de realizar un empréstito
de veinte millones de pesos. Obras, t. 11, p. 375.

Y ya en su empefio abolicionista, después de proponer el cese
del trafico negrero, demostr que conocia bien a sus paisanos, por
lo que pedia a Madrid que se recomendara

...al General que cuide que esto se haga sin ruido; pero con
mi interveneién, porque sin ella todos seguirian el eamino que aho-
Ta siguen para preecipitarse, o precipitar a nuestros hijos, en el
abismo que tienen a la vista, y no quieren ver. Obras, t. II, p. 735.
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El diseurso sobre la agricultura.

Al tener noticia de la sublevacién de los esclavos de Haiti, el
Apoderado del Ayuntamiento de L.a Habana se siente diputado de
toda Cuba. Es también ahora el posibilista, con todo lo que de
oportunismo tiene esta denominacién, que encuentra en la inevita-
ble y no deseada desgracia de los franceses la ocasién de engran-
decimiento para su patria. La producecién haitiana era superior
a la de casi toda la Ameérica, por la intensidad de los cultivos y
por la cantidad enorme de africanos llevados a aquella colonia.
Con la destruccién del comercio francés de Haiti, vefa Arango na-
cer el de Cuba, y queria que los gobernantes tuvieran la previsién
de evitar su ruina, para el caso de que los anteriores productores
se repusieran e inundaran otra vez el mercado.

Eseribié entonces su Discurso sobre la agricultura, que es de
actualidad, aunque tiene ya mis de ciento cuarenta y cinco aflos.
No bastaria un curso entero de disertaciones para explicar en toda
su amplitud el alcance de aquella exposicién al rey Carlos IV.

Afortunadamente, fué aténdido, después de una larga polémi-
ca entre los propios consejeros del Borbén de turno.

Arango prepardé luego otras representactones, como entonces
se decia, algunas de ellas de gran interés: la que trata de la ne-
cesidad de establecer refinerfas en Cuba, que es de 1794; las que
se refieren al tabaco y a la urgencia de suprimir la Factoria, de
1805 en adelante; las que plantearon los problemas de la esclavi-
tud y de la abolicién del eomercio negrero; las que pidieron ins-
truccién de primeras letras y que implantaron un plan de estu
dios, y otras muchas mas. En ellas se muestra su capacidad de
estadista.

Sin embargo, hay que preferir siempre el Discurso sobre la
agricultura, que es el punto de partida de nuestro descubrimien-
to econémico. Ahi estd cuanto necesita saber, de fundamental, un
gobernante cubano para cumplir sus deberes. No puede un hom-
bre de gobierno ignorar el Discurso de 1792. Y ya entrado en ese
miundo de verdades, ird el gobernante a los estudios complementa-
rios, a los informes que siguieron, a las gestiones de Arango en el
Consulado, y marchari. en forma ascendente hacia el conocimiento
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absolute de lo que eseribieron después Saco, Pozos Dulces, Balma-
seda, Bachiller, Cisneros Betancourt, Marti, Varona y tantos més
que se han preocupado por nuestra pervivencia como pueblo. En-
tonces llegard a percibir con claridad la magnitud de su misién
de director de este pais.

Nuestros males econémicos vienen de no haber seguido los con-
sejos de Arango.

Uno de los primeros parrafos del Discurso abarca el problema:

Ya nadie niega ni duda que la verdadera riqueza consiste en
la agricultura, en el comercio y las artes, y que si la América ha
sido una de las causas de nuestra decadencia, fué per el despre-
cio que hicimos del ecultivo de sus feraces terrenos; por la prefe-
rencia y proteceién que acordamos a la mineria, y por el miserable
método con que haciamos nuestro comereio.

Es todo un programa vastisimo, trazado con la sobriedad del
hombre de ciencia en unas cortas palabras. Arango afirmaba a
eontinuacién que Cuba bastaba por si sola para vivificar el organis-
mo nacional, el de toda Espafia, y hacerlo poderoso, y lo prueba
con la enunciacién de ideas que son axiomas en el terreno de la
economia. Para ello —dijo— se hacia necesario suprimir los mo-
nopolios a fin de quitar las cadenas de la industria, permitir la
venta y la compra libres, desestancar el tabaco, fomentar los bue-
nos métodos de agricultura, continuar el impulso dado al eomer-
cio por los conquistadores ingleses de La Habana, aprovechar to-
das las oportunidades para lograr el mercado de las demés na-
ciones, considerar como artificiales e inseguras las alzas de precios
ocasionadas por estados transitorios de eseasez mundial y prepa-
rar a nuestros productores para que hicieran frente con fortuna
a las rehabilitaciones de los antignos cosecheros, establecer zonas
francas para las mercancias en depésito, tomar en serio las in-
dustrias derivadas de la cafa, la del tabaeo, educar para la agri-
cultura a los cubanos, acordar aranceles logicos, implantar las
refinerias en Cuba, defender a los productores contra los usureros
estimular el aumento de la ganaderia, posibilitar la poblacién
blanea, colonizar de modo racional, industrializar la agricultura,
diversificar las siembras.

Arango habla de los periodos de miseria y de los de prospe-
ridad, aquéllos debidos al atraso de la agricultura y del comercio,



CONFERENCIAS SOBRE HABANEROS ILUSTRES.—IV. 97

y éstos logrados por circunstancias ajenas en todo al trabajo y a
la gestién de los gobernantes y productores de Cuba, como ha ocu-
rrido después la mayor parte de las veces. Asi, dice en Madrid es-
tas cosas nunca bien eomprendidas, con respecto a las épocas de ga-
nancias traidas por la guerra de 1779 contra los ingleses y por la
sublevacién de los eselavos haitianos:

i Ojald que a tantos bienes se hubiera reunido la ventaja de
saber aprovecharlos! Pero cuando volvié la paz, cuando zarpé la
escuadra, cuando se ausentd el ejéreito, ¢uando nos vimos solos y
ajustamos nuestras cuentas, fue cuando conocimos que apenas gue-
daba en nuestro poder el diezmo de las riquezas que alli se habian
derramado. Las demds se escaparon al extranjero en cambio de,
bagatelas, y lo peor es que aGn de este corto resto, la mayor par-
te se habia empleado en el fomento de haciendas que no daban
los costos cuando falté la abundancia de consumidores.

Hoy, en méas feliz situacién, por el funesto incremento que
han tenido las desgracias del vecino, vendemos nuestros aziicares
a un precio ventajosisimo; pero maflana ;qué habra? He aqui el
verdadero cuidado que debe tener la isla de Cuba.

En la comunicacién anunciadora del Discurso de 1792, Arango
decia que era preciso mirar la calamidad que sufria la poblacién
francesa de Santo Domingo

...1no sb6lo eon ecompasién, sino eon ojos politicos.

Esa es una frase eterna. El estadista observa los aconteci-
mientos con ojos politicos. El estadista ve la sucesién de los he
chos, en donde el imprevisor no encuentra mas que motivos de re-
flexiones tristes, o de lamentos, o medios de luero fdcil. Y mien-
tras éste se agazapa y esconde la cabeza como un avestruz, aquél
se prepara a luchar con los elementos que encuentra, saca ener-
gias de su propia debilidad y evita el descalabro o lo hace menos
peligroso. EBs que ha mirado con ojos politicos.

La leccién del mapa.

Arango Parrefio sabia estudiar el mapa. Es el mapa un ins-
trumento de feeunda labor, si lo utiliza un hombre de proporciones
de estadista. En el mapa se dié cuenta Arango de la situacién
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geogrifica de Cuba. Miré los pueblos circundantes y conocié la
historia de todos juntos. Sus deducciones fueron las légicas de
quien se siente preocupado por el futuro del grupo humano a que
pertenece.

El mapa le dijo que estda Cuba en un lugar privilegiado del
mundo, hasta el punto de que puede convertirse en el centro co-
mercial de este hemisferio, s6lo con un poco de prevision y de
trabajo util. La hoy llamada fatalidad geografica, en que algu-
nos gobernantes del Norte basaron su politica de la frute madura,
era entonces una realidad ventajosa. De nosotros ha de depender
en todo instante el disfrute feliz de esa realidad, porque los pueblos
forjan su propio destino.

Arango no pensé en el azlicar como en la Ginica fuente de ri-
queza, aunque la tomé bajo su proteceién. Ciertamente, en sus
dias, era el que se podia llamar ‘““fruto de extraecién’’. Y ver-
dad es que reprodujo estas palabras de un autor franeés:

El azGcar, la mis rica e importante producecién de la Améri-
ca, bastaria sola para dar a la isla de Cuba toda la felicidad que
estd ofreciéndole la madre naturaleza.

A pesar de eso, es preciso afirmar que en su Discurso sobre la
agriculture proeuré ‘.. .fomentar la exportacién de los frutos de
la isla ‘de Cuba’’, porque nada es mis cierto.

No podia ser de otro modo, si queria precaver a Cuba eontra
un porvenir lleno de duras zozobras eccondémicas y politicas. Bien
sabia €1, porque lo habia estudiado afanosamente y porque en pe-
netracién lo superaban pocos, que los cultivos debfan ser diversifi-
cados para crear la verdadera estabilidad pabliea.

Ya en su tiempo habia sufrido la incipiente colonia las conse-
cuencias de las fluctuaciones del mercado, aunque ese mercado era
exiguo vy estaba sujeto a las arbitrariedades de la Casa de Contrata-
cién. Y entonces era también wna verdad, como lo ha sido lue-
go y siempre, que la imprevisién del monocultivo es el peligro
mayor para la economia de los pueblos.

Asl, cada ecierto namero de afios, inevitablemente, vivimos,
igual que en aquella época, la draméitica angustia de un pueblo
en crisis. La produccién de azficar nos ahoga. Los preecios ba-
jan. Los campos se mustian. El trabajo decrece. Los hombres
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vagan de lugar en lugar, en busca de ocupacién y de comida para
sus familiares. Y nos dedicamos en cada ocasién a lamentar la
suerte contraria que sufrimos periédicamente. Cruzados de bra-
zos sentimos llegar la miseria, y eruzados de brazos vemos cémo
retornan los periodos de bonanza, durante los cuales tampoco sa-
bemos prepararnos con la indispensable previsién para evitar nue-
vos cataclismos econémicos.

Todos los acontecimientos ocurridos en la economia cubana
ban tenido una repeticién curiosa al través de dos siglos. Parece
que se ha dado en nuestro pals un peculiar fenémeno histérico de
retorno al pasado, como si en estas cuestiones se obedeciera a un
eterno leit-motiv, a un tema nunca desarrollado de modo perfecto.
Cada periodo de trastornos de las demis naciones, por una causa
siempre bélica, ha tenido repercusién en Cuba, y el efecto ha sido
intensificar la producecién azuearera. El oro del mundo ha inun-
dado nuestra isla, sin mayor provecho. Cortos como han sido esos
momentos de fabuloso auge, nada han ensefiado a nuestros hom-
bres, que han vivido espléndidamente de los millones inesperados. -
Las ganancias inereibles, logradas easi sin el esfuerzo de nuestros
productores, sin mayores riesgos, sin una inversién muy superior
a las de tiempos normales, han perturbado siempre la moral eco-
némica de los hacendados y capitalistas de Cuba, han ereado un
concepto artificial de todos los problemas vitales, han dejado en
nuestro espiritu unas como subeapas de morboso providencialis-
mo que es funesto para el desarrollo de la vida nacional. Por-
que en asuntos que deben ser tratados con la mayor seriedad cien-
tifica y con la previsién inherente a un hombre de Estado, he-
mos tenido la ligereza de los deportistas y la despreocupaciéon de
los improvisadores.

Arango propuso el remedio en su informe de 1792.

Bien veo—dice—que no es ésta la ocasién oportuna de hacer

un arreglo fundamental en nuestros aranceles; porque subidos los
precios del aziicar exorbitantemente con la desgracia del Guarico,
todo esta fuera de nivel, y el vendedor y no el consumidor es el
que pone la ley; pero lo cierto es que las demés naciones siguen
con sus ventajas, y si nos descuidamos, podremos llegar a tiem-
po que nacda nos aprovechen las medidas que tomemos, esto es,
cuando los franceses hayan recobrado sus fuerzas y cuando los in-
gleses hayan tomado en este ramo la superioridad decidida que
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les deben procurar sus conocimientos y cuidado en protegerlo. ..
La misma ventaja que hoy logramos en la venta de los aziicares
puede sernos funesta, si no la sabemos aprovechar. Ya he dicho
y repito que si se quiere fomentar este ramo, es menester que
obremos como si estuviésemos en los tiempos anteriores a la insu-
rreceidn de los negros del Guarico, para que, cuando vuelvan, no
nos encontremos en el triste caso en que estibamos,

i Cémo verdn evidentes esas verdades los que eran ya hombres
cuando estallé la guerra europea en 1914 y presenciaron la fiebre
de azicar que se apoderd del cuerpo econbémico nacional, y los
efectos de una locura colectiva que ya habia sido estudiada por
Arango y Parrefio! Recuerdo que yo era jefe de un periédico de
provincia, y que inicié una campafia para que todos los ingenios
destinaran tierras suyas al cultivo de otros frutos. En esos me
ses los grandes centrales habfan empezado a destruir nuestros l-
timos bhosques y a prohibir terminantemente la siembra de frutos
menores. La isla de Cuba se convertia en un enorme caiiaveral.
Los intereses creados que sostienen y usufructian toda publica-
¢ién impusieron el cese de aquellos articulos previsores. Pocos
afios después, vimos las caravanas de familias hambrientas por los
caminos préximos a los yermos campos en que todo habia sido
antes cafia y riqueza fugaz. Y recuerdo también que en 1920 don
‘Miguel Arango, nieto del habanero ilustre, presidente de los ha-
cendados y colonos, instaba a sus compafieros para que vendieran
su azhcar al precio altisimo en que se mantenia afin entonces, y
que en una reunién borrascosa de aquella corporacién algunos
improvisados ricos lo acusaron de bajista, que era tanto como trai-
dor a la clase. Don Miguel Arango, que no parecia jugar a la
baja con los intereses de sus consocios, que veia claramente la
inestabilidad de los insdlitos precios, salié6 del recinto poco menos
que acosado por una jauria de irritados economistas tropicales que
aspiraban a imponer su voluntad al mundo. Dos dias después,
andaban aquellos airados sefiores solicitando, desesperados, un eom-
prador que adquiriera su aziear al bajo tipo de plaza, para dete-
ner su ruina ya inevitable.
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Lo que es, lo gue debe y puede
ser Cuba.

Arango Parreiio logré que fuera establecido en esta ciudad el
Consulado de Agricultura y de Comercio. Tuvo la suerte de que
junto al rey de Espafia habia hombres de suficiente comprensién,
que facilitaron su obra. El Discurso sobre la agricultura se hacia
tangible. Para ello, viajé Arango por varios palses, en unién del
conde de Casa Montalvo, a fin de conocer los progresos agricolas
e industriales de aquellos pueblos y trasladar sus adelantos a Cu-
ba, como lo hizo con la introduceién de la cafia de Otahiti y con
las maquinarias modernas.

La real orden de 4 de abril de 1794 dispuso la instalacion de
ese Consulado con poderes para promover el bienestar de la Isla.
En la regla 22 de esa real orden se encuentra el objeto del nuevo
organismo:

Esta Junta para llegar al 1til, e importante fin de su estable-
cimiento deberi procurar por todos los medios posibles el adelan-
tamiento de la agricultura y el comercio, la mejora en el cultivo
y beneficio de los frutos, la facilidad en la cireculacién interior, y
en las expediciones mercantiles fuera de su distrito; en suma euan-
to parezca conducente al mayor aumento y extensién de todos los
rPamos de cultivo y trifico. Boletin del Archivo Nacional, 1930,

ag. 5l.

El Sindico de aquel Consulado, que era el propio Arango, te-
nia la misién de
...promover el bien com@n de la agricultura y del Consulado

y defender la observancia de lo contenido en esta Cédula. Idem.
Pig. 60.

En ciertos momentos és preciso trasladarnos al pasado remoto,
vivir un poco aquellos dias desorientados y llenos de incertidum-
bres, que por nuestra desdicha se han repetido de trecho en tre-
cho al través de muchos afios.

Nos representariamos a los hombres reunidos el 10 de abril de
1795 para constituir el Real Consulado de Agricultura y de Co-
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mereio, en un salén del Ayuntamiento, en esta misma casa, posi-
blemente aqui mismo. Eran hacendados y comerciantes gue re-
cibian del rey el encargo de fomentar la prosperidad de la Colo-
nia y de estudiar y resolver los pleitos mercantiles.

Nada se habia visto que tuviera tanta importancia como aque-
lla junta. Las asambleas que antafioc celebraban los procuradores
de los ayuntamientos fueron de trascendencia escasa, sobre todo
porque no obedecian a un plan. Arango Parrefio venia con el su
yo, aprobado en Madrid y respaldado por la voluntad de quien era
todavia monarca absoluto.

En la junta, el Sindico, designado con poderes amplios y con
funciones definidas y bastantes para intentar la realizacién de su
proyecto, dijo esto, que es también de actualidad:

Considero ademés de esto que antes de hablar de remedios de-
hen eonocerse los males, que al método curativo ha de preceder el
estudio de la naturaleza del enfermo, del régimen que la ha alte-
rado, y de los diferentes sintomas que caracterizan la dolencia; y
que por esta regla no debemos ocuparnos en descubrir los me-
dios de fomentar la agricultura y comercio de esta isla sin que
sepamos lo que cs, lo que debe y puede ser, en qué consisten sus
bienes, y mas que todo sus males, y dénde le han provenido, y si
nuestras facultades hastan para desempefiar nuestro vastisimo en-
cargo. La mayor parte de estos temas estin tratados también en
el papel que os presento, pero en tan débil eserito no es en don-
de encontrareis motivos que les recomienden. IEn vuestra propia
meditacion. En la utilidad de obrar con orden, y sobre todo en
la necesidad de iluminar a un pudblico numeroso. Yo respeto mas
que nadie o tanto como el gue mas al que actualmente servimos,
pero hablando en general, ni le supondré ilustrado de aquellos pre-
liminares, ni menos convendré en que sin ellos eontribuird gus-
toso a la obra de su felicidad. Si vosotros lo” dudais, eonsultadle
en este instante preciso en que prinecipia él mismo a cuidar de su
fortuna, y le hallaréis tan lejos de aquellos principios ecomo de su
verdadero interés, tan cerea de la indiferencia, como de la descon-
fianza, y tan lleno de deseos como de dificultades. Su cuidado
se reduce a preguntar por todas partes, y ver si puede indagar
cual serd el primer favor que recibird de esta Junta, pero sin
tocar siquiera la dificultad de la respuesta, sin advertir que para
ella, al menos en' mi opinién, es preciso examinar, analizar, y apu-
rar todo lo .que en si comprenden aquellos antecedentes. Boletin
del Archivo Nacional, 1930, p. 62.
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Ahf estd, en esa sintesis, todo lo que representa Arango Pa-
rrefio en nuestra evolueién hacia la Colonia. Previamente habia
estudiado lo que es, lo que debe y puede ser la agricultura, y ha-
bia encontrado prontamente los remedios. Sabia que nada se ob-
tiene, en estas cuestiones, sin un orden para proceder, y que es
indispensable ilustrar, educar, condueir a todos los interesados,
cuyo grado de cultura y de preocupacién por estos menesteres ca-
libraba bien, hasta el extremo de calificarlo

.--tan cerea de la indiferencia como de la desconfianza, y tan
lleno de deseos como de dificultades.

Probaba su valer de estadista en esa ojeada sagaz de conjunto.
Lo que caracteriza al hombre de gobierno es el dén de saber adver-
tir a dénde va y por qué se ha trazado un derrotero. Y como no
le es posible esperar al planteamiento de los conflictos, para dar
entonces una solucién de urgencia que tnicamente aplace la erisis
o la catistrofe, se adelanta a investigar la naturaleza de cada cues
tién y el remedio adecuado, o el que las circunstancias permitan
aplicar. Esa es la diferencia que hay entre el estadista y el mero
gobernante que sin capacidad ocupe el poder. Para los pueblos
puede ser felicidad tener a un estadista en la alta direccién de la
vida nacional, porque mientras un hombre de esa envergadura pre-
para el porvenir, el gobernante se limita a permanecer o perdurar
en el ecargo —mucho tiempo si puede— y a soslayar desesperada-
mente los problemas, sin demostrar preocupacién por los desastres
que provoque. Gobernantes hemos tenido en enorme cantidad. La
no realizacién de los planes de Arango Parrefio nos dice con do-
lorosa evidencia que nuestros estadistas se han visto imposibilita-
dos de gobernar.

En la junta de gobierno que el Consulado celebrd el 22 de
julio de 1795 el Sindico Arango Parrefio dijo que

...en la economia c¢ivil antes de proyectar reformas y mejo-
ras parece que debia ser un requisito indispensable el conocer a fon-
do la situacién del cuerpo politico, sus aleances y recursos, sus vi-
cios y enfermedades, sin cuyo conocimiento se exponia uno a errar
sus operaciones. Que a este tenor hubiera deseado ver trazada
por unas manos como las de los sefiores comisionados una especie

de mapa politico de nuestra isla, que manifestase con individuali-
dad su situacién, recursos y fuerzas actuales en cada ramo para

poder aplicar los remedios con més acierto y eonocimiento.
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Muchas veces han deplorado los hombres ptblicos de nuestro
pais la falta de ese ‘“mapa politico’’, que viene a ser lo mismo
que la falta de estadisticas e informaciones, preparadas con inte-
rés y con honestidad cientifica, para saber al fin lo que somos y
lo que podemos.

La instruceciém primavia.

Arango tuvo como una de sus miximas preocupaciones, y ya
lo dice en el Discurso de 1792 y luego en todos sus informes y es-
critos, la de la educacién de nuestro pueblo. Al ir a ocupar su
cargo de diputado en las Cortes de Chidiz, envié nna represen-
tacidn a la Junta Provineial que lo habia designado, en la gue pro-
ponia la creacién de escuelas primarias. Fué en 1813, Hay que
recalear la fecha. Doné a Giiines ocho mil pesos para fundar una
escuela primaria gratuita, fabricé el edificio, que atin se mantie-
ne y cuyo costo fué de treinta mil pesos, ofrecié treseientos pesos
mensuales para el sostenimiento de las aulas, y por fin hizo ve-
nir un maestro para implantar el sistema lancasteriano de ense
fianza.

La instruccién primaria gratuita era cosa ignorada en Cuba
y en Espafia por aquella fecha. Nadie se interesaba por que el
pueblo supiera leer y eseribir. Arango Parrefio, en esa repre- -
sentacion de 1813, decia:

Casi toda la poblacién rastica de nuestra Isla (esto es, los
prineipales instrumentos de nuestra fortuna), y gran parte de la
urbana, no sabe leer ni escribir. No sablendo leer, no puede sa-
ber, como corresponde, lo que es Constitucién; y no sabiendo como
corresponde lo que es Constitucidén, ni puede amarla ni defender-
la, como corresponde. . .

Comisionado por el gobierno de Madrid para formar un plan
de estudios, Arango preparé un programa completo que prueba
hasta dénde llegaba en aptitudes para esas disciplinas tan dife-
rentes de las que hasta entonces habia eultivado.

Promovié con Luz Caballero la creacién del Instituto Cuba-
no, que debia estar bajo la direccién del fildsofo.
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Cooperd siempre en toda labor que propendiera a la educa-
cién piblica, por ser un convencido de que la ensefianza transfor-
ma a los pueblos y es elemento esencial para las evoluciones de
la economia. Sus informes, o representaciones, tienen muchas re-
ferencias a la instruecién ptblica, y denotan un afén sostenido en
propagarla. Serfa interesante hacer aqui un estudio de las ideas
pedagégicas de Arango, pero ha de bastar por ahora con esos
datos.

Arango espaiiol.

Piensan con exactitud los que sitian a Arango dentro de la
orbita de la politica espaficla. En verdad, nunea fué un revolu-
cionario violento, ni un patriota independentista americano. Aran-
go fué un espafiol nacido en Cuba, un estadista que dedieé a su
provincia olvidada un enorme talento, una sorprendente laborio-
sidad y una gran influencia sobre los gobernantes de Madrid y
sobre la mayor parte de los capitanes generales que vinieron a La
Habana. De familia noble, rico, investido de honores y poderes
por los representantes oficiales de aquella sociedad, se consagré al
bien de la isla natal y pudo alcanzar algunas conguistas econdmi-
cas y sociales, ¥ eso lo consideré su deber. No encontraba Aran-
go diferencias, ni las hubo, entre los personajes de Espana y él.
Vivié en su comunidad, alli fué respetado y querido, y alli se ca-
86. Todas las facilidades y todas las dificultades de un espafiol
de la época le fueron conocidas, pero ni las unas ni las otras las
disfruté o padecié por ser americano. Tuvo una coneepeién tota-
litaria del patriotismo, y dentro de ella un propdsito local, pro-
vineiano, que favorceeria el desenvolvimiento facil de la economia
del conjunto. La incomprensién, la ignorancia, la maldad de los
politicos y de los traficantes con el dolor, con la miseria o con la
esclavitud, fueron ecombatidas por él como lacras del sistema. Pe-
ro en sus luchas no habia distinciones entre el peninsular y el
ultramarino.

Arango conocid de las preeminencias de su alta clase social,
y dentro de ésta fué uno de los aristéeratas més liberales. Su li-
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beralismo era ciertamente conservador, aunque no dejaba de te-
ner atisbos revolucionarios.

Revolucidn era, para su tiempo, abrir los puertos de Cuba al
comercio mundial. Revolucién era suprimir el estanco del taba
co. ‘Revolucién era cambiar la rutina de nuestra agricultura. Y
lo era también difundir la instiueccién primaria, crear industrias
agricolas, modificar los aranceles. Y sobre todo, y esto de un
modo eminente, mirar hacia el mapa y comprender la misiéon his-
térica de Cuba.

Nada habia sido intentado en ese sentido en Espaiia o en Améri-
ca, a pesar de las prudentes indicaciones del conde de Aranda, que
por su fuerte previsién politica habrian traido sin duda criterios
mis ajustados a la verdad nacional. Arango procurd todo eso pa-
ra Cuba, con el fin de hacer la prosperidad de su tierra, provin-
cia. de Espaiia. Queria la unién eterna de Cuba con la metrd
poli, y buseaba los medios de producir riqueza en ella para que
desapareecieran los posibles motivos de disgusto y no arraigaran los
deseos separatistas. Creia firmemente que el estado de atraso, de
injusticia, de abandono y de miseria explotada en que vivia el res-
to de la América habia causado la insurreccién. Una de sus fi-
nalidades era la de guitar a Cuba del sendero revolucionario po-
litico, en que veia gran niimero de calamidades y peligros. Por-
que Arango temia a la vez lo§ trastornos de la demagogia y los del
convulsionismo, y las asechanzas de una anexién, ya fuera a la na
ciente republica norteamericana o a cualquier potencia de Euro-
pa. IEn carta de 1816 decia al Ministro de la Corona, don Pedro
Ceballos, que la desesperacién 7y el descontento podian abrir
“...las puertas de Cuba a alguna nacién envidiosa’’. Termina-
ba formulando su voto por que nuestra isla fuera en todos senti-
dos una de las provincias de Espaiia:

Este es mi deseo, menos por el bien del momento, que por lle-
var al sepulero el dulee consuelo que mis paisanos se conserven en
los tiempos més remotos, tan fieles vasallos de S. M. C. como lo ha
sido y serd siempre.—Francisco de Arango.

En un manifiesto de 1821 rechazd Arango la afirmacién de
que él habia propuesto en 1808 la formacién de una Junta pro-
vineial para Cuba. La Junta flotaba en el ambiente, y Arango la
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aceptaba, como su propio enemigo y contradictor el eonde de Ca-
sa Barreto. Asi lo aclara en esta forma:

...yo no fui autor de semejante proyecto y sblo tuve parte,
primero: en los prudentisimos y saludables medios que se adopta-
ron para manifestarlo al pfiblico, y segundo, en hacer que se cum-
pliera el juiciosisimo acuerdo de que no tuviésemos Junta, o que
fuese con el debido aplauso. BACHILLER: obra citada, t. II1, p. 22.

Calificaba de delirios los propédsitos de independencia. No
conocia méis que los disturbios, los desastres y la inseguridad schre
el porvenir de las nuevas naciones de América, y como contraste
se¢ aferraba al coneepto de Estado en que por su nacimiento y sus
experiencias tenia a KEspafia. Precisamente por no haber dejado
de ser en Madrid un espafiol distinguido, un buen espatiol de no-
ble euna, con todas sus prerrogativas y por haber sido atendido y
respetado, concebia la posibilidad de integrar una gran nacién con
todas las provincias lejanas del imperio colonial y con la penin-
sula ibérica por metrépoli. Por lo menos no concebia la separa-
cién de Cuba.

Pero su amplio ideal estaba asentado en una fidelidad logra-
da por la justicia y por el bienestar. Los espaiioles de todos los
continentes debian seguir bajo su bandera politica por una volun-
tad propia basada en la compenetracién y la convivencia.

Arango puso en prictica su plan con respecto a Cuba. El
Consulado de Agricultura y de Comercio y la Sociedad Econdémi-
ca de Amigos del Pais fueron los medios de que se vali6, y lue-
go el Consejo de Indias, alto organismo al que fué llamado. Tias
Memorias de la Sociedad Econémica y las obras de todo caricter
piblico que inicié en ella o en el Consulado, 0 en que intervino,
prueban bien claramente una orientacién sostenida, producto de
algo més que un simple deseo altruista y cooperador.

La riqueza que vino con aquellos adelantos transformé la fiso-
nomia de la Colonia. Otros coneeptos de la politica se filtraron
en la vida local. EI comercio libre trajo cl intercambio de ideas.
Ya no era tan faeil cumplir la orden de Carlos IV de

...que no se hiciera general la ilvstracién en la América.—
ManueL MartineEz MoLes: Contribucidn al Folklore, 1926, t. I,
p. 67.
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La Sociedad Econdémica y el Consulado tenian la misién de
hacer general la ilustracion. Y las consecuencias se sumaron ine-
vitablemente: el estudio y la critica, la duda y el descontento,
las luchas pacificas, los intentos de alcanzar por la razén mayor
suma de libertades, la protesta y la rebeldia.

Todo lo que Arango queria impedir, sucedié a pesar suyo por-
que falté la estructura general de la nacién espafola, porque su
pensamiento espafiolisimo era superior a lo que entonces bullfa en
la corte de unos reyes incapaces.

El avestruz dei Tropice.

No han sido tratadas las numerosas facctas de la personalidad
de Arango, sino las que eran necesarias para intentar una inter-
pretacién de nuestra realidad econdmica.

Factoria era Cuba cuando Arango empezé a trabajar por su
progreso. Una factoria més, entre las usuales que eran explota-
das por el rey de Espafia y sus gobernadores y sus delegados en
la Casa de Contratacion.

En los dias de Arango, el economista encontré muy serios
obstaculos para triunfar. Se interpusieron entre él y sus planes
la ignoranecia, la rutina, el negrero —cubano o espaiiol—, el con-
trabandista, el funcionario, quel casi siempre era en una pieza con-
trabandista, negrero e ignorante.

Después, é} mismo pudo apreciar que algunos de esos obstécu-
los cambiaban de meridiano y de personas. Vivid los tiempos del
Congreso de Panami, y a su certera mirada no pudo escapar la
intencién de Jefferson.

Son ya obstaculos tradicionales, los que detienen, los que ama-
rran, los que impiden, y que han tornado dificil la obra de los
cubanos para constituirse o rehacerse.

Arango tuvo los ojos hien abiertos, y la palabra pronta para
advertir. Jamdas negd los peligros circundantes, porque tenia la
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nocién exacta de su deber. Hablé cuerdamente al pedir que tu
viéramos

...dentro de casa aquello que sea indispensable para con-
servar la vida, en el remoto caso de que cesasen del todo los cam-
bios ultramarinos. Nadic que lo piense un poco podrd deecir que
nos falten abundantes provisiones para tan terrible momento. ..
Resumen de mis ideas.

Otro sabio, que era ademés economista, el barén de Humboldt,
adelanté lo que légicamente debia ocurrir en la produccién de
Cuba:

No. .. se abandonard el cultivo del aziicar y del café pero no
quedari como base principal de la existencia nacional, como no
es para México el cultivo de la cochinilla, ni para Guatemala el
indigo, ni para Venezuela el cacao. Ensayo politico sobre la isla de
Cuba, t. 11, p. 22.

Obstéaculo tradicional, y de los mis fuertes y tenaces, el cul-
tivo anico fue visto por Arango como inconveniente.

No fué el economista un avestruz mis para esta tierra proé-
diga en avestruces. Pero su esfuerzo y sus ideas no hacen cami-
no con la debida rapidez.

Una regién cunalquiera de Cuba serviria para probarlo. En
1860 cruzé por varias provincias eubanas el historiador espafiol
don Ramén de la Sagra. Veamos lo que dice en un pérrafo de la
descripeién de su viaje:

Todo el valle de Trinidad pertenece a un corto nimero de
hacendados, que le han cubierto eon sus ingenios y potreros, sin
dejar casi nada para los cultivos menores de los sitios y estancias.
De aqui la carestia de las viandas y legumbres, que he mencionado
antes, la falta de ocupacién para el pobre cultivador, y por ambas
causas, el incremento de la miseria y del pauperismo. Historie. ..
p. 81.

Miseria, pauperismo... Esa ha sido siempre la realidad dra-
matica de nuestro pueblo. Las personas felices no se han mo-
lestado en ir a busear, en su centro, las causas de nuestras profun-
das subversiones. En el fondo de cada conflicto se hallan el pau-
perismo y la miseria, cuyos creadores son los que han organizado



110 CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA

la economia deficiente de esta isla, economia que Arango tratd de
balancear.

Cada vez que hemos tenido una ‘‘danza de millones’’, recibi-
da con admiracién y placer por los que sblo ven la superficie, he-
mos aumentado la caravana inntumera de los miserables y de los
depauperados,

Y es que la rigqueza insélita es origen de ruina para los pue-
blos, porque no es rigueza estable. Siempre ha oeurrido asi en
Cuba, al menos, ¥ para probarlo habria querido traer una resefia
corta de los eiclos de prosperidad y de bancarrota que después de
Arango hemos sufrido.

El pasado deberia ser el mejor maestro de los cubanos, y con
la historia se podria hacer un programa de aceién para nuestro
pais, confirmadas como han sido las previsiones de economistas
como Arango y Pozos Dulees, entre otros.

Los avestruces hacen con la historia un programa negativo, lle-
no de frases huecas y de lirismo infecundo. Elogian la feracidad
del suelo cubano, que produce zafras de cuatro millones de tone-
ladas, y quieren que todo sea azdear, o lo han querido, para sa-
ciar de oro a los interesados. El resto de los habitantes de Cuba
ha vivido a veces sometido a la necesidad, a la urgencia de produ-
cir aziiear en las maximas cantidades para enriquecer en las m4-
ximas proporciones a un grupo exiguo de personas y personajes,
de poderosos, extranjeros en su mayoria.

Pero el cubano niega, porque en nuestra vida hay el morboso
empeiio de ignorar las realidades. No es porque se desee lo mejor,
sino que se responde a la tendencia de negar todo lo que pueda
despertarnos del suefio de optimismo en que ocultames nuestra in-
capacidad de ver lo que otros, como Arango, nos han dicho para
mostrarnos el error. Negamos, para hacer ruido y para sustraer-’
nos de la luz que nos quitaria la ilusién de vivir en el mejor de
los mundos posibles.

En lo econdmico, todo es espejismo para el cubano. Desde mu-
chos afios atris la produceién de aziicar hace su labor de morfi-
pa en los nervios del nativo. Adormeece, calma, y depanpera al
fin. El azlicar ejerce su fascinacién, promete la opulencia rapi-
da, cruza por el mercado en medio de un deslumbrante prodigio de
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millones y acaba a veces por empobrecer al que le haya dedica-
do ingenuamente la totalidad de sus actividades.

Repetida la terrible ensefianza de ocho en ocho afios, o de
veinte en veinte, cree cada uno que el hacendado o el colono en la
miseria quedaron asi por su mala comprensién de los negocios,
y no por la inevitable ruina que siempre ocasiona el desconocimien-
to de las leyes de la economia.

Por la cafia de aziicar hemos sacrificado la prosperidad me-
diana que gozan los pueblos felices, y que Arango deseaba para
nosotros, y también, especialmente, Pozos Dulces. A la cafia de
azficar hemos dedicado nuestros campos, supeditado nuestro siste-
ma arancelario y hasta nuestra vida internacional. La contribu-
cién de Cuba a la victoria de los aliados de los Estados Unidos, en
la guerra europea, fué de azlcar, a un precio bajo que retribuia
bien porque la organizacién nacional ponia en esa producecién to-
dos sus afanosos cuidados. Prohibidos los movimientos proleta-
rios, sofocadas las protestas, ahogadas las manifestaciones de re-
beldia, todo quedaba relegado ante el interés de los explotadores
de las zafras. Una prosperidad aparente, artificial, cubria la su-
perficie de la Nacién. Nada vivia, fuera de la atencién a la cafia
de azGcar. Las empresas impedian sembrar frutos menores en las
tierras que daban a cultivar a sus colonos, y bien armados y omni-
potentes gendarmes hacian cumplir de modo convineente esas pro-
hibiciones. Cuba traia de fuera, importaba, todo lo demés, porque
necesitaba producir sélo cafia para exportar Gnicamente azfear.
Para llegar a los millones de toneladas que debian inundar el mer-
cado mundial, eran pocos los brazos baratos o caros del pais, y 1a Ad-
ministracién no negaba los permisos para ‘‘contratar’’ inmigraeio-
nes indeseables, que nos inocularian méis vicios y aumentarian a
la larga nuestra miseria. Eseclavos del siglo XX, venian, como los
de otros tiempos, a perturbar la economia de esta tierra.

La cafia de azficar ha sido como el valladar alzado por el
avestruz del Trépico. Se niega, siempre se niega por nuestros eco-
nomistas al menudeo, que estemos, no en erisis, sino en banearro-
ta. Y como la vitalidad de nuestros campos es sorprendentemen-
te fecunda, y como la ley de la gravedad de los conflictos no pro-
duce resultados fulminantes, pues tiene sus ciclos, sus afios de es-
tabilidad ¥ sus treguas antes del estallido, parece gue los proble-
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mas se inelinan a la solucién mds suave y que nada serio ocurrira.
Y asi vivimos en un estado de mesianismo absurdo e imprevisor,
en la tierra de Arango Parrefio. ITsperamos que todas las tormen-
tas se disolverdn como tempestades tropicales, o que un poder ex-
tra nacional vendri a socorrernos en la caida. Y nos arruinamos
de modo inexplicable por conquistar a los que no han de tener
mas interés que nosotros mismos en sostenernos.

Es preciso que el avestruz del Trépico saque la cabeza de
debajo del ala y vea en torno los peligros, y sobre todo las posi-
bilidades para su vida que ya desde hace siglo y medio supo ad-
vertir con su penetracién de estadista don Franecisco de Arango y
Parrefio.
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