Al “Buche y
Plumao M=
Na mas”

Por

~Carlos Robreno

DESPUES de los perfumes y olores, es qui-
zas la musica la manifestacién que tiene
la virtud de envolver nuestro espiritu en el en-
caje sutil de la remembranza.

Las viejas melodias al escucharlas de nuevo
poseen el sortilegio de revivir en la mente pa-
sadas épocas y de tal modo hilvanando antiguas
tonadas podriamos tejer el proceso cronolégico
de toda nuestra existencia desde aquellos dias
lejanos en que ya la dominicana “Dorila™ —con
carta de naturalizacién cubana— iba cediendo
su asombrosa popularidad para dar paso a pe-
gajosos bambucos colombianos, como la roman-
tica “Cancién del Soldado” y “Asémate a la
ventana, para que mi alma no pene”, en tanto
la languida “Perjura”, de factura mexicana, se
infiltraba en todos los oidos a través de los pia-
nos, pianolas y organillos existentes en la ca-
pital:

;{Esos momentos amada mia no olvidaré,
que aunque ti digas que somos uno,
hoy somos dos!

Compartian los favores del publico esos rit-
mos de paises hermanos con los boleros de Pepe
Sanchez, el actualmente nonagenario Sindo Ga-
ray y Alberto Villalén. En la antigua casa de
musica de “Anselmo Lépez”, situada en la ca-
lle Obispo, se vendian por centenares las co-
pias en papel pautado de “Rosa”, “Guarina”,
“Cuba”, tus hijos lloran”, “La Tarde”, “El Oca-
so” hasta que la clave “A Maceo™ acaparé todas
las preferencias populares.

“Mercedes” de Corona, “Carmela” de Luis
Casas y “Mares y arenas” de Rosendo Ruiz for-
maban una trilogia que estaba constantemente
en boca de los trovadores de entonces: Pancho
Majagua, “Tata” Villegas, Floro, Miguel y otros.

Y el estreno en el antiguo coliseo de Tacén,
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mo su tango jTumba la Cana! a adherirse fuer-
temente a las trompas de Eustaquio de todos
los cubanos. E1 mismo origen teatral tuve aquel
sandunguero:

“El “Patria” se va “pa” Espaia
con los marinos cubanos...”

Y de Espana, en cambio, nos habia venido un
Poco antes en los pies ligeros de Amalia Mo-
lina, el ritmo del “garro ” y en la garganta
prodigiosa de Sagi ba las notas vibrantes
del “Guitarrico”.

* * *k

Soné en Serajevo el disparo fatal que des-
encadend la guerra en la vieja Europa y a tra-
vés de los mares nos llegan los bélicos cantos.
“It’s a long way to Tipperary”, que animaba a
los “tommies” camino de Francia y “La Made-
lone” que encendia el espiritu de pelea de los
“poilus”, son repetidos por miles de labios cu-
banos como una plegaria por el triunfo de las
armas aliadas.

Mas no por eso, la sandunga <criolla se deja

expresar musicalmente en ;Fuego, fuego!, “Se
quema la planta eléctrica” y en

“Se quemo la choricera, bongo, camara

y un chorizo “na” mas queda, bongo camara”
sucesiones lirico-pirémanas del ya desusado: jA
la voz de fuego, se va Covadonga!

La situacién internacional se complica cuan-
do los Estados nidos se deciden a ir a la guerra
y Cuba, por multiples motivos, los acompaia
en su gesto viril. Del Norte nos viene el mar-
cial “Over There” mientras de factura tropical
ofrecemos un

“Oye, mi amigo Rubén:

se te acaba la fama de tenorio,
si te coge el servicio obligatorio,
6yelo bien, Rubén. .

Mientras el inspirado y fecundo compositor
espafiol Quinito Valverde a quien ya conocia-
mos a través de su “Serafina, la Rubiales es una
chica muy fina” y sus posteriores couplets de

“El Principe Carnaval”, nos hizo el regalo de
su “Torerito, torerazo” que rivalizé6 en popula-
ridad con todo aquel repertorio de tonadillas
de Martinez Abadés: “Mala entraina”, “Mimo-
sa”, “Calla jilguero”, “Flor de The” y “Los
Amorios de Ana”, que en la interpretacién de
Consuelo Mayendia cobraron insospechadas so-
noridades.

El armisticio nos sorprende cantando: “Alld
en la Siria, hay una mora” y el triunfo de la
causa aliada, determinado por la cooperacion
eficaz de los Estados Unidos, origina una in-
fluencia yankee hasta en nuestro pentagrama
El fox trot se hace representar por “Hindustan”,
“Smiles”, “Avalon”, “Charlie, my boy” y “Yes,
we have no banana, to day”, aunque los cuba-
nos en justa compensacion invaden sus feudos
con dos melodias que pronto han de conocer-
se universalmente: “Siboney” de Ernesto Le-
cuona y “Quiéreme mucho” de Gonzalo Roig.
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Los primeros aiios de la post-guerra nos de-
vuelven el aire cadencioso de Ia antigua musica
cubana. “Pensamiento”, “Mujer perjura”, “Si
llego a besarte” y el grupo de canciones de
Eusebio Delfin, encabezada por “La Guinda”,
nos sume en suave expansiones liricas. Poco |
después, tras er apogeo de los atres arisinos
que entre nosotros dejé el Bataclan, pen



~en el terreno de la popularidad las melodias
~ criollisimas de los Matamoros. “El que siembra
su maiz", “Lagrimas negras” y otras muchas
se escuchan por doquier, compartiendo honores
con “Te odio” y “Frutas de El Caney”, debidas
a la inspiracién de Félix B. Caignet.
iAy!, Aurora, me has echado al abandono
yo que tanto y que tanto te he querido,
confunde en ocasiones sus arpegios con la in-
vocacion lirica:
iVirgen de Regla!
Compadecete de mf..

Y el moderno género zarzuelero espaiiol se
abre paso en la voz privilegiada de Augusto Or-
dénez. La salida de Juan de “Los Gavilanes”, la
cancién del platero de “La Parranda” y la ro-
manza de “La del soto del Parral” se convierten
en piezas ineludibles del repertorio de todos
nuestros cantantes, aun de aquellos que sélo
osan emitir el “do de pecho” debajo de la ducha.

La dura campaiia contra el régimen macha-
dista nos sorprende en pleno arrebato del tango
argentino, glorificado por Gardel, que apenas
nos concede tiempo para tararear el “Capulli-
to de Aleli” y “Aquellos ojos verdes” o inten-
tar algunos pasos del novel danzonete. Cuando
llegamos al final de tan dura jornada, el him-
no triunfal de la revolucién parece ser el po-
pulachero:

“Buche y pluma, na mas
eso eres ti, buche y pluma ni mas”

Después... ;para qué continuar? El movi-
miento social, econémico y politico que se ha
desarrollado a la caida del régimen machadista,
alcanzé igualmente los planos liricos y atin esta-
mos dentro de su ciclo que también recordara
en su dia algin periodista del futuro.
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LAS MELODIAS CRIOLLISIMAS de los Matamoros. 1 i
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