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COSITAS ANTIGUAS • Í3 

De "La Dorila" 
Al "Buche y 
Pluma, y^ 
Na más" 

Por 

Carlos Robuño 

DESPUES de los per fumes y olores, es qui-
zás la música la manifestación que tiene 

la virtud de envolver nuestro espíritu en el en-
caje sutil de la remembranza. 

Las viejas melodías al escucharlas de nuevo 
poseen el sortilegio de revivir en la mente pa-
sadas épocas y de tal modo hilvanando antiguas 
tonadas podríamos te je r el proceso cronológico 
de toda nuestra existencia desde aquellos días 
lejanos en que ya la dominicana "Dorila" —con 
carta de naturalización cubana— iba cediendo 
su asombrosa popularidad para dar paso a pe-
gajosos bambucos colombianos, como la román-
tica "Canción del Soldado" y "Asómate a la 
ventana, para que mi alma no pene", en tanto 
la lánguida "Per ju ra" , de factura mexicana, se 
infi l traba en todos los oídos a través de los pia-
nos, pianolas y organillos existentes en la ca-
pital: 

¡Esos momentos amada mía no olvidaré, 
que aunque tú digas que somos uno, 
hoy somos dos! 

Compartían los favores del público esos rit-
mos de países hermanos con los boleros de Pepe 
Sánchez, el actualmente nonagenario Sindo Ga-
ray y Alberto Villalón. En la antigua casa de 
música de "Anselmo López", situada en la ca-
lle Obispo, se vendían por centenares las co-
pias en papel pautado de "Rosa", "Guarina", 
"Cuba", tus hijos lloran", "La Tarde", "El Oca-
so" hasta que la clave "A Maceo" acaparó todas 
las preferencias populares. 

"Mercedes" de Corona, "Carmela" de Luis 
Casas y "Mares y arenas" de Rosendo Ruiz for-
maban una trilogía que estaba constantemente 
en boca de los trovadores de entonces: Pancho 
Majagua, "Tata" Villegas, Floro. Miguel y otros. 

Y el estreno en el antiguo coliseo de Tacón, 
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por la compañía alhambresca de Regino Ló-
pez, de una zarzuela de Federico Villoch, musi-
calizada por Jorge Anckermann, que llevaba 
por titulo "La Casita Criolla" brindó oportuni-
dad a un dúo criollísimo de su part i tura, asi co-
mo su tango ¡Tumba la Caña! a adherirse fuer-
temente a las trompas de Eustaquio de todos 
los cubanos. El mismo origen teatral tuvo aquel 
sandunguero: 

"El - Pat r ia" se va "pa" España 
con los marinos c u b a n o s . . . " 

Y de España, en cambio, nos habia venido un 
poco antes en los pies ligeros de Amalia Mo-
lina, el r i tmo del "garrot ín" y en la garganta 
prodigiosa de Sagi Barba las notas vibrantes 
del "Guitarrico". 

• • • 
Sonó en Serajevo el disparo fatal que des-

encadenó la guerra en la vieja Europa y a tra-
>és de los mares nos llegan los bélicos cantos. 

It s a long way to Tipperary", que animaba a 
los tommies" camino de Francia y "La Made-
lone" que encendía el espíritu de pelea de los 
"poilus", son repetidos por miles de labios cu-
banos como una plegaria por el t r iunfo de las 
armas aliadas. 

Mas no por eso, la sandunga •criolla se deja 

expresar musicalmente en ¡Fuego, fuego!, "Se 
quema la planta eléctrica" y en 

"Se quemó la choricera, bongo, camará 
y un chorizo "ná" más queda, bongo camará" 

sucesiones lirico-pirómanas del ya desusado: ¡A 
la voz de fuego, se va Covadonga! 

La situación internacional se complica cuan-
do los Estados nidos se deciden a ir a la guerra 
y Cuba, por múltiples motivos, los acompaña 
en su gesto viril. Del Norte nos viene el mar-
cial "Over There" mientras de factura tropical 
ofrecemos un 

"Oye, mi amigo Rubén: 
se te acaba la fama de tenorio, 
si te coge el servicio obligatorio, 
óyelo bien, Rubén. . 

Mientras el inspirado y fecundo compositor 
español Quinito Valverde a quien ya conocía-
mos a través de su "Serafina, la Rubiales es una 
chica muy f ina" y sus posteriores couplets de 

"El Príncipe Carnaval", nos hizo el regalo de 
su -Torerito, torerazo" que rivalizó en popula-
ridad con todo aquel repertorio de tonadillas 
de Martínez Abadés: "Mala entraña" , "Mimo-
sa", "Calla jilguero", "Flor de The" y "L03 
Amoríos de Ana", que en la interpretación de 
Consuelo Mayendía cobraron insospechadas so-
noridades. 

El armisticio nos sorprende cantando: "Allá 
en la Siria, hay una mora" y el t r iunfo de la 
causa aliada, determinado por la cooperación 
eficaz de los Estados Unidos, origina una in-
fluencia yankee hasta en nuestro pentagrama 
El fox trot se hace representar por "Hindustan" 
"Smiles", "Avalon", "Charlie, my boy" y "Yes, 
we have no banana, to day", aunque los cuba-
nos en justa compensación invaden sus feudos 
con dos melodías que pronto han de conocer-
se universalmente: "Siboney" de Ernesto Le-
cuona y "Quiéreme mucho" de Gonzalo Roig. 

• • • 

Los primeros años de la post guerra nos de-
vuelven el aire cadencioso de la antigua música 
cubana. •Pensamiento", "Mujer per jura" , "Si 
llego a besar te" y el grupo de canciones de 
Eusebio Delfín, encabezada por "La Guinda", 

nos sume en suave expansiones líricas. Poco 
después, tras ei apogeo de los arres parisíno3 
que entre nosotros dejó el Bataclán, i r rumpen 



en el terreno de la popularidad las melodías 
criollísimas de los Matamoros. "El que siembra 
su maíz", "Lágrimas negras" y otras muchas 
se escuchan por doquier, compartiendo honores 
con "Te odio" y "Frutas de El Caney", debidas 
a la inspiración de Félix B. Caignet 

¡Ay!, Aurora, me has echado al abandono 
yo que tanto y que tanto te he querido, 

confunde en ocasiones sus arpegios con la in-
vocación lírica: 

¡Virgen de Regla! 
Compadécete de m f . . 

Y el moderno género zarzuelero español se 
abre paso en la voz privilegiada de Augusto Or-
dóñez. La salida de Juan de "Los Gavilanes", la 
canción del platero de "La Par randa" y la ro-
manza de "La del soto del Par ra l" se convierten 
en piezas ineludibles del repertorio de todos 
nuestros cantantes, aun de aquellos que sólo 
osan emitir el. "do de pecho" debajo de la ducha. 

La dura campaña contra el régimen macha-
dista nos sorprende en pleno arrebato del tango 
argentino, glorificado por Gardel, que apenas 
nos concede tiempo para tararear el "Capulli-
to de Alelí" y "Aquellos ojos verdes" o inten-
tar algunos pasos del novel danzonete. Cuando 
llegamos al final de tan dura jornada, el him-
no triunfal de la revolución parece ser el po-
pulachero: 

"Buche y pluma, ná más 
eso eres tú, buche y pluma ná más" 

Después . . ¿para qué continuar? El movi-
miento social, económico y político que se ha 
desarrollado a la caída del régimen machadista, 
alcanzó igualmente los planos líricos y aún esta-
mos dentro de su ciclo que también recordará 
en su día algún periodista del fu turo . 
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L A S MELODIAS CRIOLLI SIMAS de los Matamoros. 
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