

Francisco Buca

# S O C I A L



Vol. II. No. 2.

LA PLUMA DE ORO  
DE  
GUTIERREZ HERMANOS  
\*STGO. DE CUBA\*

FEBRERO 1917.

MAGALLANES

Esta versión digital ha sido realizada por la **Dirección de Patrimonio Documental** de la **Oficina del Historiador de La Habana** con fines de investigación no comerciales, como parte del proyecto de colaboración internacional con la **Universidad de California, Los Angeles (UCLA)**.

**Proyecto**

“Digitalización y acceso digital a la revista Social”

nota legal



Perfil institucional en Facebook

Patrimonio Documental  
Oficina del Historiador



**STERLING BRONZE CO**  
16-18 EAST 40TH STREET  
NEW YORK CITY



Fundidores, importadores, diseñadores y fabricantes de bronzes artísticos, lámparas, efectos eléctricos, ornamentos en metal, relojes, repisas, objetos propios para regalos. Nuestro salón de exhibición, es nuestro mejor catálogo. Contestaremos cualquier pregunta y deseamos entrar en correspondencia. -:- -:- -:- -:- -:-

# DUBIC

EL CABALLERO

Se pela, se afeita, y se manicura allí.

LA SEÑORA

Se peina, se riza, se lava el cabello allí.

EL CABALLERO Y LA SEÑORA

Compran allí todos sus perfumes y objetos de tocador.



OBISPO NUMERO 103



JABON DE HIEL DE VACA

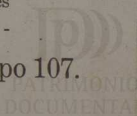
CRUSELLAS Y CA., FABRICANTES

SUAVIZA EL CUTIS, LO PERFUMA

Se vende en todas partes

- - - - y en el - - - -

Salón Crusellas. -:- Obispo 107.



Via:	Des
RE:	26465
Localización:	H



EN SU EQUIPO  
DE GANPAÑA  
NO OLVIDÓ  
LOS LARRAÑAGA

"There is delight in  
a LARRAÑAGA"

Rudyard Kipling



## Portada de MASSAGUER

## Literatura:

¿Quién es Febrero? . . . . .	A. Hernández Catá	7
La Mujer Cubana . . . . .	Antonio S. de Bustamante	9
Estamos en Marcha . . . . .	Rafael Barrett	14
En la Brecha . . . . .	Héctor de Saavedra	15
Cartas Criollas . . . . .	Milio	16
La Ciudad de los Espejos . . . . .	F. Pichardo Moya	20
Recuerdos de Antaño . . . . .	Roig de Leuchsenring	22
Juanelo (cuento) . . . . .	Ruiz Toledo	24
Salón de 1917 . . . . .		26
Heráldica Americana . . . . .	F. G. de Cisneros	28
Días de Otoño . . . . .	Paul Bourget	45
El Lecho . . . . .	José María de Heredia	45
El Hogar . . . . .	Rabindranath Tagore	45
La Mujer Verdadera . . . . .	Dante Gabriel Rossetti	45
La Asociación de Polo de Cuba . . . . .	Manuel L. de Linares	47

## Fotografías:

Sra. Herrera de Fontanals . . . . .	Godknows	8
Pavlova y Volinine . . . . .	Mishkin y Matzne	11
Boda Cárdenas-Calacavechía . . . . .	Colominas y Am. Photo C <sup>a</sup>	12
Sra. García Montes de Gómez Mena . . . . .	Am. Photo C <sup>a</sup>	14
Sra. Olga Seiglie de Gómez Mena . . . . .	Am. Photo C <sup>a</sup>	14
Pro Belgique (Srtas. Le Mat, Cabrera y Machado) . . . . .	Am. Photo C <sup>a</sup>	17
Sra. Ofelia Balaguer Goyri . . . . .	Am. Photo C <sup>a</sup>	18
El Instituto de Derecho Internacional . . . . .	Harris & Ewing y Solís	19
Página Diplomática . . . . .	Harris & Ewing y Solís	21
Un "Coup de Chapeau" a . . . . .	Beatly, Harris & Ewing, Campbell	23
Los Sres. Henriquez Carvajal . . . . .	Arturo Martínez	33
Teatros . . . . .	Bixio, White, Martínez	37
¿Usted Gusta? . . . . .	Solís	39
Música . . . . .	Mishkin Hartsook	41
Arte Arquitectónico . . . . .	Am. Photo C <sup>a</sup>	43
Modas Femeninas . . . . .	International Film Service	51

## Pintura:

Cuadros del Salón . . . . .	Fot. Solís	25
La Hija del Pescador . . . . .	Leopoldo Romañach	27
Albert Spalding . . . . .	Bainmfsather	41

## Caricatura:

Dr. Antonio Sánchez de Bustamante . . . . .	Massaguer	30
Artículos de Importación . . . . .	Varios	49

DIRECTOR: Conrado W. Massaguer.

Un año . . . . . \$3.00  
 Número suelto . . . . . „ 0,30

CABLE Y TELÉGRAFO: MASSAGUER.

## Otras Secciones:

Enero Social . . . . .	33
Automóviles . . . . .	53

## Ilustraciones:

Dibujos de Massaguer.

ADMINISTRADOR: Oscar H. Massaguer.

Un año (en el extranjero) . . . . . \$3.50  
 Número atrasado . . . . . „ 0,60

TELÉFONO: 1-1119.

Acogida a la franquicia postal como correspondencia de segunda clase.

Editada mensualmente por MASSAGUER BROS. Avenida del Cerro 528.  
 (Edificio del Instituto de Artes Gráficas de la Habana.)

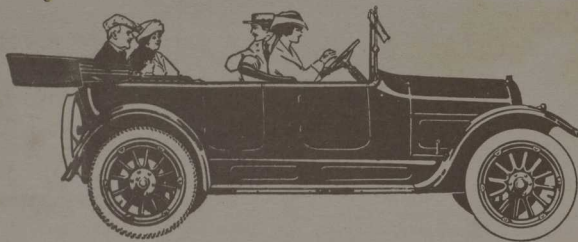
PATRIMONIO  
 DOCUMENTAL  
 INSTITUTO DE ARTES GRÁFICAS DE LA HABANA

# Overland

Modelo 85-4

## \$1,150

PUESTO EN LA HABANA



### 40 Kilómetros Por Galón

En este modelo se hallará un coche ligero, potente y económico, que encierra todas las ventajas importantes de los coches de mayor costo. Su precio bajo incluye un equipo completo.

La nueva serie Overland, modelo 75, es muy superior a cualquier otro coche en su precio, tanto en apariencia como en operación.

Es superior en potencia—hace que las subidas sean casi igual a los caminos nivelados.

Su apariencia—es hermosa debido a su acabado en negro.

Su economía—¿cual otro coche de su tamaño y potencia puede dar un promedio de 32 á 40 kilómetros por galón de combustible?

Su comodidad—los asientos son profundos, suaves y amplios. Los muelles traseros son del famoso tipo modillón que amortigua las sacudidas. Los neumáticos son de 4 pulgadas (10 cms.)

Todavía más, este Overland está equipado completamente—ni una sola pieza extra que comprar. Obtendrá Ud. el mejor sistema Auto-Lite de alumbrado y arranque. Carburador Tillotson. Velocímetro magnético. Capota que una sola persona puede montar. Aros desmontables y prácticamente todo accesorio que se obtiene con coches de mayor costo.

Visítenos HOY para ver este Overland. Compárelo con otros que se vendan por el mismo precio y juzgue por sí mismo cual le ofrece mayores ventajas.

Gustosamente le daremos una demostración.

## LANGE & Co.

PRADO 55.

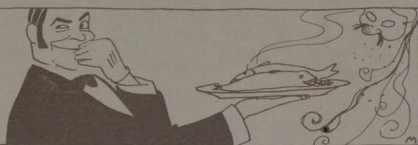
HABANA, CUBA

TELEFONO A-8614

The Willys-Overland Company, Toledo, Ohio, E. U. A.



PATRIMONY  
DOCUMENT



## ¿QUIEN ES FEBRERO?

Por A. HERNANDEZ CATA

COMO TODOS LOS SEGUNDONES EL SEÑOR FEBRERO ES HOSCO Y DISCOLO. CUANDO EL LLEGA, MUCHAS DE LAS ILUSIONES DEL AÑO NUEVO COMIENZAN A MUSTIARSE, Y EN SUS DIAS TURBIAMENTE FRIOS ES CUANDO SE ATREVEN LAS GENTES A DECIRSE QUE ESTE AÑO SERA LO MISMO QUE EL ANTERIOR: CAJA DE PANDORA EN LA CUAL CADA GRANITO DE VENTURA ESTARA ENGASTADO EN ASPERAS CONTRARIEDADES Y ES INUTIL QUE EL SEGUNDON PROMETA REVERDECER LAS ESPERANZAS QUE SECARON LOS ULTIMOS DIAS DEL PRIMOGENITO: NADIE LO CREE; CONVENCIDO ENTONCES DE QUE YA NO PUEDE SER ENGANADOR NI POETA, SE HACE FILOSOSO... QUE ES HACERSE TAMBIEN ENGANADOR, Y DICE:

—PARA LAS ALMAS FUERTES CADA DIA PUEDE SER EL DIA DE AÑO NUEVO. ¿NO ES PUERIL ENTREGARSE A LOS ESPEJISMOS DEL CALENDARIO? SI ES VERDAD QUE PARA MI NO QUEDARON RESTOS DE LA FIESTA PASCUAL, SANTO DE JESUS, CELEBRACION DEL BIBLICO CORTEJO DE REYES SIGUIENDO EL PARPADEO DE UNA ESTRELLA SOBRE SU LARGA FILA DE CAMELLOS CARGADOS DE PERFUMES Y DE TESOROS, YO, EN CAMBIO, OS OFREZCO UN DON MENOS MITOLOGICO: SOY MAS CORTO QUE LOS DEMAS MESES; EN MI CABEN DOS DIAS MENOS DE CONTINGENCIAS, ES DECIR, DE DESDICHAS. ¿NO COMPRENDEIS?

PERO NO LE HACAIS CASO, TRAS ESE TONO DE PESIMISMO Y SOLEMNIDAD SE TRASLUCE EL DESPECHO. PRECISAMENTE LO DE SER MAS CORTO MORTIFICA LA VANIDAD DEL SEÑOR FEBRERO HASTA HACERLO EMPINARSE CADA CUATRO AÑOS PARA PRETENDER IGUALAR A SUS HERMANOS. TODA SU SERIEDAD DOCTORAL SE MUDA EN JUBILO CUANDO LOGRA QUE EL CARNAVAL CAIGA EN SUS DIAS; Y ENTONCES SE EMBRIAGA DE IRRESPONSABILIDAD, SONRIE FAUNESCAMENTE CUANDO SE ACENTUAN Y DESCOCAN LOS ABRAZOS RITMADOS EN LOS BAILES, SE HACE IRONICO CON ARLEQUIN, ROMANTICO Y LUNATICO CON PIERROT Y JURA QUE LA IMPUDICIA Y LA FRIVOLIDAD DE LA SEÑORITA COLOMBINA SON DELICIOSAS...

Y TODO ESTO SIN PERJUICIO DE VOLVER A PONERSE GROTESCAMENTE SESUDO EN CUANTO LAS MASCARAS SE VAN. ¿QUIEN NO RECUERDA ALGUNO DE ESOS ULTIMOS DIAS DE FEBRERO, ENVUELTOS EN CAPAS DE NIEBLA, GELIDOS, TRISTES HASTA LA EXASPERACION? EL SEÑOR FEBRERO TIENE ESCONDIDA LA RABIA DE ESOS MUCHACHOS FORMALITOS A QUIENES FALTA AUDACIA, SALUD Y DINERO PARA IMITAR A LOS JUERGUISTAS. BASTA OIR LAS BRAVATAS DE SUS RAFAGAS PARA SABER A QUE ATENERSE. SU FILOSOFIA DE FUNERAL LE VIENE DE SER CORTO, DE NO SER FLORIDO NI PROVIDO EN COSECHAS, DE NO MANTENER EN LA FAMILIA DEL PADRE AÑO LA ESPERANZA DEL PRIMOGENITO NI LA GRACIA DE LOS BENJAMINES.

LAS INJUSTICIAS DOMESTICAS HAN PUESTO EN SU GENIO UNA GOTA DE HIEL COMO TODOS LOS SEGUNDONES ES HOSCO Y DISCOLO... DISCULPEMOSLO PORQUE TIENE UN POCO DE RAZON.

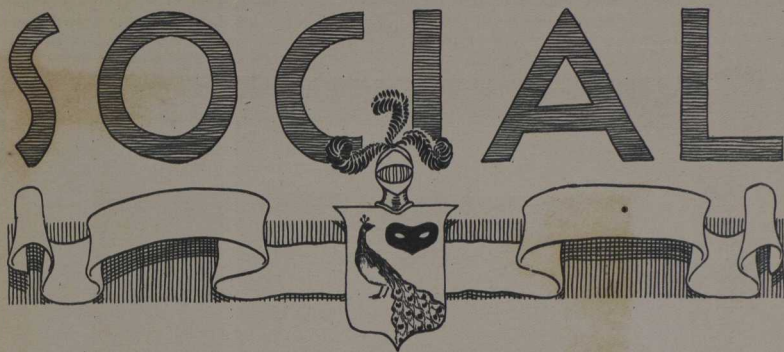






SR. MARIA TERESA  
HERRERA DE FONTANAL

DOCUMENTAL



## LA MUJER CUBANA

Por el DR. ANTONIO SANCHEZ DE BUSTAMANTE

*Nos proponemos traer frecuentemente a las páginas de esta revista, consagrada en primer término a nuestras damas, lo más notable de cuanto se haya escrito por nacionales y extranjeros, sobre la mujer cubana. Rendiremos, pues, de este modo, nuevo y altísimo tributo y homenaje a aquellas que según la frase del insigne Bustamante son "para los hombres ídolo, para la sociedad modelo, para la patria ejecutoria y honor". Y nada más elocuente y nada más hermoso para inaugurar esta sección que este elocuentísimo y maravilloso discurso, poco conocido, que pronunció el doctor Bustamante, hace años, con motivo de la creación de la Escuela de Enfermeras.*



MIENTRAS agitaba al mundo el movimiento feminista que acaba de describir con frases elocuentes el señor Ferrera, iba cambiando en Cuba durante medio siglo la condición social de la mujer. Hojeando las canciones de nuestros líricos ilustres; recorriendo las escenas de nuestra incipiente literatura dramática; escudriñando las páginas de color local más propio de nuestros escasos novelistas, alguno de ellos eminente; leyendo lo que dicen y sorprendiendo lo que callan los periódicos de entonces, ni muy numerosos ni muy inclinados a la información contemporánea; deduciendo del espíritu de nuestras leyes administrativas y civiles y de las crónicas y procesos de los tribunales ciertas consecuencias seguras y otras har-to probables sobre la vida interior y el hogar doméstico; sumando a los ténues recuerdos de la edad primera, la opinión de observadores discretos que afortunadamente viven aún, podría obtenerse de nuestras damas de 1860 una especie de fotografía social que, en contraste vigoroso con el espectáculo de la vida presente, demostrara sin embargo que la mujer cubana, al través de los años, de las desventajas y de las transformaciones más intensas, ha conservado como sus rasgos distintivos, la hermosura, la inteligencia, el patriotismo y la bondad. No establezcáis, señores, paralelo desfavorable entre la generación pasada y la presente, que bien pueden no asemejarse en las costumbres y ser merecedoras por igual de nuestra admiración y nuestro respeto, como en la variable fe-

cundidad de la naturaleza compiten por bellezas diferentes el cielo y el suelo, la tierra y el mar, las noches de luna y las mañanas de sol.

Eran lo apacible y lo tranquilo las notas peculiares de la mujer cubana a mediados de la última centuria. Su normal subsistencia, por lo común acomodada, estaba a cargo del padre o del marido; la organización burocrática no le permitía participación alguna en trabajos administrativos u oficiosos; la moral rigorista y un tanto externa de las costumbres la mantenía recluida en la vida interior y apartada de todo sport y de todo ejercicio; la religión, exagerada hasta el fanatismo, compartía sus ocios entre festividades y plegarias; el amor de la familia y el diligente cuidado de los hijos llenaban su alma y ocupaban su tiempo; existencia santa, pero monótona, en que el placer social era un accidente, el trabajo escasísimo un recreo, el ocio una virtud, el hogar un convento, la familia un culto; lago tranquilo y sereno a que parecía no haber llegado nunca el rumor lejano de una tempestad.

En cambio, la sociedad política no marchaba a los suaves acordes de la sociedad familiar. La esclavitud de los negros, templada en el servicio doméstico por la habitual dulzura de la mujer cubana, era la fórmula oficial de la servidumbre, y la opresión política de los blancos nativos fué su fórmula real y efectiva. Y la sociedad cubana, tan buena, tan mansa, tan humilde, tan piadosa y tan desocupada, allá en el interior de la vida doméstica y en el secreto de la familia,

tuvo que pasar para redimirse en la vida pública por las angustias de la conspiración, por los dolores de la cárcel, por las miserias del destierro, por las glorias tristes del patíbulo y por los heroísmos inenarrables de la revolución armada.

Hoy, a vuelta de cincuenta años, todos los factores han variado y con ellos necesariamente la suerte social de la mujer. La propiedad ha cambiado repetidamente de dueño por las confiscaciones del Gobierno y las destrucciones de la revolución, en el curso terrible de dos guerras desesperadas y heroicas. Por obra de eso, apenas hay hogar cubano de la actual generación en que no haya sonado más de una vez, con temible intermitencia, la voz dolorosísima de la escasez o del hambre. Las familias se han dispersado a los cuatro vientos del horizonte, y apenas hay alguna que no pueda contar entristecida cómo se llora desde tierras extrañas por el suelo perdido de la patria y cómo se ofrenda en los altares de un ideal inextinguible la sangre y la vida de los seres queridos. La esclavitud desapareció de nuestras leyes, y la libertad personal del hombre trajo a la sociedad cubana dos nuevos e importantes cambios: en lo económico, la santificación del trabajo, porque el hijo del señor y el hijo del esclavo laboran unidos como obreros en la misma fábrica, fomentan sumados como labradores la misma tierra y cobran juntos el mismo jornal; y en el político, la santificación del derecho, porque el hijo del esclavo y el hijo del señor lucharon unidos por la misma libertad en los campos de batalla y disfrutaron juntos de la misma independencia en la vida soberana de la nación. Y la mujer cubana, como si no fueran bastantes estos sacudimientos profundos del medio social, ha vivido largo tiempo en países extraños entre costumbres discordes y prácticas contrarias, y ha visto invadir el patrio suelo una civilización anglo-sajona, antítesis perfecta de nuestra vieja civilización latina, con los prestigios de la victoria, de la riqueza y de la libertad y con ese aire superior y un tanto desdén que a ocasiones parece el compañero y a ocasiones el castigo del éxito.

Con extraordinaria facilidad de adaptación ha salido la mujer cubana, transformada pero no vencida, de los embates de tanta tempestad. Ya deja el hogar sencillo por el taller y por la fábrica, en el desarrollo creciente de la industria; ya penetra en el comercio y logra subsistir con una modesta retribución; ya invade las aulas y halla su bienestar en la enseñanza pública; ya acude a las diversas esferas de la Administración, desde el Municipio hasta el Estado, y se pasa las horas traduciendo notas taquigráficas o poniendo en movimiento la máquina de escribir; ya busca como vosotras en el hospital al enfermo y al moribundo, y con obra admirable de

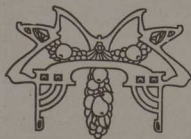
abnegación, de cuidado y de paciencia, lucha con el mal y lo vence, combate con la muerte y la derrota; ya es en resumen la mujer moderna, que guarda de su sexo todas las gracias y toma del nuestro todas las energías, grande en el sacrificio, resuelta en la adversidad, perseverante en el trabajo, firme en la resolución, inagotable en la bondad, para los hombres ídolo, para la sociedad modelo, para la patria ejecutoria y honor.

Bien lo está demostrando la fiesta de esta noche. La primera dama de la República al frente de un Comité de señoras también distinguidísimas, el jefe supremo del Estado, la sociedad entera, secundan con ardor la iniciativa de nuestro ilustre Secretario de Sanidad, y rinden juntos homenaje de aliento y de admiración a las enfermeras cubanas. Dan a vuestra obra la sanción del aplauso común, y a vuestra abnegación y vuestro esfuerzo los laureles del triunfo.

Tenéis en efecto a vuestro cargo el empeño más rudo y más difícil a que puede entregarse la mujer. Para hacer lo que vosotras hoy, se ha necesitado durante siglos renunciar a todas las aspiraciones humanas y concentrar en el amor divino el pensamiento y la voluntad. Pero con ser tan ardua vuestra tarea, estáis compartiendo ahora con todas las mujeres cubanas una misión más importante y más delicada todavía.

Aquellas santas de mediados del siglo XIX, nuestras benditas y lloradas progenitoras, educaron en el silencio de sus hogares sencillos a los hijos de Cuba para la abnegación y el sacrificio. De aquellas madres modestas, obscuras y humildes, nacieron los propagandistas que mantuvieron la libertad cubana en la tribuna y en la prensa; los mártires que la proclamaron en el destierro, en la prisión y en el cadalso; los héroes que la defendieron y la conquistaron en los campos de batalla.

Vosotras, las mujeres de hoy, no tendréis que hacer de vuestros hermanos, vuestros esposos y vuestros hijos, héroes, mártires, propagandistas o soldados. La gloria revolucionaria y militar es grande y pura, pero ha de parecernos más pura y más grande cada día como blasón inmarcesible del pasado, que nadie en Cuba debe conquistar en lo porvenir. La sociedad nueva, libre, independiente y soberana, impone a la mujer nueva, como siempre hermosa y como siempre amada, pero enérgica, vigorosa y fuerte, una nueva misión: la de inculcarnos como deber ineludible el amor al orden y al trabajo, el respeto a la ley y a la justicia, el anhelo firme de ser libres como premio de buenos ciudadanos, y la voluntad inquebrantable de ser independientes como galardón de un sereno y reposado patriotismo.



# EL ARTE SUBLIME DEL BAILE



©  
MISHKIN  
ny. 82.



ANA PAVLOWA,

la incomparable bailarina rusa, que ha debutado con su "troupe" en el teatro Nacional.



VOLININE,

el copero de la "Noche de Valpurgis", el colaborador insustituible de Ana, en sus exquisitos bailes.



Fot. Mishkin y Matzene.

# BODA CARDENAS CALCAVECHIA



SRA. ELENA DE CARDENAS Y ECHARTE,

hija del doctor Julio de Cárdenas y Rodríguez, Fiscal del Tribunal Supremo y ex Alcalde de la Habana, que ha contraído matrimonio con el Cav. Stefano Calcavecchia.

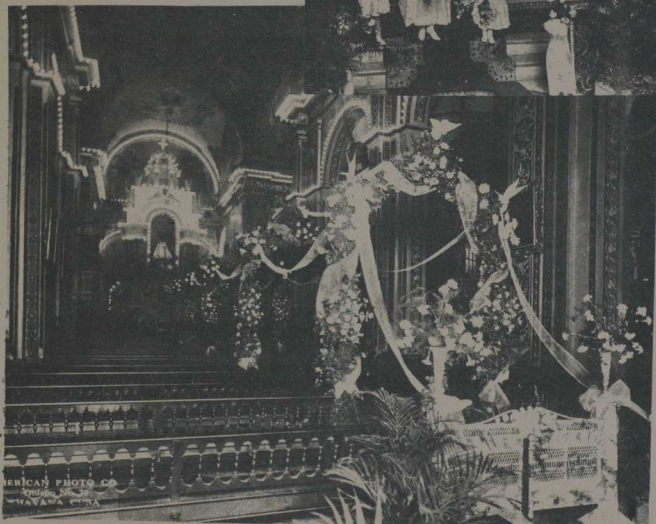
Fot. Colominas y Cía.

El bello ramo de la novia, modelo especial confeccionado por el jardín "El Fénix", y regalado por el señor Pepino Calcavecchia.

Fot. American Photo. Co.

IPD  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
MUSEO DE LA HISTORIA  
DE CUBA

# EN LA IGLESIA DE LA MERCED



IPD  
PATRIMONIO

Momentos en que los nuevos esposos descendían las gradas del altar mayor de la Merced, después de oír la histórica epístola de San Pablo. Aspecto que ofrecía la iglesia para la ceremonia nupcial. El decorado floral de esta gran fiesta fué hecho por el famoso jardín de Carballo y Martín, "El Fénix", que ha sido el más bello y suntuoso en los anales de nuestra vida social.

# LAS BODAS ULTIMAS



SRTA. GUILLERMINA GARCIA MONTES

SRTA. OLGA SEIGLIE

cuyas bodas con los señores Manuel y José Gómez-Mena se celebraron en la mayor intimidad con motivo del reciente luto que guardan ambas familias.

Fot. American Photo. Co.

## ESTAMOS EN MARCHA

Por RAFAEL BARRETT

La vida es un arma. ¿Dónde herir, sobre qué obstáculo crispar nuestros músculos, de qué cumbre colgar nuestros deseos? ¿Será mejor gastarnos de un golpe y morir la muerte ardiente de la bala aplastada contra el muro, o envejecer en el camino sin término y sobrevivir a la esperanza? Las fuerzas que el destino olvidó un instante en nuestras manos son fuerzas de tempestad. Para el que tiene los ojos abiertos y el oído en guardia, para el que se ha incorporado una vez sobre la carne, la realidad es angustiosa. Gemidos de agonía y clamores de triunfo nos llaman en la noche. Nuestras pasiones, como una jauría impaciente, alfeñan el peligro y la gloria.

Poner el pie en la playa virgen, agitar lo maravilloso que duerme, sentir el soplo de lo desconocido, el estremecimiento de una forma nueva: he aquí lo necesario. Más vale lo horrible que lo viejo. Más vale deformar que repetir. Antes destruir que copiar. El mal es lo que vamos dejando a nuestras espaldas. La belleza es el misterio que nace. Y ese hecho sublime, el advenimiento de lo que jamás existió, debe verificarse en las profundidades de nuestro ser. Dioses de un minuto, qué nos importan los martirios de la jornada, que importa el desalace negro si podemos contestar a la naturaleza:

—¡No me create en vano!

Es preciso que el hombre se mire y se diga: Soy una herramienta. Traigamos a nuestra alma el sentimiento familiar del trabajo silencioso, y admiremos en ella la hermosura del mundo. Somos un medio, sí, pero el fin es grande. Somos chispas fugitivas de una prodigiosa hoguera. La majestad del Universo brilla sobre nosotros, y vuelve agrado nuestro esfuerzo humilde. Por poco que seamos, lo seremos todo si nos entregamos por entero. Hemos salido de las sombras para abrasarnos en la llama; hemos aparecido para distribuir nuestra substancia y ennoblecir las cosas. Nuestra misión es sembrar los pedazos de nuestro cuerpo y de nuestra inteligencia; abrir nuestras entrañas

para que nuestro genio y nuestra sangre circulen por la tierra. Existimos en cuanto nos damos; negarnos es desvanecernos ignominiosamente. Somos una promesa; el vehículo de intenciones insondables.

.....

Nuestro esfuerzo se enlaza a los innumerables esfuerzos del espacio y del tiempo, y se identifica con el esfuerzo universal. Nuestro grito resuena por los ámbitos sin límite. Al movernos hacemos temblar a los astros. Ni un átomo, ni una idea se pierden en la eternidad. Somos hermanos de las piedras de nuestra choza, de los árboles sensibles y de los insectos veloces. Somos hermanos hasta de los imbéciles y de los criminales, ensayos sin éxito, hijos fracasados de la madre común. Somos hermanos hasta de la fatalidad que nos aplasta. Al luchar y al vencer colaboramos en la obra enorme, y también colaboramos al ser vencidos. El dolor y el aniquilamiento son también útiles. Bajo la guerra interminable y feroz canta una inmensa armonía. Lentamente se prolongan nuestros nervios, uniéndonos a lo ignoto. Lentamente nuestra razón extiende sus leyes a regiones remotas. Lentamente la ciencia integra los fenómenos en una unidad superior, cuya intuición es esencialmente religiosa, porque no es la religión lo que la ciencia destruye, sino las religiones. Extraños pensamientos cruzan las mentes. Sobre la humanidad se cierne un sueño confuso y grandioso. El horizonte está cargado de tinieblas, y en nuestro corazón sonríe la aurora...

No comprendemos todavía. Solamente nos es permitido amar. Empujados por voluntades supremas que en nosotros se levantan, camos hacia el enigma sin fondo. Escuchamos la voz sin palabras que sube en nuestra conciencia, y a tientas trabajamos y combatimos. Nuestro heroísmo está hecho de nuestra ignorancia. Estamos en marcha, no sabemos a donde, y no queremos detenernos.



Lector, criollo y convulsivo, caerá en el error de creerme poseído del mal endémico y que voy a entrar en la vulgaridad de epilepsia. No obstante, se trata de buena, brava e incesante lucha, como corresponde a la era vulgar y presente de combates interminables. Por fortuna, para el espíritu cansado y triste de nacionales, naturalizados y extranjeros, la guerra de que voy a ocuparme, escogiendo el tema para no discordar con la actualidad reinante, no tiene más campo de batalla que el escenario de los teatros, aunque se combata incesantemente en todos los terrenos: en el café y en el camerino, a pie y a caballo, en carácter o en traje de sala.

Los que hayan leído la interesante novela del eminente Ghislanzoni, "Los artistas de teatro", habrán pensado que el eminente libretista de tantas óperas exageraba en la pintura de una vida tan llena de sinsabores y amarguras. Ghislanzoni, literato y artista, vivió aquella existencia dolorosa y escribió con el conocimiento de los hechos, la propia historia y la de sus contemporáneos.

El público acaba de aplaudir el famoso concertante de "Hernani", verbo y gracia, donde a tan colosal altura se elevó el barítono Straccari. Los artistas, cogidos de las manos, formando una cadena como si fueran a bailar "la farandole", en un cotillón, avanzan en el palco escénico, y con la expresión más feliz en el rostro, dan las gracias, mientras sacuden la mano que tienen asida, queriendo demostrar con esta "convulsión", que el mérito se debe "sólo" al compañero. ¡Oh, encantadora hipocresía! En aquel momento en que el público deliría de entusiasmo, en que los músicos se ponen de pie enarbolando sus instrumentos (menos el arpa), y en que los artistas parecen extasiados, "Don Silva" odia a "Carlos V", no por su poderío terrestre ni por envidia de su virtud, sino porque le arrebató la prominencia de la escena, y "Hernani", que es el protagonista, duque, conde y alzado, no perdona al viejo y al intruso que le roba é a "Doña Elvira?". No. Los aplausos que él entiende que debían ser de su exclusiva propiedad. La misma "Elvira", romántica doncella que desdefiaba al Emperador por el bandido, mandaría a ambos a la horca para que no le disputaran el homenaje del público.

Esta es la verdad de lo que está sucediendo mientras el público celebra la buena "armonía" de todos.

Una noche, en esta historia contemporánea que estoy relatando, el distinguido tenor Lázaro hizo una de las suyas a la interesantísima señorita Aires Borghi Zermi, a quien el público ignorante llamaba "Aires de miña terra". El "Duque" siguió dando notas de su cosecha, para regalo del público, cuando "Gilda", que acababa de cantar con él en el jardín, pobre pero honrado, de "Rigoletto", había terminado el unísono. Las consecuencias las notó el público cuando un instante después se atragantó "Gilda"—por el dolor y la cólera—en las últimas notas del "Caro nome"... que acostumbraba rezar antes de acostarse.

El público estuvo galante. Llamó a "Gilda", que aún no había entrado en cama, y le aplaudió el "gallo" como si hubiera sido una "tortola"... pero allá adentro, entre bambalinas, "Rigoletto" cogió, sin respeto alguno, al travieso "Duque" por un brazo, le sacudió de lo lindo, le llamó "cane" y "mascalzone", y por poco no interviene la

Guardia Rural, gracias a la discreción de los cortesanos. Momentos después todos se estrechaban la mano, con las efusivas sacudidas que he apuntado, cuando el público los aplaudía en el célebre cuarteto: "Bella figlia del amore"...

Desparbes ha escrito "La guerra en encajes", Xantraillies tiene su famosa "Guerra a alfileros", y los artistas de teatro, sobre todo los líricos, se muerden y desguzan entre cogechas y fusas, al metrónomo más ajustado.

—Pero—dirán ustedes—no todos los cantantes son igualmente vanidosos.

—Quizás no—responderé yo;—pero déjenme contarles esta pequeña anécdota:

Una vez fuimos convidados el señor Francisco Hermida, ilustre crítico musical, el señor "Mario del Sol" "née" Alberto Soler, que diría un cronista social, y el que tiene el honor de conversar con ustedes, a un almuerzo que nos ofrecía en su villa, cerca de Milán, el conocido señor Francisco Cardinali.

Partimos de la "Galleria Vittorio Emanuele", que es el punto donde se da cita todo Milán, y que no tiene nada de "gallos", sino que es un pasaje "parecido" al de la manzana del difunto Gómez, y embarcados en una tartana, carricchio antilludiano, llegamos a la villa donde fuimos bien obsequiados.

La conversación, que había girado desde el punto histórico en que el señor Cardenali nos quiso hacer creer que una "gumia", vulgarísima, de las que se adquieren por pocas pesetas en el *zocco* de Tánger, era un presente que había pertenecido a Boabdil, "el Chico", desde aquella calumnia arqueológica, repito, hasta el capítulo galante, todo se tocó menos la política, porque sólo en Cuba hay ese requisito imprescindible en toda conversación.

Al hablar de cantantes de mérito, dijo Cardinali:

—No existe actualmente en el mundo lo que pudiera llamarse un verdadero tenor.

Y momentos después, recorriendo la lista de los nombres conocidos, agregó:—*Non vedo, piú, come primo tenore, que io.*

Nosotros, naturalmente, estuvimos de acuerdo, sobre todo Hermida y yo, que no pensábamos disputarle la palma, pero quizás Soler, es decir, "Mario del Sol", que algún tiempo después se hizo oír en la Habana, en el "Torcedor" de la "Carmen", encontró un poco exclusivista la aseveración y que bien pudiera haber en el mundo, por lo menos, dos primeros tenores.

Otras muchas historias vendrían a confirmar estos dos puntos capitales, en que vive todo artista lírico: primero, que su valor es incommensurable, y segundo, que el mérito de los demás es una apreciación exagerada y errónea.

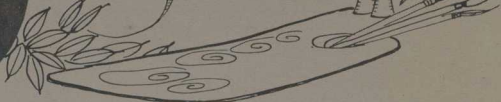
En este sentido pasan la vida. El lector galante y seductor que quiera ganarse la voluntad de la "donna", sea "prima" o "segunda", se guardará muy bien de elogiar en su presencia a los demás artistas. Debe tener presente que en toda compañía que se respete, existe la cordialidad agresiva que entre sí han guardado siempre los estados balcanes, y que los cantantes, en punto a rivalidades, sin tan dignos como los hispano-americanos.







# El Salón 1917



La impresión que nos ha causado el Salón de 1917 ha justificado el acerto que las Bellas Artes en Cuba sólo necesitan estímulo y un ambiente propicio para su desarrollo, revelándonos a su vez que tanto los artistas de casa como los entusiastas pensionados de nuestro Gobierno en el agitado continente europeo, merecen admiración y reconocimiento por sus nobles esfuerzos en conquistar para Cuba un punto en el mapa artístico del mundo.

Muchas de las obras presentadas merecen detenido análisis, que haríamos de buen grado si el espacio disponible lo permitiera, pero ya que otros temas de no menor interés reclaman las columnas de SOCIAL nos contentaremos con reseñar, a grandes rasgos, aquello que a nuestro juicio es más digno de especial mención, y prodigar nuestros aplausos a quienes con más intensidad hayan impresionado nuestra apreciación de *dilettanti*.

Romperemos, pues, las palmas en honor de aquellos pensionados de que nos ocupamos anteriormente, por ser ellos quienes han provocado los elogios y discusiones de la selecta concurrencia que a diario llenaba la nuestra sala de la Academia de Ciencias, esa madrina cariñosa de nuestra joven asociación de artistas.

Por orden de mérito aparece en primer término la señorita Ariza, con dos lienzos notables: "Inútiles consejos" y "Retrato de mi madre". Esta joven dama demuestra un temperamento artístico poco común y en las dos obras de referencia ha sabido imprimir carácter y expresión a sus modelos, siendo el primero de dichos trabajos un hermoso alarde de inspiración en la selección y desarrollo del tema elegido.

La mejor cabeza de estudio expuesta, "Retrato de mujer", nos la presenta Hernández, el joven pensionado oriental, que con este trabajo ha hecho bueno aquello que "de Oriente viene la luz".

Vega nos sorprende agradablemente con su lienzo "Los bebedores", adquirido por el culto doctor Ferrara en el despacho de su gran rotativo. La composición y el dibujo de este cuadro revelan maestría y nos hace esperar mucho bueno de este artista.

Esteban Valderrama ofrece una colección de retratos al pastel, admirables en factura y carácter, destacándose los del general Menocal y el doctor Tulio Cestero. Su "Guerrero", que adorna el encabezamiento de este artículo, es una bella obra de mérito suficiente para consagrar a su autor.

Los cuadros de Romañach, como siempre, ocupan lugar prominente en toda exhibición en que aparezcan. Romañach es un maestro en la difícil técnica de la pintura. Su colorido, sobrio o brillante, es siempre armónico, rico en tono y con perfecta gradación en los matices, que trata con singular maestría. Sus modelos no "se salen del lienzo", demostrando en ello un justo concepto del ambiente pictórico, tan erróneamente interpretado por aquellos "amateurs" que confunden los "valores" con el falso relieve de que tanto se abusa para impresionar

al lego. Ahora bien, en lo único en que Romañach no logra convencerlos, es en los temas o asuntos que él elige para sus obras. Con tan rico bagaje, que bien pudieran envidiar muchos de los que han alcanzado ya la cumbre de la fama, Romañach escoge para sus lienzos argumentos triviales y de importancia tan exigua que apenas hacen honor a su técnica acabada. Asuntos hay en la historia, en la mitología y en la ficción que se prestan como ningunos para inmortalizar su feliz paleta. Aun pudiera Romañach trasladar a la tela escenas de nuestras costumbres nacionales que, bien inspiradas, llegarían a formar un legado apreciable para generaciones venideras. Todos conocemos los dibujos de Landaluce, que nos hacen vivir dentro de un verismo más intenso que lo que pudieran sugerir las más tildadas plumas, los días aquellos en que nuestros abuelos "amarraban los canes con sendas longanizas"... y hacían ostentación de sus no ocultas talegas paseando por la Habana, a fuer de Rolls Royces, elaborados quitrines guiados por simios caleseros, quienes, trajeados con lujosas libreas, ofrecían marco apropiado a los suntuosos "meriñagues" que tanto realizaban las beldades de antaño... Mucho podría hacer Romañach en este o en cualquier otro de los géneros de la pintura, siempre que en ello nos regalase con algo cuya misión sea de mayor trascendencia que la mera recreación de la vista ante la perfección de algún rasgo del pincel.

Rafael Lillo, el artista valenciano, es el autor de "Cruzando la bahía", una simpática nota de color que sugiere más la idea de un cartel. Esta obra es un triunfo de Lillo por las dificultades que ha tenido que vencer y por la corrección tanto en el dibujo como en la composición.

Armando Menocal presenta dos escenas "guajiras", Rodríguez Morey algunos bellos paisajes y Melero varias figuras de mujer.

Los trabajos de la señorita Vildozola son dignos también de especial mención, siendo una de las discípulas de Romañach que hacen honor a su maestro.

Rafael Blanco, el caricaturista original y de indiscutible genio, y Armando Maribona, representan en el Salón el arte difícil de Sem y de Rubille.

Manolín del Barrio, en unos bocetos propios para la escenografía, resulta en este género un aventajado maestro.

Sulroca, Elvira Martínez, Conchita Mercier, Adriana Billini, Guiral, Edelmann también contribuyen con cuadros al óleo.

Este año, por exceso de trabajo en sus respectivas empresas, nos hemos visto privados de firmas como Jaime Valls, García Cabrera y Massaguer.

Moisés Huerta, con su "Gladiador herido", da realce a la sección de escultura, y Pascual pone una nota decorativa de gran belleza con su estatua "Moisés", de heroicas dimensiones.

# SALON DE 1917



PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

1°. Escena de campo, por Armando Menocal.—2°. Fragmento de "Los bebedores", por Vega.—3° Cabeza de Estudio, por Hernández.—4° Reverie, por Mario Corrién.—5° Moisés, por Pascual.

Fot. Sells.



Srta. Ofelia Balaguer y Goyri,

hija de los esposos Inés de Goyri y Andrés Balaguer, que fué presentada en sociedad, en la soiré ofrecida en la Quinta de Balboa, el día  
22 del pasado mes.

# El Instituto Americano de Derecho Internacional



Un aspecto del banquete ofrecido por el Secretario de Estado, DR. PABLO DESVERNINE

a los miembros del Congreso Internacional de Derecho, en el "Hotel Sevilla." Fot. SOLA

El 22 de Enero se efectuó en la Habana la segunda reunión del Instituto Americano de Derecho Internacional. Fundóse este Instituto el 29 de Diciembre de 1915, en Washington, gracias a las iniciativas de los ilustres internacionalistas James Brown Scott y Alejandro Alvarez, con el objeto de mantener y fomentar la solidaridad entre todos los Estados del Nuevo Continente. La primera reunión tuvo lugar en Washington en Enero de 1916 y en ella se acordó celebrar la segunda en nuestra capital.

La Sociedad Cubana de Derecho Internacional, que representa en Cuba los fines del Instituto, y preside el doctor Antonio S. de Bustamante, nombró una Comisión compuesta del propio doctor Bustamante y de los señores Fernando Sánchez de Fuentes, Cosme de la Torre, Francis-



DR. JAMES BROWN SCOTT, \*

Presidente del Instituto Americano de Derecho Internacional.

Fot. Harris & Ewing.

co Carrera y Jústiz, Guillermo Patterson y Gustavo Gutiérrez, para que hiciese los preparativos necesarios relacionados con la recepción de los Delegados de las distintas Repúblicas.

Notables estadistas y hombres de Derecho honraron, con ese motivo, nuestro suelo. La Habana los recibió y agasajó de manera brillantísima, ofreciéndose en su honor numerosas recepciones, paseos y fiestas.

Las sesiones del Instituto se celebraron en la Academia de Ciencias. Los doctores Scott, Alvarez, Anders, Calderón y principalmente el doctor Bustamante, hicieron gala de sus profundos conocimientos en cuestiones internacionales.

Cuba, acogiendo hospitalaria y dignamente a tan ilustres huéspedes, dió una prueba de cultura, progreso y amor a la Libertad y la Justicia.

DOCUMENTAL



# "LA CIUDAD DE LOS ESPEJOS"

Por FELIPE PICHARDO MOYA

*Uno de los más brillantes poetas cubanos de la hora presente, Felipe Pichardo Moya, dará en breve a la publicidad su primer libro de versos: "La Ciudad de los Espejos". Así como Vargas Vila dijo de Valle Inclán que tenía el alma de Vinci y de Savonarola, podríamos decir justamente de Pichardo Moya que tiene el arranque poético de Dario y la originalidad y valentía de Vargas Vila. Ya en el prólogo de su libro nos dice: "Renunciaría a hacer versos si me llamaran un poeta fácil. ¡No me comparéis, por Dios, con los pájaros! Después de muchos siglos de sufrimiento—y de perfeccionamiento,—la humanidad tiene que preferir el fonógrafo a los ruiseñores; y a la incesante mejora y mayor complicación de la célula, no puede corresponder la misma emoción anímica ante el mismo hecho. A este necesario rebuscamiento emocional, tiene que corresponder la formal renovación. Conste, sin inmodesto orgullo, que he rebuscado mis versos y mis ideas; y sin que sea esto decir que haya sido tal mi suerte, bueno es recordar que rebuscando se encuentran los diamantes en las minas. Decídmelo, pues, todo; pero no me llaméis un poeta fácil."*

## ME GUSTA EN LAS MAÑANAS...

Me gusta en las mañanas llenas de ocupaciones,  
locas de fiebre sin igual,  
andar, viajero errante sin preocupaciones  
por entre el barrio comercial.

Como un espectro cruzo ajeno a toda aquella  
incesante persecución,  
llevando el alma como cautiva de una estrella,  
de luz borracho el corazón.

Y evoco, ante el anhelo de tanto hermano mío,  
nuestra doliente humanidad;  
este correr constante y este constante hastío  
y nuestra constante ansiedad.

Y una vaga sonrisa me hace ser superior  
a tanto enfermo de inquietud:  
¡yo sé que sólo existe la ilusión del Amor  
y la verdad del Atáut!

Y voy cual peregrino extraño a las fogosas  
ansias que tiene la ciudad,  
reflejando en mi alma el alma de las cosas,  
espejo todo claridad.

## CIUDAD PROVINCIANA.

Vieja ciudad en donde hizo un alto la vida  
al encontrarla en una suave siesta dormida,  
como si no supiese nada del bien y el mal:  
quién el alma pudiera tener como tu alma,  
sumida en una dulce y perdurable calma,  
indiferente al mismo pecado original!

Quién pudiera, imposable, abrir al mismo ensueño  
en cada nueva aurora, el mismo corazón;  
como tú, que alejada de todo actual empeño  
al amparo piadoso de un letárgico sueño  
has perdido del tiempo toda recordación.

Amo tus largas calles tristes y silenciosas,  
donde resucenan nuestras pisadas, temerosas  
de romper tu beatífico encanto conventual;  
y amo tus grandes plazas por donde cruza a veces  
en el alba, una vieja mascullando sus preces  
camino de la iglesia que hace de catedral.

Y amo tus melancólicos parques donde desgrana  
el Sol caritativo su clara bendición,  
cuando desde la torre de la iglesia cercana  
da el reloj a los vientos la voz de su campana  
como el latido de tu propio corazón.

## NOCTURNO DE LA NOCHE PROFUNDA.

Anoche me he encontrado frente a mi pensamiento,  
y vi lo que es estar solo con uno mismo.  
Como por un malféico arte de encantamiento,  
yo me sentí que andaba al borde de un abismo.

¡Estar solo! ¿Era cumbre mi pensamiento, o era,  
por el contrario, sima? Mi propio corazón  
ante la impertinente pregunta enmudeciera:  
¿Qué otro punto escoger para comparación?

Busqué, dentro del alma, un amigo. El momento  
era para probar una buena amistad.  
Nadie vino. Seguía sólo mi pensamiento,  
como un ave por sobre la azul inmensidad.

Mas de pronto, a mi lado sentí a uno. ¿Era amigo  
o rival? Se alargaba de ansiedad el momento...  
Y vi que, compasiva, la Muerte iba conmigo:  
El tic-tac de un reloj era como su aliento.

## LA ANTIGUA AMIGA.

Eta vieja fué amiga de nuestros padres. Ella  
les llevó muchas veces sus cartas y recados,  
y contenta reía al verlos arreglados  
porque "para los novios tuvo muy buena estrella".

De todo el grupo fuera siempre la menos bella;  
por eso nunca tuvo novios ni enamorados.  
Hoy sus contemporáneos están todos casados;  
es la sola soltera de la reunión aquella.

Es en nuestros hogares la amiga de confianza;  
sufre nuestros caprichos y nuestra malacrianza  
y al viejo y a la vieja ella trata de tú;

Y a veces, mientras éstos se sonrien callando,  
nos cuenta sus memorias de aquellos tiempos, cuando  
la enamoraba un joven rico como un Perú...

# PAGINA DIPLOMATICA



1° El excelentísimo señor Belisario Porras, ex Presidente de la República de Panamá, al salir de Palacio, después de presentar sus credenciales al Primer Magistrado de la Nación.—2° El señor Ignacio Calderón, nuevo Ministro de Bolivia en Cuba. Lo acompaña a su salida de Palacio el comandante Gabriel de Cárdenas, ayudante del General Menocal, que aparece en el anterior grabado también.—3° El señor Elizalde, nuevo representante de la República del Ecuador, a su salida de la mansión presidencial.—4° El señor Soler y Baró, introductor de Embajadores de la Secretaría de Estado.—5° La señorita Calderón, hija del señor Ministro de Bolivia.—6° El comandante Alberto de Carricarte, ayudante del señor Presidente de la República, que acompañó al señor Ministro de Ecuador el día que este diplomático presentó sus credenciales.

## EL CAMAGÜEY DE 183...

En el Camagüey, la tierra heroica y legendaria de Ignacio Agramonte, cuna también de la más insigne de nuestras poetisas, nació en el año de 1823, José Ramón de Betancourt, poeta carreo, aunque de poca inspiración; notable abogado; político de sanos y elevados principios que en los escáños del Congreso español supo defender, con energía y elocuencia, los derechos y las libertades que para esta misera colonia reclamaba de la metrópoli el Partido Autonomista; patriota noble y valiente, amante de nuestra cultura, como lo prueba el homenaje grandioso que, a iniciativa suya, tributó en 1860 el "Liceo de la Habana" a la Avellaneda; y escritor público que nos ha dejado en su libro "Una Feria de la Caridad en 183...", un ensayo, bastante aceptable, de novela de costumbres cubanas.

Esta obra, que alcanzó tres ediciones, fué escrita y publicada por vez primera en 1841, corrigiéndola esmeradamente y ampliándola su autor en 1859.

Pinta Betancourt en "Una Feria de la Caridad en 183...", la época de 1835 a 1845, durante la cual se inician en el Camagüey importantes y trascendentales reformas, tanto de orden moral como material, no sin tener que luchar, para implantarlas, con las costumbres, rutinarias y sencillas, los vicios y la ignorancia de esos tiempos. Fué su objeto, como él mismo nos dice en la carta-prólogo a Emilio Peyrellade, darnos a conocer la sociedad camagüeyana de aquella época, "bosquejar algún tipo, atacar el cáncer del juego introduciendo la cuchilla hasta sus ramificaciones más profundas". Reune, pues, la obra, como se ve, todos los caracteres de una verdadera novela de costumbres.

La trama novelesca no puede ser más sencilla. Juan Fernández, (a) "el Rubio", célebre bandido y saltador de caminos, aparece en Puerto Príncipe con el nombre de César Morgan; y allí, con sus finas maneras, su elegancia, su dinero y su distinción aparente, logra introducirse en la buena sociedad y entablar relaciones de amistad, entre otras personas, con Carlos Alvear, esposo de Luisa, joven bella y virtuosa, a la que se propone, sin resultado, seducir. Pero se descubre su impostura y su verdadera personalidad y se le prende y conduce a la Habana, donde muere en garrote vil.

De las observaciones que a esta novela se hicieron a raíz de su publicación por Luaces, Villaverde y Franch, no vamos a ocuparnos aquí. Casi todos los defectos que dichos críticos encontraron en la obra, se refieren a detalles o pormenores en la ejecución o desarrollo de la novela, sin que afecten a la pintura de tipos, costumbres, escenas y paisajes que encierra este libro, y en la que se revela Betancourt como observador profundo, hábil y discreto que sabe dar a sus cuadros y descripciones fuerza y colorido extraordinarios.

Se desenvuelve la novela, como hemos indicado, en Puerto Príncipe, ciudad genuinamente cubana, esa ciudad interior de provincia, triste y sedentaria, de calles estrechas y torcidas, grandes caserones de portales corridos, multitud de iglesias, capillas y conventos, poseedores de joyas riquísimas, que el fanatismo y la ignorancia de los habitantes ha ido amontonando al pie de los altares de sus santos, descuidando por completo el ornato y mejoramiento de la población y la cultura y el progreso de sus moradores; ciudad donde las mujeres son, sin la gracia, la elegancia y el *spirit* y el refinamiento exquisito y torturador de las habaneras, las más bellas de Cuba, las más cubanas: modestas, sencillas, afables y tiernas en su trato, y de una belleza fuerte y serena, con esa noble sencillez y tranquila dignidad que, según Reinach, se encuentra en las Venus maravillosas de Fidias y sus discípulos; ciudad, en fin, donde los hombres, valientes, fogosos y apasionados, vivían en la época de que nos habla Betancourt, entregados, casi por completo, al juego.

Y sobre este vicio, que amenazaba destruir, por el incremento extraordinario que había tomado en aquellos tiempos, a la sociedad camagüeyana, versa principalmente la novela. Y es uno de sus mejores capítulos aquel en que el autor nos pinta, de manera admirable, acabada, lo que es un garito; cuadro del que nos dice Villaverde: "El movimiento y encuentro de las pasiones que suscita y subleva el juego; el deseo de la ganancia en oposición de la *ziña* que engendra la pérdida; la astucia y la malicia del fullero, que para ganar se vale hasta de barajas de pega, en contraste del cándido abandono del que co-

mienza la carrera del vicio; la feroz ansiedad del que arriesga una suma respetable a un naipe falaz, mientras se pinta la brutalidad más cínica en el semblante del tahir avezado a esos azares; la desesperación del que en un instante destruye su fortuna y junto con ella su honor y, también la risa fría y el semblante parado del que espera hacer la suya al girar de una carta; el espectáculo, en fin, de la mujer que desciende hasta la mesa del juego, y allí humilla su dignidad de tal, y la expone a los insultos del ganancioso, o a los sarcasmos del perdido, ninguno de los cuales en esos momentos puede ser galante ni caballero—todo está pintado con tal fuerza de colorido, con tal verdad y elocuencia, que conmueve y exalta.—Si; todo en ese cuadro concurre y está preparado para causar una impresión profunda y duradera en el ánimo del lector más frío e indiferente, y sin empacho nos atrevemos a asegurar que es el más acabado y perfecto en su clase que poseemos en lengua castellana".

Pero aunque es este el mejor cuadro de costumbres que encontramos en la obra, no es el único notable. La misma pintura de la ciudad y sus arrabales, la descripción de la feria, que con sus festejos y sus diversiones, era la nota alegre que una vez al año, venía a romper, por una semana no más, la eterna monotonía que reinaba en la ciudad; el baile que durante esas fiestas se celebraba; el caserío de Najasa y su valle encantador, y otros muchos, son todos cuadros que por sí solos bastarían para dar fama y renombre de "costumbrista" notable a su autor.

Vamos a copiar, para regalo de nuestros lectores, uno de los fragmentos de su descripción de la ciudad de Puerto Príncipe:

"Era una tarde de agosto: el sol declinaba al occidente deslizándose por un cielo azul y sin nubes: sus últimos rayos lucían en los ángulos de las torres de una ciudad alzada en una llanura, y venían a perderse reflejados en las aguas de dos ríos, que la ceñían cariñosamente.

"Esta ciudad es Puerto Príncipe, y los ríos son el Tinima y el Hatibonico.

"El Tinima parecía, en la tarde a que nos referimos, arrastrar con languidez sus raudales, sombreados por altos bambús entre cuyas cañas se deslizaba apenas la luz del crepúsculo, para brillar un instante en la blanca clavellina abierta en sus márgenes.

"El Tinima es el río bello por excelencia para los camagüeyanos, es el de sus inspiraciones, el que describen e invocan siempre en sus sencillas trovas. Para nosotros tiene también encantos; pero bañados en cierto tinte melancólico que muchas veces nos obligó a dejar sus orillas, vivamente afectados. Sus turbias aguas parecen traer, de manantiales desconocidos, recuerdos y memorias de otros tiempos; pero recuerdos vagos, memorias impregnadas de cierta tristeza indefinible, que nos inspira a retazos la historia ignorada, acaso fantástica, de otros hombres y de otras sociedades que alcanzaron sus cancheyes en aquellas márgenes, y cuyas últimas huellas se encuentran tal vez en lo profundo de sus arenas.

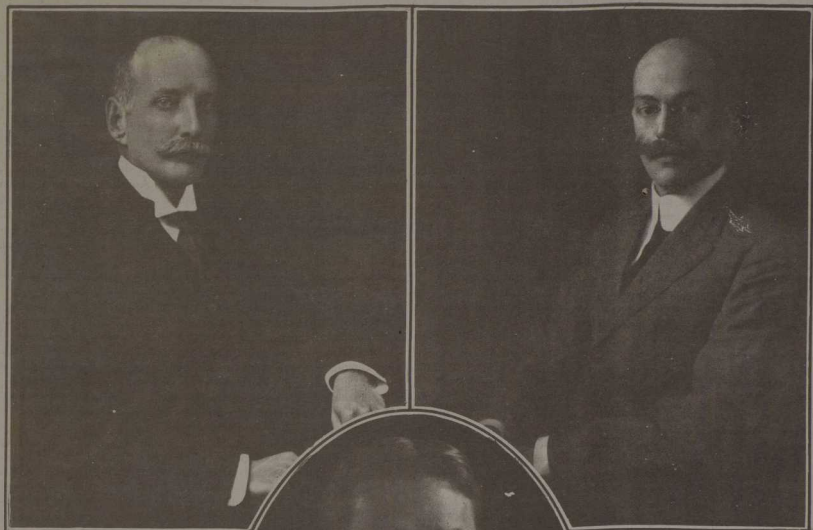
"El Hatibonico es más alegre, más cristalino, más risueño, y aunque en realidad parece dividirse en dos al pueblo, el hermoso puente que cubre sus aguas los estrechos de nuevo, y la ciudad y el barrio se comunican constantemente."

Véase, ahora, cómo nos pinta el valle de Najasa:

"Era una hermosa extensión de terreno sembrada a trechos de montes vírgenes, limitada por verdes lomas y ceñida por el río de donde salían algunos arroyuelos, que como cintas de plata regaban aquellas floridas praderas.

"Innumerables sendas abiertas en todas direcciones conducían a diversas casas, ya alzadas unas en medio de sabanas espaciosas, otras al pie de bellas colinas, y las más lejanas asomando sus techos entre las ramas de espesas arboledas. A excepción de las cercas que formaban los bateyes, los corrales y algún potrero cubierto de yerba de Guinea; todo aquel espacio se hallaba libre, y diversos grupos de ganados escarpiados acá y acullá, y distintos atajos retorzando en los saos, indicaban que era aquella una hacienda comuna, dedicada como todas las de su clase a la crianza pecuaria.

# UN "COUP DE CHAPEAU" A...



Fot. Campbell Studios.

Fot. Harris & Ewing.



Fot. Beady.



REGINO TRUFFIN, Cónsul General de Rusia y ex Presidente del *Havana Yacht Club*, por haber sido electo Presidente del *Unión Club*.

PORFIRIO FRANCA, por sus admirables gestiones en la Presidencia del *Vedado Tennis Club*, cuyo puesto acaba de renunciar. La sociedad vedadense no podrá olvidar nunca lo mucho que le debe a la actuación del señor Franca, en sus diez años de Presidencia.

GUILLERMO WALLACE LAWTON, por haber sido electo Presidente del *Vedado Tennis Club*, y que por su admirable espíritu de organización y jovialidad exquisita será digno sucesor del señor Franca.



# JUAN E L O

Por ERNESTO RUIZ-TOLEDO

La escena se desarrolla en una iglesia campesina; una de esas iglesias derruidas, vestutas y tristes, de agrietadas y verdinegras paredes y torres mohosas, exquisitamente místicas por su sencillez arquitectónica, que guardan con celosa avidez, la leyenda del lugar.

El cura que la sirve, es un vizcaíno fanático, de alta y recia corpulencia, y de carácter franco, noble y jovial. Nacido de padres campesinos, se trajo del montañoso y nativo villorio, como una rica herencia, su exagerada afición por las faenas agrícolas, a las que dedica buena parte del día.

Con más orgullo enseña el buen sacerdote, al curioso visitante, su bien cuidada, alegre y olorosa huerta, que la iglesia vetusta, triste y soñolienta. De todas las plantas que hay en la anchurosa huerta, la que más ama, la que más cuida y más ingenuas y proliferas alabanzas le sugiere, es su parra; porque le recuerda, con sus morados y jugosos racimos, y sus millares de hojas verdes, la casa paterna, y la interminable hilera de vides, por donde, siendo niño, discurría sus travessuras, allá, en la montañosa Vizcaya...

Las beatas del pueblo, con cariñoso respeto, le dicen "Pae Gregorio". Y él, mostrando su peculiar y beatífica solicitud, sonríe a cada una, con el mismo dulce empaque y la misma gravedad doctoral.

"Juanelo", el sacristán, es un mozo travieso, inteligente y alegre, de una veintena de años. Enamoradizo y romántico, siente un inmenso culto por la lectura de aquellas novelas, de un estilo apasionado y sensual, en las que se relatan amorosas aventuras, y le dedica, afanoso, los largos y soporíferos ocios de la sacristía. A veces, cuando la vena poética inflama su pecho en inquietantes ardores eróticos, compone versos de un sensualismo libidinoso, si bien inocente y pueril, que le inspira el recuerdo, tentador y afrodisiaco, de una muchacha, por la que siente devoradora pasión.

El buen "Pae Gregorio", se esfuerza en vano, por reprimir aquellos ingenuos y abrileros brotes amorosos de "Juanelo", y desde el púlpito, en el sermón dominical, lo flagela con su palabra ruda, sencilla y fervorosa. Y la mística fantasía del austero sacerdote, lo adivina ya, perdida para siempre su alma, entre el rojizo y justiciero fuego del Inferno... Y así, con paternal franqueza, se lo dice al enamorado sacristán.

"Juanelo", oyéndole, sonríe, incrédulo, con juvenil desdén.



La fiesta de "San Hilarión", el milagroso patrono del pueblo, había reunido, frente a la pequeña iglesia, un gentío inmenso y cosmopolita. De "diez leguas a la redonda", habían acudido las devotas del santo, para cumplir una promesa, hacerle un donativo o pedirle una gracia. La mayor parte de los fieles eran enfermos, que traían al bondadoso santo objetos de plata, piernas, brazos, imágenes y otras fruslerías.

Algunos, en cuyos rostros ponía la fe una peculiar y alegre expresión, pagaban, en ese venturoso día, la gracia recibida; otros, no tan afortunados aún, ofrecían, por anticipado, su oblación, para alcanzar la que esperaban.

El "Pae Gregorio", loco de contento, recibía todos aquellos regalos, y daba las gracias a los fieles, con empalagosa solicitud, prometiéndoles las mejores bienaventuranzas, a nombre de San Hilarión, el glorioso patrono.

Una vieja, vestida con la típica promesa "de forro de catre", como se decía en el romance pobleño a la promesa de "San Lázaro", que había recobrado la vista por la milagrosa intervención del santo, venía de seis leguas atrás, a pie y descalza, rodeada de sus familiares y amigos, para traerle a "San Hilarión", el salvador de los pobres, la ofrenda prometida: un paño de altar bordado por sus nietas y dos candelabros de plata. La anciana señora, casi no podía andar; la jornada había sido larga y penosa, y de sus pies manaban hilillos de sangre. En sus rostros, inquietos y azules ojos, se veía un místico fulgor; era la lumbrera de la fe, que ardía en el fondo de su alma.

Así que hubo dejado su ofrenda, sobre el altar del milagroso patrono, relató, prolijamente, a todas las devotas congregadas a su alrededor, con mística fruición, la estupenda gracia. El "Pae Gregorio"

escuchaba, entusiasmado, el pintoresco relato de la anciana, y sonreía, seguro de su triunfo...

Una negra bruja, "Na Julia", de origen lumí, que llevaba la cabeza tocada con un pañolón rojo, y en las orejas dos gruesas argollas de ámbar, que por su aspecto salvaje de hechicera africana, parecía revivir el pasado colonial, traía también su regalo al santo milagroso. No pedía la negra para ella; sino en favor de "una mujer blanca", su cliente, a quien el marido le era infiel. Aquella "Na Julia", tenía sobre todos, un gran ascendente moral. Apenas nacía un niño, en aquel pueblo, y en otros muchos vecinos, la "comadrona" indicaba, discretamente, a la familia, la conveniencia de comprarle a "Na Julia" un collar de cuentas de ámbar y azabache, a la usanza africana, para preservar al recién nacido del funesto "mal de ojo"... La posesión de aquel collar, era un amuleto infalible para librarlo de futuras desgracias...

Tal era la bruja "Na Julia", que compartía, con "San Hilarión", el cetro del poder milagroso en aquella comarca; aunque en realidad, esa unión le repugnaba, hasta producirle un odio feroz, porque el "santo blanco", como decía ella, le robaba sus mejores clientes. Sólo por complacer a una señora que le pagaba con suma prodigalidad, se había humillado ante su rival.

Jinete en flaco, viejo y endeble caballo, llegó hasta el portal anchuroso de la iglesia, un guajiro que traía cruzadas, dos muletas, sobre la mugrienta albarda de paja. Varios amigos le ayudaron a bajarse del caballo. En hombros, conducido por aquella huete amiga, se llegó el guajiro hasta el altar del milagroso "San Hilarión", para hacerle su ruego. Venía de muy lejos, atraído por el prestigio del santo. Era un paralítico, y quería sanar para volverse a sus faenas de labranza, interrumpidas por la despiadada enfermedad. El "doto" le había dicho, sin asomo de piedad, que no tenía cura, y dándole un nombre muy raro a su enfermedad, que él no podía recordar jamás, se despidió, indicando que no lo molestaran otra vez. Así es la ciencia de dura, de poco caritativa, de cruel...

Rezó el guajiro, con beatífico fervor, su "oración al santo patrono", y una vez terminada aquella, entregó al padre Gregorio un bolsín de estambre, tejido a modo de malla, que contenía cinco centenes; un capital. Era el óbolo pactado por el milagro, que en muestra de la más pura fe, debía pagar anticipadamente.

Sonrióse, satisfecho, el cura, por la cuantía de la ofrenda. Y todos los espectadores de aquella singular y triste escena, con los ojos nublados por el llanto, dijeron a una: "lo curará; lo curará; San Hilarión lo cura todo". Y estas compasivas palabras repercutieron por la nave de la iglesia como el eco doliente y macabro de una lejana hechicería.

"Juanelo", desde un rincón de la bulliciosa sacristía, donde se hallaban reunidos muchos de los fieles, contemplaba, absorto, aquellas plañideras escenas. Él, aunque nadie lo sospechase, también tenía que pedir al bendito "San Hilarión" una panacea para su mal. Pero, según le decía el "Pae Gregorio", no debía hacerlo, so pena de cometer un gravísimo pecado.

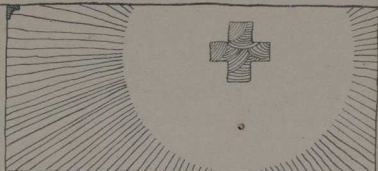
El mal del infortunado "Juanelo" era "mal de amores", y en el catálogo de los bienhechores remedios de que estaba provisto "San Hilarión", para curar los males del prójimo, no había, seguramente, uno sólo capaz de aliviarle del suyo, muy angustioso, terrible. Era, por tanto, grave falta pedirle al santo lo que no podía conceder por divina prohibición. Y el infeliz sacristán, sumiendo en las más crueles dudas filosóficas, se preguntaba por qué habiendo piedad para tantos males graves, no la había para el suyo, que juzgaba propio de la juventud, aunque el "Pae Gregorio" le asegurase lo contrario.

En el laberinto de contrapuestos razonamientos en que se hallaba, se hubiera cambiado, de muy buena gana, por el guajiro paralítico que ofreció el bolsín con las monedas de oro, y que, sin duda alguna, alcanzaría su curación.



A todo galope, sobre blanco y brioso caballo, cruzó un jinete por los campos de caña del ingenio "Dos Hermanos", hasta perderse en la

# P R O - B E L G I Q U E



Las señoritas Nena Machado, Henriette Le Mat y Seida Cabrera, que como organizadoras del *Día Belga*, recibieron calurosas felicitaciones por el éxito de su caritativa empresa.

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

Fot. American Photo Co.

# CARTAS CRIOLLAS

Por MILIO

No te escribí porque quise ver el comienzo de esta zafra. Estuve en varios ingenios.

En un ingenio todo es, a mi ver, muy original. Original la misma palabra "ingenio", que supongo sea una primitiva traducción literal, un poco disparatada, de "engine", la maquinaria y los aparatos que tuvimos que importar de países en que no se habla el español; aunque no tan disparatada esa traducción como la que ha dado nombre, muy característico, a la enorme grúa, poco utilizada, que impone a nuestro puerto el aspecto de un cargador preparado para todo. . . Me gustaría saber quién fué el primero al que se le ocurrió la idea de llamar "machina" a ese artefacto.

En un ingenio, todo es original. Hasta el trabajo. Es un exceso, es una epilepsia. No se descansa.

Pero la mejor impresión que traje de mi excursión, la que primero llamó mi atención, fué el afán de trabajar de que todos parecen poseídos. Esto es noble, es alentador; entusiasmo de veras. Y, ¿sabes quiénes son los que más trabajan, con trabajar todos como impulsados por el estímulo de superarse los unos a los otros? Pues nuestros amigos, nuestros compañeros de fiestas; los que visten impecablemente; los que vemos entre nosotros como aparentando no tener otro cuidado ni otra preocupación que el de vivir frívolamente y para todo lo frívolo y superfluo.

Rara, desconcertante psicología. Siendo trabajadores, guardando en su alma el levantado propósito de debérselo todo a sí mismos, a sus propios perseverantes esfuerzos, ¿por qué disimulan esta envidiable y hermosa condición? ¿Por qué este empeño de aparecer desdénosos de la más alta y más propia ocupación del hombre moderno?

Así reflexionaba junto a mi un extranjero—que hizo la misma observación que yo—cubanizado casi por completo, pero quien no acaba de comprender cómo se puede ser un creador infatigable sin que la intensa actividad física deje huellas en el rostro y ni altere la sonrisa feliz ni se marque en la serenidad y en la tersura de la frente.

No quise explicárselo. ¿Para qué? Quizás no me hubieran entendido; y si le hubiese dicho que tenemos el espíritu tan refinado que creemos—con razón—que en el hombre nada hay más augusto que la augusta función de pensar, y que no queremos mostrarnos a los demás sino como seres pensantes y que, aún mejor, preferimos más dejar ver nuestros ensueños y nuestros ideales. . . tal vez me habría comprendido menos.

La enorme ventaja está en que somos unos soñadores que sabemos soñar despiertos. . .

No le dije nada de esto. ¿Para qué? Basta con el homenaje de la admiración espontánea; no necesitamos el homenaje del aplauso que premia lo que se sabe aqulilar.

Con todo, no es esto lo que más me parece merecedor de que te lo diga.

Aquí se trabaja mucho y se trabaja bien. A alguien, muy burócrata, le hablé incidentalmente de la actividad incasante y contagiosa de este pueblo, y puso en seguida delante de mí cifras y cifras, alineadas, exactas, que demostraban, con firme e incontestable demostración, según me aclaró, todo el resultado, increíble, de este moverse sin tregua ni sosiego ni aun para vivir apaciblemente la vida familiar y sin sosiego ni tregua para divertirse siquiera un poco más de lo que se divierte ahora.

Yo no sé de dónde sacan los pesimistas de siempre que es este un pueblo de perezosos y de lánguidos. Como no sea que les engañen las apariencias, no veo en qué puedan fundarse para formular tan rotundamente una sentencia tan errónea.

Aquí nadie alardea—tú lo sabes—de trabajador. En todo el mundo—es absurdo—cada mortal procura enjugarse secretamente el sudor del trabajo, ávido, infantilmente, de que, los desconocidos, lo tomen por rico; pero aquí no es ese, a mi juicio, el motivo que da a cada individuo cierto sello de indiferentismo característico del hombre superior y fuerte por su potencialidad económica.

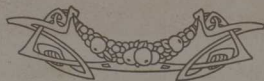
Es, en verdad, la persistencia del espíritu que nació en un pasado cómodo, de abundancias casi inverosímiles y de envidiables grandezas.

Este espíritu dignificó el alma, robusteció la inteligencia, perfeccionó el sentimiento. Así el trabajador, y empleo la palabra trabajador en su más amplio concepto, no solamente tiene una actividad insuperable, sino que sabe dirigir provechosamente esa actividad y obtener de ella rendimientos máximos.

Esto explica la enorme producción de este pueblo que no es muy numeroso.

Aquí se trabaja mucho, y se trabaja muy bien, muy acertadamente, muy inteligentemente.

Escribiendo sobre esto, para mí, y para tí y para todos, seguramente interesante en grado sumo, no acabaría nunca. Pero concluyo. Otro día, en mi próxima carta o en cualquiere otra, te hablaré nuevamente de ello.



PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
BIBLIOTECA DEL INSTITUTO  
VENEZOLANO DE INVESTIGACIONES LINGÜÍSTICAS Y LINGÜÍSTICAS



Óleo de Leopoldo RomaFach.

## LA HIJA DEL PESCADOR

OLC  
Salón de 1917.  
Galería de Pinturas  
de la Academia

## HERALDICA AMERICANA

Por F. G. DE CISNEROS



A aristocracia del dólar se ha reunido en cóncave y las ilustres princesas del azúcar, del acero, del tasajo, han votado por un gran capítulo literario; los estandartes de cada casa han flotado sobre los sitiales de oro macizo.

Cada industria tatuaba con sus alegorías los fondos de colores: segadoras, trapiches, motores, bocas de minas, cuchillos de matarifes, tijeras de esquiladores, modernizaban las banderolas, en vez de los viejos lises, de los ridículos grifos, de las torres, de los gules de azul, de los lobos de sable y de los cisnes de plata. Toda esa inútil heráldica europea, originada por señores feudales, que eran más bien bandidos de calzadas reales o guerreros mal olientes, . . .

Miles de años han pasado y cataratas de agua han mojado los escudos de las casas solariegas allá en los palacios del viejo mundo; pero los infelices seres que marcan sus nacimientos en una esfera colgada de inmensos árboles cuajados de esas mismas frutas; los desgraciados varones que expanden los pechos para prender las decoraciones y órdenes otorgadas por los monarcas de todos los países; los infortunados patrios que oran sus casacas con entorchados de generales, con llaves de gentilhombres, con arabescos de condestables, anclas de almirantes y púrpuras de cardenales, han continuado sus vidas llenos de humildades y de modestias, han nutrido sus almas en

bibliotecas sin hacer alardes de erudición, han democratizado sus linajes y prosapias con sabias enseñanzas sociales y han muerto sobre los campos de batalla defendiendo sus pabellones.

La aristocracia de Europa se democratiza, mientras la democracia de los Estados Unidos se aristocratiza. Cualquier infante español, cualquier duque inglés, cualquier príncipe italiano tiende la mano al burgués, al periodista, al obrero; sus salones son fáciles de franquear, sus conversaciones son infantiles, sus recepciones llenas de buen gusto y de *vieja alcurnia*. Jamás nombran el vil metal. Si hablan de sus fortunas las disminuyen, si valoran sus cuadros no les asignan el precio merecido y para no humillar al huésped pregonan sus fingidas envidias por cualquier banquero judío.

—¡Yo daría mis castillos por un día de negocios de Rotschild!  
—me decía hace tiempos el príncipe Ruffo di Calabria. Una maravillosa beldad romana que cuenta en su familia con dos papas y una docena de caudillos se asombraba ante los trajes firmados por Paquin de una señora norteamericana.

—Qué envidia le tengo. Tiene más de veinte trajes de etiqueta.  
Y la misma noche en su palacio recibía a los Reyes con una sobriedad clásica.

En Londres, cené una noche junto a un señor que se admiraba de oír mis relatos de viaje por la India, y repetía:





—¡Qué feliz es usted, amigo!

Intrigado pregunté el nombre de mi infeliz compañero y como si no tuviese mérito me contestó el dueño de la casa:

—¿Quién? ¿Aquel señor de los bigotes grises? ¡Ah! ¡Es el duque de Devonshire!

El Rey de Portugal, aquel buen Rey, gordo como Falstaff, galeante y sonriente, que asesinaron en Lisboa, le dijo una noche a mi esposa después de una hora de música:

—¡Qué agradable vida la suya! ¡Yo detesto ser Rey y mi gran deseo es ser barítono de ópera!

Alfonso XIII, genial y elegante, en un concierto de Palacio en el cual mi esposa cantó, sin presentación oficial, ni rigidez palaciega, al congratularle le dijo:

—¿Usted es americana? El fastidio del protocolo me aprisiona en la plaza de Oriente; ¡pero cuánto daría por un pascito ultramarino!; mientras la Reina Victoria recordaba días de Londres y pedía noticias de su maestro de música, Mr. Webber.

En cambio, la aristocracia de la Quinta Avenida y de Washington Square ha anunciado la publicación de una revista social titulada "La Crónica", que se publicará sin anuncios ni ilustraciones, y cuyo manifiesto, firmado por las nuevas lumbreras literarias, expone:

"Los suscriptores de esta revista deben estar perfectamente registrados en los libros del gran mundo, y para evitar desagradables negativas, suplicamos al público no pida inscribirse en las listas de abonados. La revista, que cuesta un peso el ejemplar, no se venderá en las estaciones de ferrocarriles ni en los puestos de los hoteles; sólo podrá ser obtenida por medio de la influencia de algún miembro perfectamente admitido en el registro social. Los redactores serán personas de gran cultura y galardones del gran mundo de New York."

Esta revista sin anuncios no podrá ser leída por la masa de burgueses, por los empleados de la ciudad, ni los pintores de Washington Square, ni los estudiantes de Columbia, ni los literatos de la Biblio-

teca; menos por los socialistas de Emma Goldmann y los anarquistas de Guido Bruno; ni los militares y marinos federales, ni los bohemios de Palli y del Dutch Owen; sus páginas de pergaminos, impresas en oro, sólo serán descifradas por los soberanos del Hierro, del Café y de la Tripa.

"La Crónica" será el mayor monumento de Snoberia que la aristocracia del dólar ha fundado. Formará un volumen interesante en la historia de un pueblo nuevo y de una nueva sociedad: ¡como se determinarían de risa los modestos antepasados de estas Princesas de las Letras!

Unirán el precio de cada edición a la bondad literaria del tipo. El número próximo costará cinco mil dollars; el segundo, seis. ¡Como se habla siempre del teatro de un millón, de la residencia de quinientos mil, del cuadro de doscientos mil! ¡asi preparan la suma que cueste cada impresión!

Recuerdo la comida a que asistí en la casa de unos millonarios de Chicago—¡la señora es la hija del hombre más rico del mundo!— a cada servicio, de oro, de baccarat, de porcelana, la dueña de la casa nos informaba:

—¡Ese servicio de pescado nos costó ocho mil dollars! Como la religión les prohibía beber vinos, durante el banquete no supe el precio de las copas de muselina, que servían de burgueses carquesios para el agua *White Rock*; pero al salir de aquella suntuosa mansión de *Lake Shore Drive* mareado por tantos millones, mi cerebro parecía un inventario de almacenista. Conté la anécdota a una amiga que no posee millones, que habla idiomas y ha estado en la Habana, y me repuso mordaz:

—¡Pobre Edith! ¡Si supiese llevar con *chic* un traje descotado, sería una *anfitriónne* ideal!...

New York, 1917.

DOCUMENTAL  
 Reproducción autorizada  
 de la revista

# ELLOS.



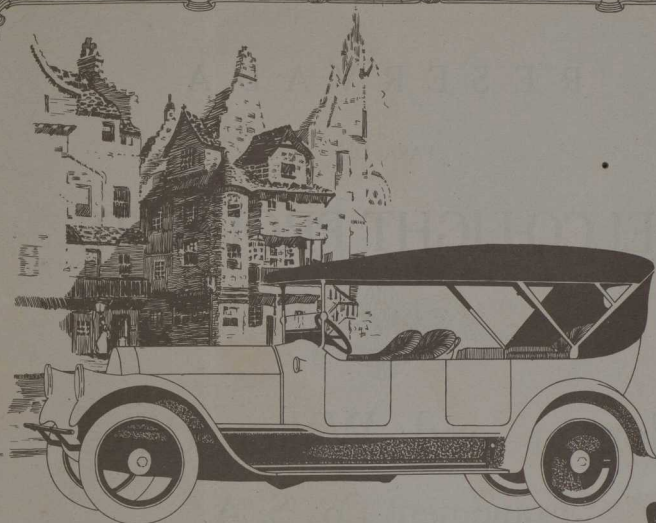
Caricatura por Massaguer.

Dr. Antonio Sánchez de Bustamante

Los dos últimos congresos celebrados en nuestra capital, el Primer Congreso Jurídico y el de Derecho Internacional, de los que fué Presidente, han venido a poner una vez más de relieve la figura prestigiosa del ilustre doctor Antonio S. de Bustamante. Senador, Decano del Colegio de Abogados de la Habana, Catedrático de la Universidad, Presidente de la Academia de Artes y Letras, es el doctor Bustamante uno de esos hombres que por su talento, su cultura y su ilustración honran y enaltecen, ante el mundo entero, a una nación, aún fuera ésta de las más rancias y gloriosas del antiguo continente. Es una de las cumbres de la intelectualidad americana y el más excelso de los oradores de Cuba Republicana.

IPD  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
CENTRO DE INVESTIGACIONES  
CUBANAS

PROCESADO  
EN TINTAS  
447



PIERCE ARROW  
CARRO JOYA



HAVANA AUTO CO  
(SEIGLE & TOLON)

La empresa más importante y mejor organizada de Cuba. Nuestros carros sólo dejarán de funcionar por falta de gasolina. Lo garantizan nuestros talleres, nuestros expertos y nuestro repuesto.

Renault. Pierce-Arrow. Mercer. Premier. Hupmobile.

EXPOSICION

MARINA NUM. 12.

TELEFONOS } A-4331  
                  } A-2012



R E S E R V A D A

PARA LOS

# DELCO-LIGHT PRODUCTS



Morgan and Walter Office  
Equipment Co., S. A.

UNICOS REPRESENTANTES EN CUBA

AGUIAR 84. - HABANA

TELEGRAFO: CANTER. TEL. A - 4102

---

Jefe del Departamento LUZ - DELCO

Luis P. de Terán

IP  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

# ENERO SOCIAL

## EVENTOS.

- 1.—*Smoker* en el "Unión Club".
- 2.—Función de abono en el Nacional. "Puritani" por Lázaro y Borghi.
- 3.—Función en honor de los empresarios Santos y Artigas, en Payret.
- 4.—Función de abono en el Nacional. "Pagliacci" por Stracciari, Lázaro y la Fitziu. "Cavalleria Rusticana" por Borghi y Taccani.
- 6.—"Five o'clock tea" en casa de los esposos Dulce María del Junco y Oscar Fonts Sterling, para presentar en sociedad a su sobrina, la señorita Cuquita Alfonso del Junco.
- 9.—Función de abono. "Aída" por Stracciari y Lázaro.
- 11.—Función de abono. Estreno de "Dannación de Fausto", de Berlioz.  
Varnissage del Salón de 1917.
- 12.—Apertura del Salón de 1917 en el local de la Academia de Ciencias.
- 13.—Banquete en honor del doctor Varona Suárez, nuevo Alcalde de la Habana. Hotel Miramar.
- 15.—Banquete en honor de los señores Qumito Valverde y José Elisondo, autores de "1917", la bella revista musical estrenada en Martí.
- 16.—Homenaje a Verdi. "Rigoletto" por Stracciari, Lázaro y Borghi-Zerni.
- 17.—Banquete al insigne ajedrecista Capablanca, en el Unión Club.
- 18.—Función de abono. "Ernani" por Stracciari, Taccani y Bardi.
- 20.—*Smoker* en el "American Club".  
Función de abono. "Manon" por Ana Fitziu.
- 21.—Primer recital de Ethel Leginska en la Sala Espadero.



FEDERICO HENRIQUEZ CARVAJAL,

ex Presidente de la Suprema Corte de Justicia de la República Dominicana que ha representado a su país en el último Congreso de Derecho Internacional que se celebró recientemente en esta ciudad.

Fot. Martínez



FRANCISCO HENRIQUEZ CARVAJAL,

Presidente de la República Dominicana, padre de los notables literatos Max y Pedro Henriquez Ureña, que ha sido, por breves días, nuestro huésped.

Fot. Martínez.

- 22.—Soirée en casa de los esposos Inés de Goyri y Andrés Balaguer, para presentar a su hija Ofelia.  
Primera exhibición de Tórtola Valencia, en Payret.  
Inauguración del Congreso de Derecho Internacional.
- 23.—Función de abono con "Barbero di Siviglia" por Stracciari.
- 24.—Banquete en el Sevilla en honor de los miembros del Congreso de Derecho Internacional.  
Segundo concierto de Leginska.
- 25.—"Five o'clock tea", en Palacio, en honor de los congresistas.  
Función en su honor por la compañía de Bracale. Estreno de "Wally", de Catalani, interpretada por la Zoti y Caronni.
- 26.—Tercer concierto de Leginska.
- 27.—Banquete ofrecido en Miramar por Mr. Brown Scott.
- 28.—Último concierto de Leginska, por la mañana.  
Banquete en honor del doctor Varona Suárez en el Unión Club.
- 29.—Visita de digestión en casa del señor Balaguer.
- 30.—Función de abono.
- 31.—"Boheme", en el teatro Nacional, por la señorita María del Carmen Vinent.

## BODAS.

- 8.—Rosa Vázquez Arias con Juan Bautista Santeiro. En el Angel.
- 14.—Guillermina García Montes con Manuel Gómez-Mena y Waddington.
- 15.—Margarita Escarrá con Juan Eligio Puig. Residencia del señor Blas Casares.
- 31.—Elena de Cárdenas Echarte, hija del Fiscal del Tribunal Supremo, con el Cav. Stephano Calcavecchia.

# DIRECTORIO

## DR. JOSE ALEMAN

NARIZ, OÍDOS, GARGANTA  
Consultas de 2 a 4. Viernes, 29. abas.  
TELEFONO A-5290  
Domicilio: Concordia 88. Teléf. A-4230

## DR. RODRIGUEZ MOLINA

Es Jefe de la Clínica del Dr. P. Albertina  
Enfermedades de las vías urinarias  
Horas de clínica: de 9 a 11 de la mañana.  
Consultas particulares: de 4 a 6 de la tarde.  
Señoras: Horas especiales, previa citación:  
Lamparilla 78

## DR. VICENTE GÓMEZ

OCULISTA  
OÍDOS, NARIZ Y GARGANTA  
Consultas de 1 a 4. Teléfono A-2208.  
Habana 51, altoe.

## R. HORACIO FERRER

OCULISTA  
Neptuno 36. Teléf. A-1885

## DR. ALFREDO DOMÍNGUEZ

CONSULTAS DE 1 A 3  
San Miguel 107. Teléfono A-8007.

## DR. E. FERNANDEZ SOTO

Garganta, Nariz y Oídos.  
Especialista del Centro Amariano.  
MALECON, 11, abas. Expanso e Central.  
Teléfono A-4465

## DR. PEDRO A. BARRILLAS

Especialista de la Escuela de París  
ESTOMAGO E INTESTINOS  
CONSULTAS DE 1 A 3  
Genios, núm. 15. Teléf. A-6990

## DR. FERNANDEZ TRAVIESO

CIRUJANO  
Especialista en Enfermedades de Señoras.  
De 1 a 3. SALUD 75. Telé. A-1283

## DR. JOSE VALDES ANCIANO

Medicina Interna en General  
San Lázaro, 223

## DR. ANTONIO DIAZ ALBERTINI

MEDICINA EN GENERAL  
De 1 a 3. Zulueta 36. B. Tel. A-2682

## DR. RICARDO M. ALEMAN

ABOGADO  
BUFETE, EMPEDRADO NUMERO 34  
TELEFONO A-5687. Particular: A-4230

## DR. SEGUNDO GARCIA TUÑON

ABOGADO  
Teléfono A-4065. CUBA NUM. 81

## RODOLFO ARMENCOL

NOTARIO  
Teléfono A-2376. Aguiar núm. 78.

## DR. RAULIN CABRERA

ABOGADO Y NOTARIO  
Teléfono A-3890. OBISPO No. 50.

# COMPROMISOS.

Regina Nen Rodríguez York con René Dussac.  
Margot Barreto con Fernando Brú.

Elisa de la Torre, hija del Magistrado del Supremo  
don Francisco de la Torre con el doctor Octavio  
Montoro y Saladrigas, hijo del señor Secretario de la  
Presidencia.

Octavia Suárez Murias con Facundo Márquez y Ro-  
mero.

## LOS QUE SE VAN.

Tiburcio Pérez Castañeda, Jorge Brandt y señora, An-  
tonio Martín.

## LOS QUE LLEGAN.

Alfonso Hernández-Catá, José C. Blanco-Ortiz y se-  
ñora, Caridad Ortiz, viuda de Blanco Herrera; Juan Mi-  
guel Blanco y Ortiz, doctor Rafael Martínez-Ortiz (Minis-  
tro en París), señora María Barrientos, Nicolás del Casta-  
ño y familia (de Cienfuegos), Ciro de la Vega y señora,  
Lutgarda Gener de Torres, José y Francisco Torres Gener,  
Jorge de Oña, Pablo Torres, Perfecto Díaz, señora de Al-  
berto Maruri, Carlos de Zaldo, Guillermo de Zaldo, William  
González, Mr. & Mrs. Trombo, Luis Galbán y familia, Con-  
suelo Echarte, viuda de Schurab; José F. Rafecas, Oca-  
vio de Zayas y señora, Josefina Elva, señora Fernández de Ko-  
hly e hijas, Mariano Mora y familia, Mr. Roy Nelly y fa-  
milia, Oscar Roa, Oscar B. Cintas, Fernando Freyre de  
Andrade y familia, Francisco Pla y familia, doctor J. Ra-  
món Alvarez, Mr. Julián E. Ulmer, Ramón Gual y señora.

## HUESPEDES ILUSTRES.

Isadora Duncan, Tórtola Valencia, Mr. Brown Scott,  
Presidente del Congreso de Derecho Internacional, y su es-  
posa; don Francisco Henriquez Carvajal, Presidente de la  
República Dominicana; Antonio Roger, pintor español.

## MUNDO DIPLOMATICO.

Llegaron los nuevos Ministros de Bolivia y Panamá,  
respectivamente, doctores Ignacio Calderón y Belisario Po-  
rrras, (ex Presidente este último de su país).

## OBITUARIO.

Mrs. J. Ramón Alvarez, de New York; señora Trini-  
dad Viondi, viuda de Guiral; señor Guillermo Castro-Pa-  
lominio, señor Andrés Gómez-Mena, señor Sebastián Acosta  
(en New York), señor Federico Carmona, señor Vicente  
Galán, señor Castro Chané, señor Eduardo Campanería, se-  
ñor José Pablo Massaguer y Pujol.



## RECUERDOS DE ANTAÑO

Continuación de la página 22

"Morgán fijaba alternativamente sus ojos en esos sitios; ya en una bandada de palomas que descendían y se posaban en una tabla de millo, ya en otra de verdes cateyes que subían hasta las últimas ramas de un palmar espeso, ya sobre las blancas alas de la garza que bajaba a una cristalina represa cubierta de patos; ya lo detenía, en fin, en un enjambre de abejas que formaban sus dulces panales en las hendidas de la cordillera donde él estaba."

Y, por último, transcribiremos este menú, típicamente criollo:

"—Venimos—les dice Agüero—a que "La Yuca" nos dé almuerzo o comida.

"—Todo está preparado—respondió el negro que hacía de jefe de la colonia:—mi mujer ha hecho una buena sopa de puré de frijoles negros, con casabito tostado y una *guacamole* no sólo de aguacates, sino con piña. Su hermana, tiene en el horno un rico pastel de cativía y perdices; bajo las cañas bravas, atravesado en su púa y sobre una hoguera de gajos de guayabos se tuesta un lechón: tendrán sus mercedes también casabe con salsa de huevos, yuca cocida de esa que se abre y destila su pulpa, media docena de anones, conserva de guayabas, queso de mano, y si algo más desean, pueden disponer lo que gusten, porque la mesa está ya preparada en el emparrado, y nosotros dispuestos a complacerlos."

En cuanto a los principales personajes de la novela, en los que ha querido Betancourt presentar la sociedad principia, es Luisa, la joven esposa, fiel, tierna, sufrida y virtuosa, la madre ejemplar consagrada por completo al cuidado de sus hijos y a las atenciones de su casa, tipo exacto y hermosísimo de la madre cubana, de nuestras santas, de nuestras adoradas madres, ángeles benditos del hogar doméstico.

## JUANELO. -- CUENTO

Continuación de la página 24

lejania verdeante de una guardarraya de palmas. Aquel jinete era "Juanelo", el sacristán, alegre y enamorado.

A ocultas del cura, se había ido a ver a Gloria, su novia, la hija del dueño de aquel ingenio. Llegó jadeante y jubiloso al punto de la cida. Era éste, una casa abandonada, derruida y vetusta, que en la soledad campesina del paraje, se ofrecía a los dos novios como generoso y providencial asilo. Un manso arroyuelo, de plateadas aguas, entre musgosas y milenarias piedras, como nota de paz, corría junto al criollo portal de la abandonada casa, y una seiba gigantesca ofrece, pródigamente, su sombra bienhechora. El canto de un ruiseñor, perdido en la arboleda desigual e ígnea, llenaba el ambiente triste de una música sutil y alegre. En la remota y rojiza carretera, se veía como una siniestra evocación, la interminable caravana de las carretas de caña, con sus buyes robustos, manchados de un barro color de sangre.

Gloria, la gentil novia de "Juanelo", era rubia y de ojos azules, como las princesas que pueblan las leyendas germánicas. Tenía diez y siete años y amaba locamente a "Juanelo", no sólo porque era su primer novio, sino también porque le inspiraba compasión aquel pobre muchacho huérfano.

Para aquella joven romántica, como suelen serlo todas las de su edad, "Juanelo", por sus entusiasmos pasionales y su triste y humilde condición, era el arquetipo ideal soñado en las mustias veladas del ingenio, bajo la azulada lumbre de la hogarina lámpara.

Con la rebeldía propia de su edad, y la más firme decisión, lo había declarado así al "Pae Gregorio", su confesor, y a toda su familia. Además, "Juanelo" era buen mozo, joven como ella, y le hablaba siempre en un amoroso lenguaje, que, según él, aprendía en unos libros muy lindos, muy interesantes y seductores, que se llaman novelas, y que, por indicación del "Pae Gregorio" no le permitían leer a ella.

Se abrazó la juvenil pareja, larga, efusivamente. Gloria lloraba de emoción; "Juanelo", de verla llorar. ¿Qué te pasa?—dijo éste.—¿Por qué lloras? La respuesta fue breve y brutal. "Juanelo"—contestó,—no podemos vernos más; mis padres, para impedir nuestras relaciones, me embarcan el lunes próximo para los Estados Unidos. Allí ingresaré en un colegio de monjas, y no volveré hasta que no prometa firmemente ol-

co; Leocadia es la muchacha bella y tímida, la virgen candorosa y tierna.

Frente a estos dos tipos, simpáticos y atrayentes, vemos a doña Petrona, mujer inculca, grosera, vulgar, que juega y hace que juegue también su hijo y que no tiene escrúpulos en abandonar a su hija en los brazos de un hombre desconocido, pero en el que ve ella un buen negocio para ella como marido.

Entre los hombres, merecen citarse Carlos Alvear, joven distinguido y educado, pero al que, la maldita pañón del juego, conduce a un triste fin; Fernando, por el contrario, es el joven culto, noble y caballeroso; amante del progreso, que se cuncta con entusiasmo y fe la labor de regeneración social emprendida por Don Chico, personaje en quien el autor ha querido retratar a Gaspar de Betancourt Cisneros, de cuya casa y carácter familiar nos habla; al insigne lugareño que tantos y tan apreciables servicios prestó durante toda su vida al Camagüey, su pueblo natal, y que no ha dejado en las "Escenas Cotidianas", tan llenas de gracia, ironía y buen humor, una muestra acabada de sus profundos conocimientos, de nuestras costumbres, y de su sano y ardiente patriotismo.

Tal es, a grandes rasgos y en sus puntos principales, la novela de José Ramón de Betancourt. Leyendo sus páginas, vemos aparecer ante nuestra vista al antiguo Camagüey, al Camagüey de Agüero, el Padre Monte de Oca, el Lugerío y la Avellaneda en su juventud, con sus vicios y sus virtudes; sus costumbres, censurables unas, dignas de alabanza las otras; sus hijos, heroicos y abnegados que luchando, como ya hemos indicado antes, contra la rutina, la ignorancia y la corrupción, van introduciendo lentamente mejoras y reformas de todas clases, combaten rudamente la esclavitud y la hacen desaparecer de nuestra tierra, y, años más tarde, cuando la Patria los necesita, acuden presurosos a los campos de batalla, con Agramonte al frente, a dar su sangre y sus vidas por el triunfo de la Libertad.

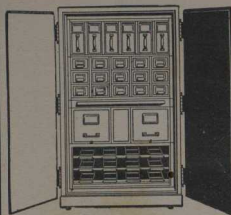
vidarte para siempre. Calló el pobre "Juanelo" ante aquella espantosa declaración; luego, fingiendo un valor que no tenía, le repuso a su amada para tranquilizarla: No te apures, Gloria de mi alma, "San Hilarión", el milagroso, no lo permitirá, porque yo le pediré con todo el fervor de que soy capaz. Nos casaremos al fin, y seremos felices.

Despidióse a poco, casi anoche. En la abrupta manigua, ya empezaban su rara sinfonía las ranas y los grillos, y una bandada de judíos rasgaba desesperadamente el aire con sus gritos. El sol ocultaba, alegremente, su bola de fuego detrás de la sierra salvaje, iluminada a modo de un colosal incendio. Con infinita tristeza, montó de nuevo el joven jinete sobre su alba y brioso caballo, y emprendió su lenta vuelta hacia la iglesia sombría, donde le esperaba, impaciente, el "Pae Gregorio".

El místico y plañidero racimo de las beatas domingueras, venía, muy de mañana, comentando el extraño suceso. Por primera vez, en muchos años, no se había oído en el pueblo, el toque alegre del alba. Estaban seguras de ello. ¿Qué habría pasado? Antes de penetrar en la iglesia, irían a la sacristía a preguntarle a "Juanelo". De pronto, mientras los curiosos comentaban el hecho, cada cual a su gusto, a una anciana se le ocurrió fijarse en el camarpano de la iglesia. Y lo que vio fue horrible. De la viga que sostenía la campana mayor, que con su grueso tañido debía anunciar la misa del alba, pendía, oscilante, el cuerpo de "Juanelo", el sacristán alegre y enamorado. La vieja, espantada, dió un salto, y se apartó de la mística hueste de sus acompañantes. Y hombres y mujeres buscaban, ansiosos, con la vista, la maléfica visión. "¡Pobrecito, pobrecito—dijeron todos—estaba endemoniado."

Cuentan las empolvadas crónicas que relatan este angustioso y trágico suceso, que en las ropas del infeliz "Juanelo" se encontró esta brevísima carta: "Al Pae Gregorio": me suicido porque "San Hilarión", el milagroso patrono, no ha querido oírme". . . .

## CAJAS DE SEGURIDAD



¡ALERTA, SEÑORAS!

¿Qué haría usted si el mueble de madera en que guarda su acta matrimonial, su fe de bautismo y las de sus hijos; su póliza de seguro, sus alhajas y cuantos documentos privados de familia, desgraciadamente, se quemara o lo fracturara un caco y se los llevara?

¡NO ESPERE MAS!

SALVE SU PATRIMONIO y adquiera una caja de acero contra "fuego y robo", marca

SAFE CABINET o ART METAL

Son ligeras, cómodas, fuertes y elegantes y más seguras que las anticuadas cajas de hierro.

Lo mismo sirven en el hogar que en las oficinas.

Pídanos catálogos.

**FRANK G. ROBINS CO.**

TELEFONO A-2571.

OBISPO Y HABANA.

FUNDADA EN 1886



## Alfombras Orientales

De Supremo Gusto  
Antiguas y Modernas  
Departamento Especial  
de  
Alfombrado Moderno  
Muy Artístico y de  
Precios Módicos.

## KENT.-COSTIKYAN

TRADING Co. INC.

485 Fifth Ave. New York City.

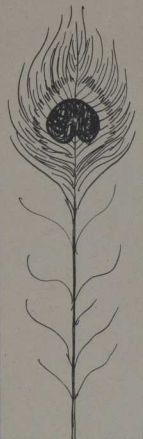
Frente a la Biblioteca



# LA VAJILLA ♦♦ LOCERIA ♦♦ CRISTALERIA LAMPARAS GALIANO Y ZANJA

**PD**  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
MUSEO DE LA CIUDAD DE LA HABANA

# DESDE EL PALCO



La gentil *divette* Esperanza Iris, que ha reaparecido en la escena de Payret con su compañía de operetas de Viena. Por sus insuperables méritos y cantidad de estrenos la temporada ha sido un gran éxito.

La Argentina, la encantadora bailarina española que ha sido huésped de la Habana por breves días.

María del Carmen Vinent y Osorio, la linda señorita cubana que debutó en el interesante *role* de Mimí en el teatro Nacional. La joven cantante, después del notable éxito obtenido con la compañía del signor Bracale, partirá para Milán, donde se dedicará a perfeccionarse en el arte del *bel canto*. Ya Cuba cuenta con cuatro cantantes de ópera en el extranjero: Emilio de Gogorza, Chalia, Esperanza Clasenti y *Paco* Dominicis.

# THE FAIR

HAVANA'S  
FASHION CENTRE  
DRESSES  
FOR ALL OCCASIONS

A daily changing stock of  
snappy novelties in skirts,  
waists, cloaks and suits.

SAN RAFAEL II  
TEL. A-7176  
HAVANA



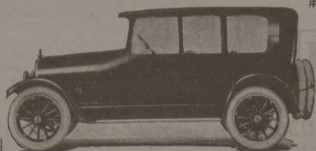
Mrs. L. Jurick, Manager.

## *Escribe Fontanills:*

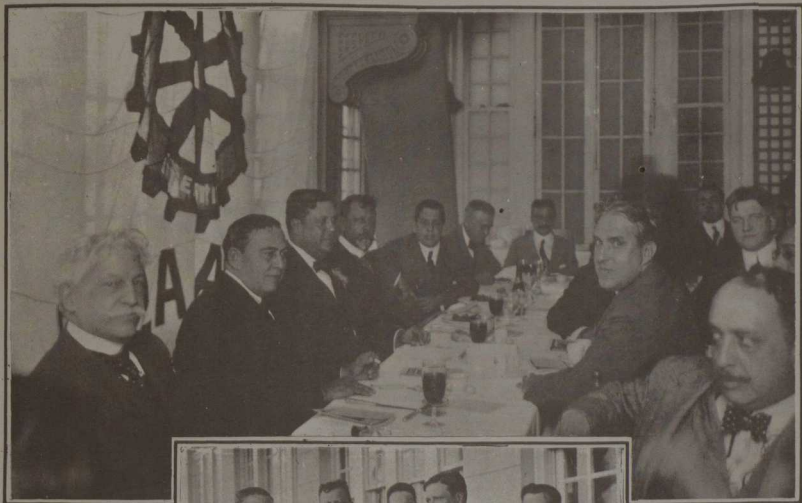
*"A la quinta Echarte del  
aristocrático faubourg  
del Cerro, llegó el Embaja-  
dor en el elegante automovil  
Wescott del Secretario de  
la Legación Mr. Gustave Scholle."*



UNICOS REPRESENTANTES PARA  
LA REP. DE CUBA  
E. MORALES DE LOS RIOS & C<sup>o</sup>  
GALIANO 16, HABANA



# U S T E D G U S T A . . . . ?



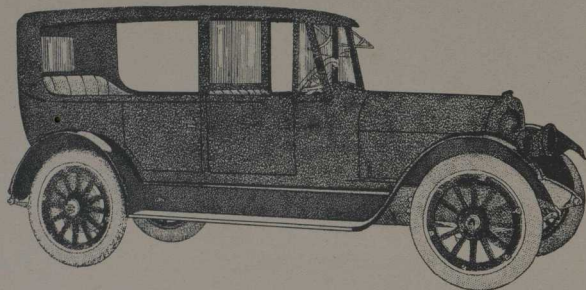
He aquí una interesante instantánea de la mesa presidencial, en un jueves rotario, en la terraza del Plaza. El Club Rotario, que preside un gastrónomo de la talla de René Berdes, no es sólo una asociación que come, sino que interviene, mejorando y protegiendo, en todos los asuntos de público interés y beneficio.

Lo forman miembros o representante conspicuos de cada industria, profesión y arte de esta urbe; reuniéndose en junta-ágape todos los jueves en el *Outlook* del Plaza.

En esta plana reconocemos al doctor Martínez Ortiz (huésped de honor ese día y Ministro de Cuba en París); al entusiasta doctor Varona Suárez, "rotario mayor"; el Presidente (con su inseparable crisantemo); el ameno *causar* y Secretario de Obras Públicas, coronel Villalón, y al doctor Carlos Alzugaray (pare motorista que me vengo cayendo)...

Y en *after dinner chat* aparecen saboreando sendos *Romeo* y *Julieta* los señores Varona Suárez, Villalón, Díaz Blanco; Berdes y Alzugaray (que inventó la única salida de nuestras carrozas di tutti).





8LE  
8

UNA  
COMBINACION  
MARAVILLOSA:

TAMAÑO,  
ECONOMIA,  
FUERZA,  
ELEGANCIA.

Cuban Auto Importing Co.

Lonja del Comercio.

  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
REPUBLICA DE CUBA

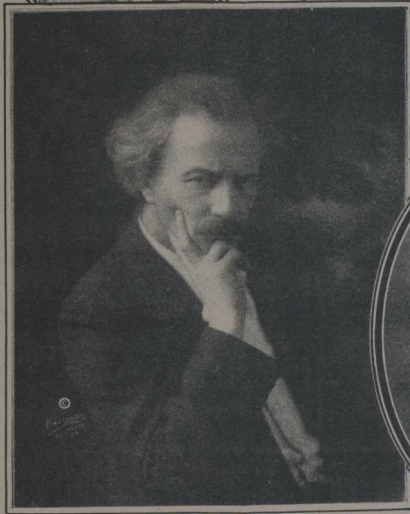
# M U S I C A



Grabado de la  
Ilustración Cubana 1886.



Dibujo de Baimefather.



Fot. Harsook.



Fot. Mahkin.

LAUREANO FUENTES, el malogrado músico oriental, cuya ópera "Seila" fué estrenada con gran éxito por la compañía de Bracale.

ALBERTO SPALDING, que en su segunda visita a Cuba nos deleitará con su mágico *Guarnerius*, en la Sala Espadero.

IGNACE PADEREWSKY, el genial polaco que nos visita en estos momentos dando tres conciertos en el teatro Nacional.

TERESA CARREÑO, la insigne pianista venezolana que nos presentará *Panchito Acosta* en el próximo mes de Marzo.

MONIO  
DOCUMENTAL

WORLD  
FAMOUS

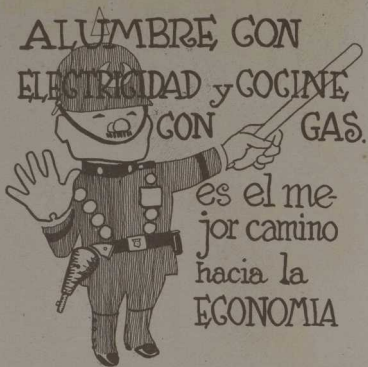


ANIS DEL  
DIABLO

ANIS VERDAD

M. GOMEZ Y C.  
INFANTA Y SAN RAFAEL

ALUMBRE CON  
ELECTRICIDAD y GOCINE  
CON GAS.



es el me  
jor camino  
hacia la  
ECONOMIA

¡UN MOMENTO DE ATENCION!



El mejor studio  
de la Habana es

AMERICAN PHOTO COMPANY

OBISPO 70

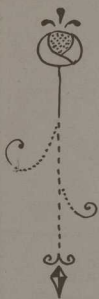
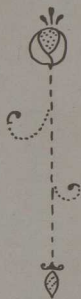
TEL. 2851



CUERDESE DEL CŒCINER  
ATO DE POTIN,  
CUANDO COMPRE VIVERES  
FINOS Y LIGORES

# ARTE ARQUITECTONICO

LAS GRANDES RESIDENCIAS HABANERAS



Casa de la señora Lila Hidalgo de Conill, que ocupa en la actualidad el señor Julio Blanco Herrera, en la calle de Paseo esquina a 21.

Arquitectos: Morales y Mata.

Fot. American Photo Co.



Atterburg System  
Clothes

ROPA HECHA



Para Jóvenes y Caballeros  
de Buen Gusto

El Catálogo de los Nuevos  
Modelos para Verano está  
listo. Pídalo.

DEPARTAMENTO DE  
CABALLEROS

La Moda Americana

SAN RAFAEL 22

Esquina a Amistad

Habana

YALE



CARACTER, BELLEZA  
Y CONVENIENCIA  
EN LOS HERRAJES  
YALE

EL HERRAJE ARTISTICO DE  
YALE, LE DARÁ A SU CASA  
UN SELLO DE ELEGANCIA  
Y CONFORT - - - - -

LAS CERRADURAS Y HERRA-  
JES YALE SE DISTINGUEN  
POR SUS ARTISTICOS DIBU-  
JOS, APROPIADOS PARA CA-  
DA TIPO DE DECORADO.

Herraje Decorativo de Yale & Towne

Exhibición en la Agencia Unica en la Habana:

THE RECIPROCITY SUPPLY CO.

OBRAPIA 25

# DÍAS DE OTOÑO

Por PAUL BOURGET

No sé de nada más reparador, nada más dulce, que saborear los días grises, sin horas, sin tintes cambiantes, en que el océano y el cielo, como adormecidos, parecen reflejarse, fundirse en algo vago, lejano—una gran cortina de gasa flotante que ocultase el infinito.

Los barcos anclados, inmóviles, semejan negros cuervos marinos que se ciernen sobre las aguas. Se adivina al sol por los resplandores nacarados que platean a intervalos el gris.

Las altas escarpas destrozadas pierden sus contornos, y ya no se ven aparecer esas sombras macizas que se alargan sobre las rocas tapizadas de ovas y sobre los charcos profundos en que las anémonas marinas dilatan sus pétalos babosos.

El aire en calma tiene leves sonoridades que se prolongan como ecos. Las olas, apenas onduladas, se quiebran sin fuerza, en la arena descolorida, como el cielo y el agua.

Son los instantes de tranquila melancolía en que se intenta re-

sucitar los ensueños muertos del pasado, en que se busca el tormento exquisito del recuerdo, en que no se siente la fuerza de amar de nuevo, de aparejar hacia lo desconocido del día siguiente.

Mejores que los tórridos mediodías de agosto, en que el sol flamea en medio de los trigos maduros, en que se ocultan las aves bajo las horas incendiadas; mejores que las albas de abril, en que las flores de los cerezos se esparcen como una nieve odorante, por los caminos, cubiertos de yerba salvaje; mejores que los crepúsculos violeta en que la luna sube como un globo rosa por detrás de las colinas; días lentos y muelles, que matan el corazón y adormecen el ser.

Diríanse los abrazos envolventes de una mujer que hubiese venido decidida a los adioses de la ruptura, y que, no atreviéndose a pronunciar las palabras crueles, hunde su cabeza blanca, llorando, en nuestros brazos, tendidos hacia ella.

## EL LECHO

Por José María de HEREDIA

Ya ostente colgadura de raso o tosca tela,  
ya esté cual grave tumba o como alegre nido,  
allí es donde se nace, se duerme y se está unido,  
infante, esposo, anciano, mujer, virgen o abuela.

En él, féretro o tálamo, que bendecir se anhela,  
rociando el Cristo de ébano o el azahar florido,  
todo comienza y muere, y el sol que hemos querido  
se extingue con el pábilo de la mortuoria vela.

Cerrado humilde y rústico, o airoso, abriendo al techo  
su pabellón bordado de estrellas refulgientes,  
de ruda encina sea o de arce lo hayan hecho,

feliz el que sin penas, ni sueños incoherentes,  
dormir puede en el sólido, paterno y santo lecho,  
donde han nacido y muerto sus nobles ascendientes.



## EL HOGAR

Por Rabindranath TAGORE

Iba yo lentamente por la carretera que conduce al campo, cuando el sol caído como un avaro, guardaba en el ocaso su oro postrero. Se hundía la luz en la sombra, cada vez más baja, y la tierra viuda, sedada ya su mies, yacía silenciosa.

De pronto se perdió en el cielo la aguda voz de un niño que cruzara, sin yo verlo, por la obscuridad, dejando la estela de su canción a través de la hora callada. Su hogar estaba allá, tras los cañaverales, al fin de los llanos yermos, perdido entre la sombra del plátano, de la grácil palmera, del cocotero y del árbol verdinegro del pan.

Me detuve un momento, en mi solitario caminar, a la luz de las estrellas. Ante mí, la tierra umbrosa se tendía, abrazando una infinidad de hogares con cunas y lechos, con corazones de madre y lámparas de velado, con vidas jóvenes, alegres, de esa alegría que no se sabe todo lo que vale para el mundo.

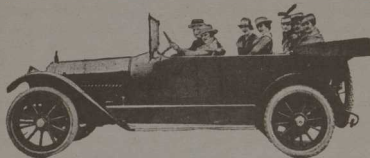
## LA MUJER VERDADERA

Por Dante Gabriel ROSSETI

Ser una suavidad más deseada que la primavera; una belleza corporal más acogedora que la arcada del rosa silvestre que corona el monte; ser una esencia más penetrante que el jugo exprimido de las viñas; una música encantadora, más que la apasionada pulsación de Filomena; ser todo eso en una sola y suave turgencia del seno, lo que la flor de la vida:—¡qué cosa tan extraña!

¡Qué extraña cosa ser lo que no puede ser para el hombre más que un sagrado secreto! El palio mismo de los cielos oculta la más pura profundidad y el brillo adorable de su alma; exactamente circunscrito, como todas las cosas menos visibles; la perla en su escondrijo bajo las ondas; el sello de verdura en forma de corazón que motea las campanillas de invierno, bajo la envoltura de la nieve.

# HAYNES



## SEIS CILINDROS

MODELOS DE 1917

Con ruedas de alambre y Magneto "Bosch"

3 Pasajeros \$2,300

5 " \$2,300

7 " \$2,500

Unicos Agentes:

### Hijos de Fumagalli

San Lázaro y Blanco

HABANA.

Cuando fume; fume algo  
superior



## SUSINI OVALADOS



## LINEA DE "WARD"

DOS SALIDAS SEMANALES  
— PARA NUEVA YORK —

Desde \$40.00 Primera Clase

Se despachan boletos a precios ventajosos a todas partes de los Estados Unidos y el Canada.



W. H. SMITH, Agente General para Cuba

DESPACHO DE PASAJES:

PRADO 118. — TEL. A-6154.

## LA ASOCIACION DE POLO DE CUBA

SUS NUEVOS TERRENOS DE COLUMBIA

Por M. L. DE LINARES



si como la primavera es en Europa y los Estados Unidos la época por excelencia para la vida al aire libre, en Cuba son el otoño y el invierno las estaciones más a propósito para el deporte hípico conocido con el nombre de "polo", que ya hace años ha tomado carta de naturaleza en nuestro país, como lo prueba la institución y funcionamiento de una sociedad dedicada a su fomento y cultivo.

En Londres, la "Fashionable Polo Season" duraba antes de la guerra desde Mayo a Julio y hacia la misma época se celebraban los grandes partidos del club de "For-di-Quinto" en Roma y de las sociedades de "polo" francesas y españolas, figurando a la cabeza de estas últimas don Alfonso XIII como uno de sus más entusiastas "amateurs".

En los climas de allende el Atlántico, muy benignos, juégase también en invierno; así se hace en Cannes, donde la "season" dura desde Enero a Abril, en Egipto y en la India; porque el deporte que nos ocupa es universal o poco menos.

El vulgo, en nuestro país, lo considera uno de tantos "juegos ingleses"; pero en este caso no podemos decir aquello de "vox populi"...

El deporte en cuestión fué introducido en Inglaterra hace cincuenta años, siendo uno de los juegos más antiguos del mundo. Su cuna se mecía en el norte de la India y acaso nació en alguno de los grandes imperios orientales de la antigüedad.

El mismo nombre "polo" procede de la palabra tibetana "pulu", que significa sauce, por estar hecha de la madera de este árbol la bola con que se juega, por lo menos en la India; y en escritos persas muy anteriores a la Era Cristiana se habla de un juego llamado "changan" (cuatro a cada lado), que se practicaba a caballo, con mazos y una pelota.

Los chinos conocían también el mismo juego y en el siglo VI lo introdujeron en el Japón. Hoy se sabe que el Emperador Manuel Comeno, era muy aficionado al polo, que jugaba con las princesas y los nobles de la corte bizantina.

El mundo occidental, sin embargo, desconocía este pasatiempo hasta el año 1859, en que fué introducido en Inglaterra por el décimo regimiento de húsares a su regreso de la India. Al principio resultó un juego casi exclusivamente militar; pero precisamente la rivalidad entre los distintos regimientos contribuyó a popularizarlo. No tardaron en formarse numerosos "clubs" en toda Inglaterra, con su centro de operaciones en el famoso campo de polo de Hurlingham.

La diversión limitada en un principio a golpear una bola de madera de acá para allá, sin orden ni concierto, fué poco a poco sometida a reglas; se crearon castas especiales de jacas, y se estudió su educación especial para este juego. En Hurlingham y en Ranelagh se construyeron grandes caballerizas, capaces cada una para albergar cien jacas o más.

La familia real inglesa empezó a interesarse en aquel nuevo "sport" y el mundo elegante se creyó obligado a no perder ni uno sólo de los partidos que se celebraban los sábados por la tarde.

Desde aquellos tiempos el "polo" ha cambiado mucho de aspecto. Antes los "teams" se componían de ocho jugadores cada uno; hoy los forman cuatro; antes se practicaba al paso o al trote corto, y ahora

se juega a todo galope; antes, en fin, se iba empujando poco a poco la pelota con el mazo, y modernamente se la lanza de un solo golpe asestado bruscamente. Con todo esto, el juego se ha hecho más interesante y a la vez más difícil.

Para vencer dificultades, no basta que el jugador lo sepa hacer bien; también debe saberlo el caballo. Los que en el "polo" se emplean son siempre de poca alzada y muy ligeros, prefiriéndose los que tienen sangre árabe o moruna. Cada jugador necesita varios, para poderlos cambiar sin fatigarlos demasiado. En Inglaterra cada "macht" se divide en tres períodos con intervalos de cinco minutos para descansar y cambiar la cabalgadura, pudiendo además el jugador efectuar un nuevo cambio cuando lleva diez minutos montado con una misma jaca; en la India, donde a causa del calor, hombres y jacas se cansan antes, puede cambiarse cada cinco minutos.

Esta necesidad de cambiar de caballos con frecuencia, es decir, de tener una cuadra bien provista, es la que hace que en todas partes sea el "polo" considerado como juego noble, privilegio de la más alta sociedad, de los Reyes, de los grandes.

La "Asociación de Polo de Cuba" ha renunciado, por razones que no son del caso, a los terrenos que se le cedían en el parque de Residencias, próximos al "Country Club"; pero tiene ya a su disposición otros magníficos, muy cerca del campamento de Columbia, y a los que es fácil llegar por un amplio desvío, muy bien acondicionado, de la carretera de la Habana a Marianao.

La glorieta antigua, de aspecto poco grato, ha sido remozada; mejor dicho, transformada, adaptándosela a los fines a que se la destina. Es actualmente una "casa-club", no como antes un "stand" abierto; en la que no faltan ni su salón de baile (30x12 metros), para dedicarlo a ese pasatiempo, compatible con el deporte, durante los períodos de descanso del juego y a la terminación del mismo, ni su cantina, ni otros departamentos para el mejor servicio de los socios, aquellos colocados en la parte baja.

En línea con la glorieta se han sembrado multitud de árboles para que guezarcan con su sombra a las personas que deseen presenciar los partidos de "polo" muéllamente instaladas en sus automóviles.

El interior y barandaje de ese pequeño edificio, sus columnas y persianas están pintadas de verde a dos tonos y el techo con los colores de la sociedad. Completan el conjunto enredaderas y plantas decorativas en profusión.

En cuanto al "ground", con su caseta para el "time-keeper", difícilmente puede hallarse algo mejor. Desde el mismo se dominan con la vista hermosos lugares, y entre éstos, la playa de Marianao con su mar siempre azul y su abigarrado pintoresco caserío.

Repetimos: la visualidad es estupenda, única.

A un lado del inmenso terreno se colocarán macizos de cañas bravas y frente a ellas tendrán los socios del "Polo" sitio reservado para sus máquinas.

La "Asociación de Polo de Cuba" tiene ya perfectamente asegurada su vida o funcionamiento y pronto coronará con verdadero éxito sus actividades.





PIENSA USTED VERANEAR.  
EN EL EXTRANJERO?

Provéase con un surtido abundante de ropa y accesorios  
de viaje y evitará disgustos e incomodidades : : : : :

Algunas Necesidades

Vestidos. Trajes Sastres.  
Chaquetas. Ropas de Sport.  
Sombreros. Baules Escapa-  
rate. Maletas : : : : :

Imitadores tenemos muchos. Com-  
petidores ninguno.

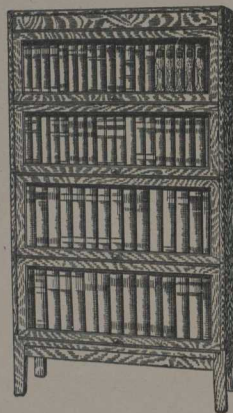


SAN RAFAEL 22

Esquina a Amistad

Habana.

LIBREROS  
SECCIONALES



PIDA EL FOLLETO

HARRIS BROS CO.

O'REILLY 106

HABANA

# ARTICULOS DE IMPORTACION



Pasando revista a su campaña de verano.

Charles D. Gibson en "Life"



LA SAYA CORTA PERMITE VER...

—Oye, Nena, he oído decir que este invierno se acortarán más las sayas...

—Pero, Cuca, ¿tú lo crees posible?...

Walker en Life.



## POLAR

(EXTRA)

La cerveza oscura más  
agradable al pala-  
dar sin produ-  
cir amargor  
en el  
estómago



Pídala una vez y la pedira  
siempre.



No importa que  
Ud. posea una  
cara bonita, si  
no tiene  
un buen corset  
para moldear  
su cuerpo.

# Bon Ton

CORSETS

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

REPOSICIÓN DEL FONDO  
DE LA BIBLIOTECA

# MODAS FEMENINAS



PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

Dois sombreritos de la casa Gidding para esta primavera.—Elegante traje invernal de la casa Bonwit Teller.—Traje de calle, en rojo vino con adornos de plata, de Almant.

Fot. Internacional Film Service.

# INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA

CONRADO W. MASSAGUER  
PRESIDENTE

IMPRESORES Y GRABADORES DE LA REVISTA  
"SOCIAL"  
ESPECIALISTAS EN CATALOGOS ILLUSTRADOS  
CARTELES, ETIQUETAS, GRABADOS PARA  
DOCUMENTOS BANCARIOS Y PAPELERIA FINA.



TELEFONO 1-1118  
CABLE: FOTOLITO

AVENIDA DEL CERRO Y TULIPAN

**HABANA, CUBA.**

*Tenemos el honor de poner en conocimiento publico la apertura de nuestros estudios y talleres de artes graficas, equipados con maquinarias e instrumentos ultra modernos, cuya direccion ha sido encomendada a expertos europeos y americanos.*

*Utilizando los procedimientos mas avanzados en esta industria, e implantados por primera vez en Cuba, ofrecemos nuestros servicios en competencia con las principales casas extranjeras en todo aquello que abarque nuestra profesion, tales como: catalogos ilustrados, carteles, revistas, documentos bancarios, cartas e impresos para oficinas, etiquetas, etc. etc.*

*Respetuosamente,*

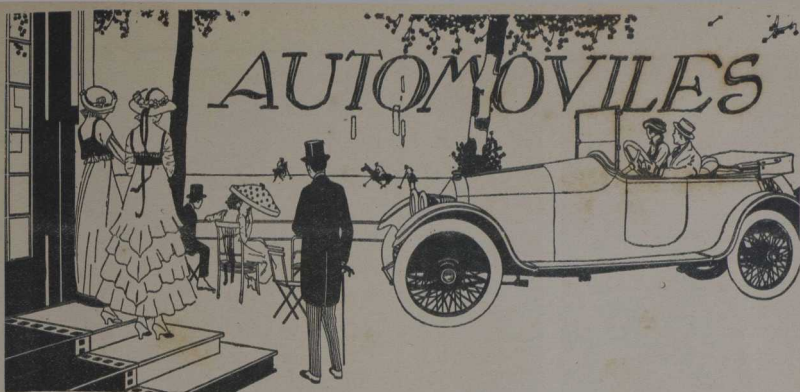
*Instituto de Artes Graficas de la Habana.*



PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS  
DE LA HABANA

# AUTOMOVILES



**Retardo de la chispa.**—Es tan importante retrasar la chispa usando arranque eléctrico como empleando el cranque de mano.

\*\*\*

**Carbón en las válvulas.**—Es muy conveniente de vez en cuando pasar una revisión a las válvulas, pues en ellas reside muchas veces la causa de disminución de fuerza del motor. Frecuentemente ocurre que se forman incrustaciones de carbón no sólo en su asiento sino en la varilla de las mismas produciendo un roce dificultoso con sus guías y hasta un cierre imperfecto.

\*\*\*

**Descompresor sencillo.**—A veces es conveniente reducir la compresión de cierto cilindro. Un sistema fácil es el de sustituir el grifo que acostumbra estar sobre el cilindro por un pequeño tubo de unas seis pulgadas, cerrado por su extremo exterior. Para salvar espacio se le puede dar una curvatura conveniente.

\*\*\*

**Desigualdad de frenos.**—Nada hay tan transcendental bajo el punto de vista de la seguridad como la efectividad de los frenos. Uno de los peligros mayores es la desigualdad en los frenos de ambas ruedas y a pesar de que generalmente están provistos de equilibradores, a veces los frenos de una rueda operan más enérgicamente que los de otra y puede ser debido a desgaste desigual de los segmentos o a estar uno de ellos empapado de aceite o grasa que se escapa del eje de la rueda por imperfección del fieltro o fieltros, que en dicho caso habrá que cambiar.

\*\*\*

**Proporciones expresivas.**—En los Estados Unidos se calculó que en 1915 había allí un automóvil por cada 48 personas y uno por cada milla de carretera nacional. La proporción sobre el territorio total es de un automóvil por 1.13 millas cuadradas de terreno. Autoridades competentes atestiguan que el automóvil y las buenas carreteras que él ha traído, en ciertas localidades han aumentado en poco tiempo el valor del terreno de 100 a 400 por ciento.

\*\*\*

**Diez personas por automóvil.**—El Estado de los Estados Unidos que presenta una proporción mayor de habitantes por automóvil es el de Iowa. Tiene registrados 117,407 automóviles, o sea uno por cada 19 personas. La ciudad más automatizada del Oeste de los Estados

Unidos es Los Angeles, que tiene 43,000 automóviles con unos 400,000 habitantes, lo que no llega a diez personas por automóvil.

Esto da la impresión de que todas las familias poseen allí automóvil propio.

**El caucho artificial.**—Uno de los grandes inventos que se deberán a la guerra y que está llamado a producir verdadera revolución en uno de los artículos más solicitados, es la obtención del caucho por síntesis, a base de alcohol, invento que se debe a un sabio ruso.

Las operaciones químicas necesarias para transformar el alcohol en caucho son relativamente sencillas y pueden dividirse en dos fases.

En un recipiente conteniendo alcohol, se hace pasar una corriente de aire por medio de una bomba. La mezcla de vapores de alcohol atraviesa una serie de tubos de cobre conteniendo limillas de plata y cobre rojo.

Esta serie de tubos se calientan al rojo oscuro. Los vapores se transforman en aldehído acético y paraldehído que se condensan en un condensador.

De cien partes de alcohol a 100° pueden obtenerse de 87 a 90 por ciento de aldehído o paraldehído. De alcohol a 90 pueden obtenerse de 78 a 81 por ciento.

La segunda faz de la síntesis consiste en hacer pasar una mezcla del aldehído y de alcohol a 70 por ciento a través de una serie de tubos metálicos conteniendo óxido de aluminio calentado de 440 a 460 grados.

Se obtiene como resultado un hidrocarburo volátil, el "exytreno", que recibe en un autoclave, donde en presencia de una sustancia catalítica, se transforma en "caucho".

El caucho "exytreno" es un producto químicamente puro, cuya fórmula es: (C 4 H 6). n.

Para hacerlo industrial son necesarias algunas manipulaciones secundarias de escasa importancia.

De cada cien partes de alcohol pueden obtenerse de 16 a 20 y aun algo más de caucho industrial.

Ha quedado probado que por el método sintético descubierto podrá obtener el caucho a un precio cinco o seis veces menor que el actual que alcanza el producto natural.

Todos los Gobiernos prestan en estos momentos gran atención a este importante descubrimiento y creemos es útil llamar la atención del nuestro, ya que ningún otro país, en el mundo, está en condiciones de producir el alcohol en otras más ventajosas de precio y cantidad.

Si este invento da resultados prácticos no tardará en llegar la baturata de los neumáticos de automóvil.



PATRIMONIO DOCUMENTAL



PARA SU MESA  
MANTEQUILLA  
**LA VACA**  
AGENTES: SOBRINOS DE QUESADA

SU : "CHAUFFEUR" : SE : VESTIRA  
CON : NOSOTROS



Y USTED LUCIRA SU "CHAUFFEUR"



Montalvo y Corrales

UNIFORMES Y LIBREAS

COMPOSTELA 109.

H A B A N A .




The Walcott

Calle Treinta y Uno Oeste,  
— y Quinta Avenida. —

Es el hotel que lo alojará  
bien en su próxima visita  
a New York. . . . .

Confort y Elegancia



PARA ELIMINAR  
POSITIVAMENTE  
EL  
ACIDO URICO  
NADA SUPERA  
A LOS

**DR. PITA,**  
DIRECTOR.

Pida nuestro folleto gratuito.

**Baños Rusos**

DE POSITIVO  
EXITO  
EN

**OBESIDAD,  
ARTRITISMO,  
REUMATISMO,  
GOTA,  
ENFERMEDADES  
CRONICAS.**

Instituto Opoterápico de la Habana.  
Departamento de Hidroterapia.  
Teléfono A-5965. GALLIANO 50.





# White

AL  
PASARLE  
REVISTA A LOS  
COCHES DE MODA.  
SE DECIDIRA UD.  
SIEMPRE POR  
UN WHITE

Manuel J. Carreño Co.

Tte. Rey y Zulueta

HABANA

