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Domingo Figarola-Caneda.

Por Enrique Caravia.



NOTA PRELIMINAR

Al cumplirse, el 17 de enero de 1952, el centenario del nacimiento
del ilustre habanero Domingo Figarola-Caneda, la Oficina del Histo-
riador de la Ciudad de La Habana y la Sociedad Cubana de Estudios
Histéricos e Internacionales, se han unido, como tantas y tantas veces
en nobles empetios patridticos y culturales, para tributar piblico home-
naje de recuerdo, admiracion y reconocimiento a ese gran cubano que
a la tierra de sus mds fervorosas adoraciones comsagré su vida de
luchador incansable por la independencia y la libertad de la colonia
esclavizada y el mejoramiento y engrandecimiento cultural de la
misma y de la Repiblica.

El Alcalde Municipal, seior Nicolds Castellanos Rivero, le prestd
su cooperacion a la sugerencia que le hicimos de incorporar la efigie
de Figarola-Caneda a la Galeria de Patriotas del Municipio, confian-
do, al efecto, a la maestria del excelente artista Enrique Caravia, un
retrato al dleo del insigne historiador, revolucionario y ciudadano, que
serd develado en la Oficina del Historiador de la Ciudad y en el que
participardn los miembros de la Sociedad Cubana de Estudios Hists-
ricos e Internacionales y los demds amigos, discipulos y admiradores
del esclarecido hombre de letras.

Nos complacemos en haber prestado nuestra cooperacion a la sefiora
Lilia Castro de Morales, Directora de la Biblioteca Nacional, de la
que Figarola-Caneda fué creador y su primer Director, en el nikmero
especial que le consagrard la Revista de dicha institucién, por éste
fundada, y que ella logré poner de nuevo en circulacidn.

La Oficina a nuestro cargo recoge en el presente Cuaderno de
Historia Habanera algunas de las muy numerosas y notabilisimas si-
luetas de cubanos esclarecidos, que Figarola-Caneda escribid en los
wltimos afios de su vida y publicd, especialmente, en la propia
Revista de la Biblioteca Nacional y en el mensuario de letras y artes,
Social, obra meritisima de Conrado W. Massaguer y del que fuimos
nosotros Director Literario.

Emitio Roic pE LrucHsENRING.
Historiador de la Ciudad de La Habana.



EN EL CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE
DOMINGO FIGAROLA-CANEDA

Por EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING



El dia 17 del mes de enero de 1952 se conmemora el centenario del
nacimiento de Domingo Figarola-Caneda.

No era posible que tan destacada efemérides cubana pasara inad-
vertida para la Sociedad Cubana de Estudios Histéricos e Internacio-
nales y la Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana,
teniendo en cuenta la extraordinaria significacién de Figarola-Caneda
en el campo de los estudios histéricos y bibliograficos y su obra meri-
tisima como creador, organizador y primer director de nuestra Biblio-
teca Nacional. Por eso, cuando en la reunién celebrada el 14 de
septiembre del pasado afio por la Junta Directiva de aquella Sociedad
propuse que rindiésemos publico testimonio de admiracién y carifio
a tan ilustre compatriota, todos los compafieros acogieron con vivo
entusiasmo esa iniciativa, acorddndose recabar de la directora de la
Biblioteca Nacional, sefiora Lilia Castro de Morales, que colaborasen
esta institucién y la nuestra en los homenajes conmemorativos de
dicho centenario.

Y, por haber sido habanero insigne Figarola-Caneda, y en mi ca-
ricter de Historiador de la Ciudad de La Habana, recomendé al sefior
Nicolas Castellanos Rivero, Alcalde Municipal, y éste le ha impartido
muy gustosamente su aprobacidn, el encargar al notable artista Enrique
Caravia para la Galeria de Patriotas del Municipio, un retrato al dlea
de don Domingo que se colocard en el Palacio de Lombillo, Plaza de
la Catedral, donde se encuentra instalada la Oficina del Historiador,
y serd develado en la fecha del centenario del nacimiento de aquél,
inaugurandose entonces, también, una exposicién de sus libros, docu-
mentos y fotografias.

Bien merece Figarola-Caneda el homenaje de todos los cubanos,
porque fué incansable luchador por la libertad y la cultura patrias,
y su nombre y su obra tienen valor permanente en la evolucién
histérica de nuestra nacionalidad.

Nacié Figarola-Caneda en esta ciudad de La Habana, el 17 de
enero de 1852, segiin lo acredita la siguiente partida de bautismo
que obra en el archivo de la Iglesia Catedral, al folio 260 vuelto, det
libro 33 de bautismos, y de la que me ha facilitado copia, confrontada
debidamente con su original, el sefior Rafael Nieto Cortadella:



14 CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA

Sibado veinte y uno de Febrero de mil ochocientos Cincuen-
ta y dos afos, yo D. Andrés Avelino de la Torre, Cura rector
del Sagrario de la Sta. Ygla. Catedral de la Habana, bautizé So-
lemnemente, y puse por nombre Domingo José Joaquin Antonio
Abad, 2 un nifio que nacié el dia diez y siete de Enero 1ltimo,
hijo legitimo de D. Domingo Figarola y de D?* Maria del Carmen
Caneda, naturales de esta Ciudad: abuelos paternos D. José
D? Maria de Jestis del Castillo: maternos, D. Joaquin y D? Asun-
cién Garay de Cintra: fueron sus padrinos D. Manuel Bornio y
la abuela materna, 4 quienes previne el parentesco, y lo firmé.

Andrés Avelino de la Torre.

(rtbrica).

Tuvo Figarola-Caneda su primero y rudisimo contacto con el des-
pético régimen colonial espafiol al verse complicado en los sangrientos
sucesos del fusilamiento, el 27 de noviembre de 1871, de los ocho
estudiantes de medicina de la Universidad de La Habana, por las
hordas de voluntarios espafioles de esta Capital, con la tolerancia
cémplice de los desgorbernantes de la Isla.

El mismo don Domingo cuenta, en trabajo publicado en la revista
Social, con el titulo 27 de Noviembre de 1871 (marzo de 1920),
que cursaba entonces el segundo afioc de Medicina, y los alumnos
acudian en horas de la tarde a la clase practica de Anatomia, que
daba el doctor Juan Manuel Sinchez de Bustamante en el Hospital
de San Dionisio, antigua Casa de Dementes. Alli vié, en unién de
otros compafieros, cuando dicho profesor

rechazaba indignado profundamente las infames calumnias que
el gobernador, D. Dionisio Lépez Roberts, se esforzaba en lanzar
sobre los alumnos de aquél, o sea los del segundo curso de

Medicina.

Dice cémo todavia, a los cuarenta y nueve afios de distancia,

veo aquella cabellera de hilos de plata, aquel semblante de un
rojo extremo, de musculos temblantes, de ojos verdaderamente
centelleantes, y oigo aquella voz que, trémula por la célera, en
cada palabra despedia un rasgo de honradez y de entereza a la
cara del gobernante.

Considera Figarola-Caneda que el profesor Sinchez de Bustamante,
con esa viril actitud,
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arrancé materialmente de las garras del gobernador Lépez Ro-
berts al segundo curso de Medicina.

En horas de la noche, fué encerrado él, con sus compaferos del
segundo curso,

en una pieza o local destinado a salén de espera y de conferencias
de los catedraticos, donde habia continuado el sumario contra los
estudiantes del primer curso, y vi asimismo cémo el gobernador
Lépez Roberts, con la célera y el encono estampados sobre su
semblante de ave de rapifa, asia por el brazo izquierdo al alum-
no de este curso Pascual Rodriguez y Pérez, y lo entregaba a
un jefe u oficial de voluntarios, con esta orden:

—ijA éste, a la bartolina!

Y de ella sali6 el pobre Rodriguez y Pérez para ser fusilado
con sus otros compafieros y martires inocentes.

De aquel salén de espera sali6 a la calle el segundo curso y
en ella, y entre dos filas de Voluntarios a cuya cabeza iba el
comandante del segundo batallén don Jos¢ A. Cabarga, comen-
zamos a marchar. Pasamos por delante de la demolida bateria
de la Reina, a cuyo frente se eleva hoy la estatua del general
Maceo, luego entramos en la hoy Avenida de la Republica y en
aquellos dias Calzada de San LAzaro, y entonces desatése contra
nosotros un verdadero aluvién de insultos y de injurias, al par
que de cebollas y papas con que, segiin ibamos avanzando, nos
acogia la canalla apostada en las aceras, y sobre todo, en las bo-
degas y demés establecimientos comerciales.

Asi pasamos aquel via crucis, hasta que llegados precisamente
junto a aquellos lienzos de pared del edificio conocido por
Depésito’ de Ingenieros, y ante los cuales fueron fusilados los
estudiantes, el comandante Cabarga di6 la orden de: jAlto! Y
después: jRompan filas!

iY a qué poca distancia de la Cércell ;Y a qué poca también
del suplicio, si en vez de romper filas, hubiéramos entrado en
aquélla...!

Forzado, en 1872, a zbandonar los estudios de la carrera de Medi-
cina a consecuencia de aquellos sucesos —segin él mismo contara a
sus amigos muchas veces— y también “por su repugnancia a trabajar
sobre el caddver”, como afirma Francisco Gonzilez del Valle en el
estudio biogrifico que le consagré en el décimo aniversario de su
muerte (Domingo Figarola-Caneda, La Habana, 1936), encaminé su
vida por el sendero del periodismo y las letras, labor a que se consagré
ininterrumpidamente cuatro afios mds tarde, dedicado de modo es-
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pecial a la reseia y critica de los mas importantes libros y revistas
publicados en nuestra patria, o por cubanos o sobre asuntos cubanos,
en el extranjero.

Fundé y dirigi6, durante los meses de octubre y noviembre de 1883,
en La Habana, el periddico teatral El Argumento. Y colaborador
primero de La Ilustracién Cubana, revista decenal que se publicaba
en Barcelona, la dirigié, después, desde 1887.

En 1875 contrajo matrimonio con la sefiorita Maria Teresa Ferrer,
de la que tuvo un hijo: Herminio. Enviado éste a Paris, para que alli
se educase, al reanudarse en 1895 la Guerra Libertadora Cubana de
los Treinta Afios, iniciada en 1868, se incorpord a la misma, el joven
Figarola llegando a alcanzar el grado de capitin, y di¢ su vida por
Cuba Libre en 1897.

Aquel crimen nefando del fusilamiento de los estudiantes de
Medicina de la Universidad de La Habana el afio 1871; su profundo
conocimiento de la historia de Cuba colonial; y sus relaciones de
amistad con los més preclaros patriotas cubanos de su tiempo avivaron,
més y mis, en Figarola-Caneda, su desbordado amor a su tierra natal.

Y este vivisimo y sélido patriotismo, unido a la rectitud de sus
principios morales y la congénita repulsa a cuanto significase injus-
ticias, abusos, explotaciones, lo llevé a convertirse durante la etapa
final de nuestra contienda emancipadora, en fervoroso propagandista
revolucionario, consagrado, sin descanso, durante la emigracién, en
Paris, a difundir y defender la razén de Cuba en su lucha a muerte
contra la metrépoli espafiola. Al efecto, edité y dirigi6 alli, en espariol
y en francés, desde 23 de enero de 1896 a 30 de septiembre de 1897,
La Repiiblica Cubana, cuyo titulo era rotunda proclamacién y feliz pre-
sagio de los ideales por él perseguidos.

Ya en la patria libre, siguié Figarola-Caneda sintiendo, pensando
y actuando, en cuestiones patridticas, con la misma exaltada rebeldia
e intolerancia que en los tiempos de la lucha independentista.

En este sentido, sélo podia hermanarse con otro eterno mambi:
Manuel Sanguily, su fraternal amigo.

Ya por esa deslumbrante faceta de su personalidad, el viejo Figarola-
Caneda tenia que sernos simpdtico a los jévenes que cultivamos su
amistad. El nos di6 ejemplo vivo y constante —trayéndonos como el
puro aroma de otras épocas que no alcanzamos— de sano y santo
cubanismo, inflexible e intransigente, desinteresado y rebelde, que
nos venia a recordar, en momentos de generales tolerancia y claudi-
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cacién en el orden de lo patridtico, que no podia estar nuestra Repabli-
ca sometida a los intereses y conveniencias personales o partidaristas,
sino que habfa una obra revolucionaria y patriética por continuar y
consolidar, e ideales que era ineludible salvar, sefalindonos, asi,
nuestro deber, y el camino que estidbamos obligados a seguir, como
cubanos y como hombres de letras.

Tampoco se aparta nunca de nuestra memoria algo muy grato e
inolvidable a que va unido el nombre de don Domingo Figaroia-
Caneda: las tertulias literarias que durante muchos afios se celebraron
en su morada, los sibados por la tarde; antigua costumbre cubana,
ésta de las tertulias literarias, que don Domingo logré conservar, como
caso tnico en nuestra Capital, casi hasta su muerte.

Alli, en el entresuelo de la casa de la calle de Cuba ndmero 24
—la colonial residencia de la Condesa de Merlin, la ilustre cubana-
francesa a la que don Domingo consagré una de sus obras— donde
vivia con su segunda esposa, la distinguida dama polaca Emilia
Boxhorn (su Emi), la sencilla, modesta, bondadosa, cultisima e inse-
parable compafera y colaboradora eficientisima del gran cubano,
cubana ella, de corazén, también, y amiga entraiiable de los amigos
de su esposo; alli en aquel inolvidable pisito, que considerdbamos
nuestra casa, se reunia todos los sdbados, en horas de la tarde, un
grupo de amigos y simpatizadores del insigne historiador y bibliégrafo.
Entre los compaiieros, en edad y sapiencia, de don Domingo, figura-
ban Manuel Sanguily, Juan Miguel Dihigo, Francisco de P. Corona-
do, Antonio L. Valverde. . .; y de los jévenes, éramos los mas asiduos:
Francisco Gonzélez del Valle, Gerardo Castellanos, Joaquin Llaverias,
Federico Castaneda, Emeterio S. Santovenia, José Antonio Fernidndez
de Castro... y quien estas lineas escribe.

Manuel Sanguily, casi siempre llegaba el primero y se retiraba el
tltimo. Causeur maravilloso, durante las cuatro ¢ cinco horas que du-
raba la tertulia, con gran placer nuestro no dejaba de estar en el uso
de la palabra mas que los momentos precisos para que los demiés le
interrogdramos acerca de aquellos puntos histéricos, literarios o filo-
séficos sobre los que desedbamos conocer su opinién, autorizada y
decisiva siempre.

Fué Figarola-Caneda el primer director de la Biblioteca Nacional
cuando ésta fué fundada el 18 de octubre de 1901 por el gobermador
militar norteamericano general Leonardo Wood, a iniciativa del ilustre
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patriota y revolucionario Gonzalo de Quesada y Ardstegui, abriéndose
al publico ese establecimiento con el donativo que como primer fondo
tuvo la Biblioteca, hecho por el propio Figarola-Caneda, de unas tres
mil piezas, obras cubanas en su mayoria.

Como Director la rigié hasta noviembre de 1918, en que se le desig-
nd para trabajar en una comisién relacionada con reformas de ese or-
ganismo, renunciando definitivamente al cargo en 1920. Durante los
primeros afios de su direccién destiné parte de su sueldo de $125.00
mensuales a la compra de libros y revistas para la Biblioteca.

No pudo ser rica en satisfactorios resultados la labor de Figarola-
Caneda durante el tiempo que permanecié al frente de la Biblioteca
Nacional, porque siempre tropezd, como después le ocurri6 a su su-
cesor Francisco de P. Coronado, con el abandono, la indiferencia y
hasta la hostilidad que nuestros gobiernos republicanos han tenido,
salvo tan honrosas como contadas excepciones, para cuanto signifique
mejoramiento y progreso educativos y culturales.

Ha gozado Cuba de épocas de riqueza y prosperidad; se ha derro-
chado el dinero a millones en obras imaginarias, indtiles o dispen-
siosas; han pasado por la Presidencia ciudadanos que presumian de
intelectuales y cultos; han desfilado por la Secretaria de Instruccién
Publica primero, y luego por la misma dependencia, designada con el
més pomposo nombre de Ministerio de Educacién, algunas figuras a
las que el vulgo, tal vez por oirselo repetir a ellas mismas o a sus
amigos y protegidos, calificaba de consagrados... y jamas ha habido
el mi4s pequefio recuerdo, ni la més minima atencién para la Biblio-
teca Nacional. Rectificamos; el recuerdo y la atencién constante que,
presupuesto tras presupuesto, han tenido todos nuestros gobiernos
para la Biblioteca Nacional han sido éstos, inalterables: disminuir su
dotacién y rebajar las cantidades para pago de personal y servicios
de materiales, compra y encuadernacién de libros, compra de perié-
dicos. Hasta la revista que en 1909 comenzé a publicar Domingo
Figarola-Caneda, sélo alcanzé su cuarto afo de publicacién, no re-
gular, porque se despojé a la Biblioteca de la imprenta donde se edi-
taba, gracioso donativo de la sefiora Pilar Arazoza de Muller, y no
se incluyé después, en presupuesto, cantidad adecuada para el soste-
nimiento de dicha revista, hasta que, su actual directora, la senora
Lilia Castro de Morales, logré reanudar su publicacién en el mes de
abril de 1949. Y en el afio de 1938, un militarote energiimeno que
se hallaba al frente de la Policia Nacional desalojé violentamente la
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Biblioteca —con la amenaza de echar sus fondos al vertedero— del
edificio de la antigua Maestranza de Artilleria, donde se encontraba
instalada desde el 17 de julio de 1902, para construir en dicho lugar
un ridiculo castillo de crocante, con destino a la jefatura de ese cuerpo
policiaco.

Figarola-Caneda inculcé y mantuvo en nosotros, los que fuimos
sus mds intimos amigos, con el amor a los libros, el amor, también,
por la Biblioteca Nacional. Y de tal manera se arraigaron en nosotros
ese interés y esa preocupacién constantes por el engrandecimiento de
esta institucién de cultura que, cuando comprobamos la inutilidad de
los esfuerzos que aisladamente se habian realizado en diversas épocas
en favor de la Biblioteca Nacional, decidimos agruparnos, para laborar
en forma colectiva, y de acuerdo con las leyes de la Repriblica, actuar
cerca de las autoridades correspondientes, a fin de que terminase la
intolerable situacién que siempre ha sufrido la Biblioteca Nacional
y ésta alcanzase el necesario grado de perfeccionamiento, tanto en
su local, como en los servicios que deben prestar esta clase de insti-
tuciones en ciudades capitales de la importancia de La Habana; y
en consecuencia, fundamos, en 1936, la sociedad Amigos de la
Biblioteca Nacional.

Entre los motivos de la fundacién de la misma, que entonces dimos
a la publicidad, y figuraron como prefacio de nuestro Reglamento,
afirmabamos:

Es forzoso reconocer que la Biblioteca Nacional ha estado
hasta ahora casi totalmente abandonada, sin que de ella se ocu-
paran nuestros gobernantes en la época llamada de la “danza de
los millones”, durante la guerra mundial, ni tampoco en los
tiempos de gran desarrollo de las obras publicas en toda la Isla,
en la época de la dictadura machadista. Muy por el contrario,
en este Wltimo periodo, mientras se derrochaban millones de
pesos en obras de lujo y ostentacién, la Biblioteca Nacional fué
materialmente destrozada y puesta en ruina, con el pretexto de
que en el lugar donde estaba, la antigua Maestranza de Arti-
llerfa, iba a ser levantado el palacio de la Secretaria de Instruccién
Piblica; aunque en realidad no fué esto mis que un pretexto
para aplazar una vez més la construccién del edificio que recla-
maba la Biblioteca Nacional, teniendo que ser guardados miles
de libros en cajas de madera, muchas de las cuales, depositadas
en el edificio de la antigua Cércel, fueron destruidas por un
incendio, perdiéndose varios millares de valiosos voliimenes.
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En la obra de Figarola-Caneda se destaca su labor histérica y biblio-
grafica, pues, durante su larga y fecunda vida intelectual fueron sus
dedicaciones casi tnicas la historia y la bibliografia cubanas. Para
ambas tenfa conocimientos y aptitudes excepcionales. Actor y testigo
de muchos de los acontecimientos politicos y revolucionarios cubanos,
amigo y companero de ilustres figuras de nuestra patria, coleccionista
incansable y metédico de documentos, retratos, libros, etc., en fin, de
todo cuanto se refiriera a Cuba y a sus hombres, era él un archivo
viviente de nuestra historia. Los que a ella nos dedicamos, acudiamos
siempre a don Domingo en busca de un dato, una fecha, una orien-
tacién para nuestros trabajos, en la segundad de salir satisfechos con
aquello que desedbamos.

Figarola-Caneda fué en Cuba el verdadero maestro de los estudios
bibliograficos, sélo cultivados cientificamente antes de él por Antonio
Bachiller y Morales, y que él realizaba con paciencia y curiosidad
incansables, escrupulosidad en la seleccién de materiales, veracidad y
precisién en las citas y afirmaciones. Como modelos de estos trabajos
nos ha dejado sus libros: Bibliografia de Rafael M. Merchdn (22 ed.
1905), El Dr. Ramén Meza y Sudrez Inclan (1909), Bibliografia de
FLuz y Caballero (1915) y Bibliografia de Enrique Pisieyro (1924).

Ademé4s de sus obras ya mencionadas, dejé, entre otras, las siguien-
tes: Coleccibn de Manuscritos de la Biblioteca Nacional (1909),
Cartografia Cubana del British Museum (1910), Escudos Primitivos de
Cuba (1913), Memorias inéditas de la Avellaneda. Anatadas. (1914),
Milanés y Placido (1914), José Antonio Saco. Documentos para su
vida. Anotadas. (1921), Pldcido (poeta cubano) (1922), Diccionario
cubano de seudénimos (1922).

Después de su muerte, su viuda publicd en Paris las siguientes
obras que don Domingo habia dejado inéditas: La Condesa de Merlin
(Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo), 1928, estudio biblio-
grdfico, estudio critico en presencia de documentos inéditos y de todas
las ediciones de sus obras; y Gertrudis Gémez de Avellaneda, biografia,
iconografia y bibliografia, incluyendo muchas cartas inéditas o publi-
cadas, escritas por la gran poetisa o dirigidas a ella.

También fué valiosa su actuacién en lo que se refiere al desen-
volvimiento en Cuba del arte del libro, por el buen gusto y compe-
tencia de Figarola-Caneda en asuntos tipograficos, d4ndonos de ello
prueba, no sélo en sus obras por él editadas, sino también en las
publicaciones que dirigié: Revista de la Biblioteca Nacional, Anales
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de la Academia de la Historia, Centén Epistolario de Domingo del
Monte y demis trabajos de la Academia de la Historia, como Director
de Publicaciones de esa Corporacién, de la que era Miembro de Nu-
mero desde su fundacién en octubre de 1910.

Uno de los defectos caracteristicos de los intelectuales, de todos los
paises y de todos los tiempos, ha sido un agudo egoismo individualista.

Encerrados en la torre de marfil de sus elucubraciones literarias,
artisticas o cientificas, el mundo que les rodea apenas suele existir
para ellos. La ventura o la desgracia de sus semejantes, les es indife-
rente, a no ser que utilicen una y otra como material de laboratorio,
como caso merecedor de investigacién y de estudio. Y son muy raros
los intelectuales que ponen su talento y su cultura al servicio de la
humanidad, tan raros, que cuando asi ocurre en nuestra patria, —con
un Marti 0 un Finlay— sus nombres refulgen en la historia de su
pais como apéstoles, héroes, martires o benefactores excepcionales que
constituyen el méaximo orgullo de su pueblo y la gloria también del
mundo civilizado. ,

Este nocivo individualismo de los intelectuales llega al extremo
de sustraer al bien publico elementos promovedores de educacién y
cultura, tan qtiles e indispensables como son los libros, los documen-
tos, las obras de arte, los objetos o reliquias histéricos.

Asf, permanecen durante afos y afios, avaramente guardados para
uso exclusivo personal de los intelectuales que los poseen, y sin que
el pueblo disfrute de ellos, archivos, bibliotecas, museos. Y es solo
algtin desastre econémico o la muerte de sus poseedores, lo que pro-
voca que éstos o sus herederos se decidan a desprenderse de los
tesoros que posefan; pero ain en estos casos, por lo menos en nuestro
pais, resulta muy dificil que con tales tesoros se enriquezcan biblio-
tecas, archivos o museos publicos: lo frecuente es que otros intelec-
tuales, no menos individualistas, los adquieran para sepultarlos igual-
mente, en la cueva inaccesible de sus estudios o gabinetes, permane-
ciendo, asi, todo este precioso material, sustraido, a veces por siglos,
al acceso del pueblo y sin que contribuya al mejor desarrollo de las
letras, las artes y las ciencias.

Ese egoismo individualista de los intelectuales resulta extraordina-
riamente més nocivo en paises como el nuestro que carecen de biblio-
tecas, archivos y museos de caricter pablico que merezcan el nombre
de tales. Y bien puede afirmarse que una de las causas del gravisimo
estado de analfabetismo e incultura en que vive el pueblo cubano
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desde los tiempos coloniales hasta los dias presentes es esa falta casi
absoluta de instituciones educativas y culturales, tan imprescindibles en
todo pueblo civilizado contemporédneo, como son bibliotecas, archivos
y museos.

Y atn ocurre algo mas lamentable: que en épocas diversas han sido
saqueados por intelectuales, para su provecho personal, los pocos
museos, archivos y bibliotecas piblicos existentes en Cuba; y en otros
casos, los fondos de las bibliotecas, archivos y museos particulares han
ido a parar, en vida o a la muerte de sus duefios, a manos extranas, a
otros museos, archivos y bibliotecas, pero no de Cuba, sino de los
Estados Unidos o de Europa.

Figarola-Caneda poseyé la virtud opuesta a ese que bien podemos
calificar de gravisima vicio.

Comenzé, como ya he dicho, por dar sus libros para que pudiera
fundarse la Biblioteca Nacional.

Después, tuvo su biblioteca privada, pero en ella no habia una
sola obra que no poseyese la Biblioteca Nacional, de manera que
jamés adquirié un libro para si, si éste no estaba ya en la Biblioteca
Nacional; y cuando se daba el caso de que alguien le dedicase una
obra nueva, pedia otro ejemplar para la Biblioteca Nacional o donaba
a ésta el que le habian regalado.

Su archivo se componia de aquellos documentos y fichas recogidos
para escribir las obras que proyectaba, y, bien entendido, aquellas
piezas nunca procedian de archivos o bibliotecas oficiales.

No fué acaparador egoista de libros y documentos. Unos y otros
estaban siempre al servicio de cuantos, amigos o conocidos, acudian
a €l en consulta de algin dato u orientacién para escribir un trabajo.
Sélo exigia seriedad en la investigacién y redaccién del articulo perio-
distico o del libro. Y si el tema lo merecia, incitaba al demandante
a agotarle, ofreciéndole su ayuda, para que llevase a cabo un trabajo
acabado, exhaustivo, sobre aquel personaje o acontecimiento histérico.

—Mira —le of decir muchas veces, me dijo a mi mé4s de una— ives
todas estas cajas?, pues contienen fichas sobre el asunto de que ti
quieres escribir. Las pongo a tu disposicién si no eres una mariposa.
(El Hamaba “mariposa” a los que sélo libaban unas cuantas gotas,
saltando de tema en tema, sin profundizar en ninguno, y recuerdo
que asi me calific6 a mi cuando en los comienzos de mi carrera pe-
riodistica le pedia algiin dato insignificante para algin articulo de
ocasién).
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Me enorgullezco de haber aprendido correctamente esta admirable
leccién de noble desprendimiento que did, con su ejemplar conducta
como intelectual, Figarola-Caneda.

Asi, cuando en 1939, logré que el entonces Alcalde de esta Capital,
Antonio Beruff Mendieta, acomodase un local en el Palacio Municipal
para la Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana, a mi
cargo, donde ademés del trabajo de publicaciones, seria instalado el
Archivo Histérico Municipal, juzgué llegado el momento oportuno,
con el pensamiento puesto en el ejemplo de Figarola-Caneda, de
poner mi biblioteca particular al servicio del pueblo, en uno de los
salones del nuevo local que en la planta baja de la Casa de la Ciudad
se me habia proporcionado.

Participé la idea a mis compaiieros de los Amigos de la Biblioteca
Nacional y todos la encontraron excelente, aunque con una impor-
tantisima ampliacién: que también sus bibliotecas particulares fuesen
puestas al servicio del pueblo.

Pero unicamente se disponfa de muy reducido espacio. ¢Cémo re-
solver el problema? Muy sencillamente; la biblioteca estaria integrada:
a) por libros depositados de manera permanente en la Oficina del
Historiador de la Ciudad, y que, al efecto, serfan facilitados por éste,
de los que posefa en su biblioteca particular; b) por libros pertene-
cientes a las bibliotecas privadas del Historiador y de los demds com-
paiieros de la sociedad Amigos de la Biblioteca Nacional, quienes,
por medio del Historiador de la Ciudad y en su Oficina, ponian sus
respectivas bibliotecas particulares al servicio publico prestando sus
libros, siempre que fuesen solicitados por los lectores, encargindose
la Oficina del Historiador de enviar a recoger y devolver las obras
en esta forma pedidas; y c¢) por libros pertenecientes a las bibliotecas
privadas de otras personas que al efecto los ofrecieren, previo informe
aprobatorio del Historiador de la Ciudad.

Esos intelectuales facilitarian sus libros. El Municipio de La Ha-
bana, el local y los empleados.

El Historiador de la Ciudad sometié esta idea al alcalde doctor
Antonio Beruff Mendieta, quien la aprobé, creando oficialmente la
Biblioteca por decreto nimero 152, de fecha 6 de junio de 1938.

La Biblioteca fué inaugurada en la mafana del 11 de junio de
1938, con la asistencia de las méis destacadas personalidades de nues-
tro mundo intelectual. Pronunciaron breves palabras alusivas al acto
el alcalde doctor Beruff Mendieta, el doctor José Maria Chacén y
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Calvo, director de Cultura de la Secretaria de Educacién, los histo-
riadores doctores Enrique Gay-Calbé y Emeterio S. Santovenia.
Expresé en dicho acto:

Profundo orgullo nos inspira el hecho de que hayan sido los
cubanos los primeros intelectuales del mundo que, rompiendo
con la tradicional avaricia que para sus libros tienen los hombres
de letras, hayan puesto sus bibliotecas particulares al servicio
publico, socializdndolas en provecho de la difusién de la cultura
en nuestro pueblo. Demostramos asi, ademas, que si desde hace
anos venimos demandando de nuestros gobernantes el inmediato
remedio a la profundisima crisis que sufre nuestra llamada Bi-
blioteca Nacional, y la creacién de bibliotecas publicas en todas
las poblaciones de la Republica, no nos conformamos con criticar
y pedir, sino que predicamos con el ejemplo, poniendo al servicio
del pueblo, si no dinero, porque no lo tenemos, si lo que para
nosotros constituye nuestra fortuna: nuestros libros.

Poco después de la inauguracién de la Biblioteca Histérica Cubana
y Americana, el sefior Valentin Garcia, duefio de la libreria Minerva,
en esta Capital, ofrecié Ffacilitar, para su consulta en la Biblioteca,
todas aquellas obras existentes en su establecimiento que no se encon-
trasen en las bibliotecas particulares de los intelectuales que -habfan
hecho de ellas prestacion generosa para uso y estudio del pueblo de
La Habana.

Ante el éxito alcanzado con ese experimento de socializacién de
bibliotecas privadas, al fundarse en mayo de 1940 la Sociedad Cubana
de Estudios Histéricos e Internacionales, que desde entonces preside
el autor de este trabajo, se establecié en su Reglamento un articulo
que dice asi:

Todos los socios titulares deberian poner sus bibliotecas par-
ticulares al servicio publico, al través de la Biblioteca Histérica
Cubana y Americana, que serd integrada por estas aportaciones
individuales, pero conservando cada socio la propiedad de las
obras en tal forma facilitadas. La junta directiva resolvers todo
lo concerniente al lugar y funcionamiento de esta Biblioteca.

Con esta disposicién se aseguraba este servicio ptblico cultural
para el futuro, y aun en el caso de que no pudiese seguirse prestando
en el lugar en que hoy se realiza.

Al conceder en 1941 el alcalde doctor Rail G. Menocal locales
muchos més amplios para la Oficina del Historiador de la Ciudad,
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en el entresuelo del Palacio Municipal, y respondiendo al mismo
tiempo a las demandas del piblico, llevé de modo permanente a la
Biblioteca Histérica Cubana y Americana nuevos fondos de mi biblio-
teca particular y desde entonces en Jo adelante hicieron valiosas pres-
taciones, también permanentes, Raquel Catal4, Julio Villoldo, José L.
Franco, J. M. Bens Arrarte y Mario Guiral Moreno; aparte de las
demis prestaciones, en la forma arriba indicada, de los otros miem-
bros titulares de la Sociedad Cubana de Estudios Histéricos e Inter-
nacionales: Jenaro Artiles, Gerardo Castellanos G., Julio Le-Riverand,
Gonzalo de Quesada, Herminio Portelt Vil4, Manuel Bisbé, Salvador
Massip, M. Isidro Méndez, Antonio Alvarez Pedroso, Joaqufn Lla-
verfas, Oswaldo Morales Patifio, Rafael Azcérate, Julisn Martinez
Castells, René Herrera Fritot, Fernando Portuondo, Maria Josefa
Arrojo, Hortensia Pichardo, Levi Marrero, Manuel 1. Mesa Rodriguez,
Fernando Royo Guardia, Carlos Rafael Rodriguez, Berta Ugidos y
Miguel Varona Guerrero.

Pero ese espiritu de servicio social en asuntos culturales pudo ser
llevado a la prictica, gracias al concurso de la Oficina del Historiador
de la Cjudad, y ha recibido amplisimas proyecciones con el magnifico
ejemplo dado por nuestro compafiero Francisco Gonzilez del Valle,
al dejar en su testamento literario todos los libros cubanos y sobre
Cuba, de su propiedad, a la Biblioteca Histérica Cubana y Americana,
donde se encuentran a disposicién del publico, asi como buena parte
de su archivo privado.

Este empefio de ser itil fué una de las grandes virtudes de ese
ejemplar historiador y ciudadano, el primero desaparecido fisicamente,
de entre los miembros de los Amigos de la Biblioteca Nacional y de
la Sociedad Cubana de Estudios Histéricos e Internacionales. Porque
ademés é] fué guia y consejero en las investigaciones y estudios de
sus compafieros y ejemplo admirable de trabajador intelectual, incan-
sable atin durante su penosa y larga enfermedad, hasta la misma se-
mana de su muerte, y de altisima ejecutoria moral y civica, es por
lo que la Sociedad Cubana de Estudios Histdricos e Internacionales,
a propuesta de Julio Villoldo, acordé dar su nombre esclarecido a ia
Biblioteca Histérica Cubana y Americana, acuerdo que se cumplié en
la tarde del 11 de agosto de 1944 al develarse la tarja que asi lo
sefialaba a los -visitantes, situada a la entrada de la sala de depésito
de la Biblioteca. Con ese motivo se efectué una sencilla y conmove-
dora ceremonia de recordacién, a la que asistieron la viuda, hijos y
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otros familiares del desaparecido, y los miembros de la Sociedad Cu-
bana de Estudios Histéricos e Internacionales y de los Amigos de la
Biblioteca Nacional. La clasificacién y catalogacién de los fondos de
la Biblioteca se esti realizando por el sistema Hamado “Decimal”, de
Mr. Melvil Dewey, con las adaptaciones indispensables a las necesi-
dades de la produccién bibliografica cubana e hispanoamericana.

Al ser trasladada, por iniciativa y realizacién del alcalde sefior
Nicolas Castellanos Rivero, la Oficina del Historiador de la Ciudad
de La Habana, al Palacio de Lombillo, en la Plaza de la Catedral,
quedé instalada la Biblioteca Histérica Cubana y Americana Fran-
cisco Gonzilez del Valle en varios y amplios salones del citado
edificio.

Es positivamente algo original, algo nuevo, algo tnico en el mundo,
lo que por medio de la Biblioteca Histérica Cubana y Americana
Francisco Gonzilez del Valle, adscrita a la Oficina del Historiador
de la Ciudad, se estd realizando desde hace varios afos: las obras
valiosas y poco conocidas, que hasta ahora se conservaban en el retiro
de las bibliotecas privadas de algunos amantes de las letras y de la
historia, se encuentran a la libre disposicién de tados los habitantes
y visitantes de La Habana que deseen conocerlas.

En junio de 1948, la Biblioteca recibié un cuantioso y rico donativo,
especialmente en obras cubanas, del doctor Rail de Z4rraga.

Y en distintas ocasiones ha sido enriquecida con aportes de obras
cubanas e hispanoamericanas, por el sefior Victor M. Heres.

Véase cémo aquel donativo que de sus libros hizo en 1901 Domingo
Figarola-Caneda al pueblo de su patria, y gracias al cual pudo fun-
darse la Biblioteca Nacional, tuvo al cabo de los afios extraordinaria
proyeccién en la Biblioteca Histérica Cubana y Americana Francisco
Gonzélez del Valle.

Pero el nobilisimo gesto de Figarola-Caneda, la consagracién de su
vida al servicio de la causa de la cultura —que es también la causa de
la Patria—, no supieron o no quisieron entenderla o apreciarla algunos
de sus conciudadanos, especialmente por los gobernantes y politicos,
que manifestaron como ya apunté, antipatritica indiferencia u
hostilidad para la Biblioteca Nacional, y atacaron, tan dura como

injustamente, la labor que en ella realizaba el ilustre cubano que la
dirigia.
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En junio de 1910, al discutirse en la Cimara de Representantes el
proyecto de Presupuestos Nacionales que debia comenzar a regir desde
el 19 de julio de ese aio, se produjo el hecho, incomprensible en un
pais cuyo pueblo habia luchado durante treinta anos por la indepen-
cia y la libertad, y con ellos por la civilizacién y la cultura, de unirse
un representante del partido del gobierno (el Liberal), nada menos
que el propio presidente de la Cémara, el doctor Orestes Ferrara, y
uno del partido de la oposicién (el Conservador), el doctor Ezequiel
Garcia Ensefat, para demandar la rebaja de las misérrimas consig-
naciones de que disponia la Biblioteca Nacional, y dirigir, adem4s, el
segundo, crueles ataques a su director Domingo Figarola-Caneda.

La obcecacién politiquera, en el primer caso, y la incomprension,
en el segundo, perturbaron de tal manera la mente de aquellos con-
gresistas, hombres de letras ambos, que el doctor Ferrara sostuvo que
la retribucién de $3,000.00 anuales asignada al director de la Biblio-
teca, debia rebajarse a $2,400.00, suprimirse la partida de $360.00
para “gastos varios’, y dejarse de editar la revista que venia publi-
cando Figarola-Caneda, porque con ello se mermaba la cantidad de
$2,400.00 para compra de libros, en vez de aumentar esta suma y des-
tinar otra, especificamente, a la publicacién de dicha revista, sobre la
que expuso este peregrino concepto.

No conozco revistas que salgan de oficinas publicas; conozco
boletines de informacién, conuzco papeles que se publican debido
a necesidades especiales de la organizacién administrativa, pero
una revista, en el concepto esencial que esta palabra indica, no
puede estar nunca hecha en ninguna oficina.

También dijo el doctor Ferrara 1efiriéndose a los $300.00 dedicados
a “material ordinario”:

he entendido que debia deiarlos, aun cuando me pareciese la
cantidad un poco exagerade.

Y el doctor Ezequiel Garcia exnrest:

Respecto a la Biblioteca yo no creo que en Cuba hay una Biblio-
teca Nacional: estimo que hay un mal depésito de libros un
deplorable almacén de librus, y para ello basta sentar este prin-
cipio: que ese gran centro, tan bien atendido, hace diez afos
que estd fundado, y no tiene catdlogo atn. Es decir, nadie sabe
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lo que alli existe, no se puede leer lo que hay, hoy nadie sabe
si el libro que busca, alli se encuentra. Y esto no es nada: aque-
llos libros hasta cierto punta raros estdn junto a libros conta-
minados de gusanos.

iQué dolor me produce que hombre tan inteligente y culto y tan
buen cubano, y excelente amign mio, convirtiese el problema de la
Biblioteca Nacional, la que con todo desinterés, con el mayor entu-
siasmo, trataba de llevar adelante Figarola-Caneda, en un asunto per-
sonal, en vez de enfocarlo como lo que era en realidad: una cuestién
de trascendental interés nacional, y que no luchase, con el respaldo
que le daba su autoridad de hombre de letras y de dignisimo ciuda-
dano, por levantar, engrandecer y consolidar la Biblioteca Nacional!

Que los defectos de ésta —grandisimos defectos— no eran culpa de
Figarola-Caneda, sino de la incuria cficial de todos los gobiernos, lo
prueba el hecho tristisimo de que, afios més tarde, cuando fué Secre-
tario de Instruccién Publica el propio doctor Ezequiel Garcia, no
pudo hacer absolutamente nada en beneficio de la Biblioteca Nacional.

Frente a aquellos ataques a la Biblioteca y a su Director, alzaron
su voz de defensa de una y otro, sélo dos representantes.

El general Enrique Collazo, veterano de nuestra Guerra Liberta-
dora de los Treinta Aiios, cubano ejemplar en la Revolucién y en la
Republica, e insigne historiador de aquella contienda, hablé asi:

La Biblioteca Nacional, por su significacién, debia ser una
institucién que debiera contar con el apoyo del Gobierno para
su desarrollo. Veo que, por el contrario, no es ya, siquiera sélo
ni esta enmienda que se propone, ya lo que se trata es de ma-
tarla; en vez de ayudar al desarrollo de la Biblioteca, se trata
de acortar, cada presupuesto, los recursos que se dan para que
eso pueda tener desarrollo. Una Biblioteca Publica es un centro
de instruccién en el cual el Gobierno debe poner empeiio en su
desarrollo: aqui sucede lo contrario. El presupuesto del afo de
1907 a 1908 tenia para gastos de la Biblioteca Nacional 21,860
pesos; en el presupuesto siguiente, de 1908 a 1909, fué rebajado
a $13,520; en el que se propone, se rebaja a $12,140, sin contar
con las rebajas que hemos de ponerle ahora por la enmienda
que se presenta. Si se quiere matar la Biblioteca, méitese de una
vez, pero no se la haga morir de inanicién, quitdndole fibra a
fibra y pelo a pelo lo tnico que puede tener para poder vivir.
Estos datos son més elocuentes que todo lo que yo pueda decir:
en tres anos, de $21,860 a doce mil y pico, sin contar con las
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rebajas que se presentan, es casi querer suprimir por completo
la Biblioteca Nacional de Cuba, creada con mucho trabajo por
un hombre laborioso y honrado que empezd por traer su caudal
para ponerlo alli. Pues si se quiere matar, matémosla, pero no
lo hagamos dejando falto de medios de sostenerse un centro de
esa indole, que no se puede sostener con los recursos que
se le dan.

Refiriéndose directamente a las deficiencias de organizacién y
direccién sefialadas por el doctor Ezequiel Garcfa, dijo el general

Collazo:

El sefior Garcia dice que yo he hablado de personas y cosas:
yo generalmente no personalizo, lo he dicho a la Cdmara en ge-
neral, y marcado la forma en que se estin rebajando los presu-
puestos de la Biblioteca Nacional, a la que el sefor Garcia, con
muy buena voluntad, llama almacén de libros. Yo, verdadera-
mente, no estoy en las condiciones del sefior Garcfa; yo he ido
a la Biblioteca Nacional, como no soy literato ni nada de eso,
yo he ido alli dos o tres veces y he encontrado los libros que
buscaba. Libros de la historia patria. ..

El doctor Garcia Ensenat le interrumpi6:
—Ha sido usted muy dichoso. . .

A lo que replicé el general Collazo:

Yo supongo que el sefior Garcia debfa conocer todo esto; yo no
he visto las grandes bibliotecas de Europa, porque cuando he
estado en ella he estado de corrido y no he podido conocerlas; yo
supongo que no me voy a poner en litigio con el sefior Garcia,
que en esas cosas es una notabilidad, yo lo comprendo asi v me
complazco en proclamarlo.

Lo que he querido decir es que si desde el afio anterior se
habia rebajado de 21 a 12, y todavia se quiere rebajar mids,
de lo que aqui se trata es de matar la Biblioteca Nacional o el
almacén de libros, como decfa con mucha gracia el sefior Ezequiel
Garcia, si se quiere matar, que se mate, pero si no se quiere
matar, que no se rebaje.

Intervino en el debate el doctor Roque Garrigé, notable abogado
e historiador, para reforzar la defensa de la Biblioteca Nacional, que
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habia realizado el general Collazo, pronunciando estas juiciosas y
muy patridticas palabras:

Sinceramente voy a declarar que estoy bajo una impresién
penosisima, al ver que la Cémara esta noche estd haciendo re-
ducciones en la parte técnica del Departamento de Instruccién
Publica; y muy especialmente me ha disgustado la enmienda que
propone el sefior Ezequiel Garcia sobre la Biblioteca Nacional.
Y como entiendo que los hombres se deben a la verdad, a la
verdad que ellos conocen, yo he de decir a la Cémara, para que
ella lo sepa, a titulo de informacién, las verdades que yo conozco
respecto al Departamento que se denomina Biblioteca Nacional.
Tres veces he tenido necesidad de ir a ella. La primera fué a
pedir un autor especial, y en seguida se me sirvié; la segunda
fué a pedir libros sobre determinada materia y se me dieron
tantos, que no pude consultarlos todos; la tercera fué para hacer
una visita al Departamento.

Sr. ?Fuentes Borges (interrumpiendo): ¢No pidi6 libros en-
tonces

(Risas).
Sr. Garrigé y Salido:

No sefior, pero puedo asegurarle a la Cdmara que si no pedi
libros, vi muchos libros y los vi perfectamente clasificados y orde-
nados, y no vi en ninguna parte ni polillas ni trazas, ni voliimenes
llenos de insectos que contaminen, como decia aqui el sefor
Garcfa, pero la vi toda, y la vi recientemente, porque no hace
aun dos meses que la visité a ese simple propésito. Por lo demas,
yo quiero decirle a la Cémara una cosa que me parece muy
natural. El sefior Garcia quiere, y parece que esa es la intencién
de su enmienda, que nosotros empecemos en Cuba por tener
una Biblioteca Nacional igual a la de Wiéshington, y me parece,
sefiores, que estamos fuera, absolutamente fuera de la realidad.

Yo no conozco ningln pais del mundo, ninguna institucién
de ninguna clase ni de ninguna naturaleza cuya evolucién haya
empezado por el final; tiene que empezar por lo elemental tiene
que ser rudimentaria, y si nosotros tenemos ya los rudimentos
en malas condiciones por su edificio, pero dignos y hermosos por
la naturaleza de que estin intrinsecamente organizados, porque
no podemos tener grandes edificios y millones de voltmenes,
¢hemos de ir contra lo que empieza, contra lo incipiente? Yo pro-
pongo, sefiores, que la Cimara vea bien lo que estd haciendo,
que estamos asestdndole golpes rudos a lo que constituye una
honra de Cuba.

Yo no sé si los que dirigen o administran ese Departamento
lo hacen mal, pero si es que lo hacen mal, que se quiten, pero
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no porque haya quien haga mal las cosas, que se maten, que se
arruinen, que se derriben las instituciones. Es cuanto tenia
que decir.

No fueron éstos los tnicos injustos ataques que recibié Figarola-
‘Caneda de sus contempordneos.

Si éstos de Ferrara y Garcia Ensedat fueron lanzados en publico
y en vida del benemérito cubano, con el propésito de destruir la obra
por él realizada en la Biblioteca Nacional, también fué victima, des-
pués de fallecido, de las mas bajas, rastreras y cobardes acusaciones
por parte de quien fué prototipo entre nosotros del “envidioso lite-
rario”: el médico espafiol e “historiador” espafiolista Manuel Pérez
Beato.

Véase, en esta carta del distinguido historiador y profesor doctor
Huberto Valdivia, hasta qué extremos de implacable difamacién legé
‘en sus odios Pérez Beato, mucho més si se tiene en cuenta que esas
manifestaciones contra Figarola-Caneda fueron hechas, como ya dije,
muchos afios después de fallecido éste:

Agosto 25 de 1945.
Dr. Emilio Roig de Leuchsenring,
Dr. Emeterio Santovenia y
Cap. Joaquin Llaverias.
Ciudad.

Distinguidos compafieros:

Como ustedes saben, hace aproximadamente quince afios estoy
trabajando sobre la vida y obra de mi conterrédneo: Francisco Cal-
cagno.

En mis investigaciones personales tengo la que me revel$ el
doctor Manuel Pérez Beato, que la puedo resumir asi:

“Los errores del Diccionario de Calcagno no son propiamente
de él. Mas bien son culpas de su discipulo Figarola-Caneda, a
quien Calcagno confiaba los originales y pruebas de imprenta de
las distintas biografias. Figarola-Caneda intencionalmente cam-
biaba y alteraba los datos, tanto en los originales como en las
pruebas que debia rectificar”.

Esta opinién, que, en distintas ocasiones me ratificé el doctor
Pérez Beato, nunca pude conseguir que me la entregase manus-
crita y con su firma. Y conste que en distintas ocasiones fui a
verle y en otras le escribi.

Como es mi mis ardiente anhelo reivindicar a Calcagno en lo
que tanto le critican, en su Diccionario, es por lo que acudo a
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ustedes para que me den su autorizada opinién sobre el particu-
lar, para anadirla a las ya recopiladas, en mi afdn de esclarecer
la verdad y engrandecer y justificar al giiinero ilustre.

En espera de ser complacido en mi peticién, quedo de ustedes,
con la mayor consideracién y gratitud.

Dr. Huberto Valdivia.

Di cuenta de esta carta a mis amigos y compaferos el doctor Fme-
terio S. Santovenia y capitin Joaquin Llaverias.

Del primero recibi la siguiente respuesta, que compartié totalmente
el segundo, y la hicimos saber al doctor Huberto Valdivia:

La Habana, 11 de septiembre de 1945.

Sr. Dr. Emilio Roig de Leuchsenring.
La Habana.
Mi querido amigo:

Tengo el gusto de referirme a tu afectuosa carta de 31 de
agosto ultimo, relativa a la falsa imputacién que aparece hecha
por el finado doctor Pérez Beato a nuestro inolvidable maestro
don Domingo Figarola-Caneda, atribuyéndole los errores que
contiene el Diccionario Biogrdfico Cubano de Calcagno.

Creo que td, Llaverias y yo podemos dirigir una carta al doctor
Huberto Valdivia y declarar en ella enfiticamente que, a nues-
tro juicio, como conocedores de la vida y moral de Figarola-
Caneda por haber gozado de su amistad y sus ensefianzas por
espacio de varios lustros, tiene el caricter de absoluta falsedad
cualquiera imputacién que se le haga en el sentido de haber
adulterado la verdad histérica en obras propias o ajenas, toda
vez que una de las mds bellas prendas de su conducta fué la
probidad intelectual.

Podemos tener cuando t1 desees el cambio de impresiones que
me indicas en tu expresada carta.

Me reitero tuyo afectisima amigo y compafiero,

Emeterio S. Santovenia.

La falsedad de las imputaciones de Pérez Beato a Figarola-Caneda
queda, ademads, demostrada por este tltimo, quien siempre revel6
profesar profunda y sincera amistad y entusiasta admiracién por Cal-
cagno y elogié reiteradamente el Diccionario Biogrdfico Cubano.

Nada menos que cuatro trabajos consagré Figarola-Caneda a Cal-
cagno.

El primero en El Pais, de La Habana, el 2 de enero de 1887, y
el segundo y tercero, respectivamente, el 30 de mayo y el 10 de julio
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del mismo afio, en la revista La Ilustracién Cubana. En los tres llama
la atencién del pablico de nuestro pais sobre la aparicién del Diccio-
nario, libro que califica de “importante obra”, sefialando que su autor
ha venido trabajando en él,

con laudable constancia, durante mis de veinte afios, animado
de fervoroso sentimiento patridtico, que lo alentaba en sus largas
y laboriosas vigilias.

Estima que el Diccionario

no es solamente una galeria patri6tica: es también una historia
de Cuba, de la que cualquiera puede extraer abundante caudal
de conocimientos para el ramo que cultive.

Y como el elogio de Figarola-Caneda no es inconsulto, se anticipa a
refutar la tacha que pudiera presentarse al libro, de adolecer de al-
gunas faltas, declarando que éstas

habrdan de ser de leve importancia comparadas con la utilidad
que el esfuerzo de un hombre laborioso secundado por algunos
colaboradores y con el apoyo nunca desmayado de su editor,
acaba de proporcionar al publico dando a luz un libro tan nece-
sario, y el primero de su clase entre nosotros.

Y recomienda

encarecidamente a nuestros amigos que adquieran el Diccionario
Biogrifico Cubano, contribuyendo de esta manera a evitar que
el mal éxito de esta publicacién sea justo motivo de desaliento
para cuantos quieran, como su autor, consagrar su tiempo a
serios estudios v dar cima a tareas utiles como la que él ha
terminado.

¢Puede suponerse, en quien de manera tan decidida y abierta elogia
a un escritor y su obra y recomienda ésta, la falsfa que le imputa
Pérez Beato? Seguramente éste conocia esos dos trabajos y los otros
dos que citaré en seguida, que echaban por tierra su calumnia, y por
conocerlos, nunca llegé a entregar por escrito al doctor Huberto
Valdivia, sus ataques contra Figarola-Caneda, esperando que su dicho
calumnioso fuese recogido por el bibgrafo de Calcagno y utilizado
para exculparlo de los errores de su Diccionario, maquinacién que
frustré la honradez intelectual del doctor Valdivia.

IOTg:
S
MUSEO DE L
HABANA
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Pasan los afios; la amistad y admiracién de Figarola-Caneda por
Calcagno no se han debilitado en lo mis minimo, y al ocurrir la
muerte de éste el aino 1903, Figarola-Caneda le dedica un articulo
necrolégico en El Figaro, del 26 de abril —Recuerdos y notas—-. Re-
memora Ja estrecha amistad que le unié a ese

cubano de mérito. .. uno de mis maestros de colegio mas distin-
guido y con quien he estado en relaciones desde 1865;

cémo puso a su disposicién su biblioteca particular; la asidua concu-
mrencia de ambos, con Antonio Guiteras y Emilio Blanchet, al Ateneo
de Barcelona, en 1888; los tiempos posteriores de vida habanera; cé6mo,
en plena Exposicion de Paris, el afio 1900, fué Calcagno a abrazarlo
al hotel donde se hospedaba y a relatarle

el interés con el cual durante la guerra lefa en el Ateneo barce-
lonés La Repiiblica Cubana, que yo enviaba desde Paris, v a
evocar los recuerdos de sus campafas por las libertades de Cuba,
y con particularidad por la dignificacién de la raza de Plicido y
de Manzano, de Maceo y de Severino Heredia.

Estos recuerdos los revive Figarola-Caneda “con tristeza” por la
eterna desaparicién del “muerto querido”. Ofrece su retrato fisico de
los Gltimos anos y, su retrato moral:

habfa en sus ideas y en su lenguaje esa melancolia que se apo-
dera del hombre observador que ha vivido largos afios, y que
ha visto y estudiado mucho para darse exacta cuenta de la rea-
lidad de todo lo humano; y sin embargo, esto no pudo contribuir
en nada a hacerle desmayar en su fe por la rehabilitacién y el
engrandecimiento de la raza latina, y su folleto La Repiblica,
unica salvacién de la familia cubana, de igual modo que su entu-
siasta colaboracién en El Mundo Latino, de Madrid, son buena
muestra de esto que afirmamos.

Da Figarola-Caneda en ese trabajo “un catlogo breve e incompleto
de sus obras, ya que otra cosa no me es posible ahora”, y celebra, por
sobre todas, entre ellas, el Diccionario Biogrdfico Cubano: “su obra
de més importancia y que le garantiza puesto bien ganado en nuestra
historia literaria”. Y aunque reconoce la existencia en ella de algunos
errores, los considera de poca monta, y afirma que “el autor prestd
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con esta obra un servicio excepcional a su pais”. Aqui ofrece Figarola-
Caneda el més rotundo mentis a la calumnia que afios después le
levanté Pérez. Beato, pues entre dichos errores sefiala los cometidos
“en la correccién de las pruebas”. ¢Cémo era posible que si —segin
el dicho de Pérez Beato— “Figarola-Caneda intencionalmente cam-
biaba y alteraba los datos, tanto en los originales como en las pruebas
que debia rectificar”, se acusase él mismo de las faltas registradas por
la mala revisién de las pruebas de imprenta?

Queda, pues, Figarola-Caneda, como el lector ha visto, totalmente
a salvo de las mendaces imputaciones con que trat6 de difamarlo
Pérez-Beato. La honradez personal e intelectual del venerado amigo
y maestro resplandece con la propia luz de su vida y de su obra; de
sus virtudes ciudadanas; de su amor sin limites a las letras; de su
empeiio de mantener en sus investigaciones y sus estudios la verdad
histérica, sélo la verdad y toda la verdad, y de ensefiarla a mantener
a los que fuimos sus discipulos.

Y en cuanto a Pérez Beato, no es menester enjuiciarlo: él, de por
si sélo, se enjuicia. . .

Entre las cualidades sobresalientes del caricter de Figarola-Caneda,
debe ser citada en primer término ésta a que ya me he referido: su
desbordado amor a Cuba. Pertenecié a esa generacién maravillosa
de cubanos que, no obstante haber nacido en la sentina de la colonia,
poseyeron las virtudes opuestas a los vicios que constituian el clima
natural de aquella sociedad fundamentada en la esclavitud, la injus-
ticia, la explotacién y la tirania. Y su pasién por la libertad lo herma-
naba con los magnificos rebeldes, apéstoles, héroes y martires de
nuestra gesta emancipadora.

Su rectitud, honradez y desinterés inquebrantables lo convertan
en el prototipo del ciudadano que Marti quiso forjar para su Rept-
blica: el que sirve a su patria y no se sirve de ella.

Como certeramente lo supo ver y juzgar Francisco Gonzélez del
Valle, para Figarola-Caneda

no habia méds que una linea: la recta, y no se apart6 de ella. Y
un culto: el deber.

Antitesis del hipdcrita, tuvo, seglin expresa ese gran amigo suyo,
y mio,
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una personalidad bien definida e inconfundible. Se mostraba a
todos tal cual era, y el que lo trataba, aunque fuera por poco
tiempo, en seguida lo conocia. Su sinceridad resultaba excesiva,
por lo desacostumbrada, y ella le ocasioné mas de un disgusto.
Pero como nadie podia dudar de su rectitud de principios ni de
sus buenas intenciones casi todos al fin le admiraban o querian,
siendo pocos los que se apartaban de él.

De su desinterés ya he citado la prueba elocuentisima que dié
donando su biblioteca para que pudiera fundarse la Biblioteca Na-
cional. En contraste absoluto con los politicastros y desgobernantes,
era un hombre totalmente libre de la esclavitud del dinero. Su mo-
destisimo sueldo de Director de la Biblioteca Nacional le bastaba para
sostener su pisito en el entresuelo de Cuba 24, y esto, a pesar de
que aquellas muy escasas entradas quedaban mermadas todos los
meses por la adquisicién de libros para la Biblioteca —la Nacional,
o la suya— y por los gastos de publicacién de sus obras.

Fué el modelo de lo que debe ser el buen funcionario. Aqui, donde
casi siempre se aspira al sueldo y sus gajes, importando poco el puesto
y mucho menos la capacidad para el mismo, Figarola-Caneda, con
condiciones superlativas para la direccién de la Biblioteca Nacional,
consagraba todas las horas del dia y de la noche —salvo las escasas
destinadas al suefio— a aquella institucién, pues su propia labor de
bibliégrafo, investigador, historiador y publicista eran cabal comple-
mento del cargo oficial que desempefaba.

Bibliégrafo, biblitfilo, y bibliotecénomo eminente, los libros para
¢l no eran una ficha, una tarjeta 0 un hueco en un estante, ni repre-
sentaban el pretexto para encasillarse en una némina del Estado. Ni
era tampoco un coleccionista de voliimenes, sin mas mira que el ob-
jeto en si coleccionado. Muy por el contrario, los libros eran parte
intrinseca de su propia existencia, casi podria decir que su razén de
ser. Los queria, como hermanos, como amigos; y también los consi-
deraba como enemigos, pero enemigos a los que es necesario conocer
bien para librarse de sus ataques, no ya en el orden personal, sino
en lo que a la Patria se referfa. Y para aquellos libros que se la
dafiaban, o danaban a sus figuras préceres, tenia la misma intransi-
gente y combativa actitud gque siempre guardé —como mambi irre-
ductible— para los guerrilleros y los voluntarios, para los déspotas
Vives, Tacén, Concha, O'Donnell, Weyler, o para los cubanos trai-
dores y vendepatrias. Ya vimos que en la Cimara de Representantes
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se le censuré que la Biblioteca no tenia catdlogo. Incierto, aunque
no lo tuviera completo, porque imposible era tenerlo al dia con el
escasisimo personal de que siempre pudo disponer. Pero es mentira
inadmisible que quien a la Biblioteca Nacional acudiese en busca de
una obra no se la sirviese por ignorarse si alli se encontraba. Don
Domingo —o0 Madame o Carlitos Villanueva, sus auxiliares eficienti-
simos— podian ir a buscarla a ciegas, sin la menor vacilacién. Y
Figarola-Caneda sabia, ademds, la pequeiia historia de ese volumen, la
biografia de su autor, y si el lector estaba dispuesto a escucharlo,
conoceria el juicio que le merecia la obra. jAhl, y si era un libro
cubano. .. Véanse en estas lineas de la carta que escribié a su amigo
y mi amigo, el ilustre historiador Gerardo Castellanos, al recibir un
ejemplar de su obra Andanzas y atisbos, en el que dedica un capitulo
a Figarola-Caneda, cules eran para él los “libros cubanos” y cuinto
los amaba:

Todo el libro de V. es un libro cubano, donde palpita junto
a la verdad el sentimiento patrio, donde a los que se han ido no
se les olvida, sino se les recuerda y se les juzga merecidamente,
para constante ejemplo de todos aquéllos que les deben la patria
libre y soberana, muy lejos de Espaita, pero muy lejos, muy
lejos. Como el de V. son los libros que debieran publicarse siem-
pre, para enseianza y provecho de los cubanos, quienes no deben
olvidar que entre sus obligaciones primordiales habrd de contarse
siempre el conocimiento exacto y detallado de la historia de su
independencia.

Sin que ello mermara en lo més minimo los quilates de su acen-
drado patriotismo, Figarola-Caneda demostré profunda simpatia por
Francia y entusiasta admiracién por la cultura francesa, sentimientos
que intensificaron sus viajes a aquella nacién y su larga estancia en
Paris.

Como demostracién muy relevante de la sinceridad de estos sen-
timientos, envié, a su tnico hijo —Herminio— del que ya he hablado,
a educarse a Paris, pues como ha recogido Gerardo Castellanos,

la inteligencia del chico le hizo fundar tantas esperanzas, que
cuando estuvo en edad y condiciones de empezar los estudios,
de acuerdo con sus simpatias por Francia, y convencido de que
sblo en Paris podia educarse en forma la juventud, all4 lo tras-
ladé y puso en un pensionado.
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Pero, como el padre, el hijo se conservé muy cubano, tan cubano
que, segiin conoce el lector, cuando son6 de nuevo, en el 95, la cam-
panada de la Libertad, dié a un lado la bisqueda que hacia de docu-
mentos sobre la cuantiosa herencia de su madre, y se fué a pelear, y
a morir, por la independencia de su patria. Refiere Castellanos que

vagamente hablé de su propésito al padre que, a pesar de su
amor, le dijo que hacia bien en cumplir con el mandato de su
conciencia.

Don Domingo se enorgullecia loando las glorias de Francia, la
lucha de su pueblo por la libertad, la igualdad y fraternidad para
los hombres de todo el universo; las grandezas de su arte, de su lite-
ratura. Y este tan fundado entusiasmo por Francia se reflejaba en la
Biblioteca Nacional, con la adquisicién de las obras maestras de la
patria universal de la cultura. Y a Paris enviaba a encuadernar los
libros de la Biblioteca y los suyos. Y hasta algunos de sus amigos
aprovechdbamos la gentileza sin limites de Madame Figarola para
encuadernar también, en Paris, nuestros libros, pues ella se encargaba,
con todo carifio, de remitirlos y recibirlos.

Para don Domingo y Madame fué dia felicisimo aquél en que
recibieron la noticia de habérseles concedido por el Gobierno francés
las Palmas de Oficial de la Legién de Honor. Cuenta Castellanos que
don Domingo no esperaba tal galardén:

Tampoco le querfa. Era demasiado. No habian contado con él
para otorgarselo. Si, habia laborado mucho por las letras fran-
cesas; pero sin jamas sofiar que su esfuerzo merecia tanto premio.
No gustaba de honores. Con todo respeto declinaba la extraor-
dinaria mencién. Estaba conforme con sélo saber que hacia jus-
ticia difundiendo el prestigio de Francia.

Ante la insistencia del doctor Luis Morales y otros amigos, acept6
al fin.

La intransigente firmeza con que defendia sus ideas, sus principios
y sus sentimientos la hacia valer también en lo referente a cuestiones
religiosas. Respetaba las creencias de los demds, pero se volvia airado
cuando se trataba de tergiversar el modo de pensar de sus amigos o
el suyo propio. No milité en ninguna religién posititva. A Castellanos
le declaré, sinceramente: “No tengo un atomo de religioso. En
nada creo”.
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Y yo, del mismo modo que no he tenido inconveniente alguno en
facilitarle la prictica de sus creencias religiosas, a mis familiares mas
queridos, o de defender la irreligiosidad de otros, también hube de
velar, con todo celo, para que no perturbaran a don Domingo, du-
rante su postrera enfermedad, en su arraigado ateismo.

Y recuerdo que, con esa insistencia de mortificante proselitismo de
que hacen gala algunos parientes, revelando falta imperdonable de
respeto a lo més sagrado del ser humano —sus ideas, sus principios,
sus creencias— cuando llegé al Cementerio el cadiver de don Do-
mingo, ya tenfan preparado algunos de sus familiares el consabido
responso ante su tumba, y Madame se me acercé y me dijo:

—Emilio: usted sabe cémo pensaba Domingo. Impida que profa-
nen su cadéver con esas ceremonias.

Y no lo profanaron.

Después de larga y penosisima enfermedad, murié Figarola-Caneda
el 14 de marzo de 1926, a los 74 afios de edad, en su pisito de Cuba
24, fidelisimamente confortado por los cuidados de su ejemplar com-
paiera y esposa, y visitado a diario por sus amigos. Fué tendido su
caddver en el edificio de la Academia de la Historia, Chacén y Cuba,
y el entierro se efectué a las cuatro de la tarde del dia siguiente.

Si bien las crueles dolencias que padecié, abatieron su energia fi-
sica, conservé hasta pocas horas antes de morir su lucidez mental y
la firmeza de sus convicciones. Tuvo, como antes Sanguily y después
Varona, muerte acorde con su vida. jAncianos gloriosos fueron los
tres, sin flaquezas ni claudicaciones; ejemplares magnificos, como
hombres y como intelectuales; espejos, donde deben mirarse, para imi-
tarlos, cuantos aspiren a merecer el més alto titulo que en la Republica
se puede alcanzar: el de buenos ciudadanos!

Me van a perdonar mis lectores que termine estas cuartillas, dedi-
cadas a evocar la memoria bien amada de Domingo Figarola-Caneda,
al cumplirse el centenario de su nacimiento, con un recuerdo perso-
nal del amigo inolvidable, porque asi cumplo con el deber sagrado
de dejar puiblico testimonio de mi efusivo reconocimiento por todo
cuanto a él debo en mi formacién como historiador, segin ya dejé
constancia en mi ensayo Defensa de Cuba: vida y obra de Manuel
Sanguily, este otro maestro queridisimo.

No cursé nunca la Historia de Cuba, ni en la primera, ni en la
segunda ensefianza, ni en la Universidad, porque en mi época aquélla
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de estudiante —siempre lo he sido— no figuraba esa asignatura
—jhorror de los horrores patridticos!— en los planes de estudios de la
ensefianza oficial.

En los libros cubanos de la Biblioteca de mi padre adquiri las
primeras nociones de historia patria. Después, ya bachiller, y alumno
universitario en la Facultad de Derecho, fui visitante asiduo, més
que de la Universidad, de la Biblioteca Nacional, donde don Do-
mingo, amigo de mis abuelos, me acogié como a un nieto, con su
desbordada bondad grufona. Por él conoci 2 Manuel Sanguily, alli
en el viejo edificio de la Maestranza de Artilleria, donde se hallaba
instalada la Biblioteca. En ésta hice otras valiosisimas amistades, de
viejos y de jévenes. Pero, puedo decir, que mis maestros de Historia
de Cuba —maestros y amigos, consejeros y gujas— fueron Figarola-
Caneda y Sanguily. Y mi colegio, mi instituto y mi universidad en
asuntos de historia cubana, fué la Biblioteca Nacional, con su semi-
nario de las tertulias sabatinas de Cuba 24.

Por Figarola-Caneda y Sanguily conoci la realidad histérica del
proceso evolutivo y forjador de la nacién cubana. Me ensefiaron a
querer a Cuba, a que me duela Cuba; a venerar a aquellos preclaros
patriotas que —como ellos mismos— consagraron su vida, con nobili-
simo e inigualable desinterés, a la causa de la educacién, la cultura,
la independencia y la libertad de mi tierra. Me dieron las normas,
que no he olvidado nunca, de hacer historia. Y me inculcaron la hon-
radez intelectual, de la que no me he apartado jamis; y el concepto
cabal de la ciudadania, que ha sido norma de mi actuacién en los
asuntos nacionales e internacionales.

Estos dos cubanos esclarecidos fueron también dos hombres mara-
villosos, muy hombres, muy humanos, con sus virtudes y sus defectos,
y de corazén abierto a lo bueno y a lo justo.

Asi lo dejé reconocido, de Sanguily, en aquel trabajo ya citado.

Y, ahora, cierro estas lineas sobre Figarola-Caneda, transcribiendo
la dedicatoria escrita por José Marti en el ejemplar que le dedicé de
su traduccién de la novela Ramona, de Helen Hunt Jackson:

“Para Domingo Figarola que tiene su fuerza en el corazén”.
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JOSE WHITE
1

VIAJE A ITALIA
(Pdginas de un capitulo de un libro inédito)

El 3 de agosto de 1894 llegaba a la capital del mundo catdlico el
eminente violinista cubano, quien aquel afo empleaba su viaje de
verano en visitar la Italia. Su amigo monsieur Louis d'Avril, secreta-
rio de la Embajada de Francia, ya le habia tomado una habitacién
junto a la suya en el hotel d’Angleterre, via Bocca di Leone, cerca del
Corso, y poco después de instalado el artista se presenté el diplomético
diciéndole:

~Vamos a ver al cardenal Moceni.

White habfa tratado mucho al Cardenal cuando éste fué inter-
nuncio en Rfo Janeiro, pues era un aficionado muy distinguido de
musica cldsica, y no dejé nunca de concurrir a las soirées musicales
dadas por la princesa imperial Condesa de Eu en el Palacio Isabel;
asi fué que la invitacién de Monsieur Avril, también antiguo amigg
del Cardenal, vino a realizar m4s pronto uno de los propésitos que el
musico traia en su cartera de viajero.

Llegados al Vaticano, donde Moceni vivia como subsecretario de
Estado que era entonces, White rog6 a Avril que se adelantara y que
le anunciara su visita al Cardenal, quien se hallaba en la pieza con-
tigua. Pocos segundos después nuestro compatriota oyé una voz
que decia:

—:White? ¢El profesor de Su Alteza Imperial? {Que entre! jque
entre!

El maestro no tuvo tiempo mdis que para llegar al dintel de la
puerta, pues ya venia el Cardenal con el brazo derecho extendido, la
cara sonriente y exclamando con efusién:

—Mi querido profesor, jqué dichaso soy, de volverle a ver! Su pre-
sencia trae a mi memoria muy agradables recuerdos. ¢Se acuerda
usted de las magnificas sesiones de musica all4 en Rio Janeiro, en
el Palacio Isabel? jPero ya todo eso acabéd! —dije con cierta melancolia.
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Continuaron conversando por espacio de media hora sobre el em-
perador don Pedro del Brasil, fallecido unos veinte meses antes, de
la familia de éste, de los acontecimientos del Brasil y de la sociedad
que ambos habian conocido y dejado all4, y en fin, de musica y de
artistas. Al retirarse White, el Cardenal, siempre con su expresién
afectuosa y franca, le dijo:

—Ya usted conoce el camino, y cuando tenga una hora que perder
por la mafiana, aqui me hallard siempre.

Una vez en la calle, White significé a su amigo el deseo que tenia
de visitar al Papa, tanto mas por hallarse en la ciudad del Pontifice,
cuanto por haber merecido a éste el titulo de comendador de la orden
de San Silvestre. Monsieur Avril vié natural y hasta imprescindible
lo que pretendia el maestro, y dié al cochero la orden de conducirlos
a casa de monsefior Bisletti, primer camarero del Papa. Aguardé
White en el fiacre a que su amigo le trajera el resultado de su soli-
citud, y una vez ambos nuevamente en marcha, Avril le hablé asi:

—Todo va bien, pero debes saber que el Papa va todas las mafianas
a las nueve a la quinta de recreo que ha hecho construir en el jardin
del Vaticano para pasar las horas de calor y no regresa hasta las seis
de la tarde; por lo tanto, para verlo es necesario hallarse a su paso,
donde él habla un instante y da su bendicién a las personas que han
obtenido la senalada distincién de asistir a esta breve audiencia. Mon-
sefior Bisletti me recomienda aconsejarte que estés todos los dias en
el hotel, de las doce a las tres de la tarde, horas en que se distribuyen
las cartas en que se concede esa audiencia, y pudiera ser que la tuya
sea acordada para el mismo dia en que recibas la carta.

Al dia siguiente todo pasé como indicé Avril. A las cinco de la
tarde pusose el artista cubano en marcha para la audiencia, vestido
de rigurosa etiqueta, pendiente de su cuello la cruz de comendador
de la orden de San Silvestre y sobre el pecho la placa de comen-
dador de la orden de la Rosa del Brasil, que le habia concedido la
Princesa Imperial Regente en nombre del emperador don Pedro, en
esa época enfermo en Europa. Llegado a la puerta del Vaticano, el
suizo que hacia la centinela presentéle las armas, asi como al pasar
por delante del cuerpo de guardia, la tropa alli presente, con su jefe
a la cabeza, le hizo el saludo militar; y por ultimo, al atravesar el
patio, donde se encontraba descansando en esos momentos un grupo
de gendarmes pontificios, éstos, asi que le vieron, pusiéronse pronta-
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mente de pie y le hicieron el saludo dc ordenanza. El artista, al par
que respondia saludando con su sombrero, iba apoderindose de él
un sentimiento bien natural en una notabilidad de su talla nacida
y desarrollada en Cuba. Aquellos honores rendidos a sus méritos
evidenciados en aquellas condecoraciones, y que de esa manera tenia
él que interpretar —como tantas y tantas veces antes, ha tenido que
interpretar ante monarcas y presidentes—, no dejaban de producic
cierto contraste con lo sincero, lo modesto y lo democritico de su
cardcter.

Por dltimo, vidse ya nuestro compatriota en ¢l punto en que debia
aguardar a Leén XIII, quien aquella tarde no se presenté hasta las
siete menos diez minutos. Precedianle varios nobles y un cardenal,
y los visitantes, que sumarian una docena, se hallaban colocados a la
derecha con una rodilla en tierra. La suerte hizo que le tocase a White
como lugar la cabeza de la fila, por lo cual fué él a quien primero
dirigi6 la palabia el Papa, preguntindole su nacionalidad y su pro-
fesién, y cuando el maestro le dijo que habia nacido en Cuba, que
era violinista, que residia en Paris desde 1889, en que la caida del
Imperio le hizo perder su puesto de director de los conciertos de la
Corte del Brasil, y que desde entonces era profesor de musica de la
condesa de Eu, hija del emperador don Pedro y de los hijos de aqué-
la, el Papa demostr6 el mayor interés de saber noticias de la familia
imperial, a la que habia conocido y tratado y por la que experimentaba
vivas simpatias.

—iQué familia tan buena! —exclamé Leén XIII—. Asi que usted la
vea, digale que siempre pienso en ella.

Y después colocando su mano derecha sobre la frente del artista:

—Lo bendigo a usted y a su familia y que Dios los proteja a todos
ustedes.

En seguida didle a besar el anillo y continué su marcha dirigiéndose
al vecino de White. Era éste un alto y fuerte americano de Nueva
Orleans, que habia hecho el viaje 2 Roma con su mujer y dos hijas
casaderas en busca de la bendicién del Papa; pero apenas le hubo
éste dirigido algunas preguntas y puesto la mano sobre la frente para
bendecirlo, el americano rompié a llorar de manera escandalosa y sin
poder articular una palabra, provocando los gestos tranquilizadores
del Papa y las miradas de extrafieza de los asistentes, que no sofiaron
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verse sorprendidos por aquella explosién del fervor catélico mds
profundo.

Paris, 12 agosto, 1900.

Cuba y América, La Habana, 5 de octubre de 1900, Vol. IV, N¢? 92,
p. 46.

2
EL CONCIERTO DE LAS TULLERIAS

DE LAS MEMORIAS INEDITAS DEL CELEBRE
VIOLINISTA JOSE WHITE

Hallébase cierta noche el maestro White de visita en el palacio de
la sefiora condesa de Montijo, en Madrid, cuando esta dama, diri-
giéndose a él, le dijo:

—White, yo deseo que luego que usted vuelva a Paris, mi hija le
oiga tocar a usted algiin trozo de msica.

Esas palabras produjeron en él una impresién que no pudo olvidar
nunca.

iTocar en la Corte de Francial... jQué satisfaccién para él, legi-
timo artista, joven y ansioso de triunfo y de gloria! Recordemos que
esto acontecia a fines de 1863, época en la cual el imperio francés
se contemplaba en el apogeo de su esplendor: nada se decidia en
Europa sin la intervencién —cuando no el dictamen— de Napoleén
III, a quien las victoras de Sebastopol, Magenta y Solferino habian
contribuido mucho a que se le considerase a la cabeza de los soberanos
de las grandes potencias del continente europeo; y White, nativo de
una pintoresca ciudad de la Grande Antilla, desconocida hasta de
muchos franceses instruidos, €l, el cubano hijo de Matanzas, a quien
alld todos llamaban familiarmente: Joseito, el hijo de Musi# Carlos,
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era el escogido por la Providencia para obtener una honra que tantos
y tantos artistas anhelan, y que tan pocos, tan pocos llegan a
conseguir.

De regreso en Paris, se presenté al conde Félix Bacciochi, primer
chambelén del Emperador, y cuyo despacho se hallaba instalado en
la planta baja del palacio de las Tullerias, y le entregé la carta que
la condesa de Montijo le habia dado para su hija la emperatriz Euge-
nia. Recibiélo el chambelén con mucha afabilidad y le rogé que
volviera para comunicarle la respuesta de la Soberana.

Asf lo hizo White unos dias después, y la contestacién que recibié
fué bien satisfactoria. La Corte daba durante el invierno tres grandes
conciertos; uno desempefiado por los cantantes de la Opera Cémica,
otro por los del Teatro Italiano, y el tercero —que era el més notable—
por los de la Gran Opera. Y fué justamente, y por arte del destino,
este ldmo el designado por la Emperatriz para que en él tomara
parte el violinista cubano.

Lleno de gozo al mirar muy préximo ya el dia tan ambicionado,
tom6 la calle de Rivoli camino de su casa, y a ésta fué a anunciarle
a fines de febrero, una convocatoria, que el concierto debia efectuarse
el 1° de marzo, pero que antes se presentase a Monsieur Auber, direc-
tor del Conservatorio de Miisica y maestro de Capilla del Emperador.
El venerable autor de Fra Diavolo y Les Diamants de la Couronne,
acogitle carifiosamente, y luego que le hubo felicitado y prevenido
que la vispera de la audicién fuera a ensayar a las Tullerfas con la
orquesta de la Capilla, afiadi6 como recomendacién muy especial:

—Sobre todo, Monsieur White, que la pieza no pase de ocho o
diez minutos, pues el Emperador no le agrada la miisica que dure
mas tiempo.

El dia del ensayo, a la hora fijada se encontr6 White en su puesto.
Era director de la orquesta de la Capilla el que lo habfa sido también
de la Sociedad de Concierto, Monsieur Tilman; era violin concer-
tante titular el gran Alard, el maestro de White, y ademaés figuraban
en dicha orquesta varios profesores del Conservatorio, formando en
conjunto unos cincuenta artistas. El estrade, que media unos cuarenta
centimetros de altura, estaba cubierto de terciopelo granate con franjas
de oro, y desde aquella elevacién contemplédbase perfectamente el
majestuoso Arco de Triunfo de Estrella, pues el local en que se veri-
ficaba el ensayo era el gran salén central que por ese lado tenian las
Tullerias, y el cual era conocido por el nombre de Sala de los Maris-
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cales a causa de ostentar en sus paredes los retratos de los principales
mariscales del Primer Imperio. A dicho ensayo asistié el maestro
Auber, y sus muestras de complacencia decian claramente lo bien que
aquél hubo quedado.

A la siguiente noche tuvo lugar el concierto. La sala se hallaba
iluminada profusamente, y a la cabeza de las hileras de sillas se habian
colocado sendos magnificos sillones de terciopelo y adornos de oro,
destinados a la familia imperial, la que estaba compuesta, en aquel
acto, del Emperador, la Emperatriz, la princesa Clotilde, hija de
Victor Manuel y esposa del principe Napoleén; la princesa Matilde,
prima del Emperador, el principe Napoledn, hijo del ex rey Jerénimo,
hermano de Napoleén I, y el principe Murat. Unas seiscientas per-
sonas ocupaban ya las sillas, cuando a las nueve y media cierto rumor
previno la entrada de los soberanos, precedidos de los chambelanes,
y seguidos de los principes y las princesas mencionadas. Todos pusié
ronse de pie, y los emperadores, saludando con una ligera y elegante
inclinacién de cabeza, tomaron sus lugares y el concierto di6 comienzo.

Como la etiqueta exigia que el puablico no aplaudiera, inicamente
tuvieron este privilegio los emperadores, haciéndolo al final de cada
parte del programa, y dando, ademés muestras de complacencia con
la cabeza.

Durante el intermedio, los solistas descendieron del estrade y se
colocaron en fila para recibir los cumplidos de los soberanos. La Em-
peratriz, precedida de su chambeldn, comenzé por el extremo derecho,
deteniéndose un momento ante cada uno para dirigirle algunas pa-
labras. Mientras, el Emperador hacia lo mismo por el lado opuesto,
que era donde se encontraba White, y junto a él su amigo Faure, el
reputado baritono de la Opera y antiguo profesor del Conservatorio.
Al llegar Napoleén III ante el violinista cubano, le felicité, y después
preguntdle:

—¢Es usted primer premio del Conservatorio?

—Si, Sire.

—Luego, ¢es usted discipulo de Monsieur Alard?

—Si, Sire.

El Emperador entonces, dirigiéndose al célebre violinista, que se
encontraba en el estrade y detrds de su querido discipulo:

—Monsieur Alard, le felicito a usted.

El maestro inclinése respetuosamente y henchido el pecho de
legitimo orgullo.
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Venido su turno a FEugenia, quien no instruida por la condesa
Montijo del lugar en que White habia nacido, le dirigié la palabra
en estos términos:

—¢You speak english?

—No, Madame.

—¢Etes-vous des colonies francaises?

—No, Madame: yo soy de Cuba.

—Ab, pues entonces, hablemos espaiiol.

Y luego de felicitarle con mucho entusiasmo, agregé:

—¢Qué le parece a usted el publico madrilefio?

—Me siento muy satisfecho de él, Madame, y no olvidaré nunca
que es a la sefiora condesa de Montijo a quien debo el honor de
encontrarme ahora en presencia de Vuestra Majestad.

A las once y media terminé el concierto. La familia imperial se
retit a sus habitaciones y el publico dirigiése a una sala contigua a
la del concierto, donde se hallaba instalado un riquisimo buffet.
Atravesibala el maestro White para retirarse, cuando se vié detenido
por el chambel4n conde Bacciochi, quien repitile que los empera-
dores se sentfan muy satisfechos por haberle ofdo tocar, e invitéle,
ademds, a que tomara algin refrigerio. Pero el maestro no quiso tomar
nada, estaba impaciente, muy impaciente, por salir de las Tulleras,
por saltar a un fiacre, por llegar a su morada, subir méis pronto que
nunca las escaleras, tocar la puerta con nerviosa mano, y arrojindose
en los temblorosos brazos de su anciana madre, contarle, entre sollozos
y suspiros, sus impresiones y sus triunfos de aquella noche para &
de noble y legitima gloria artistica, y escuchar a la emocionada criolla
de Matanzas —interrumpiése ella misma con sus besos y sus bendi-
ciones—, exclamar con acento indescriptible:

—;jAh, hijo mio, si tu pobre padre pudiera verte ahora, qué con-
tento se pondrfa!. ..

Social, La Habana, agosto de 1920.



ISAAC CARRILLO Y O'FARRILL

(PAGINAS DE UNA BIOGRAFIA)
I

Hace mis de nueve afos que, para acompaiar un retrato, publiqué
en El Figaro ciertos parrafos de una biografia de Isaac Carrillo y
O'Farrill que entonces componia yo para formar parte de una obra
esencialmente cubana. Después he continuado en el extranjero esa
labor, para mi tan merecida cuanto justa, ampliando aquéllos y otros
parrafos y aumentando con nuevos datos el conjunto, que me disponia
a completar instalado ya en mi pais y reanudando aquel atrayente
trato que hube de encontrar siempre en el hombre de ilustracién
nada comin y en el poeta de reputacién sancionada.

Y hoy, al terminar un viaje comenzado hace catorce afos, cuando
ain no puestos en orden mis papeles ni mis libros, ni acordado el
plan de continuacién que a mi labor biogrifica conviene, llega hasta
mi con la nueva terrible de la pérdida de Isaac Carrillo y O’Farrill,
una carta afectuosa de otro amigo querido —Raimundo Cabrera— en
la cual —respondiendo cual debe a su misién de director de una
revista cubana auténtica y muy selecta, me dice: “En el préximo nt-
mero de Cuba y América publico el retrato de Isaac Carrillo”, y me
pide lo que é]l hoy —como més de uno entonces— llama con toda bon-
dad “una buena biografia”, y que no es mis que los pérrafos
mencionados.

Vayan, pues, con las ampliaciones que les hice antes de mi ¢ltima
partida de La Habana, y permitame el lector que los haga preceder
de una carta inédita de mi querido e inolvidable Isaac, la cual no por
lo que me honra puede perder su caricter de documento de propia
actualidad y revelador de la delicadeza de los sentimientos del poeta.

Sr. D. Domingo Figarolé—Caneda.
Presente.

Mi querido amigo:

Acabo de leer —profundamente emocionado— el articulo que
con tanta benevolencia me dedica usted en El Figaro de ayer.
Sabia yo —o mas bién, me imaginaba saber— cuinto le debi
siempre de indulgente carifio, de simp4tica predileccién; pero veo
todavia algo més en” aquellas lineas, veo las manifestaciones mds
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generosas de un alma llena de calor, que no refrena su entusiasmo
en los momentos de elogio, que ahoga en las expansiones de la
amistad la voz severa del refinado critico, para quien juzgar fué
siempre un deleite, morder por sistema una indignidad y al que,
lleno de gratitud abraza cordialmente su amigo ,

saac.

S/c. Calzada del Cerro 539.
Marzo 28 de 1892.

II

Entre aquel grupo de distinguida juventud literaria que florecié
en La Habana de 1860 al 68, de momento recordamos a Mestre y
Tolén, Aurelio Almeida, Pifeyro, Torrcella, Zafra, Casimiro Del-
monte, Francisco y Antonio Sellén, José Joaquin Govantes, Luis
Victoriano Betancourt, Merché4n, Sanguily, Gerénimo Sanz, Cristébal
y Tomés Mendoza, Pablo Herndndez y Marcos Garcia, quien con
més, quien con menos éxito figuraba casi semanalmente con sus
poesias, sus articulos o sus gacetillas, en diarios como El Siglo o en
otras publicaciones como la Revista Habanera y la Revista del Pueblo.
Pero uno de los que mis hubo de alcanzar especial notoriedad, fué
Isaac Carrillo y O’Farrill. Estudiante de leyes de nuestra Universidad,
ya componfa parte en la redaccién del festivo semanario Rigoletto,
cooperando con sentidas poesias y una novela, que llevaban al pie el
anagrama de Carlos Alircia. Joven de talento, descendiente de dos
familias de las m4s ilustres en la historia de Cuba y en la de Espaiia,
educado con todo el refinamiento que autorizan habito de abolengo
y cémoda posicién monetaria, indudablemente que —dadas nuestras
condiciones sociales de aquella época— Isaac Carrillo ocupaba lugar
de preferencia entre los jévenes de la m4s elevada sociedad habanera.
Elegante en su persona, adiestrado lo mismo que en la esgrima, en la
equitacién y en el gimnasio; cultivador fervoroso del francés, el
inglés y el italiano, y con mds especialidad de esas literaturas clésicas
tanto como lo era de la espafiola; formando en las filas del Partide
Reformista —el més avanzado de aquella etapa de nuestra historia—;
poeta de verdadera inspiracién, de estro innegable; artista enamorado
y cuidadoso de la forma y filos6fico y conceptuoso en el pensamiento
predominante de sus producciones; orador sincero y competente en la
tribuna del Ateneo Cubano y del Liceo de La Habana, lo mismo
cuando sostenfa que cuando rebatfa una tesis, ¢cé6mo extrafar que
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joven de tales condiciones se viera favorablemente acogido, a la par
que en las famosas noches literarias en casa de Nicolds Azcirate, en
la colaboracién de El Siglo, —que no abandoné hasta la desaparicién
del periddico en 1868—, en la escena, cuando la representacién de su
precioso proverbio El que con los lobos anda... (1) y en la politica
cuando fundé y dirigié en 1869 el semanario La Revolucion?

............................................................

Como poeta lirico, fuera dificil sostener que sélo se ha dedicade
con éxito a un género. Los sentimientos md4s afectuosos —el amor
filial uno de ellos— le han arrancado estrofas que abonarian su titulo
de poeta. En la muerte de su padre, elegia que merecié ser insertada
en la clasica Revista del Pueblo cuando la dirigia Pifieyro, abundan
estrofas por el estilo de éstas, que acreditan una ternura conmovedora
y una espontaneidad que sorprende:

jDesierta estd mi casa desde el dia
Que en ella no te veo,
Y te llamo y te busco, y todavia
En que me escuchas y en tu vuelta creo!

iTh no sabes cuin pérfida es la herida
Que hay en mi pecho abierta!
jVuelve a cobrar las fuerzas de la vida!
jDespierta joh Padre! por piedad despiertal

iDile al que te retiene, de mi parte,
Que volverss a irte!
jQue tengo tantas ganas de abrazarte!
jQue tengo tantas cosas que decirte!

jQue me deje juntar un solo instante
Tu pecho con el mio!

jQue me deje escuchar tu voz amante
Para llenar mi corazén vacio!

jEras el norte tti de mi destino
Y el bonancible puerto!
jCémo habré de acertar en su camino
La humilde nave, si el piloto ha muerto!

——(T)—_El que con lobos anda... Proverbio en un acto y en verso original
de don Isaac Carrillo y O'Farrill. Representado por primera vez en el Gran
Teatro de Tacén el 10 de abril de 1867. La Habana. Imp. La Antilla, 1867,
1 t, 16 43 p.
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En el género puramente descriptivo, Matilde —hermoso poema
contestacién al Angelina de Rafael Pombo y al Bédrbara de José Joa-
quin Borda—, tiene octavas verdaderamente envidiables, entre otras,
este sfmil de la flor y la mujer caida:

Entre las zarzas del agreste prado
Brota la flor que el céfiro enamora,
Presta a la mariposa el delicado
Tinte con que galana se colora:

Da a la abeja su néctar delicado
Con que el panal solicita elabora,

Y cuando triste, sin encantos yace,
Rota y marchita el viento la deshace.

Asi Matilde en la social escena
De pronto aparecié, feliz, radiante,
Como suave visién de magia llena
Que vislumbra la mente un solo instante,
Como ilusién que plicida enajena
De virgen pura el corazén amante,
Y vivié. .. lo que dura en el estio
La titilante gota de rocio.

En la oda, ni la valentia, ni el arrebato, ni el vuelo a grande altura,
ni la majestad, ni la elevacién de ideas, ni el mismo aliento en toda
ella, son condiciones de que carece nuestro poeta. Pocos de la década
de Isaac Carrillo hemos conocido en La Habana que puedan com-
parérsele. Inspiracién, y sobre todo, A la guerra civil de los Estados
Unidos de la América del Norte, han sido celebradas por la critica
mis severa, no sélo en Cuba, sino en el extranjero. En la dltima
produccién citada, fragmentos abundan verdaderamente felices. Digalo
éste en que pinta el momento més empefiado y horroroso de una de
las tantas batallas de aquella terrible guerra en que no pocas luchas
duraron dias y en que los ejércitos quedaban en cuadro:

iYa todo es confusién! El humo sube,
Que majestuoso crece
Como lébrega nube,

iY el rojo sol tras él desaparece!

iLa noche del horror domina el campo
Ligubre de batalla!

jAc el herido maldiciendo expira!
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jAqui triste suspira
En el suelo tendido un desgraciado
Que en levantarse, por vivir, se empena,
Hasta que al fin sucumbe destrozado
Bajo el peso fatal de una cureiial

Pero ya ha terminado la accién. El sable estd inmévil y el cafién
ha enmudecido. Los heridos y muertos del derrotado y del vencedor
cubren el campo mezclados con los caballos, armas, banderas, fur-
gones y demds avios de guerra que en ndmero crecido yacen abando-
nados por voluntad de una suerte superior al coraje y valentia con
que fueron empleados. Al olor de la pélvora sucede el de las emana-
ciones que comienzan a producir los cad4veres que por los numerosos
y por la fatiga y el cansancio, atin no ha tenido tiempo de enterrar
el duefo y Unico sefior del campo.

Véase de qué modo tan conmovedor describe esa hora tristisima
de las batallas, cudn oportuno y original ha estado presentando el
patriotismo del combatiente, y cuédnto acierto tuvo en la manera como
cierra esta magnifica estrofa:

Répido entonces el condor se lanza
Sobre el sitio pestifero do yacen
Las insepultas victimas, y hambriento,
La abundante racién de carne humana,
Que tiene de alimento,
En devorar se afana,
Mientras destroza con su garra impfa
jOh lastimoso ejemplo!
El noble corazén donde tenia
jEl patri6tico amor sagrado templo!

En la politica de Cuba figuré Carrillo antes que con su periédico
La Revolucién, con un soneto valiente y conceptuoso, que ha pasado
a nuestra historia por haber sido la primera manifestacién publica de
los cubanos respondiendo favorablemente a la Revolucién Espafiola
de 1868. Aunque autorizado por el censor de imprenta, dicho soneta
provocd en grado sumo la santa ira del capitin general Lersundi,
quien al leerlo publicado en El Siglo —jél que aGn seguia impdvida-
mente celebrando besamanos en nombre de una reina acabada de
lanzar desde su trono de Madrid hasta la hospitalaria tierra de
Francial— hubiera inmediatamente fusilado al autor de tamafo anti-
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espafiolismo si su poder de zar de la infeliz colonia hubiese sido tan
omnimodo como lo fué hasta muy pocos dias antes. Sin embargo, el
poeta no hubo de quedar impune: era imposible que se desobedeciera
a la tradicién espanola, y bien pronto viése Carrillo, bajo nuevo pre-
texto, tras las rejas de la Circel de La Habana, y de alli obligado a
emigrar a los Estados Unidos.

Vean ahora los lectores la pieza histdrica a que nos hemos referido:

A ISABEL DE BORBON

Después de haber leido su protesta de Pau

jABAJO LOS BORBONES!
General ]. Prim.

Ancha es la copa del dolor, sefiora
Que al hombre ofrece la azarosa vida,
No hay pecho libre de agobiante herida,
También la faz del poderoso llora.

iSabeslo td, fatal gobernadora!
iGime en tu aislado pabellén sumida!
iY ante el Dios de la patria, arrepentida
Pide perdén, soberbia pecadora!

No aguardes, no, que en torno del hispano
La corona feudal vuelva a tu frente,
Y al golpe rudo que vibré su mano.

Su ley acata y su venganza siente:
No hay castigo que iguale al del tirano
Que oye cantar su pueblo independiente!

A su vuelta lo vemos convertido en un letrado norteamericano,
conforme antes lo era espanol, y conocedor del Derecho de aquel
pais como el del suyo propio. Ademas, habiase consagrado a los estu-
dios econémicos y agricolas, de lo que nos ha dado buena muestra en
El Triunfo y El Pais. Sin embargo de esto, el poeta no ha muerto
con los afios de emigracién. Cierto es que la generalidad no ver4 en
lo poco que ha dado a la estampa de 1878 a la fecha, nada que nos
recuerde tal cual es al de otros dias, y es natural que de aqui suponga
que ha enmudecido de una vez aquella cuerda de oro y acero que
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hacian vibrar el sentimiento siempre poético y la inspiracién siempre
fogosa. Y la generalidad se equivoca. Los menos, los que le conocen
intimamente, saben que ni la traduccién de Mignon, ni aquella
aplaudida poesfa que leyé cuando la velada en memoria de Rafael
Maria de Mendive, ni otras de igual género, hacen falta a la repu-
tacién del poeta. All4 sobre su mesa de trabajo, en grueso cartapacio
y copiadas con su letra clara, menuda e igual a las de Pifieyro y San-
guily, se hallan sus obras completas, aguardando la hora para entrar
en prensa. Se verd entonces cuanto no conoce la generalidad, porque
vié la luz lejos de aqui, o porque permanece inédito, y una vez mds
consagrara el juicio publico la reputacién que Isaac Carrillo y O'Fa-
rrill disfruta como uno de los poetas y literatos habaneros més distin-
guidos por sus envidiables condiciones, y uno de los jévenes cubanos
'mds simpdticos y queridos por sus bellas prendas morales.

Cuba y América, diciembre, 1901, Afo V. N° 107, p. 98-101.



EL DOCTOR RAMON MEZA Y SUAREZ INCLAN

I

Alld por 1884 comenzd a darse a conocer en la prensa literaria de
La Habana, una firma que era un anagrama, y por ende, la represen-
tacion de un escritor que, por las materias tratadas y por la forma
clara y sobria con que las exponia, hubo en corto plazo de ser leida
con general aprecio. Ese anagrama era R. E. Maz, y ese escritor, R.
Meza, més tarde el doctor Ramén Meza y Suirez Inclén, y hoy la
persona que el 28 de enero tltimo, fué designada para el desempefio
de la Secretaria de Instruccién Publica y Bellas Artes.

Aquella época ofrecié —como todas y cada una de las de la vida
intelectual de cada ciudad— su fisonomia propia. A fines del mismo
afio habia muerto un cubano que no debe olvidar jam4s ningiin buen
cubano, José Antonio Cortina, y con él hubo de desaparecer aquel
hermoso monumento de nuestra cultura que él mismo fundara bajo
el titulo de Revista de Cuba. Enrique José Varona, recogiendo el
programa de Cortina, vino inmediatamente a continuar desarrolldn-
dolo en la Revista Cubana, y entre ambos y para dar cabida a pro-
ducciones literarias y artisticas de otro género y a revistas y crénicas
de todas las actualidades, siguié apareciendo semanalmente una publi-
cacién que ha dejado en nuestro periodismo popularidad y simpatias.

Fué este periddico La Habana Elegante, que fundado por el literato
y poeta muy distinguido Casimiro Delmonte y por el escritor humo-
rista Ignacio Sarachaga (Ignotus), no mucho tiempo después pasaba
a manos del entonces futuro aplaudido sonetista de La hora verde y
La mds fermosa, Enrique Herndndez Miyares, y del mismo Sarachaga.
Encontrébase instalada la redaccién en un entresuelo que ya ha des-
aparecido, en la calle de la Habana 90%, y en cuyo piso superior
habia tenido Cortina su bufete de abogado y su Revista. Era Hern4n-
dez Miyares el alma y el cerebro de La Habana Elegante. Activo,
inteligente, periodista préctico, literato y poeta de sentimiento y de
correccién, supo atraer y reunir un grupo numeroso de plumas tan
variadas como dtiles. Alli, en aquel local de dos piezas, nada desaho-
gadas por cierto, de bajo techo, con dos pequefios huecos de balcén
cayendo sobre un patio himedo, estrecho y solitario y dando entrada
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a una luz siempre opaca y pobre, con las paredes o muros tapizados
por Sarachaga con retratos y caricaturas arrancados al Figaro [llustré,
La Vie Parisienne y Le Charivari, con el nimero de mesas y de sillas
posibles en lo reducido del recinto; alli acudian a llevar o a escribir
sus trabajos, o a charlar y reir con las genialidades de Sarachaga,
entre otros, aquéllos que recordamos y ya han desaparecido como él,
Vélez Herrera, Tejera, Casimiro Delmonte, Manuel de la Cruz, Casal,
Borrero, Mitjans, Ramén Ignacio Arnao, Lipa, Irio y Bauz4, Villanova,
Lépez de Brifias, Vidal Morales y Morales, Luis Victoriano Betan-
court y Florencio Suzarte, asi como entre otros de los que viven, y
que también estin en nuestra memoria, Justo de Lara, Sanguily,
Pablo Hernindez, Francisco de P. Coronado (César de Madrid), Ben-
jamin Giberga, Alfredo Martin Morales, Héctor de Saavedra (Fleur
de Chic), Valdivia (Conde Kostia), Manuel Moré (M. Remo), Pichar-
do y Ramén Meza.

Era este escritor de los més puntuales. Siempre serio, como absor-
bido por una reflexién también seria, llegaba, saludaba con breves
palabras y afable sonrisa, entregaba sus cuartillas, escritas con clara
letra y sobre papel espaiol y en forma oblonga, recomendaba al Di-
rector la buena correccién de pruebas, y al poco tiempo se despedia.
Y esto lo hizo semana tras semana, durante afos, produciendo siempre
de la buena y sélida literatura, de historia cubana, y nunca ocupén-
dose de aquellos asuntos que, por ligeros y de pasajera actualidad ni
hacen reputaciones, ni dejan memoria.

Al mismo tiempo Meza seguia una carrera universitaria. Nacido en
La Habana el 28 de enero de 1861, y después de asistir a distintos
colegios de aquéllos de mejor concepto en su época, ingresé en nuestro.
primer establecimiento docente, para estudiar la jurisprudencia, y a
los veintiin afos de edad cubria sus hombros con la muceta de Li-
cenciado. Desde esta época comienza su vida de republico, y a fin de
poder resefiarla con la claridad debida, vamos a exponerla de esta
manera:

Para satisfacer su marcada inclinacién a la literatura y la pedagogia,
hizo los cursos necesarios (1889-1892), hasta graduarse de Doctor en
Filosofia y Letras en 1895. Entonces pasé a desempefar una plaza de
profesor auxiliar en nuestra Universidad asi como de profesor en
propiedad de la asignatura de Literatura espanola (1900) hasta el
mes de julio de este afio, en que para cumplir una nueva disposicién
sobre la materia, el desempeiio de dicha asignatura fué encomendado
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a otro profesor. En noviembre de este afio obtuvo por oposicién la
cétedra de auxiliar de la Escuela de Pedagogia, y en 1906, obedeciendo
a lo estatuido, fué nombrado titular de Psicologia pedagégica, Historia
de la Pedagogia e Higiene escolar. Ademas, y ampliando su esfera de
accion, el doctor Meza ha pronunciado una serie de provechosas con-
ferencias, tanto relatitvas a la Facultad de Filosofia y Letras como a
la de Pedagogia.

También en 1900 desempené la Subsecretaria de Justicia, e interi-
namente la Secretaria. Al afio siguiente fué elegido Concejal del
Municipio de La Habana, y luego su Sindico primero, Presidente de
la Junta de Amillaramiento y Vocal de la Supervisora de la misma, y
més todavia hubiera podido servir al ptblico en el Ayuntamiento de
La Habana, si las consecuencias de una de tantas intrigas politicas
no le hubieran destituido cuatro afios més tarde.

En la Sociedad Econémica de Amigos del Pais de La Habana, hace
ya veinte afios que la labor del doctor Meza no es menos til y
notoria. Encomendada a su competencia la Secretaria de esta corpo-
racién secular, cada afio publica una Memoria reglamentaria, nutrida
y bien detallada. Ademi4s, como Delegado de aquel centro todos los
afios a la Conferencia Nacional de Beneficencia y Correccién, a ella
ha cooperado con diversas contribuciones que habremos de citar mas
adelante. Asimismo se le ha visto figurar siempre en su misién de
Vocal del Consejo Escolar de La Habana, y en cuantas gestiones mas
de indole publica ha intervenido. Y aqui debe afadirse que, guiado
por el loable propésito de estudiar las instituciones y la sociedad del
Canad4, con la idea de hacer posibles aplicaciones en Cuba, en los
afios 1888 y 89 recorrié con fruto aquel pais; mas no logrando a su
regreso dar a la estampa la obra que como resultado de este viaje
hubo preparado, limitése a la publicacién de un folleto que reprodu-
jeron a su vez El Pais y La Habana Elegante.

Como escritor son diversos los aspectos que presenta el doctor Meza.
Colaborador de la Revista de Cuba, El Triunfo, El Pais, Revista Cu-
bana, Diario de la Marina, La Correspondencia de Cuba, La Loteria,
El Figaro, La Habana Literaria, Cuba y América, de esta Capital; La
Tribuna, de Giiines; La Industria, de Santiago de Cuba; Patria, de
Nueva York; The Home Review, de Tampa y La Ilustracién Cu-
bana, de Barcelona; le vemos figurar como redactor de La Habana
Elegante, de El Cubano y de Patria de esta ciudad, habiendo sido
también director interino de éste, y, tltimamente, redactor de la
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Revista de la Facultad de Letras y Ciencias de nuestra Universidad.

Como novelista, fuera esta condicién bastante para reconocer en el
doctor Meza legitima notoriedad, sancionada tiempo hace por la buena
critica dentro y lejos de Cuba. Educado en la escuela de nuestros
Villaverde y Suédrez y Romero, comprendié que debia ser un nove-
lista cubano, y de aqui felizmente el resultado de que hoy sean con
todo acierto colocadas sus novelas entre las buenas cubanas, porque
entre otros de sus méritos, abundan en aquellas ciertas pinturas y
descripciones de épocas, tipos y costumbres de Cuba, que si no fuese
por nuestro novelista, la posteridad no tendria noticia ninguna de ellos.

Aparte de todo esto, se cuenta una obra, tnica en el bagaje literario
del doctor Meza, la cual constituye una personalidad especial. Tal es
La obra péstuma de Mitjans (1), trabajo que lleva por subtitulo:
Examen y anotaciones, pero que es en realidad, tanto como esa obra
de Mitjans (2) y como la de Manuel de la Cruz (3), un estudio tan
critico como bibliogréfico de la historia intelectual de Cuba desde sus
origenes hasta hace solamente diecisiete afios. En la expresada obra
se revela el autor otro bien distinto y nuevo comparado con el escritor
didéctico, el redactor de periédicos y el novelista. Examinando el libra
péstumo de Mitjans, ofrece el doctor Meza una detallada y bastante
exacta exposicién de nuestra vida intelectual, con rico caudal de cita-
ciones, noticias y comentarios, que contribuyen grandemente a que
su trabajo tenga que ser considerado como una fuente y consultor
indispensable para aquéllos que deseen conocer nuestra historia
literaria.

La produccién bibliografica del doctor Meza, por ser abundante,
se halla naturalmente muy esparcida para ser posible coleccionarla
sin emplear en la tarea mucho tiempo. Sin embargo, utilizando notas
diversas, recogidas anos ha la mayor parte de ellas, ofreceremos para
complemento de esta noticia, aquella relacién cronolégica que hemos
podido formar, satisfechos con que es del todo exacta, y no sofianda
con presentar un trabajo completo; que ya el sabio Littré, y otros
sabios antes y después de él, dijeron cuanto es necesario tener presente
en materia de bibliografias completas.

Muchas semanas contaba el doctor Ramén Meza y Suédrez Inclan
componiendo en esta Biblioteca la Historia de la Educacién en Cuba,
importante obra que venia publicando con toda la constancia y labo-
riosidad que lo distinguian, y de la cual sélo le contrariaba no haber
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podido hallar todavia ciertas noticias complementarias del siglo XVIIL
A unos tres metros de la suya encontrébase nuestra mesa, y esto nos
permitia observar, lo mismo que su semblante, en el que vefamos
marcado siempre un sello de angustia, de fatiga, de enfermedad, su
manera de trabajar, siempre afanosa, nerviosa, pero no con la impa-
ciencia del que desea concluir una tarea y aprovecha todas las oca-
siones de abreviarla para darle fin lo mds pronto posible, sino de
quien, poseyendo la conciencia exacta de la obra emprendida, se halla
dominado por la dolorosa creencia de que ha de faltarle el tiempo
indispensable para poder terminar cumplidamente su tarea.

Asi trabajaba dos o tres horas diarias, y asi le vimos por vez Gltima
una mafnana en que llegd y presentdndonos dos volimenes nos dijo
con una expresién mezcla de tristeza y de amargura:

~Toma, este ejemplar es para la Biblioteca y éste para ti. A pocos
amigos he de darles este libro (4), que seré tal vez el Gltimo que yo
publique.

Y sin escuchar cuanto hubimos de responderle con el 4nimo de
conducir su pensamiento por otro sendero menos desconsolador, fuése
all4 a su mesa a bregar con los libros y papeles.

Este es el ultimo recuerdo que conservamos del doctor Ramén
Meza, y la dltima vez que le vimos con vida. El § de diciembre nos
anunciaron que acababa de fallecer y entonces, volviendo la mirada
hacia la desierta mesa, la creimos ver tan dolorosamente sorprendida
COmMO Nosotros, y como nosotros pensar que la cultura cubana habia
perdido un trabajador de mérito por su inteligencia, por su constancia
y su patriotismo reunidos en toda la produccién que nos ha legado.

De la biografia y de los trabajos del doctor Meza, ya nos hemos
ocupado con toda la extensién merecida. Sirvan estos parrafos como
la sincera manifestacién de duelo que debemos consagrar a su memoria.

(1) Revista Cubana, La Habana, 1891, t. XIII, p. 289-305, 385-398.

(2) Estudio sobre el movimiento cientifico y literario de Cuba, La Habana,
1890, I t. 8%, XXXI, 391 p.

(3) Reseiia histdrica del movimiento literario en la Isla de Cuba, (1790

1890). (La América Literaria..., por Francisco Lagomaggiore, segunda edi-
<ién... Buenos Aires, 1890, t. II, p. 603-641,

(4) Los Gonzilez del Valle.
(5) V. Revista de la Biblioteca Nacional, La Habana, 1909, t. I, p. 3147).

Revista de la Biblioteca Nacional, 1.a Habana, 1909, t. 1, p. 31-34,
y 1911, t. V, p. 115-116.
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JOSE RAMON GUITERAS Y GENER

Como en todas las guerras de independencia, en las de Cuba su-
cumbié un crecido ntimero de jévenes que siempre habrin de ser
muy recordados por los méritos que atesoraban y por la entereza con
que murieron. Cuando a través del tiempo se mira hacia el pasado,
aun los mismos que fueron enemigos reconocen las virtudes y lamen-
tan la pérdida de jévenes como Luis Ayestardn, como los hermanos
Agiiero, como José Ramén Guiteras y otros muchos .

Nacido en la ciudad de Matanzas en 1853, hizo sus primeros
estudios en el afamado Colegio La Empresa, conquistando en 1867
la nota de Sobresaliente al graduarse de Bachiller en Artes, en el
Instituto de la ciudad mencionada. Al afio siguiente ingresé en un
colegio de Nueva York, distinguiéndose mucho por su aprovecha-
miento, especialmente en varios ramos de la ensefianza superior y
en los idiomas francés e inglés. Un afio més tarde, de regreso en La
Habana, obtuvo otra vez la misma calificacién de Saobresaliente en
los exdmenes de las asignaturas de Ampliacién para el estudio del
Derecho, en nuestro primer establecimiento literario. Pero como ya
por esta época habia estallado la Revolucién de Yara, y de nuestra
Universidad salian grupos de animosos jévenes para el interior de la
Isla o para el extranjero, con el propésito de ingresar en las filas del
ejército separatista, Guiteras, animado por igual espiritu que sus com-
paiieros, salié de La Habana el 8 de enero de 1869, en el pailebot
inglés Galvanic, contando solamente dieciséis afios de edad y forman-
do parte de una expedicién de diecinueve estudiantes, entre los que
se sumaban su primo Toméis Gener, José Manuel Pascual, Anibal
Agiiero, Arango y Lamar. Pero antes de partir y desde el Colegio El
Salvador, donde habitaba, dirigié a sus padres y hermanos la siguiente
carta que revela, junto a la despedida del hijo y del hermano, la
meditada y firme resolucién de] patriota:

Cerro, 8 de enero de 1869.

Mis queridos padres y hermanos:

Me voy para Nassau a cumplir con un deber m4s sagrado ante
mis ojos que todas las demas consideraciones que se presentan a
mi espiritu, por més graves que puedan ellas parecer. Llega un
momento en la vida del individuo en que es necesario tomar un
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partido: he tomado este partido y doy este paso con conciencia, no
voy arrastrado por la impresién del momento; no voy seducido ni
iluso: lo que hago lo he ido pensando dia tras dia y noche tras
noche, y nunca se ha pasado un solo dia o una sola noche sin que
me doliera infinito el ver que me encontraba reducido al papel de
no hacer nada por mi pais, cuando el hacer algo por él ha sido
siempre mi suefio dorado. Ojald pronto podamos abrazarnos des:
pués de cumplido nuestro deber. Adiés y bendiganme.
José.

A los pocos dias de su salida, fué apresado en las costas de Cuba
el Galvanic y encerrados los prisioneros en el castillo de:La Cabana,
de La Habana, donde fueron juzgados y sentenciados a ocho afios de
presidio la mayor parte de los expedicionarios, a dos de reclusién
“Guiteras y Agiiero en- atencidn-a no contar mds que dieciséis y dieci-
siete afos respectivamente. El 24 de mayo de 1869 partié Guiteras
para el Ferrol a bordo de la fragata espanola de guerra Carmen, y de
dicho puerto, y en la fragata de igual clase Berenguela, a Cidiz, al
Arsenal de la Carraca, donde fué encerrado. Pero, por. las gestiones
de su padre en Madrid, le fué conmutada la pena de reclusién por
la de confinamiento en la Corte, teniendo la ciudad por cércel y
pudiendo continuar sus estudios de leyes.

Breve tiempo contaba en Madrid nuestro joven confinado, cuando,
sin conocimiento alguno de su padre, marché para Nueva York, diri-
giéndose por Francia e Inglaterra, y dejdndole como sola despedida
esta carta:

Octubre 2 a media noche.
Querido Papi:

Cuando leas ésta ya estaré en camino para Francia. No creas
que el paso que doy es resultado de irreflexién o de ligereza: he
meditado mucho lo que voy a hacer, y lo hago con toda tranqui-
lidad de mi conciencia. '

Un deber tan imperioso como sagrado para mi me ‘ordena
partir; y parto. Adiés. Confio en que nos veremos en tiempos
mis felices. .

José.

Su vehemente deseo por verse en el campo de la insurreccién le
impulsaba con fuerza irresistible, y asi fué que una vez llegado a
Nueva York pasé a Nassau, y alli fleté un bote en unién de Luis
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José Hernandez, José o Juan Socorro y Camino y otro joven llamado
Peralta, partiendo con direccién al Camagiiey el 13 de enero de 1870.
Gobernaban el bote dos marineros negros, los cuales dejaron a los
expedicionarios en Cayo Cruz o Cayo Caimén, probablemente dicién-
doles que estaban en tierra de Cuba. En el Cayo pasaron algunos
dias sufriendo hambre y sed, hasta que habiendo arribado una embar-
cacién tripulada por un puertorriquefio, que hacia de patrén, y por
un chino, prometieron éstos salvar a los jévenes del peligro en que
estaban de morir de hambre o ser apresados por algiin crucero espaiiol.
Y con el objeto de disponer de los recursos necesarios, partié el chino
a Matanzas llevando una carta de Guiteras para su tio don Benigno
Gener, fecha 15 de abril, en que se le prevenia que no enterara a
la madre de aquél de la terrible situacién en que se veia su hijo.
Entre las conocidas familias matanceras de Herndndez y de Guiteras
se-reunieron tres mil pesos que les fueron entregados al chino, y quien
parece que sali6 de La Habana en un pailebot destinado a salvar a
los jévenes, pero éstos no volvieron a verlo.

Mientras tanto, en el cayo moria hinchado y de hambre, el 29 de
mayo, Luis José Hernédndez, y el 5 de junio el cafionero espafiol
Concha, que navegaba con bandera inglesa por aquellos lugares en
busca de Goicouria y de los hermanos Agiiero, fué descubierto por
los jévenes, quienes, como resultado de las sefiales' que habian hecho
recibieron un bote del cafonero, que los condujo a bordo, y donde
se dieron cuenta de que ecran prisioneros. Llevados al Camagiiey,
donde se hallaba el general Caballero de Rodas, a Socorro y Camino
se le perdoné la vida en recompensa de haber delatado cuanto habia
sucedido, y Guiteras y Peralta fueron pasados por las armas el 12 de
junio de 1870.

La emocionante carta que desde la capilla dirigié a su madre
nuestro biografiado, revela una vez miés el temple de alma de aquel
joven, como podran comprobarlo los lectores:

Puerto Principe, junio 12 de 1870.
Amadisima Mama:

Estos son los tltimos renglones que te dirige tu hijo, que en
sus ultimos momentos solo piensa en ti. Son las dos de la ma-
fiana de hoy domingo, y a las siete debo ser pasado por las
armas. jCuéntas cosas vienen en tropel a mi imaginacién en
estos ultimos instantes que me quedan de vida! Td, madre mia
de mi corazén, td serds mi dltimo pensamiento, mi dltima idea;
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y lo que més siento al morir, es que la muerte me sorprenda
tan lejos de ti, sin poder abrazarte antes, y sin poder hablar
unas cuantas palabras contigo, de quien estoy separado hace va
tanto tiempo. Mi corazén estd tranquilo, y estoy resignado a la
suerte que me ha cabido: después de un dia de agitacién, me
siento muy cansado, y voy a dormir unas cuantas horas para ha-
llarme m4s fuerte en mi Gltimo trance. Adiés, madre mia, abraza
en mi nombre a mi padre, a mis queridos tios y tias, a quienes
tengo muy presentes, y a todas las personas que me quieren v se
acuerdan de mf; y a ti, ¢qué més podré decirte, idolatrada mam4?
A mis pobres hermanos, a los que quiero mucho, dales un apreta-
disimo abrazo, y hazles recordar siempre a su hermano, desde
el grande hasta el m4s pequefio. Adids por siempre otra vez, mam4,
adiés. Recibe el ultimo apretado abrazo de tu idolatrado hijo

José.

Algiin tiempo después de los tristes sucesos referidos, un parienta

del desgraciado Guiteras vid a Socorro y Camino en La Habana, y
por éste supo que el chino nunca volvié a pasar por el Cayo, asi como
también supo que al patrén puertorriquefio lo habia visto desempe-
fiando el destino de practico en un cafionero espaiiol; todo lo cual le
hizo sospechar, con mucho fundamento, que los infelices jévenes
fueron victimas de la traicién no sélo del delator sino también de los
tripulantes de la embarcacién, que prometieron a aquéllos la salvacién
a cambio de la suma de tres mil pesos .

He aquf la vida breve, pero interesante, de un joven descendiente

de dos de las familias més distinguidas en las letras cubanas y en la
sociedad matancera.

Revista de la Biblioteca Nacional, La Habana, 1910, t. IV, p.

103-106.



PEDRO SANTACILIA

Pertenecia Pedro Antonio de Santacilia y Palacios (1), fallecido
en la capital de México el 2 de marzo y a los ochenta y cuatro afios
de edad, a la generacién de aquellos poetas y patriotas cubanos que
lo mismo en el suelo natal como en el destierro, consagraron los
mejores sones de su lira y casi toda la existencia a la libertad de la
patria esclava. Diez afios sélo contaba, cuando obligado su padre a
partir para Espafia por orden del general Tacédn, y a consecuencia de
los sucesos politicos que en ese afio tuvieron lugar en Santiago de
Cuba, el nifo, siguiendo a su familia, comenzé a conocer las tristezas
del ostracismo. De Espaiia regress, también con su familia, en 1845,
e instalado nuevamente en Santiago de Cuba, didse al cultivo de las
letras y cooper6 a cuanto fuera un progreso moral o material. Asi le
vemos al afio siguiente, a la vez que corredactaba los Ensayos Lite-
rarios, formar parte de la junta directiva del Gimnasio fundado por
lo m4s granado de aquella juventud, entre otros el doctor Francisco
Beltrén, los licenciados Sebastidn Amabile y Luis A. Baralt y el sefior
Francisco Martinez. También por esta época escribia en El Redactor
de Santiago de Cuba, periédico que dirigia entonces Baralt. Mis
tarde di6se a conocer en la prensa de La Habana con la poesfa Dios,
y en 1848 colaboraba en El Artista con producciones literarias y cien-
tificas; porque Santacilia, a la vez que poeta, fué escritor que traté
materias como fueron la histérica, la cientifica, la pedagégica y la
agricola. Con especialidad, en esta ultima seialése favorablemente
cuando para responder, reconocido, al nombramiento de Socio de
Meérito y su corresponsal en Santiago de Cuba con que hubo de distin-
guirlo el Liceo Artistico y Literario de La Habana, di6 a la estampa
una Instruccién sobre el cultivo del cacao, obra que fué muy celebrada
por los sefiores Antonio Bachiller y Morales en el Faro Industrial de
La Habana y Francisco Javier de la Cruz en la Aurora de Ma-
tanzas (2).

A pesar de toda esta labor, no era Santacilia ajeno a aquella otra
encaminada a libertar a Cuba de la dominacién espaiiola. En su
ciudad natal, como en el resto de la Isla, manteniase constante la
rivalidad politica més o menos manifiesta entre cubanos y espafioles:
aquéllos pugnaban siempre por expresar sus sentimientos bajo la
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forma que les ofreciera ésta o aquella circunstancia, y éstos extre-
mando los recursos todos que les brindaba su condicién de domina-
dores. Y como era Santacilia de los més radicales entre los cubanos
partidarios de la independencia, un dia escribié su valiente Canto de
guerra, que manuscrito y pasando de mano en mano (3) vino a hacer
las veces de proclama, y de cuyo patridtico himno es la siguiente la
primera estrofa:

iA las armas, hermanos, volvemos,
El momento llegé de la lucha,

Ya la voz de la patria se escucha
Que resuelta nos llama a pelear!

iA las armas! —Llegé ya el instante
De romper la ominosa cadena;

Es preciso lanzarse a la arena,

Es preciso morir o triunfar.

Por ésta y por otras muchas manifestaciones antiespafiolas, entre
otras la de acusirsele de ser jefe de un club revolucionario cubano (4).
fué enviado a La Habana el 26 de noviembre de 1851, a bordo del
vapor Isabel y en unién de Cayetano Echavarria, Tom4s Asencio,
Juan de la Mata Tejada, Joaquin Portuondo y Bienvenido y Luis
Hernandez, también acusados de revoltosos y conspiradores. Encerra-
dos en calabozos del Castillo del Principe, alli permanecieron hasta el
mes de marzo del afio siguiente, fecha en que, “supuesto” que “no
ha sido posible proceder judicialmente”, dispuso el Capitin General
que Santacilia y los dos Hernédndez fueran relegados a Espafia, via
Cidiz, con residencia en Sevilla y a la disposicién del Gobierno.

De Sevilla, en cuya Biblioteca Colombina estudié los historiadores
de la Conquista, como Las Casas, Herrera, Torquemada, Navarrete
y Quintana entre otros (5), fué trasladado a Granada y después a
Montilla (Cérdoba), lugar que mis tarde sefialésele como punto de
destierro perpetuo en vez del temporal que se encontraba sufriendo,
y causando este monstruoso aumento de pena el hecho de haberse
hallado en poder de una sefiora copia de la poesia de Santacilia, Mi
prisién, y no de letra del autor, escrita cuando éste se hallaba preso
en el Castillo del Principe, y en parte ninguna de ella delictuosa ante
el examen de todo el que no hubiera formado parte de la Comisién
Militar espafiola que por unanimidad condené al autor a destierro

por toda la vida (6).
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Y sin duda que este hecho inicuo vino a anticipar en el firme
deseo del poeta desterrado la natural tentativa de evasién, pues en
1853 pudo fugarse de Montilla, llegar a Maélaga, embarcarse en un
buque francés con rumbo a Gibraltar, y de esta posesién inglesa partir
con direccién a los Estados Unidos de la América del Norte.

Llegado a Nueva York, uniése inmediatamente al grupo de cubanos
que entonces consagraban todos sus esfuerzos al logro de la indepen-
dencia de Cuba. Otro poeta y patriota, Miguel Teurbe Tolén, que
redactaba el periédico politico EI Cubano, inauguré el 9 de actubre
de ese afio de 1853, el Ateneo Democritico Cubano de Nueva York,
y el 13 del mes siguiente esta sociedad comenzaba sus tareas con la
explicacién de estas materias: Constitucién -de los Estados Unidos de
América, por Miguel Teurbe Tolén; Economia politica, por Lorenzo
de Allo; Historia de Cuba, por Pedro Santacilia.

Al afo siguiente residi6 en Baltimore y-en Nueva Orleans, y en
1855 regresé’ a Nueva York, haciéndose cargo de la direccién del
periédico La Verdad (7), para continuar en él su labor de propaganda
cubana. ‘

Luego pasé a residir a Nueva Orleans, dedicando sus conocimientos
y su actividad a diversos asuntos, y asi le hallamos en 1863 socio de
la casa de comercio que giraba bajo la firma de Domingo de Goicourfa
y Compafnifa. Era, adem4s, diputado de la Cémara de México y yerno
del presidente Juédrez, con cuya hija mayor, Manuela, habia contraido
nupcias; y tanto en su parentesco con Juirez como en su filiacién
politica, que no podia ser sino la republicana, hallaron los diarios
espanoles de La Habana una ocasién mas paraatacar al gobierno de
México. Mas tanto éste como Santacilia, fueron victoriosamente de-
fendidos por el diario El Siglo. Por igual motivo, y también durante
la guerra de intervencién en México, fué blanco de ataques calum-
niosos a su honra en los periédicos imperialistas mejicanos L'Estafette
y El Pdjaro Verde. Y aparte de la enérgica protesta con la cual supo
responder Santacilia desde las columnas del Periddico Oficial de San
Luis Potosi, el Director de L’Estafette rectificé declarando haberse
visto sorprendido en la confianza que tenia depositada en una de sus
corresponsales (8). Y necesario se hace advertir aqui que la persona-
lidad de Santacilia en esta época tenfa que ser mirada por los impe-
rialistas con la mayor suma de prevenciones y con todo género de
hostilidades. Le unfan al presidente Juirez y a la causa de la inde-
pendencia mejicana, no sélo los lazos de familia y la intimidad que
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por estos lazos y por razén de su empleo de Secretario de aquél des-
empeiiaba en esta época: era también un hombre de talento, de vasta
cultura y un republicano que veia en la causa de México, su patria
de adopcién y la patria natural de su esposa y de sus hijos, la causa
de América, y por ende la de Cuba, y ya desde 1859 y 1860 habia
evidenciado estos principios ayudando desde Nueva Orleans con el
envio de pertrechos de guerra a Juédrez, a Gutiérrez Zamora y a otros
caudillos defensores del Plan de Ayutla (9). Por esto, para los impe-
rialistas la anulacién de Santacilia significaba més, muchisimo mas
que la desaparicién de un enemigo, y de aqui que sin reparo se esgri-
mieran contra él toda clase de armas.

Triunfante la causa de Juédrez, la posicién politica y social de
Santacilia elevése a una altura importante. Mantivole siempre aquél
como su secretario y consejero intimo, y fué, ademds, electo hasta
siete veces diputado. Sin embargo, no por estas ni por otras circuns-
tancias olvidése el patriota de la triste suerte de Cuba. Meses después
de la ejecucién de Maximiliano, en un banquete ofrecido por el go-
bierno mejicano al Ministro de Bolivia, en octubre de 1867, habiendo
el Presidente de la Republica hecho mencién de Cuba en su brindis,
y habiendo el Ministro de Fomento brindado por los pueblos que
aun eran esclavos, Santacilia, en su calidad de cubano de nacimiento,
dié las gracias en nombre de Cuba en un discurso muy elocuente y
cuyo final fué este:

Brindo por la independencia de los pueblos americanos, que
estdn todavia sujetos a la dominacién europea; porque la bande-
ra inglesa desaparezca del Canadé; porque desaparezca de Cuba
el pendén de Castilla, y porque sean libres, independientes y
republicanos todos los pueblos, sea cual fuere su procedencia,
que se encuentran en el mundo de Colén (10).

Poco mas de un afio después, cuando a causa de la Revolucién
de Yara la sociedad cubana esparciése por el extranjero buscande
seguro asilo contra el terror que imperaba en Cuba, México fué de
aquellos paises de nuestra raza donde acudieron més emigrados, for-
mando asi una colonia de lo m4s distinguido de los cubanos, pues en
ella figuraron entre otros José Victoriano Betancourt, Ramén de
Armas, Gonzalo Peoli, José Miguel Macias, Alfredo Torroella, José
Quintin, Gustavo y Florencio Suzarte, Blas Lépez Pérez, Ildefonso
Estrada y Zenea, Antenor Lescano, Maximo Du-Bouchet, Andrés
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Clemente Vizquez y Miguel de Quesada (11). Entonces fué cuando
Santacilia, atendiendo a aquéllos de sus compatriotas que a él acu-
dieron, puso en accién todo su valer en favor de las pretensiones de
cada uno, y no fueron pocos por cierto los que por su mediacién
-obtuvieron ventajosas posiciones.

Ademas, nombrado Agente del Gobierno Cubano en la Republica
de México, pronto di6 muestras senaladas de su valiosa gestién, de-
biendo mencionarse la que acreditan las dos comunicaciones oficiales
que con fecha 3 y 6 de abril de 1869, y referentes al reconocimiento
de la beligerancia a favor de Cuba, dirigié a la Junta Cubana de
Nueva York, y las cuales en extracto dicen:

Tengo el gusto de participar a V. V. que el Gobierno general
de esta Repiblica ha acordado se reciba la bandera de Cuba en
los puertos de la Nacién; aun cuando no se haya hecho todavia
una declaracién oficial, reconociendo a nuestros hermanos el de-
recho de beligerantes.

Hoy tengo el gusto de manifestar a V. V. que la Cémara
aprobé ayer por mas de 100 votos contra 12, la proposicién que
presentaron mds de 50 diputados, autorizando al Ejecutivo para
que reconozca como beligerantes a los cubanos cuando lo tenga
por conveniente; y como ya antes, sin aguardar esa autorizacidn,
el Ejecutivo habia ordenado se recibiese en los puertos de la
Republica la bandera de nuestra patria, queda de hecho esta-
blecido el reconocimiento, siendo Méjico la primera nacién del
mundo colombiano que manifiesta asi con actos oficiales su gene-
rosa simpatia en favor de la revolucién cubana (12).

Asi lo hallé la Revolucién de Baire: el patriota cubano, con-
vencido de siempre, con sus mismas energias y su mismo credo
de 1851 y de 1868, y constante y eficaz en la nueva labor que
le fué a demandar la redencién de la Patria. Y ha muerto como
tantas veces en su larga vida tuvo que haber deseado: viendo
junto a su lecho una numerosa familia, rodeado de sus libros y
con la plena conciencia del deber cumplido.

Como poeta, y aunque no tanto como el nombre y como las
poesias del gran Heredia, el suyo y las suyas fueron también
bandera y programa de los cubanos, sobre todo, su oda A Esparia.

————————

(1) Antonio Garcia Pullés, Presbitero, Cura Ecénomo de la Parroquia del
Sagrario de la Santa Basilica Metropolitana de Stgo. de Cuba. (Repiiblica de
‘Cuba). Certifico: Que en el libro de bautismos de blancos al folio 44 nim. 91
.de este archivo parroquial se halla la siguiente Partida: Afio del Sr. de mil
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ochocientos veinte y seis, en primero de julio: el Presbftero don Bartolomé
Palacios por comicion (sic) de Do Manuel Miyares Presbito Capelldn Castrense
(sic) del segundo Batallén del Regimiento Infanteria de Cuba bautizé, puso
dleo, crisma y por nombre Pedro Antonio a un Nifo nacido el veinte y cuatro
del anterior, hijo legitimo de D. Joaquin de Santa Cilia Teniente de Grana-
deros del expresado Batallén, y de D* Isabel Palacios: Abuelos paternos el
difunto D. Pedro de Santa Cilia Capitdn del tercer Batallén del Regimto In-
tanta de l]a Havana, natural de Mataré en el Principado de Cataluna, y Da
Ana Maria Perez, nat! de ésta: Maternos el difunto D. Santiago Palacios y
D= Maria del Carmen de Mena, natural de Sto. Domingo: fueron sus Padrinos
D. Francisco Javier Cisneros, y su Esposa Da Maria del Carmen de Mena a
quienes advirti6 el parentesco contrahido (sic): Para que conste lo firmo.—~Bar-
tolomé Palacios.—Dr. Pedro Palacios Saldurtum.—Es copia de su original San-
S’a 0 de Cuba veinte y uno de Marzo de mil novecientos diez. Antonio Garcia
és.

(2) La Piragua, La Habana, 1856, t. I, p. 341.

(3) Crénicas de Santiago de Cuba recopiladas por Emilio Bacardf y Moreau,
Barcelona, 1909, t. II, p. 374.
. (4) Iniciadores y primeros mdrtires de la Revolucién Cubana, por el doctor
Vidal Morales y Morales, La Habana, 1901, p. 212-214.

(5) Lecciones orales sobre la Historia de Cuba, ... por Pedro Santacilia,.
Nueva-Orleans, 1859, p. XI.

(63 El arpa del proscripto, por Pedro Santacilia, Nueva York, 1864, p. 114.

(7) Juan Manuel Macias, por Ramén Mora: Revista Cubana, La Habana,
1892, t.” XVI, p. 130.

58) El Siglo, La Habana, 9 octubre, 1863 y miimeros posteriores.

89_2,) Pedro Santacilia, por Julio Rosas: El Porvenir, Nueva York, 17 mayo-
1 .

(10) Boletin de la Revolucidn, Nueva York, 17 marzo 1869.

(11) Los cubanos en Méjico, por X.: El Palenque Literario, La Habana,
1878, t. 11, p. 88-89.

(12) La Repiblica, Nueva York, 25 junio 1871.

Revista de la Biblioteca Nacional, 'La Habana, 1910, t. III,
p. 173-178.



MANUEL DE LA CRUZ

Acuden a nosotros la senora viuda y los jévenes hijos de Manuel
de la Cruz para honrarnos con la misién de escribir la parte biografica
que debe preceder a la segunda edicién de los Episodios de la Revo-
lucién Cubana. Y obligados por el reconocimiento que nos inspira
esa honra, sacudimos el polvo a viejas notas publicadas en Europa
hace ya catorce afos, despertamos recuerdos de diferentes etapas de
nuestra vida relacionada con la breve y extraordinariamente laboriosa
de Manuel de la Cruz, y con aquéllas y con éstos escribiremos unas
notas biograficas que, si no pueden ser lo que debieran, ser4 sin duda
lo que podamos hacer.

En carta del 2 de febrero de 1896 saludaba a nuestro querido amigo
desde Nueva York la aparicién de la Republica Cubana, periédico
que publicdbamos entonces en Paris, nos autorizaba para la publi-
cacién en el folletin del mismo, y traducidos al francés, de sus cele-
brados Episodios, y se disponia a escribir con igual destino una re-
lacién histérico-cubana de grandisimo interés en aquellos momentos. . .
y el dia 17 caia herido por un ataque fulminante de pulmonia, el 19
sucumbia, y era enterrado el 21 en el cementerio de Greenwood, alli
donde reposan Morales Lemus, Miguel de Aldama y otros patriotas
cubanos. Asi desaparecié aquel joven que, no contando més de treinta
y cinco afios de edad, comenzaba a ser considerado un legitimo ca-
ricter y un ejemplo de patriotas. '

Manuel de la Cruz y Fernindez naci6 en La Habana el 17 de
septiembre de 1861, pertenecié a la generacién literaria y politica que
hubo de darse a conocer después de la Paz del Zanjén, y sélo contaria
veinte anos cuando ya habia publicado algunos ensayos literarios,
entre otros la narracién tan pintoresca y cubana La hija del montero,
a la par que sin haber ingresado nunca en el Partido Autonomista,
iba estudiando sus hombres y sus procedimientos, y con ello formando
un juicio cabal de todo lo initil que tendria que resultar, al fin,
cuanto no fuese trabajar por la libertad de Cuba con las armas en
la mano.

Mis tarde di6 a la estampa su folleto Tres caracteres (Cortina, Va-
rona y Sanguily), o sean tres personalidades con las que podia contar
Cuba para su redencién; a la vez que en La Habana Elegante, El



76 CUADERNOS DE HISTORIA HABANERA

Figaro, Revista Cubana, El Pais, El Cubano, El Almendares, La
Ilustracion Cubana y El Porvenir, de Nueva York este Gltimo, cola-
boraba con su propia firma o con los pseudénimos de Isaias, Juan
Sincero, Bonifacio Sancho y Juan de las Gudsimas.

Pero sus trabajos de mayor aliento, y que més notoriedad le dieron
dentro y fuera de la Isla, son la Carta abierta al Sr. Berrantes, su
resefia critico-histdrica del movimiento intelectual de Cuba, que sirve
de introduccidn a la parte correspondiente a nuestra patria que figura
en La América Literaria, editada en la Reptiblica Argentina por el
sefior Lagomaggiore, y resefia que el autor tenia determinado refundir
en historia de nuestra literatura; y por dltimo, sus Episodios de la
Revolucién Cubana, obra esta tltima de la que dijo en su oportunidad
y con mucho acierto el ya difunto y venerable patriota sefior Juan
Fraga, que ayudé mucho “a formar el corazén de la juventud que
hoy combate heroicamente por la independencia de la patria”, y de
cuyo libro la segunda edicién que ve la luz ahora, es de aquellas
obras cubanas solicitadas hace muchos afios por nuestro publico y
también por el extranjero. Muy pronto desaparecieron de mano en
mano los ejemplares de la primera, y esto -explicard las frecuentes
solicitudes de compra a precios verdaderamente elevados. También
public6 un volumen de Cromitos cubanos y el folleto La Revolucion
Cubana y la raza de color, firmado este dltimo con el pseudénimo de
Un cubano sin odios.

Mas el libro que hubiera sido la obra maestra de Manuel de la
Cruz, aquél donde hubiera resplandecido en notable conjunto sus
ventajosas facultades, y entre las que sobresalian la de investigador
sagaz, expositor preciso y narrador fecundo, fué Agramonte, el libro
que la muerte le impidi6 terminar. Para €] rotular su libro: Agra-
monte, era hacerlo con la misma propiedad y con igual justificacién
de forma y fondo que pueden existir para poner por titulo a un libro:
Woishington, y a otro: Bolivar. Nadie como €] estudié aquella colosal
figura de hombre, de patriota y de guerrero, ni nadie mis que él
escudrifié afanoso hasta lo indecible, ni bebié en fuentes tan abun-
dantes y ricas, acudiendo a los testigos més competentes y autorizados,
ni reunié el preciosisimo tesoro de documentos ptblicos y privados,
unicos muchos de ellos, y todos indispensables para escribir la vida
de Ignacio Agramonte. Una correspondencia extensa y voluminosa,
viajes largos y penosos a diferentes lugares de la Isla, lo mismo que
a la ciudad, al pueblo, y al igual que a la loma, al valle, al bosque,
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o junto al humilde riachuelo, o hasta el mismo pie de gigantesca
palma, sacrificios asi de salud y de reposo, como de tiempo y de di-
nero. .. jqué no ide6 y qué no llevé a cabo Manuel de la Cruz para
recoger, como insaciable avaro, cuanto algo de verdad dijera a contar
desde la cuna hasta la hoguera en que hubo de ser quemado Ignacio
Agramonte!

Esta fué, brevemente expuesta, la labor literaria de nuestro amigo
y compaiiero. La politica no hubo de ser menos meritoria, por mag
que, como toda conspiracién, tuviera que estar sometida al mayor
silencio y reserva, y por lo mismo impidiendo que sus hombres pu-
dieran ser conocidos y apreciados por sus trabajos. De acuerdo con
el siempre llorado Apéstol Marti, viajé por la Isla, conferenci6 con
Mas6, Guillermén y otros jefes dispuestos para la guerra de 1895;
después se trasladé a Cayo Hueso, y luego, instalado en Nueva York,
hubo de ser elegido como “persona inteligente, discreta, laboriosa y
honrada”, para desempefiar el puesto de Secretario del entonces Mi-
nistro Plenipotenciario de Cuba sefior Tomd4s Estrada Palma. Era,
ademds, por esta época redactor de Patria, el 6rgano oficial de los
revolucionarios cubanos en Nueva York, y por tltimo, como corres-
ponsal del acreditado diario La Nacidn, de Buenos Aires, sus cartas
habrin de ser consultadas cuando se escriba la historia del wltimo
movimiento de la independencia de Cuba, el cual constituyé su
anhelo perenne, y al que hubo de consagrar hasta el postrer instanto
de su corta y fructifera existencia.

Episodios de la revolucion cubana, por Manuel de la Cruz, segunda
edicién, corregida y aumentada, La Habana, 1911, p. xiii - xvi.
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JOSE DE ARMAS Y CARDENAS

Sobrecogido dolorosamente por la pérdida irreparable de esta va-
liosa joya de las letras cubanas, llega en hora tan amarga hasta mi
retiro de enfermo, la solicitud —no por insistente y premiosa para mi,
desmerecedora de todo encomio por lo que revela de celo y de interés
en la marcha de Social—, de mi querido amigo el inteligente y apro-
vechado jefe de redaccién de esta notable revista.

- Se pretende que yo escriba, con motivo de la desaparicién de Justo
de Lara, siquiera sea una pigina, pero en tiempo muy limitado, sin
lugar ni reposo para poder sustraerme y evocar recuerdos y memorias
que tiempo hace no son sino de antes de ayer, y por Gltimo, sin la
relativa calma que imponen el revolver de papeles viejos y el consultar
de libros y folletos.

Y en condiciones tales, ¢qué podrd escribirse sin deberlo tnica-
mente a la memoria, la que no por ser mucha ni por ser poca, deja
de ser frigil cuando a bien lo tiene?

Recuerdo si —y ahora mismo me parece estar viviendo entonces—,
aquel dia del mes de abril de 1884, cuando llegé a la redaccién de
El Triunfo nuestro ilustre critico Manuel Sanguily, trayendo en la
diestra unas cuartillas y en el semblante una alegria que pudiéramos
Nlamar de satisfaccién patriética. El librero Miguel de Villa acababa
de editar en un bien impreso volumen, El Quijote de Avellaneda y
sus criticos, notable estudio donde al admirarse todo el trabajo de
erudicién de critica literaria y bibliografica y todo el cabal desempefio
del cometido, se admiraba no menos que fuera ésta-una produccién,
y mis ain, la primera produccion, obra de la pluma de un’joven cuya
edad no pasaba de los dieciocho afos. Y todo esto, y més todavia,
expuesto de la manera magistral como Sanguily sabe escribir siempre,
lo lefamos todos al dia siguiente, cuando aquellas cuartillas aparecieron
publicadas en las columnas de El Triunfo. Desde ese dia pudo con-
signarse con toda verdad en los fastos de la historia literaria de Cuba,
que Sanguily habia presentado a nuestro mundo intelectual, una joya
de alta valia, la que, naturalmente, habria de ser mejor aquilatada
cuando a virtud del desarrollo de sus facultades y de la marcha de
los afios, pudiera ser mds y mejor conocida.
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Desde aquella época han transcurrido treinta y cinco afios, jy cudn
abundante y rica ha sido la labor literaria rendida por José de Armas
y Cérdenas en este largo periodo! Literato, cervantista, critico, drama-
turgo, periodista, todo, tedo lo ha sido aqui, en los Estados Unidos y
en Espafia. En la capital de esta 1ltima nacién a la vez que corres-
ponsal fijo del gran diatio The New York Herald, lo fué sucesiva-
mente y durante la guerra europea, de los diarios habaneros La Dis-
cusién, Heraldo de Cuba y El Mundo; y si reuniéndose la serie de
estas correspondencias sobre la expresada guerra, se publicaran en
cuerpo de obra, para de este modo poder ser leidas con m4s deteni-
miento y estudiadas con mayor atencién, sin duda ninguna que
habrian de colocar todos esta obra entre las mds notables escritas por
plumas aguijadas por la sucesién abrumadora de los acontecimientos
de aquella espantosa guerra.

Recogida la produccién intelectual de Armas y Cirdenas —que
hasta el dfa, fuerza es considerarla esparcida en numerosas publica-
ciones— dispondriamos de una copiosa bibliografia, de utilidad indis-
cutible para llevar a cabo distintos empefios. Quede, pues, encomen-
dada tarea tan dificil cuanto meritoria, a quien pueda en lo porvenir
realizarla cumplidamente, y terminemos ofreciendo a los lectores
siquiera sea algunos titulos de los libros y folletos publicados por el
ilustre compatriota que hemos perdido.
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* La primera parte de este libro obtuvo el premio para la mejor bio-
grafia corta de Cervantes, en el certamen del Diario de la Marina.
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satiricos. — Antoine de Brunel y su viaje a Espafia en 1655. — Los
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7.- Estudios y retratos por José de Armas. Madrid, Lib. Gen. de
Victoriano Suirez, 1911. 89, XI-314 p.

Son el primero y el segundo de los articulos que debian formar
parte de una Historia del Renacimiento, proyecto que él tuvo en los
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— La economia politica y la historia. — Literatura dramatica francesa.
— Phedra. — Hernani. — La dama de las Camelias. — Influencia del
pesimismo en el siglo XIX. — Algo sobre la envidia. — Italica. — Bar-
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Veldzquez. — La pintura antigua y su critica en Espafia. — Hombres
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Cadiete. — Alarcén. — Julidn del Casal.

1915

8.-Jos¢ de Armas y Cérdenas. Historia y literatura. La Habana,
Jests Montero, editor. Lib. Studium, 1915. 89, 279 p.
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Estudios escritos de 1911 a comienzos de 1914, y aunque publicados
ya en periédicos de Cuba y Espana, el texto de éste aparece con no-
tables adiciones y enmiendas. Contiene las materias siguientes: El
martirio de Servet. — Don Hernando de Acufa. — Montaigne. —
Erasmo y su Elogio de la locura. — La Rochefoucauld. — Madame de
Lafayette y La Princesa de Cleves. — La Du-Barry. — Diderot. —
Laurence Sterne. — Una amiguita de Napoleén. — Talleyrand. — La
calumnia de la sefiora Beecher Stowe. — Nietzsche y Septlveda. — La
muerte de Lassalle. — Algo sobre Wagner. — Dostowiesky. — Edgard
A. Poe. — Whitman. — Amores de Chateaubriand. — Victor Hugo y
Los trabajadores de mar. — Veuillot. — El melodrama de Pixerescourt.

1916

9.-José de Armas. Cervantes en la literatura inglesa. Conferencia
leida en el Ateneo de Madrid el dia 8 de mayo de 1916. Madrid, Imp.
Renacimiento, 1916. 169, 38 p.

Por indicacién e influencia del sefior Labra, esta conferencia fué
escrita por Jasé de Armas y leida en el Ateneo, por el escritor y poeta
don Alberto Valero Martin. Dedicada a Edmund Gosse.

Social, La Habana, enero de 1920.



RECUERDOS DEL GENERAL NARCISO LOPEZ
1

ANIVERSARIO

El 1° de septiembre de 1851, el capitdn general que gobernaba en
Cuba, don José Gutiérrez de la Concha, hizo morir en el humillante
“garrote vil” (1) al general Narciso Lépez, aquel arrojado y temible
guerrero que, luego de haber admirado en la guerra de Espaiia, cu-
bierto de honores militares y poseedor de una reputacién extraordinaria
como jefe, vino a Cuba a sacrificar su vida por la conquista de la
independencia de aquélla. Sesenta y nueve anos se han cumplido en
este dltimo 19 de septiembre, a contar desde aquel luctuoso dia de
1851, y con el propésito de conmemorarlo vamos a reunir aqui aquellog
recuerdos personales que no por su significacién muy relativa dejan
de ofrecer cierto interés en la vida del desventurado caudillo cubano.

II
LA CARTA DEL GENERAL

Residiamos en Paris en 1892, cuando conocimos y llegamos a tratar
con toda intimidad, al sefior Narciso Lépez y Frias, inico vastago,
tenido por el General, en Madrid, de su matrimonio con la sefora
Dolores de Frias, una de las dos hermanas del conde de Pozos Dulces,
y quien casé en segundas nupcias con don José Antonio Saco. De
edad temprana su padre lo envié a educarse en Suiza, al cuidadd
del pastor Naville; y la carta inédita que de él poseemos, manifiesta
como el general Lépez no era, por lo menos tanto como fué fama,
un hombre de caricter ligero, superficial, irreflexivo y alocado: la
carta revela todo el interés que en lo intelectual como en lo fisico le
inspiraba el porvenir de su hijo, y de haber vivido lo bastante, hubiera
tenido el padre la satisfaccién de contemplar al hijo ya un hombre
culto y bien educado, tenor y profesor de canto distinguido, y pose-
yendo adem4s un desarrollo fisico que harto lo revela en el retrato el
hermoso pecho, que tal parece vaciado en el molde del de su herciileo
progenitor. A nuestra amistad, pues, con el hijo debemos el regalo de
los siguientes preciosos objetos que vamos a historiar.
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I
EL BUSTO

A la muerte del general Lépez, un admirador suyo, escultor ita-
liano, residente en Nueva Orleans, hizo dicho busto, del cual obtuva
después dos ejemplares en yeso el conde de Pozos Dulces. Al falleci-
miento de éste, fueron heredados por el hijo del General, quien hubo
de cedernos uno de ellos en 1893, y el cual fué ornamento de nuestro
domicilio y de la redaccién de La Republica Cubana en Paris, hasta
el afio 1913, en que hicimos donacién de él al Museo Nacional, por
ser sin duda este centro el lugar mas apropiado para la conservacién
de dicho busto.

v
LA BANDA

Constituye esta banda uno de los honores con que el gobierno de
Espaiia distinguié los méritos de Narciso Lépez. Es la banda de la
Real y Militar Orden de San Hermenegildo y nos fué regalada poco
tiempo después de haber recibido el busto. Afiadiremos que el general
Lépez, ademds de ser Mariscal de Campo, posefa la gran cruz de
Isabel la Catélica, la laureada de San Fernando y otras conde-
coraciones.

\'
DESEMBARCO EN PLAYITAS

De una litografia, que existe hoy en la Biblioteca Nacional, es la
reproduccién que ahora ofrecemos. Una igual conservaba en la sala
de su casa de Paris €l hijo del General, y ella nos sirvié para ilustrar
una de las paginas del nimero de La Repitblica Cubana que el 9 de
septiembre de 1897 consagramos a la memoria del general Lépez. El
original de dicha litografia fué un hermoso cuadro al dleo, alegérico,
que por mucho tiempo se ostent en la sala de la residencia del pa-
triota Domingo de Goicouria, en Nueva York. Representa al caudillo
en el momento de haber abandonado el vapor Pampero y desembarcar,
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el 12 de agosto de 1851, y al frente de su expedicién de unos seiscien-
tos hombres, en Playitas, término municipal de Bahia Honda, provin-
cia de Pinar del Rio.

Vi
CONCLUSION

Llega hasta aqui cuanto hemos juzgado necesario decir. Pero al
dejar la pluma nos asalta una pregunta. El hijo del general Narciso
Lépez cuenta ya més de dos anos de fallecido. Antes, muchos afios
antes, habiamos llevado a enterrar a su media hermana, la interesante
hija de José Antonio Saco. ¢Y dénde se hallardn ahora todos aquellos
inapreciables recuerdos que de sus ilustres padres respectivos guar-
daban los hijos en su casa de Paris?

(1) También sufrieron el martirio en el garrote, los otros probados e inol-
vidables patriotas cubanos, Graciliano Montes de Oca, Eduardo Facciolo, Ramén
Pint6, Francisco Estrampes, Francisco Leén y Nuez, Agustin Medina, Gaspar
Agiiero, Diego Agiiero, Domingo de Goicourfa, y Luis Ayestarén, y ninguna
de estas nobles figuras de la independencia cubana tiene todavia una estatua,
ni una lipida, ni su recuerdo se encuentra mis que en la memoria y en el
corazén de los menos de los cubanos,

Social, La Habana, octubre de 1920.



JOSE ANTONIO SACO

BAYAMO: 7 MAYO 1797 — BARCELONA: 26 SEPT. 1879

Para comienzo de una galeria de figuras ilustres de Cuba de la
centuria pasada, con algunos rasgos biograficos correspondientes, ha
tenido Social —para lo primero— el acierto muy loable de escoger la
personalidad del insigne Saco —y para lo segundo— la distincién, por
demés honrosa para mf, de elegir, como complemento de ese trabajo,
unos fragmentos de la introduccién que en breve aparecerd al frente
del epistolario José Antonio Saco. Documentos para su vida. Sirvan
estas lineas de advertencia a quien lea y de expresién de reconoci-
miento al periddico citado.

Las cartas inéditas que van a leerse fueron escritas durante un
periodo de cuarenta y tres afios. No fué el tnico el sefior José Luis
Alfonso, pero si uno de aquéllos a quienes Saco escribi6 mis cartas,
con més frecuencia, més intimas y familiares, y precisamente por esto,
més esponténeas y libres de toda esa discreta precaucién o necesarig
prudencia que imponen las circunstancias a las cartas de los hombres
publicos, y con mayor motivo si esos hombres tienen, como tuvo Saco,
una significacién tan singular y elevada en el desenvolvimienta
general de su patria.

Y sin hipérbole puede afirmarse que documento ninguno serd de
mas valor para conocer a Saco, como esta correspondencia al marqués
de Montelo, la que dirigié a Luz y Caballero y otras. Nunca un Saco
més intimo, ni mds privado, ni més franco, ni espontdneo podrd co-
nocer la historia en sus investigaciones criticas para llegar a poseer el
juicio més cierto y completo respecto a la psicologia de éste y al
mérito de su obra (1). En aquélla se presenta Saco, cuya energia y
verdad de lenguaje en sus publicaciones tanto le caracterizan, con
toda la mayor libertad de pensamiento y de palabra que pudiera
exigirse; como que, indiscutiblemente, no puede serlo mis alld de
lo que es dable en estas cartas intimas. Escribiendo a Del Monte o
a José Luis Alfonso, es el Saco mis completo que puede estudiarse.
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Sus sentimientos, sus juicios, sus prevenciones, sus vaticinios, sus te-
mores y sus angustias, en parte ninguna de su produccién publicada
pudieran hallarse mas detallados ni exactos, para apreciar justamente
su cardcter y otras cualidades del hombre, como en esta coleccién de
cartas. Y si luego se recuerda que todas estas manifestaciones de aquel
corazén y de aquel talento, no las movia ni las inspiraba nada en lo
absoluto que no fuera la consecucién de las libertades y de la perso-
nalidad cubanas, jqué patridticamente grande surge v se ecleva en-
tonces la figura del estadista inolvidable!

Contadas han de ser de dichas cartas las que, por intimas, fami-
liares, cortas y escritas a vuela pluma, no ofrezcan algo relacionado
con cualquier asunto de Cuba o con algtin aspecto del Saco hombre
pablico o del Saco hombre privado. Dificil es hallar alguna carta
suya en la cual no trate de un problema cubano, o haga referencia
a un compatriota o extranjero més o menos relacionado con nuestra
patria. Y si se quisiese considerarlo como una obsesién, forzoso seria
convenir en que Saco vivié toda su vida presa de la obsesién ma4s
sublime: hacer una patria libre, préspera, digna. Este empeno lo
mantuvo con una sinceridad tan profunda y una consecuencia‘de
convicciones tan firme, que para no separarse de ella, no le detuvo
en ciertas ocasiones llegar a verse manteniendo puntos de vista dis-
tintos de los de muchos de sus compatriotas. Por eso respondié a José
Antonio Echeverria en carta fechada en Toulouse el 4 de enero
de 1863:

Nada en el mundo me es tan grato como marchar de acuerdo
con los cubanos; pero cuando mi conciencia descubre una con-
tradiccién entre los intereses de Cuba y la opinién de sus hijos,
yo sigo el rumbo que aquélla me indica y no el que los cubanos
me sefialan (2).

Esta correspondencia de principios en la plenitud de aquella época
tristisima de destierro que en la vida de Saco abrié el 13 de septiem-
bre de 1834 el general Tacén, aquél que “gobernaba con una sober-
bia insolente y con un despotismo sin limites” (3), y por lo que aquél
mismo va refiriendo, le hallamos en actitud siempre errante, intran-
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quilo, enfermo, viajando ya por tierra, ya por mar, entre Espaia, Por-
tugal, Francia e Italia, huyendo de las estaciones peligrosas para su
salud, dominado por nostalgia profunda, la cual pinta exacta y triste-
mente en su carta del 24 de febrero de 1837, cuando dice:

...yo no veo delante de mi sino un largo destierro, y quizis
una eterna expatriacién.

Y hubieron de ser proféticas estas palabras, porque asi como hubo
de regresar a La Habana muchos afios més tarde, fué, al igual del
gran Heredia, s6lo por corto tiempo, y volviendo luego y para siempre
a emprender la jornada del destierro. En él continué incansable hasta
contados dias antes de fallecer, como ya hemos dicho, y abogando de
cuantas maneras pudo, por la causa de la patria. Por eso acepté el
nombramiento de Comisionado de la Junta de Informacién de 1866,
y el de Diputado a Cortes por Santiago de Cuba en 1879; aunque
entonces, y como antes y toda su vida, estuvo convencido de que era:

...imposible defender los intereses materiales, politicos y mo-
rales de Cuba, sin concitar el odio y la venganza de los gober-
nantes y del gran partido unido de ellos (4).

Cuando el contempordneo cubano, aquél que puede con todo legi-
timo orgullo y derecho llamarse cubano, porque ama y defiende su
independencia y su nacién, alld en las altas y silenciosas horas de la
noche, separa los ojos del libro de Saco que est4 leyendo, y cerréndolos,
apoya la frente sobre la siniestra, y evocando sus recuerdos de otras
lecturas de historia colonial cubana, emprende una incursién por el
dilatado y tenebroso camino recorrido en servicio de Cuba por aquel
compatriota insigne desde que comenzé su carrera publica hasta que
hubo de apagarse su vida, y va, como de etapa en etapa, detenienda
su marcha ante cada uno de los esfuerzos realizados, de los hechos
consumados por el talento y por la pluma del patriota ejemplar; y
cuando después vaya leyendo estas cartas y encontrando en ellas expli-
cados, si no ampliados, muchos pasajes de la historia de Saco, la cual
no fué mas que una larga y dolorosa época de la historia de Cuba,
entonces ha de ser cuando pueda apreciar el interés de aquéllas, y
también entonces cuando més que nunca habré de admirar la pro-
funda sinceridad patriética del grande hombre que en 1848 ex-
clamaba:
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...yo quisiera que, si Cuba se separase, por cualquier evento,
del tronco a que pertenece, siempre quedase para los cubanos y
no para una raza extranjera (5).

(1) Entre sus folletos y libros citaremos los siguientes: Elementos de de-
recho romano. Filadelfia, 1826; Memoria sobre caminos en la Isla de Cuba,
Nueva York, 1830; Habana. Carta a un patriota..., Cidiz, 1835; Paralelo
entre la Isla de Cuba y algunas colonias inglesas, Madrid, 1837; Examen ana-
litico del informe de la comisién especial nombrada por las Cortes. .. Madrid,
1837, Mi primera pregunta. La abolicién del comercio de esclavos africanos
arruinaré o atrasard la agricultura?... Madrid, 1837; Carta de un cubano a
un amigo suyo... Sevilla, 1847; Ideas sobre la incorporacién de Cuba en los
Estados Unidos, Paris, 1848; Réplica de don José Antomio Saco a los anexio-
nistas que han impugnado sus ideas sobre la incorporacién de Cuba en los
Estados Unidos, Madrid, 1850; La situacidn politica de Cuba y su remedio,
Paris, 1851; Cuestion de Cuba... Nueva Orleans, 1853; Coleccién de papeles
cientificos, histéricos, politicos y de otras ramas sobre la Isla de Cuba ya publi-
cados, ya inéditos, Paris, 1858-59; La esclavitud politica a que las provincias
de ultramar fueron condenadas por el gobierno y las Cortes Constituyentes en
1837, fué un acto anticonstitucional y nulo, Parfs, 1866; L'Esclavage ¢ Cubag
et la révolution d'Espagne, Parfs, 1869; Historia de la esclavitud desde los
tiempos mds remotos hasta nuestros dias, Paris, 1875, Barcelona, 1877-79, La
Habana, 1883-93; Coleccidn pdstuma... La Habana, 1881.

(2) Iniciadores y primeros madrtires de la Revolucién Cubana, por el doctor
Vidal Morales y Morales, La Habana, 1901, p. 438.

(3) Coleccidn postuma. .., por don José A. Saco, La Habana, 1881, p. 22.

(4) Carta de Saco a El Lugaresio, fechada en Paris €l 19 de marzo 1848:
Iniciadores y primeros mdrtires. .. cit. p. 221

%31) Coleccién de papeles..., por don José Antonio Saco, Parfs, 1859,
t. , p. 315,

Social, La Habana, enero de 1921.



ANTONIO BACHILLER Y MORALES

LA HABANA, 7 DE JUNIO 1812 — 10 DE ENERO 1889

Entre los beneméritos de Cuba habra de figurar siempre Bachiller
y Morales. Nacido de familia pudiente y de lo més distinguido, de
todas las facilidades apetecidas, a los estudios a los cuales le inclinaban
sus nacientes aficiones; y fué tanto su deseo de saber y tanta su perse-
verancia para aprender, que sin exageracién ninguna puede afirmarse
que estuvo estudiando y estuvo aprendiendo hasta la postrimeria de
su larga y meritoria existencia.

Asi también puede afirmarse que hasta entonces estuvo ensefiando
y vulgarizando por medio de la palabra, y més todavia, por medio
de su incansable pluma, todos los muchos y variados conocimientos
que atesoraba.

Cierto dia, en un grupo de intelectuales que recordaban con toda
la justicia merecida la labor intensa y provechosa de Bachiller y Mo-
rales en los diversos érdenes del desenvolvimiento intelectual de
Cuba, dijo nuestro eximio Manuel Sanguily estas palabras:

—Bachiller leia con la pluma en la mano.

Y en verdad que nunca con mayor laconismo ni exactitud y pro-
piedad pudiera haberse hecho una pintura del poligrafo, y sobre
todo, del poligrafo vulgarizador. Llegar a sus manos una revista o
un libro, leer un articulo de aquélla o un capitulo de éste, mientras
mantenfa con la siniestra el impreso, escribir con la diestra, todo era
uno, ya lo hiciera arrellenado en su cémoda y vetusta butaca de
caoba, o inclinado sobre su grande y no menos antigua mesa de tra-
bajo; y de alli, atin con la tinta hiimeda, sin dar una ligera lectura
de revisién a lo escrito, partir rdpidamente para la redaccién de un
periédico un rimero de cuartillas, conteniendo un articulo de historia,
de filosofia, de agricultura, de bibliografia, de economia politica, en
fin, erudito, 1til y encaminado a llevar al conocimiento de todos no
s6lo una noticia, sobre aquello que acababa de leer, sino, ademis, las
observaciones o los comentarios de un orden cualquiera que el mismo
le habfa sugerido.
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Debemos afadir que la fecundidad de Bachiller como publicista
hubo de ser extraordinaria. La estadistica que poseemos autoriza a
decir que sélo en el afio de 1842, y sin contar los trabajos anénimos,
dié a la estampa la suma de noventa y seis articulos, y que en los
afios restantes de la década de 1840 a 1849, no fueron menor de
veinte por afo las producciones con su firma publicadas en los peri6-
dicos de La Habana. Y téngase en cuenta que esto lo hizo ademiés de
cumplir con su colaboracién en la prensa extranjera, principalmente
en la de México y Espaiia, publicé folletos y libros, ejercié la abogacia,
desempeié una cétedra universitaria, sirvié diversas secretarias y
evacud no pocos informes técnicos y administrativos.

Y no se olvide que todo esto lo hizo este eminente reptblico, mo-
vido por un sentimiento dnicamente: su amor entrafiable a su patria,
a Cuba, aquel amor profundo, grande y desinteresado que caracterizé
a nuestros patricios de la ultima centuria y que con ellos partié para
el sepulcro. ..

Y todavia no se llama Calle de Bachiller calle ninguna, ni en una
de las plazas de La Habana se le ha consagrado una estatua. Y es
porque el Cabildo de hoy, que tan bochornosos desaciertos viene im-
poniendo a la Ciudad en la mayor parte de los nuevos nombres da
las calles, no sabe, ni en suefios ha pensado, lo que significa, lo qua
representa en la historia del Ayuntamiento de La Habana, la figura
de Bachiller y Morales, y el reconocimiento que ese municipio le debe.

En cambio, y para honor mismo de los planteles correspondientes,
y como expresién del mas merecido de los homenajes, se ostenta su
retrato colocado en la Universidad, Instituto de Segunda Ensefanza,
Biblioteca Nacional, Academia de la Historia y Sociedad Econdmica.

Terminaremos ofreciendo una breve nota siquiera sea de algunas
de las obras publicadas por él, y las cuales, como las restantes, no
deben faltar en las bibliotecas cubanas:

1.- Fisiologia e higiene de los hombres dedicados a trabajos lite-
rarios, traduccién de Reveillé-Parise, La Habana, 1843.

2.- Estudio sobre la propiedad, traduccién de Victor Molinier, La
Habana, 1844.

3.- Antigiiedades americanas, La Habana, 1845.
4.- Prontuario de agricultura gemeral, La Habana, 1856.
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5.- Elementos de la filosofia del derecho, La Habana, 1857.

6.- Apuntes para la historia de las letras y de la instruccion piblica
de la Isla de Cuba, La Habana, 1859-1861.

7.-Guia de la ciudad de Nueva York, Nueva York, 1872.
8.-Cuba primittiva, La Habana, 1883.

9.- Cuba: monografia histérica, La Habana, 1883.
10. - Los negros, Barcelona, 1887.

Social, La Habana, marzo de 1922.



LA MUERTE DE UN EXCELENTE
GABRIEL DE ZENDEGUI

Por si quieres saber de mi, te diré que estoy en condiciones
de salud bien precarias y, por tanto, sin fuerzas para hacer nada
de provecho, viviendo enteramente por el cuidado de mi buena
mujer.

No hace todavia sino meses que la pluma de Gabriel de Zéndegui
me escribfa las tristes lineas que acaban de leerse, en una carta que,
cual todas las suyas, sus amigos intimos conservan reunidas como
muestras de un estilo singular, abundante en similes y met4foras
propios y felices, y evidenciando un fondo de sinceridad y un senti-
miento de noble franqueza nada comunes. Y ayer —el 15 de mayo
Gltimo— un telegrama enviado desde Londres por su desconsolada
viuda, anuncié a su familia la pérdida dolorosa de Gabriel de Zén-
degui. Aquella salud se agoté al fin, y aquel cubano se desplomé
para siempre.

Un periodo de més de medio siglo de una amistad nacida en los
bancos del colegio y conservada en todas las circunstancias de la vida,
unié a Zéndegui con un grupo de condiscipulos de los que adn viven,
entre otros, Raimundo Cabrera, quien acaba de recordar en El Figaro
—con toda la verdad y estilo muy conmovedor—, esta época de que
hablo, inolvidable para él comn para mi. Después, en distintas oca-
siones y en diversas ciudades del extranjero, con Zéndegui mantuve
relaciones que sirvieron para acrecentar mucho mis el afecto y el
«cariio de colegiales que nos unfa, y para que yo encontrase nuevos
motivos de admiracién por sus condiciones morales y por sus méritos
intelectuales. Era necesario tratarlo en la intimidad y con frecuencia,
para llegar a saber que no son comunes aquellos caracteres tan eleva-
dos, tan enteros, ni tan completos. Nunca un ideal, un concepto de
patria, més noble, mds puro ni mis levantado que el concebido por
@l y propagado toda su vida, lo mismo con su palabra como con su
pluma. Para é] —como lo estoy leyendo en una de sus interesantes
epistolas de las que tengo delante— “El amor a la patria, como todos
los amores, goza en servir, exprésase dando”; y jcudnto no fué lo que
€l mismo, y desde muy joven, practicé este bello principio, en aquella
.desgraciada Cuba colonial, objeto perenne de todas sus esperanzas,
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y después en el extranjero, apoyado constantemente al timén de Mi-
lanés en espera de la aurora de Yara y de Baire!

Hombres de sélida preparacién y de conocimientos tan variados.
como profundos, bien permite suponer que le fueran familiares el
manejo de distintos idiomas extranjeros, més todavia, que poseia éstos
con sus correspondientes literaturas y aun con las particularidades.
caracteristicas. Y buena muestra de esto son los dos libros de versos
que nos ha dejado, y en los que, al par de poesias escritas en su
lengua propia, se leen acabadas traducciones de los m4s famosos bardog.
ingleses, franceses, italianos, norteamericanos y alemanes.

Hace ya varios afios que di a la estampa en las piginas de la meri-
toria y muy buscada Cuba y América, un articulo en el que, ademds
de mis recuerdos personales relativos a Zéndegui, recogf una parte
no muy pequefia de su bibliografia. Tiempo me falta ahora para
papelear en mi biblioteca, en busca de ese articulo y con el designio
de reproducir la suma bibliogréfica que alli aparece. En cambio, puedo
ofrecer esta addenda y corrigenda, entre las que se incluyen primeras.
y segundas ediciones de varias poesfas:

1877

1.-El sol de los insomnes. (De Byron). (Revista de Cuba, La Ha
bana, 1877, t. I, p. 536).
1878

2.-Una buena obra. (La Familia, La Habana, 1878, p. 155).
Relata cémo la revista francoamericana La République des Lettres
pidié a Victor Hugo una pégina de versos inéditos, para pagar por-
ella 300 francos al grabador francés necesitado Rodolphe B...., y
cémo el poeta correspondié con La siesta de Juana.

1880

3.-La musa inmortal. Poesia. (Revista de Cuba, La Habana, 1880,.
t. VIII, p. 566-569).
1881

4.- Los exploradores. (Album Milanés, Matanzas, 1881, p. 126-127;.
Revista de Cuba, La Habana, 1884, t. XV, p. 230-232).
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1882

5.- Magnetismo. A Diego V. Tejera. (El Palenque Literario, La
Habana, 1882, t. III, p. 398; Revista Habanera, La Habana, 22 fe-
brero 1883). ,

6.- Confianza. (La Caridad, La Habana, 27 octubre 1882, p. 5.
Fragmento de prosa). Incluido en el niimero tinico de este periédico

consagrado a ser vendido a favor de las victimas del ciclén de la
Vuelta Abajo.

1883

7.- Después del trabajo en Nueva York. (Revista Habanera, l.a
Habana, 4 marzo 1883). Articulo.

8.-La mente del poeta. (De Tennyson). New York, 1882. (Re-
vista Habanera, La Habana, 18 marzo 1883).

9, - Bibliografia mnorteamericana. Un nuevo libro de Oswald. (Re-
vista Habanera, La Habana, 22 marzo 1883).

10.-La flecha y la cancién. (De Longfellow). (Revista Habanera,
La Habana, 25 marzo 1883).

11.-Poemita en prosa de Tourguenef. Las ninfas. (Revista Haba-
nera, L.a Habana, 15 abril 1883).

12.- ———Didlogo. (Revista Habanera, La Habana, 19 de abril 1883).

13.-———La naturaleza (Ensuefio). (Revista Habanera, L.a Habana,
25 abril 1883).

14.- ——Uwna fiesta en casa del Buen Dios. (Revista Habanera, La
Habana, 26 abril 1883).

15.- ——El gorrién. (Revista Habanera, La Habana, 29 abril 1883).

16. - Idilios noruegos y otras poesias. (Revista Habanera, La Haba-
na, 20 mayo 1883). Juicio de la traduccién inglesa de estas poesias
hecho por el literato noruego H. H. Boyesen.

1920

17.-Sones de la lira inglesa, por G. de Zéndegui. Humphrey Mil-
ford Oxford University Press... 1920. 169, 160 p.

Traducciones en verso de los més famosos poetas ingleses, entre
ellos algunos americanos.
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Zéndegui fué un hombre de los mis amantes del hogar y de la
familia. La vida mundanal y de sociedad no se la explicaba sino en
ocasiones ineludibles. En cambio, lo mismo en La Habana y en Nueva
York, como en Buenos Aires y en Londres, la vida del hogar fué
siempre la de su preferencia y la de sus hébitos. Y en su hogar de
Londres, entre los brazos y las ligrimas de su devota compafiera y
de su joven hija, sucumbi6 decepcionado y profundamente desgarrada
€l alma por las desgracias de la patria y por las heridas que a ¢l
mismo le infirié el destino.

Social, La Habana, junio de 1922.



LA CONDESA DE MERLIN
LA HABANA: 5 FEBRERO 1789 — PARIS: 31 MARZO 1852

ACLARACION

Nos habiamos propuesto no contribuir de manera ninguna respecto
a la publicidad que se viene haciendo relativa a la habanera muy
ilustce Condesa de Merlin en sus relaciones con el Convento de Santa
Clara, por diversas razones, unas antiguas y otras recientes, pero que
todas juntas concurrirfan a demostrar lo nada imprescindible de
nuestra cooperacién. Asi lo hemos expuesto a aquellas personas que
en la calle 0 en nuestra casa nos han interrogado, y esto mismo de-
seamos que reciba como respuesta —junto con el mayor reconoci-
miento— el fecundo y celebrado publicista cubano Incdgnito, por
haber tenide la extremada bondad de recordarnos instindonos en el
Diario de la Marina para que tomiramos parte en el acontecimiento
que se realiza. Y llegue también nuestra debida gratitud a la octoge-
naria y muy sentida poetisa sefiorita Marfa de Santa Cruz, sobrina
carnal de la Condesa, y al estudioso e ilustrado doctor Abdén Tremols,
quienes han tenido también para nosotros un recuerdo al ocuparse
de la Merlin en el mismo diaria.

Pero obligado con la revista Social, por deberes que imponen las
necesidades de su redaccién —a la que de antiguo pertenecemos—, y
respondiendo ademés a sus expresas y reiteradas solicitudes, forzados
nos vemos a quebrantar por una vez nuestra determinacién, para
publicar siquiera sean unas breves notas y observaciones que vengan
a acompafiar €] precioso retrato que antes de ahora no sabemos que
haya adornado publicacién alguna de Cuba.

FECHAS RECTIFICADAS

Comenzaremos por fijar la fecha de nacimiento y la de muerte de
la Condesa. El acta de bautizo publicada por el Diario de la Marina
es conforme a la que conservamos hace ya algunos afos. Cierto es
que nacié en 1789, pero son las menos aquellas de sus biografias que
no ofrecen una fecha inexacta. Respecto a su muerte, también se lee
que ocurrib el 19 de febrero, segiin unos, y el 13 de marzo, segin
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otros, siendo la verdad que fallecié el 31 y fué enterrada el 2 de abril,
o sea dos dias después de su muerte, pues como es sabido, en Europa
no observan nuestra costumbre de inhumar a las veinticuatro horas
de ocurrido el fallecimiento. Por cierto que ante la vista tenemos la
certificacién de la correspondiente parroquia, donde se declara que la
Condesa murié a los sesenta y un afios, y no a los sesenta y tres, que
es lo verdadero.

SUS PRIMERAS OBRAS

Mis doce primeros aiios e Historia de la Hermana Santa Inés son
los primeros libros de la condesa de Merlin. Fueron publicados ané-
nimamente, y las traducciones tinicas de éstos se deben al sefior Agus-
tin de Palma, cubano, sobrino del distinguido poeta Ramén de Palma,
y quien modestamente figura en la portada de dichas obras sélo con
sus iniciales. De la primera de estas dos traducciones conocemos hasta
cuatro ediciones, y dos de la segunda.

En ambas obras, y sobre todo en la ultima, se demuestra que hay
mucha parte de pura imaginacién. Lejos de ser novelas, desde su
aparicién en la prensa francesa los criticos las apreciaron como real-
mente son: un relato literario de cierto origen real.

Esto cuanto al conjunto de ambas producciones. Por lo que hace
a la primera, o sea Mis doce primeros afios, nos parece que en verdad
es bien limitada y muy sencilla la época de la condesa de Merlin en
el Convento, para que todo el episodio ofrezca notoriedad para la
vida de la Condesa ni para la historia del Convento tampoco. Ella,
alimentada sin duda su joven y ardiente imaginacién con la lectura
de las obras francesas de la literatura romintica de 1830, utilizé la
relacién de un hecho del cual fué protagonista en su nifiez, para
presentarnos el primero de sus libros.

EL “VIAJE A LA HABANA”

No es ésta la mejor obra de la condesa de Merlin, como se ha
dicho, ni tampoco es una obra propia. Si se exceptan los apuntes
biograficos escritos por la Avellaneda, y pobres de noticias como
abundantes de acertadas reflexiones queda una serie de diez cartas
escritas por la Merlin, y las cuales ya habian sido publicadas en La
Presse de Paris bajo el titulo de Fragments d'un voyage a la Havane,
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y miés tarde incluidas todas con otro orden de numeracién romana,
dedicatorias, notas, etc., en La Havane, para cuya obra fueron escritas,
y de lo cual resulta que el Vigje a La Habana no es maés alld de un
grupo de cartas anticipadas al publico en idioma espaiiol, en un tomo
para luego, con otras muchas mas y en tres voliimenes ofrecerlas en
lengua francesa.

“LA HAVANE”

La mis conocida de sus obras es ésta. De ella hace afos que en un
extenso trabajo dijimos cuanto sigue:

La Habana es una obra escrita, sobre todo, con un propésito
mercantil. Hacer un viaje desde Paris a la capital de Cuba, y
regresar no llevando por lo menos un par de cuadernos repletos
de apuntes que utilizar después para escribir un libro de viaje,
hubiera sido desdefiar una buena ocasién de provecho positivo,
sobre todo para quien, como la condesa, por su condicién de
nacida en La Habana, y aunque de la tierra natal habia partido
a los once afios de edad, para no volver a ella sino después de
contar ya mis de cincuenta, le daba aparentemente cierto ca-
ricter de autoridad para poder tratar de La Habana y ser mas
creida que un escritor extranjero. Pero su estada en la ziudad
hubo de ser tan corta, que es bastante hojear su libro para co-
nocer que por el volumen de éste y por las diversas e importantes
materias que comprende, no es humanamente posible que viajero
ninguno haya logrado llevar a cabo obra semejante.

De aqui la desigualdad, la falta de plan de ese libro y otras muchas
observaciones que no caben dentro de la brevedad de estas notas.

LA CANTANTE

Si no fué gloria en las letras, cierto es también que lo hubo de
ser en el canto, sélo que le falté precisamente aquello de que no
necesité: lanzarse al teatro, ocupar profesionalmente las tablas. Su
posicién social y pecuniaria, entre otros motivos, le impidieron ser una
Malibrén, una Grisi del escenario, pero jcémo se confundia su mérito
lirico con el de ellas cuando en los conciertos tomaban parte separadas
o juntas!
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Después de haber brillado en el Real Palacio de Madrid, y una
vez instalada en la calle de Bondy, en Paris, en el primer piso de la
casa nimero 40, después nimero 56, fué alli la reina de la hermosura
y de la gracia, y sus salones, que pasaron a figurar en la historia del
arte musical en Francia, se vieron frecuentados por cuanto habia de
celebridad en el arte, la literatura y la politica entonces. Alli se
reunfan en animada sociedad, la Malibridn, la Grisi, la Sparre, el
maestro Rossini, el tenor Mario, Balzac, Théophile Gautier, Girardin
y su esposa Delfina Gay, Alfredo de Musset, Berryer, George Sand,
Thiers, Martinez de la Rosa, Sainte-Beuve, Chateaubriand y James
Rothschild entre otros muchos. El piso de la casa bajo aquél ocupado
por la Merlin, lo habitaba la condesa Honoré Baston de La Riboisiere.
Era también persona muy rica y de la primera sociedad; pero mientras
qQue en sus salones se celebraban tnicamente bailes, en los de la
Merlin se hacia musica de canto, de piano y de orquesta.

SU BIOGRAFIA

No son pocas las biografias de la condesa de Merlin que se han
publicado en Francia y en La Habana. En Espafia publicé una la
Avellaneda, autora que no se explicard nadie cémo estando en intima
correspondencia, como nos consta, con la Condesa, no fué lo suficiente
instruida para evitar todos los errores que contiene su trabajo. En La
Habana han sido publicadas las de Calcagno, el doctor Rosain, Se-
rafin Ramirez, Domitila Garcfa... y unas mas y otras menos, no se
encuentra una que no adolezca de inexactitudes, porque los unos han
reproducido todas las falsedades que como verdad han hallado en
los otros.

SU BELLEZA

Initil parece hablar de ese don precioso de la naturaleza, cuando
se tiene ante los ojos un retrato de la condesa de Merlin. Herencia
fué de su madre, y a su hija legd esta herencia. Todo era admirable
en ella, donde tanto correspondfa al retrato fisico el moral de los
sentimientos, de la distincién y del refinamiento de la cultura. El
magistral retrato que ahora contemplan los lectores, fué ejecutado,
segin creemos, en 1839, dos anos antes de su primer (y no de su
viaje) a La Habana. Y fué ademés la inspiracién de uno de los
articulos del famoso estilista de Emaux el camées.
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SUS ULTIMOS DIAS

La pentiltima morada del eminente violinista cubano e inolvidable
amigo nuestro Joseph White, habia sido la dltima de la condesa de
Merlin. Alli, en la calle de Berlin ndmero 18, en un elegante y cé-
modo apartamento, visitdbamos con frecuencia al virtuoso, cuya bio-
grafia escribiamos doblemente complacidos por la tarea que desem-
peiidbamos y porque con ella se respondia conforme al deseo persis-
tente de aquél, que no queria morir sin que la relacién de su vida
quedara en manos del publico. Una de estas veces habldbamos de la
condesa de Merlin, y se nos ocurrié preguntarle:

~Maestro, ¢sabe usted quién tenfa colocado su piano en ese lugar
mismo que ahora ocupa el de usted?

—No lo sé; ¢quién fué?

—Y tampoco sabe usted quién tuvo su dltimo lecho en el lugar
exactamente donde he visto que se halla colocado el de usted?

—dQuién? ¢quién? digame quién.

—Pues nuestra compatriota la condesa de Merlin, y de este mismo
apartamento salié para el cementerio.

La sorpresa del maestro fué tal, que no pudo hablar inmediatamente.

—iY yo, viviendo aquf, y no lo sabfal —exclamé luego.

Y en efecto, todo habfa sucedido asf. Las investigaciones habfan
respondido por esta vez favorablemente a esa blisqueda larga, minu-
ciosa y en muchas ocasiones infructuosas, que imponen las tareas
indispensables en los trabajos histéricos, y por esto pudimos causar
la sorpresa de White.

Desde el invierno de 1852, que fué el de su fallecimiento, pasaba
sus dfas y sus noches sentada en un sillén, y sin embargo, todavia
se ocupaba en proyectos musicales. Y asf pasd a la nada. A su sepelio
concurrieron casi todas las damas que en otro tiempo llenaban sus
salones, en homenaje excepcional sin duda, porque en aquella época
sblo los hombres asistian a los entierros en Paris.

El dia que se publique la vida de la condesa de Merlin, separanda
de aquélla todo cuanto tiene de error y de leyenda, pero revelando
al mismo tiempo toda la verdad de la historia, sin omitir aspecto
ninguno por grande o pequefio, luminoso u oscuro que sea, entonces
podra apreciarse justa y satisfactoriamente todo el mérito con que ésta
ha de surgir y destacarse entre todas las cubanas miés ilustres.

Social, La Habana, diciembre, 1922.



DOS OCTOGENARIAS

FERMINA DE CARDENAS, La Habana: 29 agosto, 1841. 1 fe-
brero, 1923.

MARIA DE SANTA CRUZ, La Cidra, Matanzas: 19 septiembre,
1835. La Vibora, La Habana: 14 febrero, 1923.

Dos octogenarias cubanas han fallecido en este mes de febrero,
«<on pocos dias de intervalo. Dos octogenarias descendientes de fami-
lias de distincién por la cuna y por el rango social y aquéllas cono-
«cidas ventajosamente en el circulo de nuestras letras y modelos de
la mujer cubana del hogar y de la familia, de esa mujer que ha
admirado siempre a propios y extrafios.

I

Fermina de Cirdenas y Jiménez tuvo por padre a don Nicolss,
hermano de Jeremias de Docaransa, el celebrado articulista de nues-
tras costumbres, y aquel escritor también de notoriedad, fundador del
periédico Prensa y autor de una coleccién de poesfas. De aqui, pues
-que de tal tronco brotara Fermina demostrando desde su juventud
primera las mejores disposiciones para el cultivo de las letras y que
se consagrara con evidente provecho al estudio detenido de las lite-
raturas cubana y extranjera, de igual modo que al conocimiento de
la lengua materna, el francés y el inglés.

Muy joven era todavia cuando unié su destino al conocido literato
y periodista don José de Armas y Céspedes con quien tuvo entre otros
hijos al malogrado Justo de Lara y a Susini de Armas, el atildado
-€sCritor contemporaneo.

Como labor periodistica y bajo la firma de Dolores tenemos de
Fermina de Cardenas su revista Pdginas de Rosa, sus articulos en el
Diario de la Familia y El Figaro y los folletines de La Unidn Cons-
titucional. Ademds, publicé algunas novelas o narraciones cortas y
varias traducciones, entre aquéllas alguna con la firma de Ena
.de Roban.

En lo privado, Fermina de Cérdenas fué mujer excepcional, a
.quien pudiera tomarse por la estatua viviente del dolor, pero de ese
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dolor mudo y resignado al que los nuevos y més tremendos golpes de
la adversidad que vienen a ensanchar sus heridas, no lo llevan a la
desesperacién que enloquece y precipita. Sufri6 mucho y mucho
tiempo, y en mds de una vez la martirizé el dolor de los dolores, la
pérdida de una hija hoy, de un hijo mafiana... y ella siempre ca-
llada, conforme, resignada, no llevdndola su dolor hasta la ceguedad
de apreciar su pena inmensa como la mayor del mundo, aunque para
ella lo era la mayor de su corazén. Vivié casi toda su vida retirada,
aunque siempre muy visitada por un grupo numeroso de nuestra
buena sociedad, el cual se sentia atrafido por aquellas condiciones de
carécter que hicieron de Fermina una personalidad. A todos recibia
con las mayores muestras de sincero afecto y para todos no eran sus
palabras otras que las del verdadero carifio, y contra nadie formulaba
ni el més leve reproche, porque para ella no existfa la maldad, nadie
era censurable, porque nadie era, si acaso, mas alld de uno pasajera-
mente equivocado, y para todos tenja constantemente la atrayente e
inextinguible bondad de su alma.

Conservé hasta los altimos dfas una memoria privilegiada para todo
lo relacionado con nuestra historia social del siglo pasado. Nuestros
hombres de entonces, nuestras mujeres, la literatura, la prensa, las
conspiraciones, el antagonismo entre cubanos y espafioles ¢de qué no
hablaba con la seguridad, el detalle y el calor de quien vivi6 aquella
época inolvidable?

Y asi cargada de afios y de tristezas, un dia recliné la cabeza, para
no erguirla nunca mis.

II

Maria de Santa Cruz y Figueras, hija del madrilefio conde de
Mopox y de Jaruco, y sobrina de la condesa de Merlin, fué la Amira
que conocieron con sorpresa agradable los que concurrfan en 1861 al
Liceo de Guanabacoa o lefan la revista Cuba Literaria, donde su di-
rector el fecundo poeta Fornaris lanzé a la imprenta las primeras
poesias de Marfa de Santa Cruz. Ella misma, y atn sin pretenderlo,
nos dej6 uno de sus rasgos principales en estos versos:

Naci6 a la sombra de un bosque virgen
y en las orillas de un manantial,

por eso es ella sincera y pura,

crédula a veces, falsa jamés.



HOMENAJE A DOMINGO FIGAROLA-CANEDA 107

Y eso fué toda su vida: pura, sincera, crédula, bondadosa, toda
afecto y carifio para todos. Y no fué como poetisa, de inspiracién
robusta y elevada, ni aspir6 nunca a abandonar los temas sencillos,
aquéllos en que dando libertad al sentimiento que le hacfa tomar la
pluma, cantaba a su padre, a sus hermanas, o daba su adi6s sencilla-
mente tristisimo al hermoso y floreciente valle de la Macagua. Todos
sus cantos reunidos en un tomo, bien pudieran conquistarle el titulo
de la cantora del hogar, pues junto a la dulzura y a lo tierno de sus
producciones se une su amor al hogar paterno y a la familia, objeto
primordial de todos sus desvelos y todos sus amores. En prosa nos
dej6 dos libros, Un ramo de perlas, bréve narracién, e Historias cam-
pesinas, conjunto de las costumbres de nuestros guajiros recogidas y
expuestas bajo una forma novelesca y con una fidelidad notable;
como que la autora habia vivido aquella vida durante su larga
residencia en la Macagua.

Pero lo que més caracterizé6 a Marfa de Santa Cruz fué el entra-
fiable amor que tuvo a su padre. Ella misma, relataba llena del mis
noble y legitimo orgullo, cémo en cierta época azarosa tuvo su padre
que ir a ponerse al frente de unas propiedades rdsticas, alld por la
regién montafiosa y solitaria del Oriente de Cuba, y ella, jovencita
alin, no permiti que partiera sin su compafifa el amado autor de sus
dias, y con él fué a compartir todas las penalidades de aquella situa-
cién peligrosa.

La dltima poesia que compuso ha permanecido inédita. La escribié
para leerla ella misma en memoria de su padre y de su tfa la condesa
en un acto conmemorativo que tendrfa lugar en el Convento de Santa
Clara. Pero la muerte no quiso concederle ésta que hubiera sido su
postrera alegria sobre la tierra.

Social, La Habana, marzo de 1923.
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