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EL CABALLERO

Se pela, se afeita, y se manicura alli.

LA SENORA

Se peina, se riza, se lava el cabello alli.

EL CABALLERO Y LA SENORA

Compran alli todos sus perfumes y objetos

de tocador.

OBISPO NUMERO 103

JABON DE HIEL DE VACA

CRUSELLAS Y CA., FABRICANTES
SUAVIZA EL CUTIS, LO PERFUMA

Se vende en todas partes

- - - -yenel - - - -

Salén Crusellas. -:- Obispo 107.




AHORA
tiene nuestra distinguida clientela la oportunidad de con-

seguir ropa fina a precios econémicos.

Toda la ropa de invierno rebajada de 25% a 50%

TRAJES SASTRE modelos franceses.

CHAQUETES de jersey de lana en colores de moda,

con y sin cuellos y adornos de piel.

VESTIDOS de seda, de charmeuse, y de tafetin. Gran

surtido de vestidos de luto y medio luto.
SAYAS de seda, seda escocesa, tafetan, elc.,

EL CENTRO DE LA MODA PARA EL
MUNDO ELEGANTE

6y Ca oda Hwericana ()
Uharles Berkowitz
San Rafael 22, esq. a Amistad

BHabana.

TaMeda Huericaua

PARA EL JOVEN Y EL QUE SE SIENTE
JOVEN

gﬂzrlwrg B Susteno
&)
W@MW
LA ROPA SIN COMPARACION POR SU
ESTILO, SU HECHURA Y SUS TELAS

HECHA EN LA QUINTA AVENIDA DE
NUEVA YORK

ARTICULOS PARA CABALLEROS DE BUEN
GUSTO

HAY UN SIN FIN DE ELLOS EN NUESTRC
DEPARTAMENTO DE CAMISERIA

B3 Ca fuda Hericaun (Y

San Rafael 22, esq. a qmistad

Habana.
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Un Coche Mas Grande—Con Mas Potencia

He aqui un Overland amplio, grande y potente, de cunatre alindros, que es
la dltima palabra en construccién y eficiencia de automéviles.

Sus adornos son lujosos y su equipo completo.

Su acabado es en bello negro, con capota y cubierta del mismo color.

En este tiltimo modelo Overland hallara Ud. todas esas ventajas y comodi-
dades que admira en coches mas costosos; sin embargo, su precio es mucho mas
bajo. En todos sus detalles, es el coche mas servicial que se fabrica.

La distancia entre los ejes, 112 pulgadas (280 ctms.) muelles traseros del
tipo modillon y los neumaticos de 4 pulgadas (10 ctms.) proporcionan la
mayor comodidad al viajar.

Con este coche tiene Ud. las comodidades deseadas, asi como la velocidad y
potencia necesaria. Porque este coche estad equipado con el mismo motor po-
tente, “monobloc” de cuatro cilindros, que ha hecho al Overland famoso en todo
el mundo. Compare Ud. todos los pormenores de este coche con los de otros de
su clase y formese su propia opinién.

Después solicite un demostracién y permitanos probarle que no ha cometido
un error al preferir el Overland.

ILANGE & Co.

PRADO 55. TEL. A-8614. HABANA.

The Willys-Overland Company, Toledo, Ohio, E. U. A.




FeIBEEAGIEDVARDETEETATE
PALABRAS

HE AQUI, BELLA LECTORA, QUE DICIEMBRE HA LLEGADO.

¢SABES QUIEN ES DICIEMBRE?

DICIEMBRE ES ESE VENERABLE ‘ANCIANO DE LUENGAS BARBAS, QUE
ENVUELTO EN HERMOSA Y REGIA TUNICA, VENDRA EN LOS ULTIMOS
DIAS DEL ANO, CARGADO DE JUGUETES PARA OBSEQUIAR A LOS PEQUE-
NUELOS. HABLA LENGUA EXTRANJERA Y TRAE TODAVIA EN SU GORRO
DE PIELES LOS ULTIMOS COPOS DE NIEVE QUE RECIBIERA AL SALIR DE
SU PATRIA. ES UN PERSONAJE INTRUSO, PUES VIENE A HACERLE LA
COMPETENCIA A AQUELLOS TRES PIADOSOS REYES DE ORIENTE. Y, CO-
MO BUEN COMPETIDOR, LLEGA PRIMERO QUE ELLOS Y OFRECE LA MIS-
MA MERCANCIA.

iSANTA CLAUS!

TU, BELLA LECTORA, COMO MUJER AL FIN Y COMO MUJER HERMO-
SA, AUNQUE DE NINA ESPERABAS A MELCHOR, GASPAR Y BALTASAR,
AHORA SIMPATIZAS MAS CON ESTE AMABLE VIEJECITO. ;ESTA DE MO-
DA Y LLEGA ANTES QUE AQUELLOS!

EL TE TRAERA, NO YA JUGUETES, SINO EL TRAJE, EL SOMBRERO, LA
JOYA O EL AUTO TODO BLANCO COMO AVE DE LEYENDA, CON QUE HAS
SONADO DURANTE SEMANAS O MESES.

Y TAL VEZ TE TRAIGA,—¢POR QUE NO?—EL APUESTO GALAN, NO
TAN BELLO COMO EL PRINCIPE DEL CUENTO DE HADAS, PERO SI MAS
DE ACUERDO CON LAS NECESIDADES Y GUSTOS DE LA EPOCA.

TENDRAS TU LINDO CHALET EN EL VEDADO, TU ESPLENDIDO 40 -50
H. P., TU PALCO EN A OPERA, VIAJARAS. ..

QUE EL BUENO DE SANTA CLAUS, VUELQUE GENEROSO, EN ESTE SU
MES, ANTE TU VENTANA, SU SACO CARGADO DE MARAVILLAS, DE RI-
COS DONES, DE AMBICIONADOS PRESENTES. ..

FEIECECIATE:
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SRA. CARMEN IZAGUIRRE DE BERNAL




CUENLODE-NOEL

Por HECTOR

NA noche, a principios de Di-
ciembre de 1916, se detuvo un
lujoso automdévil ante la ofici-
na de la Policia Secreta y de
él bajé una arrogante mujer
seguida de una jovencita como
de diez y seis afnos. La sefiora
mostré deseos de hablar al Je-
fe y la introdujeron en el des-
pacho del Sr. José Llanusa.

—:En qué puedo serle util?
—Ila pregunté el funcionario.

—-Se trata de esta nifa, que
estd desamparada, y como yo no puedo, por ciertas
circunstancias, tenerla a mi lado y vigilarla como es
debido, he pensado en usted. ..

Pepe Llanusa miré a la chiquilla, que era linda co-
mo un sol, y se qued6 perplejo.

—Le advierto,—prosiguié la dama, que se expre-
saba en buen castellano, pero con cierto acento ex-
tranjero,—que esta muchcaha es muy rica, y precisa-
mente por ello hace mas dificil su situacién. Hay que
defenderla no sélo de sus naturales deficiencias, sino
de la concupiscencia de los demas.

—EI caso es de gran responsabilidad—dijo el senor
Llanusa—. Yo veré al Secretario de Gobernacién. ..

—Aqui tiene ustea—interrumpié la dama, poniendo
sobre la mesa un voluminoso paquete—los documen-
tos que acreditan los derechos y la fortuna de esta ni-
fia. Aqui tiene usted, también, mi nombre y mis se-
fias, pero le ruego aue s6lo en un caso extremo me
llame usted, porque ya le he dicho que mi situacién
me impide acercarme demasiado a esta nifia, a pesar
de lo mucho que la quiero. ..

LA FUERZA DEL DESTINO

DE SAAVEDRA

La voz de la dams expresaba una gran emocion,
cuando al decir esto besé a la jovencita y cubriéndose
con el velo para ocultar el rostro, sali6 rdapidamente
de la estancia.

El jefe de la Secreta, que se habia encontrado en
situaciones bien extrafias por la condicién de su difi-
cil y complicado cargo, jamas tuvo un asunto tan sin-
gular como aquel.

—No es cosa—pensaba el Sr. Llanusa—de entregar
esta chiquilla a la Bereficencia como si fuera una des-
valida, ni confiarla a cualquiera que quién sabe cémo
habra de educarla y, sobre todo, como administrara
sus bienes... Vamos a ver a Aurelio.

Entretanto la nina, que parecia muy despierta para
sus cortos anos, andaba por la estancia viéndolo todo,
registrando los cajones, leyendo papeles cuyo sentido
no comprendia y cambiando los objetos del lugar que
ocupaban.

Llanusa hizo un gesto al ver aquellas disposiciones
turbulentas, y ordenando que aportaran el auto salié
con la jovencita.

No es facil, a la generalidad de los mortales, acer-
carse al Sr. Secretario de Gobernacién, pero el Jefe
de Pclicia, por lo que representa, es admitido siempzra.
Llanusa refirié lo ocurrido mientras la muchacha, en
la antesala, habia trabado conversacién con Quico Va-
rona, que no pudo menos de sentirse, ante una mujer
tan linda, digno descendiente del ilustre don Juan Te
norio.

El coronel Hevia, después de meditar un largo rato,
dijo al Sr. Llanusa:

—No creo, dada la fortuna y la procedencia de esta
nina, que se la pueda confiar a un tutor que no sea un



hombre prestigioso en sumo grado. De esos hay po-
COBR

—iHombre!—exclam6 el jefe de la policia—tene-
mos al Presidente. ..

—Es verdad... pero Mario es tan dificil. ..

—Aceptaria si se le convenciera. ..

—Tal vez;... ;Qué cree usted de Zayas?

—¢Para tutor?

—Si, para entregarle la muchacha.

—El hombre es prestigioso, casado, enamorado dz2
su mujer, con experiencia de la vida y con talento
grande... No me parece mal.

—A mi tampoco. Pero si acaso no aceptara, no veo
méas que a José Miguel... En fin, manana consultaré
a los demas compaiieros del consejo.

Agquella noche la muchacha fué a parar a casa del
Sr. Hevia, que la presenté a su esposa, dama tan be-
lla de rostro como de alma, que la acogié y la man-
tuvo al par de sus hijos.

Y al dia siguiente o varios dias después, se planted
el problema ante los sefiores ministros.

—Debemos hacer todo lo posible por la felicidad de
esa nifla—dijo el doctor Montoro, siempre generoso y
bueno—convirtimonos—atiadié sonriendo —en otros
tantos angeles tutelares y que cada uno le conceda lo
que esté en su mano y crea que le conviene mas.

mi me parece—dijo Cancio—que hay que cam-
biarle su dinero a nada menos del seis por ciento, con-
forme al Gltimo decreto.

Y afianzarlo—agregé Nufiez—en buenas tierras.
Me propongo fomentarle un gran ingenio, establecerle
industrias y desarrollarle la rigueza. ..

—A su tiempo—dijo el Sr. Villalon—me encargaré
de su estatua y de su parque.

El Dr. Laguardia escuchaba gravemente.

—Qué dice usted?—le pregunté Menocal.

—Que no se ha pensado, todavia, en hacerle un es-
tado civil. ..

El Secretario de Instruccion Publica tomé la pa-
labra.

—Ante todo hay que educarla. ;Sabe esa nifia quién
fué Luis XIV? ;Conoce por ventura en qué se dife-

rencia el estilo dérico del estilo modernista catalan?
(Ha leido a Fedra, de Racine? Yo me propongo que se
gradie de maestra.

El Secretario de Estado nada decia, porque tratan-
dose de una hembrs no podia hacerla secretario de
embajada ni ministro residente. Se propuso, no obs-
tante, convidarla al primer banquete diplomético.

Se levant6 la sesion y se dié cuenta a los periodistas.
Al dia siguiente se armé la gran algarabia.

—Quién le ha dicho al Gobierno—preguntaba el
Heraldo de Cuba, que solo él tiene derecho a velar y a
educar a esa nina, que por su orfandad y condiciones
a todos nos pertenece con igual derecho? Es necesario
que tenga maestros de esgrima, de eguitacién y de
otros sports que son indispensables para la vida!

—No hay que olvidar—escribia el Diario—Ilos prin-
cipios religiosos. Toda buena moral descansa en los
tres principios teologales. . .

SOCIAL propuso varios profesores de baile. El
Figaro mand6é a Santa Coloma con su mejor objetivo
v no hubo un solo diario o revista que no propusiera
algo a que debia someterse la envidiable nina, que po-
cos dias antes, a pesar de su fortuna y su belleza, es-
taba desvalida, sin otro amparo que aquella buena se-
niora que se apiadé de ella y la llevo al jefe de la se-
creta, creyendo remediar, asi, la situacién.

El coronel Hevia se retiré a su casa meditabundo
y cabizbajo. Por la noche, que resulté ser la del 24
y estaba convidado a comer lechén en el Tennis Club
del Vedado, no asisti6 a la aristoeratica francachela.
A eso de las doce vinieron las Hadas que son de rigor
en todo cuento de Noel, y al verle tan triste le pre-
guntaron:

—¢Qué te aflige, Aurelio? ;No tienes la conciencia
tranquila? Duerme en paz.

—Lo que tengo es que no puedo salvar a una infe-
liz nina a la que, por exceso de interés y de carino, van
a matar.

——Se salvara de tcdos modos, Aurelio, pero ha de
sufrir mucho todavia porque es rica y hermosa. ;No
sabias que esa nifia es la PERLA DE LAS ANTILLAS?
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SRA. SALOME SANTAMARINA DE MACHIN



CRONICA DE ARTE

LAS DISONANCIAS DE BORODINE

Por FRANCOIS

Desde la aparicién de los moscovitas en los coliseos del Sena,
el mundo artistico se conmovié ante el barbaro triunfo del color
primitivo, el esplendor buanlmc de los decorados; el nuevo arte
coreogréfico eslavo— des de gi con gracias fe-
meniles de antiguos helenos—Ila perfecta escuela de canto asom-
bro de las averiadas latinas; y sobre todo la ongmahdad la
moestria y la inspiracién de los I : Nijinski,

y Pavlova formaban la vanguardia de la gran cruzada linca,
triunfal en el majestuoso. bajo Scialapin, en el exqulslko tenor
Sobrinoff y en la cauca K £f.

Después de Paris absorto con todo
ese despliegue oriental, toda esa irra-
diacién de oro y verde, ocre y argento
de las gregorianas y

Vi

cortes tartaras,
uralicas; América siempre curiosa e in-
genua invité a Bakst y Daghilew a
presentar sus danzarinas simbélicas
donde cuerpos finos crujen bajo el cal-
deado sensualismo de Rimsky—Korsa-
koff o desmayan en gestos e inflexiones
al ritmo ardiente y extraio de Igor
Stravinsky mientras los dombos de oro
se alzan como ascuas en fondos rojos
de incendio, azules de oceano y verdes
dolorosos. La fantasia bizantina de
Fedorousky y de Doboujinsky unen
negros, rojos y esmeraldas tedo el re-
belde derroche de colores fundamenta-
les y Natalia Gontcharowa dibuja los
trajes de los magnates del Caucaso, de _
los fuertes arqueros de Polovtsian, bar-
budos, cobrizes, mongélicos, con los
crdneos rapados y erizados por la tren-
za grasienta del ginete siberiano.

1 arte coreograﬁco sucedié la 6pe-
ra rusa y 1chaikowsky fué el precur-
sor con su Danza di Picche, llena de
una angustia y de un pesimismo que un
publico incauto’ y aun nedfito como el
de New York no podia comnprender:
aquel quinteto inharménico del primes
acto, aquel tema ligubre en los graves
del contralto, aquellos fagotes en me-
nores eran demasiado sombrios para el
cardcter trivial del americano. La corta
aparicion de Smalapm no incité al im-
bécil empresario Conried a la presenta-
cién de los grandes dramas liricos mos-
covitas. No se le ocurrié montar el De-
monio de Rubinstein, ni fvan el terri-
ble de Rimsky, donde la mascara del
formidable ruso es el espejo de la bru-
tal maldad del antiguo Czar.

Boris Godunow de Mussorgsky de-
j6 perplejo al piblico de amateurs,
asombré a la critica inepta de los diarios neoyorkinos y consagré
a un artista que por afos languidecia en indiferentes roles: Ada-
mo Didur, eslavo también, de la raza heroica de los Reszke,
Sembrich y Karol slymano\\slu El movimiento orquestal, ia
poderosa resolucién polifénica |gu1Ia a la obra de Wagner; y
la melancolia del ruso es la serie tematica, abusando del tono
menor expresa la opresion de la raza bajo la férrea planta de!
dominador.

GR

SRTA. ROSA GALLI

10

DET "CISNEROS

La muerte de Boris es un cuadro sublime que Didur ha in-
mortalizado en la escena del Metropolitan—tan vacua de gran-
des artistas y tan vanidosa en proclamar falsas glorias!

Alentados por la obra de Mussgorsky en vez de presentar
La Khovanchina; La vida por el Czar de Glinka o el Eugenio
Oneghin de Tchaikowsky; desp]egaron el episodio barbérico de
Borodine, Prince Igor: la era de vicio y sangre, la época de oro
y llamas, de amor y de danzas en las regiones aridas del Khan
Konichal y a los bordes del azul rio del Khan Gzar!

Borodine es el espiritu neurésico de la misica moderna, el ar-

tista enfermo, el amante de las croma-
\) icas y de las fugas; el genio rebelde
\\ k. ticas y de as fugas; el genlo C
% de la asonancia, el Charles Beaudelaire
del ritmo y el Paul Verlaine del sonido.

Prince Igor va a la guerra y sus le-
giones alzan el coro a los caudillos
moscovitas, a ladimir Galitsky, leén
de bruna testa; a Fsevalad de los bi-
gotes canos y flotantes; a Troubetshor
gigante velludo de la raza de acero y
a Svyastoslav, Principe del Rilsk, un
coro mistico guerrero donde las glorias
apoyadas sobre los instrumentos de co-
bre rugen como amenazas y blasfemias!

Los Boyardes piden la guerra con-
tra el Khan salvaje mientras un eclipse
de sol llena el alma del vencedor de
Oltava, de finebre presentimiento.

Borodine en cdnon sorprendente, en
corales extraordinarios, en desharmo-
nias que solo oidos bien organizados
pueden comprender, cuenta la bestiali-
dad del pueblo de soldados y de mou-
jiks, ebrios de rosada vodka de fresa,
las angustias de las doncellas de Pou!-
live, y la gruesa gracia de los burlones
Erochka y Skoula, eterno par de come-
diantes rusos, melenudos, borrachos,
cobardes y epilépticos.

Igor huye después de urna noche de
danzas tartaras y cabalza a su sefiorio
para entrar triunfante en el Kremlin a
la vocerfa del pueblo—un coral que
solo Tshaikousky podia escribir.

Borodine es casi jefe de escuela, su
musica es el proemio a la intrincada ¥
confusa polifonia de Swavinsky; al
moderno contrapunto de Alejandro
Scriabine y a la melancélica resolucion
de las quintas de Musskousky.

Frances Alda canté el role de ja-
roslavna la esposa de [gor. Artista im-
pecable dotada de una exquisita pro-
duccién cldsica, es de las pocas prinie-
donne que puede con su flexibilidad,
con su entonacion justisima, murmurar a fisr di labbro los eriza-
dos cambios de tono en la musica del primer acto y mostrar una
maravilla de colorido en la gran aria Udira lo sposo diletto il sos-
pir che allegia sul mar >—un extrafo canto, como si presintiese la
fuga de /gor, a través de las estepas, galopando febril en su cor-
cel mongélico con el sordo acompaiiamiento de los lefios y las eri-
zadas disonancias del gran mago Borodine. . .

New York 1916.

Fot. Miskin.



MAD. ALDA

Fot. Miskin,

DIDUR en el “Principe Igor.”

Fot. Miskin.



CUENTOS CUBANOS

MAGDALENA Por EMILIO BACARDI MOREAU

Después de “Cecilia Valdés”, no se habia publicado en wuestra patria hasta la apari
cardi una novela que como ésta, intensa y bellumente, recogiera en sus pdginas todo ese pasado tenebroso y sangri

ion de “Via Crucis”, de Ewmilio Ba-
nto de

la época colonial. Ni Carrion, ni Heredia, ni Castellanos se propusieron continuar en sus obras el sendero que tan glorio-

" samente dejé abierto a los eseritores cubanos, C

o Villaverde. Es Emilio Bacardi el que, con arte, ve

mo y sentimiento

admirables, nos ofrece ahora, en plena Repiblica, viejas y cruentas historias que jomds debemos olvidar, porque ellas guar-
dan el tesoro maravilloso de nuestra epopeya revolucionaria. De “Via Crucis” hemos querido deshojar esta pdgina para

perfumar con ella nuestra seccion de “Cuentos cubano

El 24 de Diciembre de 1874, dia de la clisica Nochebuena,
continuaba todo en el mismo estado anterior: las vicisitudes igua-
les, el luchar incansable, fragoso en el campo, silencioso en la
ciudad, donde los odios politicos envenenaban el ambiente social.

La disimulacién era constante en todo el mundo, y una hipo-
cresia legal y patridtica sezufa respirdndose en la poblacién. Los
que se saludaban hoy amigablemente, mintiéndose mutuamente, ¢
maldecian por detrés. Eran dos ban-
dos tan contrarios, que, por regla
general, se odiaban inhumana y
cruelmente; y si, por azar, la con-
miseracion abria sus puertas y la ca-
ridad tendfa los brazos en demanda
de misericordia, estas virtudes sélo
se manifestaban en momentos dados,
cuando la victoria aplacaba un tan-
to el rencor en uno de los conten-
dientes. Y no era considerado felo-
nia enviar al campo avisos urgentes
de la salida de convoyes, de fuerzas
del éjército espaiiol, itinerario del
rumbo que debian seguir, contingen-
te de la columna, jefe que la man-
daba; y este espionaje lo ejercia
persona amiga y confidencial, para
que pudiera ser la fuerza regula:
atacada y copada por los insurrec-
tos. Y el resultado del macheteo de
una columna era recibido con jibi-
lo grande, sin parar mientes en que
eran victorias horribles, de una bar-
barie sin igual, en que quedaban he-
chos pedazos en el campo seres que
habian confraternizado antes en la
poblacién y que quizds estaban uni-
dos por vinculos de la misma sangre

Y, por otra lado, el labriego cai-
do imprudentemente en manos de
una guerrilla, el arriero sospechoso
de llevar o traer correspondencia, el
dueiio de no inspiraba
completa confianza, eran conducidos
a pequeiia distancia de su solar, y

finca que

alli, muertos de un solo tiro, en tanto caminaba la victima, o de-
capitados sin previo amago, de un solo machetazo, haciendo sal-
lar la cabeza tan imprevi

amente, que el cuerpo caia a tierra
segundos después de haber sido mutilado, permaneciendo un ins-
lante erecto el tronco sangriento y horroroso.

La ferocidad de la bestia humana no se habia aplacado to-

davia, era una embriaguez de sangre, era una locura que arras-

SRTA. MARINA GOMEZ ARIAS
Hija del general José Miguel Gémez, expresidente de
la:Repiiblica) que: contras matrimonio este:mes ‘concel
Dr. Carlos Obregén y Ferrer.

traba al abismo, sin dtomo de compasién alguna, a luchadores de
una insensibilidad salvaje.

Y a pesar de este reinado del mal implacable, la fecha en que
la Iglesia cristiana conmemora el nacimiento de su Mesias, era
noche de regocijo. Las cenas aderezadas menudeaban; el lechén
asado no faltaria en multiples casas, y, como de costumbre, los
soldados, en los cuarteles de San Francisco y de Dolores, cena-
rian servidos por sus jefes y oficiales.

Como a las dos de la tarde llego
Fernando a visitar a Magdalena, y
se sintié animoso para comunicarle
sus sentimientos e impresiones, y una
vez mds, como tantas otras, trocése
la valentia del mozo en timidez, v
fué ella la que discurrié a su antojo
y segin su modo de pensar.

—¢Qué le parece, Magdalena,
el dia de hoy. con su recuerdo her-
moso del Redentor de la Humani-
dad?—logré preguntarle al fin.

Sonri6 Magdalena, como sabe
sonreir la infelicidad, y contesto
con toda dulzura:—Todo es reden-
cién, Fernando.—Y queddse pen-
sativa largo rato, como si reconcen-
trase en su interior cuanto bullia en
su cerebro, cuanto palpitaba en su
corazén.—Fernado, usted no pue-
de comprenderme todavia; usted es
demasiado joven y no sabe atn jy
Dios le preserve de llegar a cono-
cerlos! cuales son los dolores de la
vida. .. La mfa ha sido un marti-
rio; he sufrido mucho, jmucho!-—
Y al pronunciar estas tltimas pala-
bras bajata la voz, como si sélo
hablase consigo misma.—No me
quejo de la suerte: asi debia ser. Le
creo a usted amigo sincero y le es-
timo de veras. {Me quedan tan po-
cos amigos! Y ... le considero tan
intimo, que en un dia como el de
hoy habré de hablarle como si fue-
una hermana mayor de usted. ¢Quiere Bueno.
Le dije al comenzar que todo es redencién,y mi existencia, aun-
que no larga, al parecer, por la edad, lo es por los sufrimientos;
mis alegrias pueden contarse por lo que he llorado. Mi padre,
corazén generoso, quiso redimir, y pagé su buena obra mu-
riendo, no clavado en una cruz material, pero si en una
cruz moral, en que desaparecié la luz de su clara inteligen-

S& YO l.
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il

vy N la ciudad invieta, donde to-
‘ do hombre fué un soldado y
todo soldado un héroe, no que-
6 vivo ni uno solo que la pu-
diese defender con un fusil, eon una

espada, dientes,
contr

tiadores

on sus puiios y sus

la furia insaciable de los si

Al extinguirse el eco del
ltimo cafionazo, como si toda la exis-
tencia del valerc

o pueblo se apaga
ra con &, una tenue rAfaga de frio
hizo temblar las ealles—desiertas, ro-
tas, mudas—en augurio fatal e inelu
dible. Kra la Vietoria que leg
balgando en la Muerte, con los huma-

ba ca-

nos desmanes por séquito de honor.
Rudo fuera el asedio y estéril la

resist

nein. Cuando la tropa advers:

cangre, holl6 triunfal la

rin, ebria de

moribunda urbe, aun mis gloriosa en

su desg

cia que el ejéreito enemigo
en su fortunn, apenas si unas eunnta

s mujeres aterrorizadas y

unos pocos mifos que inconscientes se asomaban curiosos por en

tre las ruinas y entre los cadiveres, sobrevivieran al asalto. Al

wuna de las mujeres habia enloquecido, y refase, con carcajadas

que eran como solla

08, besando a sus muertos; otra, arméndos

previsora con un euehill, guardaba trigica la puerta de la al-

coba de su hija, neaso impuber; otra mfs, una madre muy joven

¥ muy bella, en angustioso desconsuelo, estrujando contra su co
razén @ un pobre niio, le asfixiaba... Aquellas infelices no ha-
bian querido en forma alguna separarse de su hogar, donde ani
daran sus ensuefios,

ni siquiera para pouerse al amparo de salva
Miaron impAvidas ¢

dor vefugio. Dey la Vietoria y a la Muerte,

que no lNegaron solas; legd con ellas el Martirio, que para la

Virtud lleva también otro nombr Deshonor.

, reeorrio

Una turba de rufianes, més hambrientos que glotones

desenfrenada la eindad, manehfndola a su paso. Garras eriminales,

a8 ¢arieias, mustiaron ls

flore

en impu

de todos los jardines.
o suelo, que Te
sembr

ran con su sangre tantos hombres de honor,
¥

se al o

a de los cilices mar-

« la simiente desprendic
chitos.

b
IENTRAS, alld lejos, no muy lejos, en la inmensidud de
los campos e batalla que extendiause leguas y mis le
guas, pues el fuego de Marte encendiose en medio mundo,

los padres, los esposos, los hermanos, los novios de

e

llas mujeres, combatian, ajenos
cont

al ultraje de la ciudad heroica,
a los mismos agresores de ella, Desie las atrincherad

s line

s

de combate no era posible distinguir el pueblo, cuya misma suerte

sufrieran otros muchos, m de 61 llegaban mis noti

fusa de hal

ias que la con

. por filr, sucumbido al espantoso asedio. . .
lo que ¢l soldado Lui

Esto era,
no mis

Arlés, en sus afanes de indagarlo
todo, supo

ra tormento de su alma.

Un compaiiero intentd consolarle. 8i la ciud:

en que los suyos
quedaron la tomd el enemigo, no fue

aordinario que las gen-
tes pucificas estuviesen ya en salyo, cuando menos. La vida es
siempre lo que mis

importa.

Arlés no le quiso contestars jedmo le hubiera entendido su com-
pafiero, un pobre mocetdn sin mis cultura que
¥ en el que todos

letra;
sus anhelos se limitaban a vivir? Luis Arlés era

primer;

un hidalgo sofiador que e¢n culto perenne a su honra la colocaba
sobre su propia vida.
algiin tiempo y comenz

ber la verdad toda. Su mu-
amor, no habia muerto. El que murié fué su hijito: la

fierua eriaturn que 6 dejo alld re-

A

cién naeida, y a la que ofrenda
tantas ilusiones
padre le volviese a hesar.

. Murié sin que su

Su mujer se lo dijo en una larga

carta, eserita cuando los invasores,

pocos meses después, vefanse oblig
dos a dejar que la eindad Ja recobra
sen sus legitimos dueiio

“¢_ . .pero, Luis de mi alma, nuestro

hogar angustia; ya no parece el mis

mo; destrozada la hollado  ¢)

jardin, estas paredes que se desmoro-

nan |
habl
qué decirte de mi?

plantas sin flores s6lo nos

e de destruceién y muerte. ¥

M

no. haber sobrevivido
s

me valiera

mi vergiien-
...

Arlés bused la rwerte. jQué le im

portaba ya la vida? La expuso, loco,

a todos los peligros, pero Dios 1o qui-

50 que muriese

La bala que & pedia no hizo més que rozarle el corazon,
1T

UANDO, para reponerse de su herida, volvié a su casa, ya
habfan tr

nsevrrido més de dos afios desde la hora en que

saliese de ella. Su mijer, que le esper
sus bra

a temblando, abrio
os al verle y en ellos se hundié el hombre, llorando

como un chiquillo. El héroe era de carne.
Por algunos momentos no supo qué decir. Antes de su llegada
ya sabia que

on la misma euna del hijo que muriera le aguardaba
otro hijo... Otro nifio; como el suyo, al que ya no habria de ver

més. jComo el suyo! Pero, ja

recordar e6mo era el
suyo? Las facciones de los recién nacidos son de rs

so pudier:
sgos demasia
do confusos para que facilmente se recuerden. No es al nacer

sino
on la vida donde los rostros se hacen. Como las almas.

i mujer, su amor, rompié al fin el silencic

—En qué piensas, Luis mio? §No estds contento de volver a

Z

encontrarme? ¢ Por qué ro habiamos de
foli
—Pienso—murmuré, lentamente, el herido—en lo que cuesta :

felices, para siempre

os, aunque el mundo entero lo quisiera evitar?..

hombre el desprenderse de las preocups
rencin. Ya ve

iones que recibié en he

: te quiero, como siempre te quise, con toda mi
alma; sé que té no dejaste de quererme

e igual modo, y aun soy
cobarda este earifio nuestro.

—4Te estorba mi hijo acaso?—provumpié en un sollozo la
madre.

tan miserable que me

Call6 el hombre.

—Te estorba, aunque no puedes dudar de mi earifio, que fué
tuyo solo?. ..

A la mente del hombre se asomd un pensamiento, Era su ven-

ganza, Una venganza tan g

ande eomo el anénimo crimen que la
mereciera: tan grande como su pena misma.

—Tu hijo... lo haré mio también. Yo le he de ense
que pueda oirme, mis odios y mis amores.

desde

us primeras palabras

serdn de maldicion a nuestros enemigos, ya suyos para toda su
vida; de bendicion a mi Patria, que ha de ser su Patria, y que
como suya le he de hacer amar... Ahi tienes mi venganza contra
el ladrén de una honra que nadie deshonré. Quiso robarme, y é
ha sido el robado. Y le robo algo mfis que unas gotas de sangre
le robo una vida,

u todos sus pensamientos

La madre le mir6 conmovida, Abrié él su

ile robo un alma!
brazos. .. Y fué en-

tonees ella la que lloré eomo un nifio.

Londres, 1916,
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Los Cuabanos
en el

Extranyero

SRA. AMERICA MARRERO DE LAFOURCADE

Bella y distinguida dama cubana que expone su vida y ri-
quezas, engrosando las filas de la Cruz Roja Francesa.

Fot. Feliz.

MRS. PHILLIP LYDIG

Bellisima dama cubana leader de la sociedad neoyorkina,

que ha organizado la gran exhibicion de canvasses del in-

signe pintor espafiol Zuloaga, en la ciudad de los Knicker-
bockers.

De un oleo de Zuloaga.

SR. LUIS LAFOURCADE Y MARRERO

Joven cubano, oficial del ejército francés, que acaba de ser
condecorado por sus heréicas hazanas.

Fot. Dimont.



RENE BERNDES

Presidente del Club Rotario
~ . Cavicatura de MASSAGUER.



En medio de las sombras erepusculares que invadian la peque-
fia estacion, Andrés Erfeuille se paseaba lentamente, esperando
un tren. Contemplaba, distraido, el paisaje que se extendia ante
; una serie de techos rojos, interrumpidos a trechos, por grupos

;
de argado

®

arboles que formaban marcado contraste con el cielo

de nubarrones oseuros.

Meditaba melancélicamente y se sentia preso de profundo hastio.

pero el pliegue orgulloso de sus labios rehusaba resueltamente
su piedad.

—{Cuanto tiempo hace que no nos vemos!
si imperceptiblemente.

—8i, més de cineo afios.

—Usted tiene muy buen aspecto.

Y él no tuvo el valor de contestarle lo mismo.

dijo sonriendo ea-

#Qué penas, qué miserias asolarian su vida?
Quiso deeir: ““;Elena...!"”

Pero ella no le dejé formular la frase y se adelanté a su pregunta:

—No, yo no luzeo bien... [Me

Iba a Paris, a unirse con la amante indiferente con quien que-
ria romper, y esa entrevista, en la que sus corazones no latirian
ya al unisono, en que sus cuerpos solo obedecerian a una cos-
tumbre insulsa, serfa probable:
mente la Gltima que se concediera
su eansancio mutuo.

Afios atrs, Andrés habia ama
do en scereto a uma mujer y él
sabia que ella correspondia a su

carifio, pero eserpulos delicados

le impidieron declarar su amor

esa mujer, que era toda su vida.
Er calld
riea y 6l muy pobre.

uille ella  era

porque

Pasé algin tiempo, y un dia se
¢asé sin amor, divoreidndose des-
pués de
insoportable.

1

de tres aiios existenc
Estuvo viajando durante largo
tiempo, se hizo rico y cultivé su

ritu.

nbién se easi.

ama

veces pensaba en ella con

han pasado tantas cosas!. ..

—; Estd usted enferma?

Le pesé haber dicho esa tonte
ria, pero la dijo con tono tan sin-
cero que Elena se la perdons. Su
Is
voz tierna y grave que 6l habia

voz era la misma de siempre; esa

amado tanto.
Y ella se

—Yo siempre pedia noticias de

uia hablando:

usted. Me enteré que estuvo via-

jando. Me contaron después el 63
to de [Si usted

supiera ¢ Us

sus negogios

ito me alegré
ted ha sido siempre un amigo tan

bueno. .

No hacia alusiones a su matri
monio desgraciado. Andrés agra
decié su delicadeza, pero al mi

mo tiempo se irrité v le dijo:

|'l1‘ .»tpyl,;. ;; vllll‘l | B isuy N es. —Si, si, me ha ido bien en la
umada_todas lus ansias de su vida material, a falta de otra co-
corazin vacio. sa
La sombra de esa tavde ene " Cub
1 somb: e esa tarde ener jCufinto me conmueve que us
vante y himeda se extendia len ted haya conservado mi recuer
ed haya conservado recuer-
tamente sobre todo. E in P 16 ha sido! de g
; do! Pero, jqué ha sido de uste
conseiente, no se impaci si- No he vu u‘ aber
; No he vuelto a saber. ..
quiera por la prolong Elena apoyt sus ojos sombrios
y recorria la estac e gete T
¥ vecorsia la este y en los de él, con tanta intensi
sierta, por euyo extremo opuesto dad que lo obligs a callar; v len-
aparecié de repente la figura de e Tisn
Apare o nte la figura d tamente, con resolucién, exelamd
una mujer. Un guardapolvo, liso Asi ha sido mejo migo mi
—As sido mejor, amigo mio.
y arrugado, envolvia euerpo , A : s
Yy arrug envoivia su _” e < " ™ Voy a decirselo todo francamen-
esbelto y bajo el sombrerito ne PADRE, HIJO Y ESPIRITU SANTO. . vil

te. Desde hace dos afios, mi

a

gro que cubria su eabeza, podian ha cambiado fant 3 e pre
A PR e R R Interesante grupo tomado en los portales del Hotel Mira- oasneeiaapn ke i
e mar, de los Dres, Raimundo Menocal, Secretario de Sa-  oesg oes ment 1ot mnts 1o 1o,
har, s. . a - pero por nada del mundo le hu-
La fina silueta llamé la aten- nidad v Beneficencia; Gabriel Casuso, Rector de la Uni- biera dicho 1. ¢ Para qué iba
cién de Andrés Erfeuille. versidad Nacional y Francisco Dominguez-Roldén, Deca- a entristecerlo?
La mujer se acercd de pronto  pno de la Facultad de Medicina. —Pero eso era tratarme como
y se alzo el velillo. . a un extrafio—exclamé 6l

Un temblor intenyo los sacudi 6 of

chén” Domi

Fué hecha esta fotografia el dia en que el popular “Pan-

5 —Usted no hubiera podido ha

al encontrarse sus miradas, Am o POT, S5 Y cer nada... y pronunci6 esas pala-
oetisibiont kol gastonan discipulos con un banquete por su exaltacién al Decanato bras con voz dura.
sorpresa y alegria; retrocedieron 18 Dudé & un momento antes de
un momento, y después de vaci atreverse a preguntarle:
Jar, timidos, un instante, se hablaron: —4Y usted va a Parfs?
No me engaiio, sefiora ! ;1 Es usted? Con gesto cansado, ella indieé la direceién contraria.

—Si, soy yo. seiior Erfeuille—contesté ella sencillamente, al De repente, Andrés noté los sollozos contenidos que sacudian
mismo tiempo que le tendia la mano. al pobre ser adorado. Un deseo feroz de apretarla entre sus bra-

Ambos enmudecieron, llenos de emocién, y €l noté con dolor zos se apoderé de &l; bajo la ceniza de los afios, el fuego pasional
las ojeras, la tristeza infinita del delicado rostro y los detalles se animé, con el destello brusco y deslumbrante del fanal rojo

do su indumentaria; los guantes viejos, el abrigo ajado, el som

brero modesto y el cansancio indecible que se desprendia de toda

su persona.

Ella soport6, llena de dolor, la mirada leal y triste de André

que un hombre encendia en el crepliseulo brumoso, y resuelto, hablé:
—Elena, ya que nos hemos encontrado, cuénteme todo lo que

Continda en la pagina 48.
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VERSOS INTIMOS Por DULCE 1 MARIA BORRERO DE LUJAN

En el cielo de nuestro parnaso, brilla, con deslumbrantes e inconfundibles resplandores, una estrella: Dulce Ma. Borrero
de Lujan. No solo sabe sentir intensa y emotivamente el amor y el dolor, sino que, con una riqueza y colorido admirables
en el léwico, es maestra también en la bella forma y en el buen decir. Su pluma parece en ocasiones pincel, el pincel mara-
villoso de un Sorolla. Ella ha continuado incélume la gloriosa tradicion que en nmuestras letras dejaran su padre y su her-
mana—Ila asombrosa Juana.—Tres poesias inéditas publicamos aqui: “Voces Nuevas”, “Quisiera...” y “Dolor supremo”,
soneto hermosisimo: catorce hilos de Uanto; catorce suspiros de agonia; catorce versos intimos de las horas amargas. ..

‘\
l

DOLOR SUPREMO

Como amargo y tristisimo rocio
sobre un jardin que el cierzo ha devastado,
ayer sobre mi hombro delicado
senti correr tu llanto, lento y frio...

Muda de angustia, con herror sombrio
miré al futuro y evoqué el pasado!...
Bajo el temblon de tu soilozo ahogado
pude medir tu torcedor y el mio!

Ta sufres, y en mis hombros te reclinas;
mas yo, que unida a ti por fuertes lazos
voy de tu senda hollando las espinas,

vo que en tu copa emponzonada abrevo,
muriendo de dolor entre tus brazos
ni ain a enjugar tus liagrimas me atrevo!

QUISIERA. . .

En el dlbum de la encantadora
hijo de Emilia Bernal, la intensa
poetisa camagiieyand.

Quisiera hacerte un verso breve,
Jeve y gentil como una flor,
claro y sutil como la nieve,
dulece y fugaz como el amor.

Un verso ingénuo, un verso alado
de milagrosa sencillez,
donde pudiera ser guardade
todo el candor de la ninez,

donde el recuerdo distendiera
sus alas blancas a la luz,
un verso, en fin, que te cubriera
como los brazos de una cruz.

Un verso amante, un verso tierno -
en cuya gracia singular,
como si fuera en el materno
seno, pudieras descansar.

Que te amparara en la existencia,
te consolara en el dolor,
te perfumara la conciencia
y te abrigara en su calor.

Que fuera un velo transparente
cue te envolviera, y que a la vez
dejara ver tu alma inocente
cual de una ligrima al través,

y que al cubrir con el encaje
de su piedad tu porvenir,
fuera el destello de un cela;e
sobre una estrella de zafir.

Con la dulzura del carifo,
con la celeste claridad,
con la blancura del armifio
y con su tibia suavidad;

con el hechizo inexplicable
fascinador de la virtud,
quisiera hacerte un mefablg
verso de amor y de quietud,

en cuyo ritmo dulce y manso
hubieras, nifia de encontrar,

como en las linfas de un remanso
consolacién a tu pesar,

Un verso, en fin, que fuera un nido
fresco, fragante de ilusion,
iy que no hubiera florecido
en mi doliente corazén!

VOCES NUEVAS

(A mi querida amiga Asuncion
Guiralt de Coyula).

De un viejo libro en la amarilla pigina
mi voz de juventud sus cantos deja,
como alondras de amor entre las ruinas
de seforial mansién su nido cuelgan.

Tu libro es un castillo solitario
de pie en la cima de una roca enhiesta,
como un cadaver que ain aguarda, inmovil,
del gran misterio bajo el ala negra.

Adentro todo es paz, silencio y frio
en las salas oscuras y desiertas,
pero atin flota en el parque abandonado
el perfume de antiguas primaveras.

El tiempo aleve con su mano ruda
agrieto el muro de la torre esbelta,
mas el amor, callado y compaswo,
cubrié la herida con su airén de yedra.

Desde el sendero de mis suefios tristes
henchida el alma de piedad secreta,
yo su silueta lamentable veo
recortarse, orgullosa, en las tinieblas,

v pienso: ;dénde estin los trovadores
que cantaron, cautlvos a tus rejas,
cantos del corazén donde ensalzaron
tu niabil gracia y tu gentil belleza?

Cuédntas almas de aquellas que apresaste
en la red de tu suave cabellera,
por su perfume inextinguible ungidos
daermen hoy en el seno de la tierra?

Acaso a todos los que el dulce hechizo
sintieron de tu voz la muerte espera?..
iAunque asi fuera, al pie de tu castillo
quiero templar de mi laud las cuerdas!

Oscuro y carcomido estd el palacio
de tus recuerdos juveniles; negra
y cerrada la puerfa majestuosa
que accezo daba a las estancias régias;

desnudos los estrechos corredores.
frios los muros de las salas tétricas,
ipero tu estas alli! flotante vives
en los espacios mudos, tu presencia

espiritual, con lazos misteriosos
bajo el baleén antiguo nos sujeta
y un canto peregrino abre las alas
sobre la soledad y la tristeza.

Se estremece el castillo abandonado,
el viejo parque de rumor se puebla...
Las alondras, cantando, hacen sus leves
nidos de amor en la mansion desierta!
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CHIQUITAS DE SOCIEDAD
Poir SEIEREGE

Esta muchacha es prima de Mary, y siendo quizas
mas bonita que ésta, tiene un tipo vulgar, indefinido,
en el que auna la ruidosa gracia tropical con la falsa
fragilidad versaillesca. Su padre, fué el hermano ma-
yor del banquero, y no supo hacer fortuna, ni tampoco
casarse con una dama ilustre; cosas que no importan
mucho a Bebita, pues casi todos sus amigos la creen
hermana de su prima.

Nadie conoce el domicilio de Bebita, pues solamente
cuando estd de temporada en casa de su tio es que ha-
ce y recibe visitas. Del resto, se eclipsa por completo,
aunque quizas para brillar en mas bajas esferas; pues
a veces, en casa de Mary, la llama al teléfono un ami-
go que no conoce su prima, y que no puede visitarla
cuando estd con ésta, por carecer él de indumentaria.
Este extrafio amigo, en alguna de esas llamadas tele-
fénicas, es muy probable que se encuentre algin bur-
16n “cruce”.

Extrafia, muy extrana es la psicologia de Bebita. ..
A ratos alegre y triste a ratos, parece a veces incons-
ciente, y a veces tener de la vida una mas amplia vi-
sién que la visién social... Debe traer esto de s
eclipses. De todas maneras, esta muchacha hara cuan-
to hacen las otras muchachas, y un dia, también vera
en las Habaneras la noticia de su peticién, a la que
seguird un complete ecilpse... Pues ella, que veia
transcurrir su vida en vanos ajetreos, temerosa tanto
de entrar como de no entrar en un mundo al que sélo
llevaba un parentesco ilustre, correspondié por fin a
aquel extrafio amigo falto de indumentaria, con el que
sera feliz, sin duda. ..

iOh el automatico!

Esta muchacha es fea; pero no busca su fealdad
pretextos para atenuarse, y asi su misma franqueza
la hace agradable. Es alta y delgada, muy delgada,
con los cabellos probablemente rubios; tiene impévi-
dos los_ ojos, y grande y de finos labios la boca siem-
pre roja y casi siempre abierta en loca carcajada. ..

Tiene un padre rico, y una madre que le ha dado
una magnifica educacién; él merece las consideracio-
nes sociales, y ella es hija de un antiguo magistrado
de Audiencia. Tienen los do$ en su hija absoluta con-
fianza.

Esta muchacha viste a la Gltima moda, y toca en el
piano con igual perfeccién bailes modernos y piezas
antiguas. En sociedad, jamas estd sola, pues va siem-
pre llevando a una amiga de su edad, y mas por esta
amiga que por divertirse ella misma; y los amigos de
sus amigas son sus amigos en el real sentido de esta
palabra, y la aprecian y la tratan mucho, porque como
ella es la que saca a sus amigas, para contar con éstas
hay que contar con ella; y porque las amigas a quio-
nes se enamora no temen nunca que sus enamorados
hablen con Luisa, porque Luisa es fea y rie de todo,
Yy no piensa nunca que nadie pueda enamorarla.

Lo que no es obstaculo para que un dia esta amiga
fea se quede insensiblemente con el recado que era pa-
ra una amiga bonita. Con toda naturalidad, Luisa v el
joven a quien aconsejaba en sus amores con otra, se
encontrardn muy contentos juntos y pensaran que es
mejor seguir asi toda la vida. ..

1Oh las consejeras!
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Alcoba de paredes decoradas estilo Luis XVI y adornos de oro viejo. Los bordados son hechos a mano con flores y guir-

naldas, sobre terciopelo turg La alfombra es una Aub

tejida en tierras de Francia, de un color delicadisimo. El

adorno central del cuarto es todo de cristaleria fina. Es este decorado otra prucba de la habilidad y buen gusto de los ta-

lleres de H. F. Huber & Co., de New York.

SUEIN©

L suefio estd en contacto con lo
imposible, a! cual nosotros lla-
mamos lo inverosimil.

El mundo nocturno es su mun-
do.

La noche, como noche, es un
universo. El organismo mate-
rial humano, sobre el cual pesa una columna atmos-
férica que tiene dieciocho leguas de altura, se halla
fatigado por la noche, cae de cansancio, se echa y re-
posa; los ojos de carne se cierran entonces en la ca-
beza aletargada, menos fuerte de lo que se cree: otros
ojos se abren, aparcce lo desconocido. Las cosas som-
brias del mundo ignorado se aproximan al hombre, ya
sea que haya comunicacién verdadera, ya sea que las

lontananzas del abismo tengan un engruesamiento vi-
sionario; parece que los vivientes indistintos del espa-

2

Fot. Huber.

Por VICTOR HUGO

cio vienen a mirarnos, y que tienen curiosidad de co-
nocernos a nosotros vivientes terrestres; una creacién
de fantasma sube o baja hacia nosotros y nos sumer-
ge en un crepusculo, delante de nuestra contempla-
¢ién espectral; otra vida que no es la nuestra se agre-
ga y se agrega, compuesta de nosotros mismos y de
otra cosa; el durmiente, visionario a medias, no del
todo inconsciente, entrevé esas animalidades extra-
nas, esas vegetaciones extraordinarias, esas livideces
terribles o risuefias, esas larvas, esas mascaras, esas
figuras, esas hidras, esas confusiones, ese claro de lu-
na, esas obscuras descomposiciones del prodigio, esos
crecimientos y descrecimientos en una densidad tur-
bia, esa flotacion de formas en las tinieblas; todo ese
misterio a que nosotros llamamos suefio y que no es
més que la aproximacién de una realidad invisible.
El suefio es el aguarium de la noche.



RECUERDOS DE ANTAN

Por ROIG DE LEUCHSENRING.

De cémo las cubanas de fines del siglo XVIII se destefian, con otros muy interesantes

detalles de aquella época.

fin 1846,
pezaban a ey

¥ cuando todavia en Santiago de Cuba apenas si em-
Itive entusiasmo las letras, publicaron
José Joaquin Ho o Baralt y Pedro Santacilia, un
libro en el que, con el riodesto titulo de ‘‘Ensayos Literarios’’,
prosa los

algin

se Co

indez, Frane

reunieron diversos trabajos en verso, referentes,

¥
mis de ellos, a asuntos locales.

Con los datos que los dos primeros nos ofrecen,
varias poes

ya que el G-
y estudios his-

volumen

timo

slo publict en es

toricos sobre los primitivos habitantes de Cuba, vamos a pro-
curar reconstruir, para ofrecerlo a nuestros leetores, un cuadro
animado y pintores la sociedad oriental a fines del siglo

XV y §
Itaa la vi

incipios el

ando todos esos trabajos, la ingenua despreoeu-

pacion y liconei snsuradas por mas de un histo-

riador reinaban en las costumbres, sencillas y en cierto

mado patriarcales, de la primera de dichas épocas.
Abandonados por completo el or-

enseian

nato piblico ¥ la
habin entonces en Santiago de Cuba
calle

ni periddicos, ni

empedradas, ni

Oeste,

dad terminaba, @ en lo

llamé Factoria; al

por

Este, se

que se
hallaba el barrio de Guayabito; al
Sur, estaba la entrada en la Can-
tera. Lo demfis era playa, mangla
res campo raso. Los quitrines,
que afios més tarde seguian, en lar-

no eran afn

procesiones,

ilo  rodaban

08,

pues

aauellas empinadas ealles, ocho o die
calesas. El café,
boticas; el
completo, nc

también a

vendia las

s

en

¥ juego, absorl

solamente

por

a los hom-

bres, sino las mujeres,

a clase,

que cato de mingn
entregaban a todas sus emocionan
tes peripeci

Se almorzaba a las ocho de la
madiana; se comia de doee a una de

la tarde. Después de la comida, to

cerraban,

das las casas se pues sus

habitantes tenian que eéchar su sies-
tecita lag tres. A
salfan a dar una vuelta
nigos y capellanes de coro, casi tan
en dia; comen-

esa hora,

los eand

numerosos como hoy

an a abri

P e puertas y ventanas,
pudiendo observarse a las
sentadas en las salas. Bra la hora de hacer y reeibir visitas, siempre

s previamente, para poder prey

que hubjesen sido anune
el ehocolate con que se las obsequiaba, mojado siempre con Tos-
pastillas

veces, con rieas

quitas o rosqueticas, completindose,

de naranja, limén o guayaba o sabrosos boyos de pan de huevo.
Las e retiraban al toque de oracién, que rezaba toda
Ja familia y eriados de rodillas, La tertulia de los intimos se

se oia en toda

extendip hasta bien entrada la noche. A esa hora,

la cindad el m. |t||1wv mendtono y nada mus de las cocineras
adobando el )y v el arroz blanquito, para la cena de
las nueve. an encendiendo un farol en

el arco de la easa y otro en la puerta de la calle. No se eonocian

los quinqués, ni las” Mimparas colgantes, ni las sillas de caoba
o maple ni los balancines, que vinieron mucho después.

Las modas no podian cneontrarse en estado més primitivo, El
traje usual de las mujeres, se reducis enaguas, de algin

SRTA. TASITA CABADA

género de seda, y la camisa o chambra, de batista, tan fina que
como en nuestros dias. Eso si,
a cal

casi, eas

e

si era transparente
los lutos se Ievaban gran
¥ las viudas—nienos alegres que en
no de blanco o morado.

Las diversiones eran poeas, pero aprovechadas,
en baile. La L‘pm.'l mponfa el ceremonioso minuet
el ri y la

rigor, cerrindose las casas

la

con
actualidad--n0

terminando to-
v Ia

danza,

con-

tarde por r0d6n que

, pues se bailaba, segin

Toka 7. Meriéniler) caitica e voluptuos:
afirma, con mucha zandunga. En los dias de santos, bautizos, pro-
el huffet no era muy ecomplicado, que di-

cesiones

matrimonios,

gamos: no se repartia otro refresco que agualoja y sangria. En
iglesin o convento, los dias del patrono, se celebraban en la
plaza respectiva, los caneicitos o ferias, con su aditamento de
baile.
Los muchachos, hasta los diez y ocho aiios se entretenian vo

las calles cometones o pa-
del ya ecitado

lando por

deeir

palotes,
A

Hernéndez, **econsideraban
una anteria llevarlos mantenidos

hasta la puerta de sus amadas para

José

rselos tener’’.

Pero la divers

popular ¥

que  siempre

endida
i ladero em-
el
Se

bullo la que se conoeia
nombre de salir a mamarrachar.

los

con

organizaban por los jovenes

amigos

curios

ea
, Lle.
\‘nnlnLH montadas delante de la si-

s partidas o excursione:

ballo. Convidaban a sus novi

ingenua y candoros

n

imen-

te,
{Liistima

vecinos.
at
también,

recorr los pucblos
que nosotros, tan
mamarrachemos

automa6vil!

dos, mno

aunque sea en
Pero con el transeurso de los afios,

finando

se fueron puliendo y las

costumbres piiblicas y privadas. Las
de

ument:

jugar; modifi-
usaron tini-

cos, preocupindose de no llevar

mujeres dejaron

caron su ind

el

rias fiestas o hai

entonces cuando legd a su

decirlo

Fué

apogeo, por asi, entre las
damas, el eultivo del
de Rafael y el Tiz

plemento del adorno

divino arte

el ano, como eom-

Fot. Godknows. femenino.

Liegamos con esto al que podemos lamar el reinado de la a-
rilla, que se exticnde y propaga de tal manera, que aun los jovenes
de hoy la hemos aleanzada, desempeiiando un papel importantisimo
el tocador de abuelas.
Habia dos elases de casecarillas: de huevo y de caracol.
tima era la preferida por las damas, porque pegaba y blanqueaba
mé
El agua blanca, apenas el carmin
mfs que las que estaban pasandose de tiempo.
El uso, dice José J. Herndndez, a que generalmente estd des-
tinada Ja cascarilla, es ‘‘a quitar la grasa del cutis, perp sirve
y parapeto, al verdadero: al de blam-

nuestras

en

La 1!

no lo usaban

se conocia

¥

este medio como de excu

u embargo, atn no he encontrado ninguna sefiorita bas-
b ado que Ta emplen para lo fl-

como ellas

quear,
tante f
timo. Yo

me cont

que
como

un

mirado

lo

areo, que esto es por

Continttaen la e




| Este aristocratico y viril sport va arraigindose entre nuest:os deportistas. Los sefiores Eugenio Silva, Porfirio y Alonso
Franca, Elisio Argiielles, Fernando Cervantes y otros, se reunen periédicamente en el évalo de Columbia, donde muestran
sus_habilidades.

En esta plana se destacan albas, dos bellas jaquitas del acaudalado Mr. Preece, un experto en polo y caballos, que nos
visita este invierno

En el grabado central se ve una partida entre “marqueses” y “‘militares.”

SOCIAL. inaugura con esta pagina una seccién parmanente, dedicada por completo a caballos, como dedica ya sendas
planas al automovilismo, modas, arquitectura, etc., etc.

El Horse-Show que se celebrara en Febrero, tendra en SOCIAL su érgano oficial, juntamente con el Rider & Driver de

New York. Fot. Amevican Photo Co.
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ARTE ARQUITECTONICO
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Dos aspectos del “Vedado Tennis Club”, en la calle Calzada y 12,
: Vedado.

Arquitectos: Morales y Mata.

Fot, American Photo Co



Sigue siendo el “Oriental Park™ el lugar de cita de nuestra sociedad, sobre todo los jueves y d

Por eso le dedi

esta doble plana a tan bello tema.— (1) Las seiioritas Conchita Gallardo, Asuncién O'Reilly y *“‘Chiquitica” de la Torre, forman lo que le lla-
maria Fonla una trlogia encantadora.”-—(2) La sonriente fachada del sefior Berndes, que no se contents con salir en Ellos, solamente.—(3) La seiiorita Adelaida Dolz y la seiiora Herminia Dolz de Alvarado, que busca a su esposo, que aparece en el 9, yendo en di
reccion de un vendedor de programas.—(4) El brigadier Mani Zayas-Bazin y su esposa.—(5) Las sefioritas Noemi Bravo y Pepita Estrada y la seiora Carmen Aréstegui de Longa, a-ompaiiadas por el seior Eugenio Estrada.—(6) Las sefioras Garcia - Montes de
Giberga y Gobel de Estefany, el Dr. Alfredo Dominguez-Roldan, que tapa al seior *‘Antofico” Giberga que quiere salir en SOCIAL y el seiior Luis Estefany, que busca inutilmente en sus bolsillos, los tickets que dejé olvidados.—(7) Un matrimonio joven: Conchita
Toraya y Alberto Ruz.—(8) Las sefioritas Florence Steinhart y Mildred Mouns. acompaiiadas del Dr. Frank Garcia Montes
el Dr. Dimaso Pasalodos.—(11) Oscar Mestre, el joven y **

(9) Véase “Nimero Tres” (como en los diccionarios).—(10) Un kaiser de fieros mostachos y su canciller: General José Miguel Gémez y

ya" acaudalado colono contindole a sus amigos, sefiores Orestes Ferrara, Raulin Cabrera y Edel Farrés, sus dltimas “hazanas™ en Broadway. Nétese, cémo el Dr. Cabrera mira la cdmara, seguro de salir

iambién en este nimero de SOCIAL.—(12) Charlie Berndes y su familia al llegar al stand—(Nota).—Y el niimero “12" que debia ser 13 (hacemos esto en obsequio de nuestras lectoras supersticiosas), es el famoso Imperator, €l popular caballo de Sammy Tolén.

Fut. SOCIAL.
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DE

MADAME

LEGINSKA

Pronto se presentara ante el piblico de la Habana
la célebre pianista inglesa Madame Leginska, cuyos
recitales llenaran la segunda parte del programa de
grandes concertistas que nos ha prometido el novisi-
mo empresario Francisco Acosta.

Madame Leginska viene consagrada, y su consagra-
cién, como pianista de extraordinarias facultades y
exquisito temperamento, ha sido pronunciada por ta-
les eminencias en el mundo de la critica como Dam
rosch, Richard Aldrich, Philip Hale, Horace T. Parker
y Henry Krehbiel... De ella se dice que ha venido a
ocupar lugar prominente entre esa
grandes ‘“‘virtuosas”—que
con “ellos”

constelacion de
en hermosa lid compiten
en la supremacia de las bellas artes—y en-
tre las cuales figuran Olga Samaroff, Fannie Bloom-
field Zeisler, Teresa Carreno, Wanda Landowska, ete.

Juzgando por los juicios de los criticos que men-
cionamos, Madame Leginska ha sido comparada con
Vladimir de Pachmann, el mas grande de todos los
intérpretes de Chopin, y cuando esta comparacién vie-
ne auntorizada por boca de un Philip Hale, cimplenos
ser modestos y poner punto final
tarios.

a ulteriores comen-

MUSICA

RUDOLF GANZ

Entre los acontecimientos artisticos de mayor re-
lieve efectuados en la Habana en lo que ha transcu-
rrido de la presente temporada invernal, figuran en
primer término los tres conciertos del eminente pia-
nista suizo Rudolf Ganz en el Conservatorio de Huber
de Blanck.

Ganz es uno de aquellos virtuosos para quienes la
dinamica del piano ha rendido sus mas reconditos se-
cretos. Su téenica acabada con tendencia al género de
“bravura” tuvo ocasién de revelarse con toda su mag-
nificencia particularmente en el repertoric de Liszt,
pudiendo mencionarse sus interpretaciones de la “Mar-

cha Rakoczy”; en ¢l “Mazeppa” Etude de Concert
—una de las obras méas dificiles se han escrito para
piano—y “Variaciones sobre un tema de Bach” en todas
las cuales se mostré el virtuoso a la altura de su me-
recida fama.

Como intérprete de Chopin, y especialmente en
aquellas piezas en que la musica recoge del espiritu
sus mas tiernas modalidades y donde los estados de ani-
mo parecen dejar en suspenso toda idea terrena para vo-
lar por los reinos de la fantasia, Ganz no llegé a con-
vencernos del todo. Tratamos de eludir comparaciones,
innecesarias para aquilatar el mérito de un artista,
pero fué initil. Involuntariamente recordamos a Pach-
mann y a nuestra memoria surgieron asimismo re-
cuerdos de Gabrilowitsch y de Paderewski, ante cuyos




El nombre de Yale, en las cerraduras y herrajes
de su casa, es la garantia de la mejor calidad,
inmejorable material, irreprochable factura y

adaptacién correcta al decorado.

THE YALE & TOWNE MFG. CO
9 EAsT 40TH STREET
NEW YORK
Exhibicién en la Habana:
Reciprocity Supply Co.
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magicos dedos el piano parece gemir, y en acentos pla-
nideros nos lleva en espiritu ante el sublime hijo de
la inmortal Polonia... Este pequefio lapso mental que
nos sugirié la audicién de tales obras como el Estudio
en Mi mayor Op. 10 No. 5; la “Berceuse” y el “Noc-
turno Opus 48 No. 1” fué motivado quizas por lo que
creemos en Ganz una tendencia o inclinacién mas acen-
tuada hacia el coloride y la brillantez que hacia la vena
emotiva que en nuestro concepto caracteriza la natu-
raleza de dichas obras.

No obstante lo anteriormente expuesto Ganz toco
exquisitamente el bello y popular Nocturno Opus 15
No. 2 y el Estudio en las notas negras, que frase6 ma-
gistralmente.

En resumen Ganz sge nos revel6 como un gran téc-
nico y un gran colorista. Sus interpretaciones son
siempre originales y llenas de expresién; y en sus
arranques de “bravura” abunda en muchos de los de-
talles que han hecho célebres a Hofmann, a Sauer y a
Paderewski.

PELLEAS.

Deuda imperecedera
Por DOMINGO ESTRADA.

Debo a José Marti un beneficio: el de comprender ciertas co-
sas que sin €|, serian para mi nombres vanos, como la virtud pa-
ra Bruto; el de guardar en mi espiritu fatigado lo poco que en
¢l queda, de fe en mi raza y de respeto por la humanidad. En
derredor de mi casi no he visto sino espectdculos inquietantes y
desalentadores. Tocéme nacer en época bien triste, en un siglo
sin ideales, que ha suprimido la fe sin suprimir el dolor, y que
ha quitado a la vida lo tnico que tenia de bello, la esperanza.
Se obscurecié la nube luminosa que guié en la noche el espiritu
humano; la filosofia sacudié, como Sansén, las columnas del gé-
tico templo, y nada pudo construir sobre sus nobles ruinas. El
arte no es ya el grande arte de otros tiempos; y a la ciencia le
tornan las espaldas con desaliento amargo los que han ido a in-
terrogarla sobre los problemas del ser y sus futuros destinos, en-
contrando hoy a la Esfinge tan muda como hace tres mil afios;
los que han ido a demandarle verdades que no encierra, consue-
los que no guarda y el secreto de la dicha que no ha ofrecido ja-
mads. .. Las patrias se mueren; estdn animadas las fronteras por
labor subterrdnea y formidable, y en ellas palidecen los pabello-
ves de las nacionalidades ante la bandera roja, que sera tal vez
la del misterioso siglo cuya aurora apunta ya. La Libertad y el
Derecho no tienen paladines: callaron hace tiempo las voces que
cantaban la Marsellesa, sumiendo tronos y levantando pueblos:
murié Kotziusco, murié Kosuth, Murié Marti.




ARTICULGS DE IMPORTACION

UN PADRE HEROICO

Padre.—Déjate abrazar, hija mia! Este joven acaba de pedir tu mano. ..
Nena.—Pero, papaito, yo no puedo abandonar a mami. . .
Padre.—Bueno, dejaré que se vaya con ustedes.

Machefferty, en “Judge™.

EL ETERNO FEMENINO

Etva. (Después de haberlo llezado a aquel lugar).—Nunca pensé que abusaras de que me encuentro aqui sola
e indefensa,
Rau, en ““Judge.
31
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MOMENTOS TRAGICOS

—iEsta es la nuestra!
C. D. Gibson, en “Life”

EN TIEMPOS DE GUERRA

J
NS/

)

jA alistarse tocan!

Orson Lowell, en ““Judge”.
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HUDSON SUPER SIX
TOWN CAR
$3,775

Puesto en la Habana

ULTIMOS MODELOS ARTISTICOS

Los automéviles cerrados ‘‘Hudson'' son modelos elegantisimos del arte de los modernos construc-
tores de carros motores.

En el ‘“‘SUPER-SIX'’ se concentran toda la belleza, elegancia y lujo que pueda desearse.

Contribuye no poco a la asombrosa demanda de este c_arro. su predominante distincion,

Muchos clientes exigentes—aun cuando no olvidan su supremacia mecanica—elijen al ‘‘SUPER-
SIX' por su exterior encantador.

Limousines, Carros de paseo y Landaulets del afio actual son completamente distintos de los mo-
delos hasta ahora en boga.

Tan répido ha sido el progreso de las ideas de construccién en carros cerrados y la fabricacion de
éstos, que cualquiera de una sola ojeada, reconoce el carro de un constructor de primera.

En el HUDSON LIMOUSINE, LIMOUSINE LANDAULET, CARRO DE PASEO y CARRO DE
PASEO LANDAULET, se advierte a simple vista una ligereza, una gracia y armonia de lineas y
colorido que lo hacen extraordinariamente atrayente.

Los nuevos modelos, acabados de salir de manos del Experto dibujante primero y del constructor
después, estin en el Saléon de Exhibicién de los Sres, LANGE & Co.—PRADO 55.



LA COPA VANDERBILT

Driver Coche Tiempo M.P.H.
Resta. . 3 22 48 86.99
Cooper. . 3 30 40 83.74
Weightman. .. .. Duesenberg 3 42 — 79.46

.. Hudson 3 54 45 75.2

Ta velocidad de Resta en las 394.03 millas marca un record
excelente y representa Ia velocidad mds alta aleanzada en esta
carrera en los 11 aifios en que viene celebrindose. Resta hizo
vueltas al circuito de 8.401 millas al promedio de 90 millas pe
hora, velocidad estupenda que jamds se habia visto en las e
rreteras de Norteamérica. Sali6 en 160 lugar y a la tercera vuelta
va iba tercero. En la vuelta 14 se coloed primero, sin abandonar
ya més este lugar. Aitken en las 20 vueltas que di6 fué digno
rival de Resta. Arraned quinto y al terminar la primera vuelta
iba primero, a una velocidad de 90 millas, retirindose después
por la rotura de una vélvula.

Cooper con su Stutz hizo buen papel. En las rectas pegava du-
ro a Resta, pero en las curvas manejaba con prudencia, pues no
llevaba, eomo algunos otros, frenos en las cuatro ruedas.

Con todo, Cooper se clasificé honrosamente en segundo lugar.
Weightman, rico sportman no profesional, condujo su Duesenberg
de modo admirable en tercer lugar. Este millonario comprd re-
i te dos coches D g de 16 vélvulas, dando la di-
recci6n del team a Rickenbacher, que manejé el otro en esta ca-
rrera, retirindose en la vuelta 6 por averias. Roads con Hudson
hizo una espléndida demostracién de regularidad y al cerrar el
concurso quedaban corriendo Vail y Patterson con Hudson. De
los otros 19 partientes, los demis se retiraron por averias, Entre
ellos, habia los tres Mercer de Pullen, Ruckstell y Thomas, que
tuvieron que por peq del mo-
tor. Oldfield, que estaba inserito con un Delage, no partieips en
la earrers por no tener el coche preparado.

entory

EL GRAND PRIZE
Esta earrera se celebrd dos dias después de la Vanderbilt, en
el mismo circuito, pero en una distancia de 403-248 millas, termi-
nando con la siguiente clasificacién:

Driver Coche Tiempo M. P, H.
Willeox-Aitken. ..... Peugeot 4 42 47 85.59
4 48 59 83.74
5 09 38 78.13

LA CARRERA ASCOT

En la pista Ascot, de Los Angeles, se corrié una carrera de 150
millas, que produjo gran expeetacién, por ser la tltima del cam-
peonato: Estaban inseritos Resta y Aitken, pero al remunciar su
participacion en ella decayé gran parte del interés, pues con su
abstencién quedd ya decidido el campeonato en favor de Dario
Resta.

La clasificacion de la carrera quedd establecida oficialmente asi:

Driver Coche Tiempo  M.P.H.
Rickenbacher. . _Duesenberg . see 218 15 674
Cooper . .Stutz 2 14 29
Pullen .. Mercer 2 15 3
Ruckstell. Mercer -

LA CARRERA EN UNIONTOWN

La inauguraci
tragica. Cnenta ya en st
antes de inaugurarse, dos hombres murieron al romperse el eje

n de la nueva pista de Uniontown, Pa., fué bien

debe 5 personas muertas, ya que dias
de una maquina que probaban. Dos de los otros muertos son fi-
guras bien conocidas de los aficionados automo as. Los afa-
mados corredores Hughie Hugues y Frank Galvin fueron las vie-

timas.

La carrera era de 112 millas, o sean 100 vueltas a la pista de
madera de 1% millas y se disputaba en ella el Universal Trophy.

Fué ganada por Louis Chevrolet, con un coche Frontenac en 1
hora, 14 m. y 12.4 s Dave Lewis lleg en segundo lugar, Ralph
de Palma en tercero,, B. Newgard en cuarto y Milt Me. Bride, en
quinto.

En la vuelta 62 Hughes par6 su coche Hoskins frente al apro-
visionamiento y se dirigié a pie a declarar al jurado su retirada.
Mientras estaba frente a la caseta oficial, Galvin, que pasaba a
gran velocidad, perdi6 el control de su miquina, la que se des-
vié contra el lugar en que estaba Hughes, alcanzando a éste y a
otras 12 personas que resultaron heridas de més o menos consi-
deracién, Hughes fué muerto al instante, lo propio. que Weigle,
meednico de Galvin.

EL MOTOR SHOW

Sabemos que valiosos elementos de nuestro mundo soecial, pre-
paran una suntuosa exhibicién de automéviles en la Habana. Se
levantari un elegante pabellon en un céntrico parque, para ins-
talar este primer Motor-Show.

Auguramos el éxito.



CUBAN AUTO IMPORTING Co.

LONJA DEL COMERCIO. - HABANA.
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MODAS FEMENINAS

{simo modelo de sombrero, que ocupa la parte central de esta plana, presentamos cinco lindos modelos
u traje para los bailes y la épera este invierno. El abnigo de la

Rodeando el elegant
de la Quinta Avenida, que le servirdn de guia al seleccionar s
izquierda es de piel de zorra y raso gris plata y el de la derecha es color marrén.

Fot. International Film Service,



ROBES, MANTEAUX
Y CORSETS
ISMAEL BERNABEU Y HNAS.
AGUACATE NUM. 52

TEL. A-1597

QT' 10LETINS & RYIZ

CLEGANTES
ESTILOS D

LA BOMBA

MANZANA«GOMEZ (~_ :

TELEFONO A- 2989.
(V)A(V)QS ParRA VUESTROS HIVOS usad NUESTROS ZapPATOS “KIMBO”’




MOCDAS FEMENINAS

anzar al mundo algo nuevo todas las estaciones, no saben ya qué inventar. He aqui tres modelos

Los modistos encargados de I

de medias pintadas a mano, que con lo corlo de la moda actual, podran lucir muy bien las nifias que tengan palco en el

segundo piso del “Nacional al bajar las escaleras del foyer.

Fat. International New Service



Botas elegantes

de perfecto ajuste

EN PIEL GRIS PERLA
EN PIEL GRIS ACERO
PIEL. OBSCURA MARRON

ESTOS MODELOS Y ESTAS PIELES SON EI.
“UP TO DATE.”

‘““LA GRANADA’’

Mercadal y Ca., S. en C.

HABANA

Recuerde que el noventa
por ciento
va a la opera por verlas
a

ustedes...

[]

USE EL CORSET

on [on

CORSETS

y le lucird bién

a (‘él”
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NOCHE BUENA

EN ALTA MAR

Por FROILAN TURCIOS

Inmé6vil en un extremo de la cubierta del enorme
trasatlantico, Esther Rosal fijaba en el sonoro mar,
estriado de claridades, sus grandes ojos verdes llenos
de lagrimas.

Un sentimentalismo mérbido inundaba su frio co-
razon, escuchando el rumor de la orquesta.

iNoche Buena! ;Noche Buena! Alegremente danza-
ban los pasajeros, confusas voces surgian de los ca-
marotes y joviales cantos desgranibanse en el aire se-
reno, perfumado de exéticas fragancias. ..

La joven, al volver la cabeza, vi6 a su lado a René
Marin, mirandola tristemen-
te. El fulgor de un globo
eléetrico ponia sobre sus
cabellos una especie de au-
reola.

— Esther —murmuré.

Ella tom6 de nuevo su ac-
titud hieratica, anegando en
las lumbres nocturnas sus
pupilas de sirena.

—iEsther mia! jPerdéna-
me! No niego mi traicion.
He sido perjuro. Pero con
un amor sobrehumano sabré
expiar mi falta. ..

Arrodillése. Tom6 una de
las palidas manos de la es-
finge, de una frialdad mor-
tuoria.

—iPerdéname...! Recuer-
da mi antigua adoracién, ia
deliciosa Noche Buena del
afo anterior en que por vez
primera lloraste en mis bra-
20s... Recuerda...: era en el
jardin de tu casa, bajo los
naranjos floridos. De lejos
llegaba a nosotros el ritmo
de un vals de Cremieux. Co-
mo ahora, oiamos confusa-
mente el murmullo de las fu-
gaces palabras... Por las ven-
tanas abiertas pasaban las
parejas en una rapidez ilu-
soria... Y nosotros gozaba-

mos de una embriaguez divina que jamas podriamos
olvidar. .. Cuando dejé de ver tu falda blanca esfu-
mada suavemente en la blancura de la noche, senti la
ausencia de mi propia alma, sonémbula tras de tu pa-
80... ;Qué debo hacer para que me perdones?...
Quiza morir. .. ;Morir! { Morir!

Pasaron algunos instantes. El se incorpord y que-
dése con la cabeza entre las manos, a dos pasos da-
tras de la joven, que, sin un estremecimiento, seguia
mirando la estela lunar. '

—Pues bien, Esther, comprendo que mis stplicas
seran inttiles. .. Moriré pa-
ra que me perdones. Cuando
termine ese vals, que alegra
el salén, me arrojaré al
mar. . .

La musica sonaba ahora
como una alegria—vaga y
dulce como las cozas gque se
pierden para siempre—vaga
y dulce como el primer beso
en el jardin lejano, en el si-
lencio aromado, en la Noche
Buena muerta.

1 Adiésl—decia el vals de
Cremieux en la penumbra
del tiempo remoto. ;Adiés!
—repetia, ahora, el ritmo ta-
citurno... {Adiés, amor mio!

El son melodioso se extin-
guié en un suspiro... Se-
senta veces latieron los dos
corazones torturados. La jo-
ven no se movié... Las olas vi-
braban quejumbrosamente.

Un reloj, en la oficina del
capitan, di6 las dos. ..

Subitamente, René Marin
salt6 al mar. ..

No se oy6 un grito. Nada.
El vapor siguié su carrera
sobre las aguas salobres.

Esther Rosal continué in-
movil, mirando una remota
estrella con sus grandes ojos
verdes llenos de lagrimas.

Modelo de Bouquet, confeccionado por el Jardin “El Fé-

nix” de Carballo y Martin, para la boda de la sefiorita

Adriana Pérraga y Ponce de Leén con el sefior Alberto
Carrillo.

Fot. Social



NEVERAS WHITE FROST

Ya tienen serpentin y hay agua fria a todas horas
aunque la cantidad de hielo sea pequena.
UN BUEN REGALO PARA PASCUAS
FRANK G. ROBINS Co.

—— OBISPO Y HABANA - =

LINEA DE “WARD”

DOS SALIDAS SEMANALES
——PARA NUEVA YORK——

Desde $40.00 Primera Clase

Se despachan boletos a precios ventajo-

sos a todas partes de los Esta-

dos Unidos y el Canada.

=

W. H. SMITH, Asente Generai para Cuba
/ DESPACHO DE PASAJES:
PRADO 118. — TEL. A-6154.

Noviembre Sczcial ‘

EVENTOS.

14.—Se abre el aborc en el teatro del Centro Gallego
para la compania de 6pera que nos traera el Sig.
Bracale.

17.—Inauguracién de la temporada de Santos y Ar-
tigas con el circo de variedades en el teatro
Payret.

18.—En el Ateneo se inauguraron hoy las conferencias
cervantinas organizadas por la Seccion de Li-
teratura.

23.—Inauguracién del circo Pubillones en el teatro del
Centro Gallego.

COMPROMISOS.

—Antonio Santeiro pidi6 a Nena del Valle y Le-
zama.
—A Maria Beci la pidié el Dr. Leopoldo Mederos.

BODAS.

4—GLORIA CASTELLA Y CABALLOL y MA-
NUEL RAOUL BARRIOS Y USATORRES.
6.—ROSARIO ARANGO y JUAN B. KINDELAN.
15.—SERAFINA DIAGO Y CARDENAS y DR. MI-
GUEL MARIANO GOMEZ-ARIAS.
17.—DULCE MARIA MULLER y JOSE E. GORRIN.
20.—ANA LUISA DIAGO y CIRO DE LA VEGA.
23 —ISABEL LIAO y SAMUEL YING WING CHAN.

OBITUARIO.

2.—José Agustin Coronado y Alvaro.

4.—Julia Acosta de Farrés.

4.—Enrique Milagros Arias.

6.—Rita Isabel Velasco y Cisneros, sobrina del di-
funto Marqués de Santa Lucia.

17.—Rafael Polhamus Agiiero.

18.—Francisco Teurbe Tolén y Casado.

19.—Leén de Paredes y Compré.

27.—Lic. Manuel Mojarrieta y Olarzdbal, Magistrado
de la Audiencia de Pinar del Rio.

29.—José Nin y Pons.

30.—Ricardo H. Alfonso y Lamar.

LOS QUE WMBARCARON.

Heliodora Duque de Echaniz; Gustavo Pino y espo-
sa; Elena de Cardenas; Mercedes Montalvo de Mar-
tinez; Rosario Arango y Juan B. Kindeldn, en viaje
de novios; Guillermo de Zaldo y Nena Gamba; J. San-
tos Chocano; Regino Truffin; Samuel Ying Wing Chan
v su esposa Isabel Liao, en viaje de novios; Quinito
Valverde (hijo).



VIAJEROS QUE LILEGAN.

Maria Calvo de Giberga; Bertha Cuervo; E
Resealvo; Julio Villoldo y esposa; Paco Calvo; Ofelia
y Avelina Justiniani; Delia Nadal; Angela Echarte;
Alonso Franca y 2spesa: Ramén Suero Jr.; Dr. Eduar-
do Ramirez de Arellano; General Demetrio Castillo
Duany; Agustin de Goicoechea y su esposa Ofelis
Abreu; Dr. Juan Santos Fernandez; Marqués de San
Miguel de Aguayo; Mr. Joseph C. Willard, Ministro
de los Estados Unidos en Madrid, y familia; Marqués
de Valdecillas, duefio del central “Rosario”, y su so-
brina Srta. Luisa G. Pelayo; Dr. Mario G. Lebredo;
Teodoro de Zaldo y sefiora; Oscar Fonts y sefora;
Srta. Rosa Fontanills; Carmen Moré de Garcia Ense-
fiat; Ramiro Hernandez Portela; Sra. Pilar Leén de
Machado; Manuel Heredia Argiielles y dos hijas Elia
y Alina; Dr. Carlos (lasares; Menalio Marin y su hijo
Oliverio; Dr. Manuel Abril y Ochoa y familia; William
E. Gonzilez, Ministro de los Estados Unidos; Primi-
tivo del Portal y sefiora; Enrique Pérez Cisneros, Mi-
nistro de Cuba en Chile, y su esposa; Dr. Francisco
Zayas Alfonso, Minigtro de Cuba en Bélgica; José Per-
pifidn y esposa; Mr. Plant, su esposa y varios amigos
en el yacht “Vanadis”; Federico Castillo y senora;
Jorge A. Mufioz, céonsul en Toronto; Antonio B. Zanet-
ti, eonsul de Cuba en Holanda; Eugenio Sanchez de
Fuent Carlos Manuel de Céspedes, Ministro de Cu-
ba en Washington; C. Laine e hija Eulalia; Mr. y Mrs.
Tillman; Elias Ponvert y esposa Luisa Terry; Ovidio
Giberga; Ambrosio de Cardenas; Ricardo Rodriguez
Caceres; Dr. Emilio del Real y sefiora; Nila Niinez
Mesa; Hortensia Betancourt; Pedro Montalvo; Néstor
Ponce de Leén; Frank Steinhart y sus hijos Florence,
Alicia y Percy; Ricardo Narganes y familia; Julia de
Sola de Berndes, Maria Teresa Sarrda de Velasco;
Dr. Arturo Sonville; Dr. Gustave Pino; Elena de Car-
denas; Rafael Possc; Guillermo Lawton y sefiora;
Amelia Castaner de Coronado; Amelia Coronado de
Morales; Josefina Coronado; José E. Baguer; F. Bru
; Ldo. Ovidio Giberga y senora; L. Machin;
Gustav ibona; Antonio Bracale, empresario de la
6pera; Ledo. Alfredo de Sena; Antonio Alvarez y
seflora; Georgina de Arnoldson e hija; Charles Bern-
des y sefiora; Silvio de Cardenas; Luis M. Centurion;
Pedro P. Fumagalli; Juan B. Gastén; Leonor Nadal;
Juan B. de Zangroni, Rosario Machin de Luttich; Te-
té de Cardenas viuda de Guillo; el Duque de Durazzo;
Faustino Abella; Sr. y Sra. Adan T. Graham; sefio-
ritas Graham; Conrado W. Massaguer.

Cuando fume; fume algo

—_———— Super‘|0r‘ = =

SUSINI OVALADOS

EN ESTAS PASCUAS TENGAME PRESENTE..Y

Anuncia:
Kateve

yo soy el cocinerito de la

CASA POTIN

Le proveeremos bien su mesa.
Almacén Importador de Viveres Finos,
Vinos, Licores y Champagnes. -:- -i- -:

O’REILLY 37 y 39. TELEFONO A-2310

APARTADO 633. TELEGRAFO: “POTIN’”
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ANIS VERDAD

Propagandas Artisticas A-4061. B8

Su cocinera estaria més

presentable

si cocinara con gas.

MAGDALENA
Continuacidn de la pégina 12.
cia; mi madre, ya sabe usted como fué su fin, y mi hermano. . .
—y llevé el paiuelo a los ojos—Pablito, por la idea grande, re-
generadora de todo un pueblo, dié la sangre de sus venas... y
como él jcudntos y cudntos cubanos no perecen! Cayé por seguir
ia idea que me anima y anima a los cubanos honrados...—Y
al escaparsele esta frase tuvo un sobresalto y se contrajo.—Per-
done, Fernando, esta frase mia, escapada de mis labios impreme-
ditadamente, sin conciencia; no ha sido dicha con idea de ofen-
der. .. jPerdénemela!—Y apretése las sienes con ambas ma-
nos.—jHe querido vivir!. .. Y quiero vivir!—Y prosiguiendo
como una iluminada. afadié con vehemencia:—jQuiero llegar
2! fin con vida, y alcanzar la victoria, si la victoria ha de alcan-
zarse, o...—el acento de Magdal istir a
la gran catdstrofe, si la catdstrofe ha de aplastarnos!—Callo
breve rato, y al notar cémo Fernando bebia sus palabras y, fija
le. vista en ella, parecia fascinado, continué con extremada dul
déjeme llamarle asi

volviése r

7ura, tomandole una mano:—Hermano. . .
un instante: aqui como me ve soy una profesa con voto perpetuo;
tengo un Dios que no me abandona un momento: mi Patria es
mi Dios, la nifia de mis amores, y por ella le repito: jquiero vi-
virl y... jtengo que vivir! Me siento capaz de sostener mi
existencia y renacer a la vida. . .
¢l sélo vive Cubal.

Hubo un silencio profundo. Callaba Magdalena, y Fernando,
incapaz de replicar, permanecié igual; diriase que los dos, abs-

iMi corazén estd seco... en

traidos por completo, oraban con fervor. Luego pisose de pie
Magdalena, y apretando la mano del joven, que tenia entre las
suyas, dijo:—Perdéneme, Fernando, lo que haya podido comu-
nicarle; han sido desvarfos de un alma demasiado martirizada;
ke hablado como una loca; no haga caso de lo que he dicho. . .
iMe siento cansada! Estoy tan débil, que voy a recostarme un
rato.——Y dirigiése a su alcoba a pasos lentos y como enojada
consigo misma.

No hubo en Fernando una sola palabra de reproche: la im-
presién habfa sido demasiado intensa, y asi, correspondiendo a la
mano aquella que no se habia separado de la suya, en un arre-
bato de valor repentino la llevé a sus labios, imprimiendo en ella
un beso ardoroso, y partié ligero.

Estremeciése Magdalena, sintié conmovido todo su ser, y si-
guiendo con la vista al amigo, ya en la calle, exclamé llena de
pesar, adivinando lo que hasta entonces no habia comprendido:
——Dios mio, Dios mio, qué fatalidad la mfa! jOtro desgracia-
do mas!

R
BAE Y ALBERTO

Por ANATOLE FRANCE

E L

Un espiritu de sabiduria y de benevolencia inspiraba todos sus
actos, y se acordé reconocer en él a uno de los mas dulces pas-
tores de los pueblos.

Cuando los alemanes se abrian un pasaje impio a través de
su renio, sibitamente tira de la espada y, sordo a las promesas
de los invasores como sordo fué a sus amenazas, él combate sit
reflexionar en el nimero, hasta el momento de la suprema ven-
ganza del derecho. A su gran corazén no basté mandar ejér-
citos. Para compartir las fatigas y los peligros de sus soldados,
él se hizo soldado.

Rey, los republicanos saludan en vos, un héroe y un justo.
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El duelo de don Quijote

Por JOSE ENRIQUE RODO.

Don Quijote, maestro en la locura razonable y en la sublime
cordura, tiene en su historia una pagina que aqui es necesario
recordar. ¢Y habrd en él accién o concepto que no entrafie nun
significado inmortal, una enseianza? ¢Habrd paso de los que
dié por el mundo que no equivalga a mil pasos hacia arriba, ha-
cia alli donde nuestro juicio marra y nuestra prudencia estor-
ba?... Vencido don Quijote en singular contienda por el Ca-
ballero de la Blanca Luna, queda obligado, segtn la tradicién
del desafio, a desistir por cierto tiempo de sus andanzas y dar
tregua a su pasién de aventuras. Don Quijote, que hubiera de-
seado perder, por el combate, la vida, acata el compromiso de
Lonor. Resuelto, aunque no resignado, toma el camino de su
aldea. Cuando era—dice—caballero andante, atrevido v valien-
le, con mis obras v con mis manos acreditaba mis hechos; v aha-
ra cuando soy escudero pedestre acreditaré mi§ palabras cum-
pliendo la que di de mi promesa. Llega con Sancho al prado don-
de en ofra ocasién habian visto unos pastores dedicados a imitar
la vida de la- Arcadia, y alli una idea levanta el dnimo del ven-
cido caballero, como fermento de sus melancolias. Dirgiéndose
a su acompanante le hace proposicién de que, mientras cumplen
el plazo de su forzoso retraimiento, se consagren ambos a la vida
pastoril, y arrullados por musica de rabeles, gaitas y albogues,
concierten una viva v deleitosa Arcadia en el corazén de aque-
lla soledad humana Alli les dardn sombra los sauces, olor las
rosas, alfombras de mil colores matizados los extendidos prados,
aliento el aire claro v puro; luz la luna v las estrellas, a pesar
de la obscuridad 4- la noche; gusto el canto, alegria el lloro,
Apolo versos, el amor conceplos en que podrdn hacerse elernos
vy famosos no sélo en los presentes, sino en los venideros siglos. . .
¢ Entiendes la trascendental belleza de este acuerdo? La condena
de abandonar por cierto espacio de tiempo su ideal de vida, no
mueve a Don Quijote ni a la rebelién contra la obediencia que
le impone el honor ni a la tristeza quejumbrosa y baldia, ni a
conformarse en quistud trivial y prosaica. Busca la manera de
dar a su existencia nueva razén ideal. Convierte el castigo de
su vencimiento en proporcién de gustar una poesfa y una hermo-
sura nuevas. Propende desde aquel punto a la idealidad de la
quietud, como hasta entonces habia propendido a la idealidad
de la accién y la aventura. Dentro de las condiciones en que cl
mal le ha puesio, quiere mostrar que el mal hado podra negarle
un género de gloria, el preferido y ya en vias de lograrse; mas
no podré restaiar la vena ardiente que brota de su alma, ane-
gandola de superiores anhelos; vena capaz siempre de encontrar
o labrar el cauce por donde tienda a su fin, entre las bajas rea-
iidades del mundo.

A d 1 é S Por MELEAGRO

Acércate sin temor. extranjero. Reposa en el Eliseo con las
sombras piadosas, desde que duerme el tltimo sueio Meleagro,
hijo de Edcrates; Meleagro que celebré el amor y sus dulces l4-
crimas, a las Musas v a las juguetonas Gracias. Pasé su edad
viril en la divina Tiro y sobre la tierra sagrada de Godara, y ia
isla de Cos ha abrigado y ha nutrido su vejez. Si eres sirio, ;Su-
(Adids). Si eres fenicio jAvdoni! (;Adids!). Si errs

griego, ;jKhairé! (Adiés). Y ti dime lo mismo.

lam!
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TRASTORNOS BILIOSOS
ESTRENIMIENTO:
DOLOR DE CABEZA:
INDIGESTION.
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BRONQUITIS

¢~ TUBERCULOSIS
LARINGITIS

TOS FERINA

LAGRIPPE ASMA

PARA ANEMIA, CLOROSIS, MALA
NUTRICION, TUBERCULOSIS,
COREA, AMENORREA, NEURAS-
TENIA, MAL DE BRIGHT Y CON-
VALECENCIA DE LA GRIPE, DE PUL-
MONI'A Y DE FIEBRE TIFOIDEA.




SU : “CHAUFFEUR” : SE : VESTIRA
CON : NOSOTROS

Y USTED LUCIRA SU “CHAUFFEUR”

Montalvo y Corrales
UNIFORMES Y LIBREAS
COMPOSTELA 109. HABANA.

ESTUCO VENUS

IDEAL PARA EL CUTIS

Blanquea, suaviza, conserva y

2= _‘embellece

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES PERFU-

MERIAS Y BOTICAS DE LA CAPITAL. : : :

CUANDO VD. SUERA CON VESTIDOS

PARA LUCIK JOVEN Y ELEGANTE

Recuerda a “The Fair”
CASA PREDILECTA DE LAS DAMAS

— — QUE SABEN VESTIR. — —

EN VIRTUD DE QUE HEMOS RECIBIDO DE-

MASIADA CANTIDAD DE VESTIDOS PARA

BAILES Y OTRAS OCASIONES, HEMOS RE-
BAJADO LOS PRECIOS CONSIBERA-

» BLEMENTE.

SIN COMPROMISO DE COMPRA AL-
GUNO, PUEDE VD. VER Y PROBAR
NUESTROS ELEGANTES VESTIDOS
CREADOS POR GRANDES ARTISTAS

— — — — DE LA MODA, — — — —

“THE FAIRA

SAN RAFAEL 11 TELEFONO A-6176




De diecisiete a

treinta P PEIER ALTENBERG.

(Traduccion de Manuel Diaz Rodriguez)

Entré una vez en casa del primer peluquero de la ciudad.

Olia a Agua de Colonia, a servilletas recién lavadas y a sua-
ve humo de cigarrillos. . . Sultdn flor, .cigarrillos de las Prince-
sas egipcias.

Ocupaba la caja una muchacha muy joven, de sedosos y ru-
bios cabellos.

—Ah!—pensé—un Conde ie seducird, ;Oh, encantadora!

Ella me vié con una mirada que decia:—Quien quiera que ti
scas, uno entre miles, yo te digo que la Vida estd delante de mi.
la Vida!... ¢No lo sabes?

Yo lo sabia.

—jAhl—pensé—bicn podria ser un Principe.

Se casé con un mozo de café que murié al ano.

Tenia formas de gacela. Seda y terciopelo no realzaban su
Lelleza. .. y probablemente era més bella desnuda.

La encontré por la calle con un nifio. Y me miré con una mi-
rada que decia:—A pesar de todo, tengo la vida delante de
mi, la Vida...¢No lo sabes?

Yo lo sabia.

Un amigo mio tenia el tifus. Era un compaiiero de juventud,
rico, y habitaba la villa del Lago.

Cuando le visité, una joven dama de sedosos y rubios cabe-
llos preparaba las sibanas frias. Sus tiernas manos estaban com-
pletamente agrietadas por el hielo. Me mir6 jEsto es la vida!. . .
ilLe amo!... {Porque eso, eso es la Vida!

Al estar bueno y sano él abandoné la dama a otro joven rico.

Se separ6 de ella facilmente, muy facilmente.

Eso pasaba en estio.

Mis tarde lo sorprendié a él la nostalgia.

Ella lo habia cuidado, habia fundido en ¢l su dulce cuerpo
de gacela.

Le escribié: jVente!

. en otofio.

Una tarde, en octubre, la vi entrar con él en el salén encan-
tado, en donde resplandecen ocho columnas de marmol rojo.

La saludé

Ella me mir6:—La Vida estd detras de mi, la Vidal. ..
¢No lo sabes?

Yo lo sabfa.

Volvi a casa del primer peluquero de la ciudad.

Aun olia a Agua de Colonia, a servilletas recién lavadas y a
suave humo de cigarrillos. . . Sultdn flor, cigarrillos de las Prin-
cesas.

En la Caja se hallaba sentada otra muchacha de crespos ca-
bellos brunos.

Y ella me miré con la gran mirada triunfal de la juventud—
profelis Divae Augustae Vitrici.

—Quien quiera que ti seas, uno entre miles, yo te digo que
la vida se extiende delante de mi, la Vida!... ¢Sabes lo qué
es eso?

Yo lo sabia.

—iAh!=—pensé—un Conde te seducird. .. bien podrd ser
un Principe. . .

Culver
AUTO
PARA

MUCHACHOS,

CON
MOTOR

COMPANIA
DE
ACCESORIOS
DE
INGENIOS

Teniente Rey 10
Tel. A-4523




J. A. GONZALEZ LANUZA
ALFONSO HERNANDEZ CATA
VICTOR MUROZ
FRANCOIS G. DE CISNEROS
GUSTAVO S. GALARRAGA
MIGUEL -DE ZARRAGA
HECTOR DE SAAVEDRA
F. PICHARDO MOYA
ROIG DE LEUCHSENRING
MILIO
ANTONIO ROGER

EMMA BAUDRAND
MALAGA GRENET
TORTOLA VALENCIA Y

SERGIO LA VILLA

Colaboraran en nuestra edicion de Enero.

¢

SOCIAL

LA REVISTA CHIC

Ha trasladado sus oficinas a
CERRO 528
EDIFICIO DEL INSTITUTO DE ARTES
GRAFICAS DE LA HABANA

TELEFONO I-1119

ATRACCION

Continuacién de la pagina I8,

—Nada, amigo mio—respondié ella— Nada... que estoy com-
pletamente arruinada.

—Su marido...?

—Si... Lo perdié todo... No nos queddé nada... La suerte es
que no tenemos hijos, aunque a veees pienso que hubieran sida
un consuelo en la miseria... Mi marido perdié mi fortuna a:
perder la suya... Se ha vuelto... estd casi inconsciente. Yo

“lo cuido. .

—¢ Y usted lo quiere?

Elena respondié con tristeza:

—Andrés, usted y yo nos casamos mal. Hubi

éramos podido ha

cerlo mejor. Lo mereciamos. No tengo quejas del hombre que
es mi marido. Bl no tiene la culpa de nada, y no se ha portada
mal conmigo. Al easarme con &, hice promesas y adquiri compro

misos. .. que eumplo... Hs una historia vulgar...

En medio de su sufrimiento, Erfeuille experimentaba una ale

gria salvaje. Vibraba de pasién; la noche, que habia extendido

, servin de estimulante a la valentia de que se sen

poseido.
—Usted sabe que yo me casé sin amor, sin deseos, lleno (e

decepeion. .. Luego me divorei6, como también sabré.
¥ venei. Pero mi corazén permanceis vacio... Lo per
imagen. .. Estoy atrozmente solo... No quiero a madie... y na-

die me quiere a mi.,. Ahora acabo de comprender cul es la
tnica verdad de la vida, la tonteria de mis eserdpulos, y su hon
radez timorata y mezquina.

—Ah! no hable asi.. ;Por qué no me lo dijo antes!—Y lo
cogié bruseamente por las muiiecas.

El replics, casi con odio.

—Por su dinero.

—{Yo te esperaba! Yo, que también tenia eserdpulos estipidos,
respeté tu delicadeza. Me callé, con ganas de gr
mamel’’. ..

arte: *¢T6

] lo hubiera hecho! Destruimos nuestras vidas. Yo he
perdido mi fortuna y si tG al principio hubieras aceptado mi
ahor:

Retirg ella violentamente sus manos y se dejé caer en un ban
co, murmurando desfallecidas

—iQué estoy diciendo?... Yo no quise decir eso... Este
encuentro, la oscuridad, la pena que me oprime el co
me sorprende.

6n, todo

Me arranea las palabras... Peor para mi
ese tren?. ..

i Cudindo lleg

Andrés s

su lado, y cogiendo una de sus manos mur
mur

wdo tarde, Elena?... Oyeme, te amo, te de
seo... mi Elena... Siempre...

fillatel Mi ueber
siado t;

ta alld, tu eamino aqui. Si, es dema-

ya sabes. ..

de, pero siquier;
Nunea es demasiado t

rde—grit6 61 con desesperacion—. Yo

sé que tit desprecias los eserGpulos absurdos y la moral imhéeil

Ti quieres vivir la vi

intensamente... jVen conmigo!...
o, soy tan orgullosa como ti. Ahora soy yo la pobre y ti
lemos eambiado de fatalidad.

DUMAS
EXPERTO EN TINTORERIA Y LIMPIEZA DE ROPA
DE SENORAS Y CABALLEROS
Llamesele por el Teléfono A-1074 y acudira
— — en seguida a recoger la ropa. — —
PRECIOS:
Lavar un flus $ 1.50 Limpieza y planchado $ 1.00
Planchado 75 centavos.

FErxaNDpINA 38. TerLEFONO A-10T4




lidad no existe. S6lo existe una verdad: vivir. Elena,

o libre...
pero no me quedan fuer

ideas fa

0 sé que obedezco o
Ah! mi alma estd llena
No

zas para romper las eadenas
de brumas como este paisaje ligubre... No me tientes...

que me

puedo. ..
—Yo te amo.
—Yo también. Tengo ansias de ti..
—Ven conmigo. No nos separaremos més munea. La misma

vifn nos une... ti lo sientes.
a en la noche de la estacién.

atra
Se oy el ruido de una eamps
Elena, recostada contra el espaldar del banco, dec

como en

sueilos:

vo siento esa atraceion... Yo también te deseo... Siem-
pre te he querido... Pero no serds mio... No puedo abandonar
a ese pobre hombre Se figuraria que me vengaba... jQué

cobardia, qué aseo!
No puedo ser tu amante, porque hice promesas que tengo que

cumplir.

Ya no perteneceré mfs nunca a ese enfermo, a ese pobre gui

flapo humano que simboliza mi destino... [Cuénto te amo!,

Piene que ser, porque todo lo que me rodea es falso,
mentiroso y tonto como la vida; es preciso, porque yo soy una

defesperada. . .

una vencida. ..

paba a Andrés.

me siquiera esperar, verte, ayudarte

Desgarradora voluptuosidad

-1 Eso nune

-iSer m amigo, BElenu, eseribirte!

1. (Qué desesperaci

e e s

—Tengo sed de los tuyos, pero si los beso, no tendré fuerzas
para irme.

—{Démelos en nombre de la vida que rehusas!

Bueno, si, témalos; tu boea besari en la m todo lo que

s mi vida entera.

hubiéramos podido ser. Por un minuto pose
Y Elena lo mordid ferozmente.
Se puso de pie.
—Ahora, atraviess, que tu tren Jlega al mismo tiempo que el
mfo... Obedece... Te prohibo que vuelvas... Adid Andrés,

piensa en mi, ti, mi amigo, mi finico amigo. ..
Loco, Andrés atravesi, con gamas de echarse sobre la linea.
Y eclla pensé lo mismo.
Los trenes llegaron por ambos extremos de la estacion, en me
dio de las tinieblas y del
Andrés
La confusa silueta de Elena se distinguin a través del eristal

AZUACLTO.

Erfenille subi6

un earro.

de un vagén del otro tren.
Los dos se miraron. El tuvo tentaciones de romper el vidrio.
llamaria. Pero ella hizo un gesto negativo.
Hubo un momento de silencio universal y terrible... Un pi
tazo. . otro... y con lento descenso de euchilla de guillotina, la

rotura inexorable se efectud,

‘Godoys Diplomatic
and Consular Review”’

Revista Mensual llustrada
Diplomatica - Consular. -
Redactor Representante en Cuba:
Jorge Godoy
TEL. A-9253. AYESTERAN 1.
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siempre.




MAYNES

SEIS CILINDROS

MODELOS DE 1917

Con ruedas de alambre y Magneto “Bosch”

3 Pasajeros $2,300
5 3 $2,300
7 L $2,500

Unicos Agentes:

Hijos de Fumagaili

San Lazaro y Blanco

HABANA.

Cancion de la

vida profunda
Por RICARDO ARENALES

El hombre es cosa vana,
variable, ondeante...

MONTAIGNE.

Hay dias en que somos tan méviles, tan méviles,
como las leves briznas al viento y al azar. ..

Tal vez bajo otro cielo la gloria nos sonrie. . .

La vida es clara, undivaga y abierta como un mar. . .

Y hay dias en que somos tan fértiles, tan fértiles,
como en abril el campo, que tiembla de pasién:
bajo el influjo prévido de espirituales lluvias
el alma estd brotando florestas de ilusién. . .

Y hay dias en que somos tan sérdidos, tan sérdidos,
como la entraiia obscura de obscuro pedernal:

la noche nos sorprende, con sus profusas ldmparas,
en ritilas monedas tasando el Bien y el Mal. . .

Y hay dias en que somos tan pldcidos, tan placidos. . .
(inifiez en el creptisculo! jlagunas de zafir!)

que un trino, un verso, un monte, un pajaro que cruza,
y hasta las propias penas, nos hacen sonreir.. . .

Y hay dias en que somos tan ldbricos, tan libricos,
que nos depara en vano su carne la mujer;

tras de cefiir un talle y acariciar un seno,

la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer. . .

Y hay dias en que somos tan ltigubres, tan ligubres,
como en las noches ligubres el llanto del pinar;
el alma gime entonces bajo el dolor del mundo,

y acaso ni Dios mismo nos pueda consolar. . .

Mas hay también joh Tierra! un dfa... un dfa... un dia...
en que levamos anclas para jamds volver. . .
Un dia en que discurren vientos inexorables. . .

iUn dia en que ya nadie nos puede retener!

PARIS LONDRES
H. F. HUBER & Co.

13 EAST 40 STREET
NEW YORK CITY

Muebles, - Cortinas, - Encajes, - Decorado,
Objetos de Arte.
REPRESENTANTE EN LA HABANA
Recinrocity Supply Co.

OBRAPIA 25

50
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Para sus “recibos”

Para “entretener’ a sus invitados

Debe tener en su salén una

"GRAFONOLA
COLUMBIA

F. G. ROBINS & CO.

SAN RAFAEL Ndamero 1.--HABANA
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GARRAS
Por

En la casa montaiiera resonaban terribles lamentos
en la sombria noche de junio.

La alegre Juanita, de once afos de edad, fué victi-
ma de la bestial acometida del handolero José Garmen-
dia (a) el tigre, que merodeaba por llanuras y serra-
nfas marcando su huella con toda clase de infamias.

La pobre criatura fué asaltada por el feroz crimi-
nal a cien metros de la casa, en la vereda del Ojo de
Agua. A sus agudos gritos acudieron la madre v las
hermanas, pues los hombres ne habian regresado de
los tabacales de la vega. Pero llegaron tarde. El bruto
—tras la vil satisfaccién de su deseo—huia velozmen-
te por entre los arboles.

Juanita yacia inmévil sobre ei sendero, con las ro-
pas desgarradas, medio desnuda y cubierta de sangre.
El bandido, en la exaspe-
racién de su animalidad,
y ciego por la resisten-
cia, la golpe6 horrible-
mente. Los &speros de-
dos seflalabanse en la
blancura del cuello infan-
til y de las pélidas sie-
nes manaban hilos de
plirpura.

Apenas pudo decir el
nombre de su verdugo,
muriendo algunas horas
después.

I

Pasaron varias sema-
nas. Los inspectores de
policia temblaban ante la
probabilidad de encon-
trarse con José Garmen-
dia. y ninguno se atrevié
a perseguirlo.

Era un terrible malhe-
chor, fuerte como un to-
ro, 4gil como el felino
cuyo nombre llevaba, v
de una crueldad sin
ejemplo. Conociendo el
terror que se le tenia,
utilizdbalo en la conti-
nuacién de sus audaces
atropellos. . .

Deciase que cruzé 1l-
timamente la frontera de
Nicaragua, después de
asesinar y robar a dos
achines en la Cuesta de
la Azacualpa.

GaliaroN-Zapja

51
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Juan Diego, el menor de los hermanos-de Juanita‘. ¥y
el que ésta mas queria, cambié de caracter desde la
tarde del horrendo crimen. Perdié su buen humor ha-
bitual y su pasiéon por el trabajo. Sumergido en un
tenaz silencio, pasibase dias enteros echado en la ha-
maca de gruesa cabuya o errando por los montes. Con-
testaba agriamente las preguntas que se le hacian, y
dominado por negra pesadumbre olvidése hasta de su
novia, la muchacha mas hermosa de la préxima aldea.

Con frecuencia dormia fuera. Tirabase en la fres-
cura de las hondonadas y sorprendiale la aurora miran-
do la palidez de los luceros. .,

Era un mocetén moreno, gallardo y musculoso, de
rostro arrogante y mirada profunda.

Una maiiana de las tltimas de septiembre desapare-

ci6 de la montana. Y na-
g%us die supo mas de su pa-
TEL (558 radero.

Su padre y sus tres
hermanos le: buscaron
por todas partes, y tras
inutiles pesquisas, creyé-
ronle muerto.

v

Pero una noche todos
aMspertaron a los violen-
tos ladridos de los pe-
rros. La familia se levan-
té6 sintiendo que alguien
desatrancaba la salida
del patio.
En el instante en que
abrian la puerta de la
casa, Juan Diego apare-
cié6 en el umbral.
Roderaronle entre ex-
clamaciones de jubilo.
Parecia més alto y bar-
budo y sus negros ojos
fulguraban.
—ijPadre! — exclamé.
Aqui tiene las feroces ga-
rras de El tigre, a quien
dejé colgado de un roble
en el valle de Jamastran.
) Y extrajo del saco de

| = cuero que pendia de sus
hombros, dos objetos ho-
rribles y nauseabundos.
i Dos manos hinchadas v
monstruosas, peludas y
negras, himedas de ba-
rro y de sangre!

Telgoro A-4o8o
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RECUERDOS DE ANTARNO

Continuacion de la pagina 23
delito y que no falta yuien ridiculice ese prurito que tienen o
chas de ser blancas, mal que pese a la naturaleza.’’
ntre los jévenes, la easearilla usada por las damas di6 lugar

a protestas ruidosas, pues en los bailes, con“la agitacién y el mo
vimiento, la cascarilla iba pasando lentamente del rostro de las
damas 4 la casaca de los galanes, que, al termindrse la danza,
quedaban ecompletamente blanqueados, Para tener partido en los
bailes, se necesitaba no solo ser huena bailadora, sino fambién
blanquear a

sus compaiieros lo menos posible.
De abi que las muchachas, apenas notabai que su compaiiero

sacuilia la cass
i
diflogo, que cita Herndniez:

—Mendré muchad

—No. 4Y yo!

—Aqui, de este lado, tienes un bigote—le contestaba la amiga,

ea o cuchicheaba c¢on alguien, se acercaban

muladamente “a cualquier amiga, entablandose entonces este

apl

wdose aquélla, al instante, el paiuelo al lugar indicado.

Ahora podran explicarse nuestros lectores, por qué de
XIX se af

ausa antes indiea-

s e

banas de fines del siglo XVIII y comienzos del
que se destefiian, llaméndolas también, por la
da, mancha casacas.

Hemos traido a las piginas de SOCIAL todas esas antigiieda-

des porque, conocedores de ellas, no hace mucho tuvimos oca-

n e records

s, con motivo de un curioso incidente que ocu
rri6 en una boda.
Terminada la ceremonia

vlaron los nuevos

esposos, en un espléndide automévil, a ks morada de la novia para

de alli, como de costumbre, cambiada la indumentar artir a una

preciosa finea donde pasarfan la luna de miel. Pero, parece ¢

impacientes, en el eamino de la iglesia a la casa se les ocu
exclamar, algo expresivamente, la frase: (al fin solos!, pues,
cuanda llegaron a la
derechos del fra

a, el novio tenfa la manga y hombro

completamente blanqueados.
iSu novia también se desteiia!

@alle Treinta y Unn Orstr,
——u @Quinta Avenida. —

Es el hotel que 1o alojard

bien en su praxima  visita

& New York. .. . . 0%

Confort y Elegancia,

e ol

¥
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‘PARA ELIMINAR
POSITIVAMENTE
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ACIDO URICO

NADA -SUPERA
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Dr. PITA, . @ea

Pida nugstro folleto gratuito
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:xn‘o

ORLSIDAD

ENFERMEDADES CRONICAS

INSTITUTO OPOTERAPICO DE LA HABANA

DEPARTAMENTO DE HIDROTERAPIA

TeLeEFoNo A-5965 GALIANO 50.
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