

# SOCIAL

ABRIL  
1933

LA HABANA  
C U B A



Con la colaboración de:  
Elizabeth Finley Thomas, Conrado Massaguer, José A. Fernández de Castro, Carlos Obligado, Adela Formoso, Edgar Poe, René Lufriú, Aurora Villar, María Alzugaray, J. M. Valdés Rodríguez, Arcadio Averchenko, Nellie Campobello, Loló Vinent, Jess Losada, Ricardo Palma, Carlos A. Sarabia, Enrique Gay Calbó, Regino Pedroso, Cristóbal de la Habana, Marisabel Sáenz y Roig de Leuchsenring.

CELEBRANDO  
20  
AÑOS

EXHIBICIÓN  
DOCUMENTAL

Esta versión digital ha sido realizada por la **Dirección de Patrimonio Documental** de la **Oficina del Historiador de La Habana** con fines de investigación no comerciales, como parte del proyecto de colaboración internacional con la **Universidad de California, Los Angeles (UCLA)**.

**Proyecto**

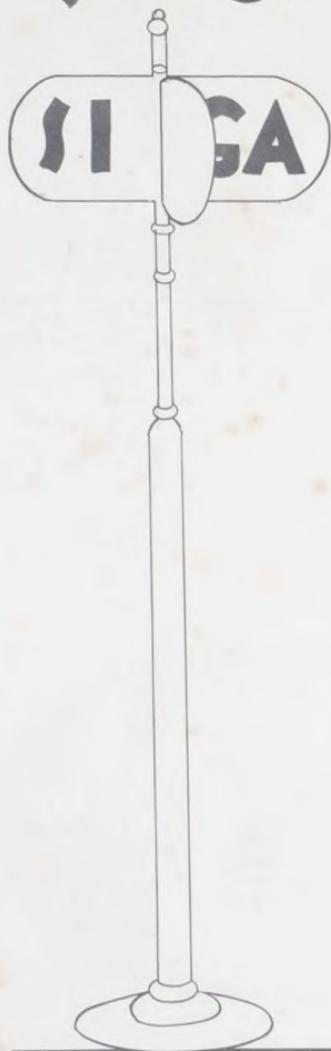
“Digitalización y acceso digital a la revista Social”



Perfil institucional en Facebook

Patrimonio Documental  
Oficina del Historiador

# NO



PENSANDO  
EN SUSCRIBIRSE A  
**SOCIAL**

HAGALO  
llenando ahora  
—antes de seguir  
hojeando este ejemplar  
el cupón

SOCIAL  
Infanta y Peñalver, Habana.  
Remito en giro postal \$2.00 por una suscripción a SOCIAL  
y me remitan gratis SOCIAL MINIATURA.

Nombre .....

Dirección .....

Ciudad .....

Provincia .....

O AVISENOS  
POR TEL. U-4792

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

# ARTICULOS DE IMPORTACION



FRED NEHER

El mago.—Apreciaría mucho, señora, que me abonase mis honorarios ahora para no tener que volver después de mi acto 'e desaparición.

(Fred Neher en "Collier's").



—¡Mira, Pancho, nuestro traje de \$4.98!

(Lawrence La Riar, en "Collier's").



—¿Se acuerda de mí, Senador? Usted me besó cuando era chiquita.

(Gregory D'Alessio, en "Collier's").

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

MODAS

C. Sugai

SAN NICOLÁS No. 52  
TELÉFONO M. 8475

Marco

COUTURIER

Tel. M-8120  
Refugio, 17

FOTOGRAFÍA  
ARTÍSTICA

Van-Dyck

"ENCANTO"

ESTUDIO:

Almacenes de El Encanto

5° piso. - Tel. A-7221

PUBLICACIONES  
RECIBIDAS

CUBANAS

Cuadernos de la Universidad del Aire, 1 al 10, Editorial Minerva, La Habana, 1933.

Cálidos elogios merece la Editorial Minerva al publicar, como lo está realizando, en cuadernos semanales, las disertaciones del curso inicial—Evolución de la Cultura—de la Universidad del Aire, fundada y dirigida en esta capital por el doctor Jorge Mañach, con la colaboración de jóvenes profesores, publicistas y conferencistas de nuestro país, a cada uno de los cuales le ha sido encomendado el desarrollo de aquellos temas correspondientes a las disciplinas en que se ha especializado. Este curso, como expuso el doctor Mañach en su primera conferencia, aspira a dar una idea general del desenvolvimiento del mundo y de la civilización desde el caos de la materia hasta la época en que hoy vivimos y que no pocos consideran un verdadero caos de los espíritus. Reunidas estas conferencias y conservadas en forma de cuadernos encuadernables después en volumen, constituirán una obra utilísima, de divulgación y consulta, que no debe faltar en la biblioteca, por modesta que sea, de cuantos deseen adquirir y refrescar nociones fundamentales sobre la historia y desenvolvimiento de la cultura.

Colección Cubana de Libros y Documentos Inéditos o Raros, dirigida por Fernando Ortiz, Vol. II, *Bibliografía de Enrique José Varona*, por el doctor Fermín Peraza y Saraua, La Habana, 1932, Imp. Molina y C<sup>a</sup>, 299 p.

El profundo humanitarismo de Pi y Margall, conferencia por J. Conangla Fontanilles, Miembro académico de la Sociedad Económica de Amigos del País, La Habana, Tipos Molina y C<sup>a</sup>, 1932, 31 p.

Emeterio S. Santovenia, *Victor Hugo y Cuba*, La Habana, Ed. Minerva, 1932, 98 p.

Derecho Internacional Público, por Antonio Sánchez de Bustamante y Sirvén, tomo I, La Habana, 1932, 374 p.

Academia de la Historia de Cuba, *Discursos leídos en la recepción pública del doctor Carlos Manuel de Céspedes y Quesada*, la noche del 27 de febrero de 1933, Consta en nombre de la Corporación el señor René Lafrú y Alonso, Académico de Número; La Habana, 1932, 82 p.

Vidas Españolas e Hispanoamericanas del siglo XIX, Emeterio S. Santovenia, *Prim*, el estudio estadístico, Espasa-Calpe, S. A., Madrid, 1932, 264 p.

José Pérez Cubillas, *Marit, estadista y genio de América*, conferencia dada en el Circulo Republicano Español de La Habana el día 26 de enero de 1933; La Habana, 1932, 48 p.

Enrique Labrador Ruiz, *El laberinto de sí mismo*, novela, La Habana, 1932, 179 p.

HISPANOAMERICANAS

República Dominicana, Secretaria de Estado de Relaciones Exteriores, *Memoria de Relaciones Exteriores correspondiente a 1932*, por el Secretario de Estado de Relaciones Exteriores doctor Max Henriquez Ureña, Santo Domingo, R. D., 1932, 144 p.

Alfonso Reyes, *Horas de Burgos*, Río de Janeiro, 1932, 92 p.

María Wiesse, *Trebo de cuatro hojas* (poemas), Lima, 1932, 58 p.

Pablo Palacio, *Vida del Ahorcado*, Quito, 1932, 108 p.

Nosotros, Directores: Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti, noviembre, 1932, Buenos Aires, Rep. Argentina.

Revista de Educación, Organó del Consejo Nacional de Educación de la República Dominicana, Director: doctor Pedro Henríquez Ureña, Superintendente General de Enseñanza, Santo Domingo, Sexta Época, número 30 de septiembre de 1932.

Entre otros trabajos contiene el valiosísimo *Geografía Ecológica*, de Eugenio María de Hostos, cuya primera edición, agotada, se publicó en Santiago de Chile, en 1896.

G

genoveva

REPRODUCCIONES  
CREACIONES  
MODAS

Tel. M-3996  
Aguila, 83-a.

QUIERE REDUCIR  
SU PESO SIN PE-  
LIGRO PARA SU  
SALUD?

CONSULTE A

Marisabel Sáenz

LUGAREÑO No. 1  
TEL. U-4792

PROFESORA DE  
CULTURA FÍSICA

SESIONES A  
DOMICILIO

UN PESO

Por un  
Ejemplar de

SOCIAL

de Junio de 1926

Dirijase a  
Admor. de Social

Habana ARMONIO  
DOCUMENTAL

# CALENDARIO SOCIAL

## EVENTOS

- Marzo 4—Apertura de la Exposición del pintor Mariano Miguel, en el Lyceum.  
8—Debut de la recitadora argentina Berta Singerman en el Principal de la Comedia.  
12—Concierto por la Orquesta Sinfónica con la presentación del pianista Harry Ros.  
16—Recital de canto por la señora Dulce María Blanco de Cárdenas, en el Auditorium de la S. P. A. M.  
21—Concierto por el violinista ruso Nathan Milstein, en el Auditorium de la S. P. A. M.  
26—Concierto por la Orquesta Filarmónica con la presentación y dirección del violinista y compositor George Enesco.  
27—Concierto por el guitarrista español Andrés Segovia, en el Auditorium de la S. P. A. M.

## BODAS

- Marzo 3—María Teresa Ledón y Ferrán con Jorge de la Torre y de Ajuria.  
15—Zenaida Cartaya y Gómez con José L. Espinosa y Martínez.  
18—Elena Colina y López Aldazábal con Manuel García de los Reyes.

## COMPROMISOS

- Matilde Menéndez Carballo con Carlos A. Revilla.  
Esther Cortina y Corrales con Néstor Carbonell y Andricain.  
Mercedes Mencia y Arondo con Evelio Pou.  
María Francisca de la Sierra y de los Santos, con Francisco Baró y Millán.

## OBITUARIO

- Marzo 1—Señor Pío Gaunard y Páez.  
3—Señora Mariana Tio de Monteverde.  
7—Señorita Elena de Castro y Allo.  
9—General Eugenio Sánchez y Agramonte.  
11—Señora Vicenta C. Viuda de Pla.  
16—Señora Cayetana Agostini viuda de Godoy.  
21—Señor Magín Morandeira y Núñez.  
23—Señorita Esther María de la Caridad Morales y del Campo.  
23—Sra. Sarah Ramos de Jústiz.  
27—Doctor Roberto F. Tiant y Fernández Trevejo.  
29—Señora Evangelina Aceituno de Salaya.

## MUEBLES DE OFICINA

VENDO COMPRO  
MÁS BARATO MÁS CARO

## LA CASA GONZÁLEZ

PROGRESO Y AGUACATE

TELÉFONO M-5635



PARA LIMPIAR, ENTONAR Y NUTRIR SU CUTIS. ELIZABETH ARDEN PRESENTA  
CREMA PARA LIMPIAR • TÓNICO PARA EL CUTIS  
CREMA VELVA • • ALIMENTO DE NARANJA



ESTAS cuatro preparaciones son la base sobre la cual se fundan todos los tratamientos de belleza de Elizabeth Arden. Aplíquelas religiosamente, mañana y noche, y se verá recompensada con un cutis terso y adorable. La Velva es una crema delicada, para los cutis sensibles; suaviza y refina sin engrosar los tejidos. Si Ud. requiere una crema para nutrir de mayor consistencia, use el Alimento de Naranja para el Cutis. Desvanece las arrugas y es indispensable para un rostro delgado.

• • •

LOS ARTICULOS DE TOCADOR DE ELIZABETH ARDEN SE VENDEN EN LOS SIGUIENTES ESTABLECIMIENTOS DE LUJO

Habana: La Casa Grande • El Encanto • Fin de Siglo, S. A. • La Isla de Cuba • Droguería Johnson • La Filofofia • Casa Almirall  
Matanzas: La Marquesita • Cienfuegos: El Palo Gordo  
Holguín: El Brillante • Manzanillo: La Campana  
Caibarien: The London City • Santiago: La Borla

## ELIZABETH ARDEN

691 FIFTH AVENUE, NUEVA YORK, E. U. A., 25, OLD-BOND STREET, LONDRES; 2, RUE DE LA PAIX, PARIS; BERLÍN; ROMA

DOCUMENTAL

OPCIÓN DEL HISTORIADOR DE LA HABANA

se publica todos los meses en La Habana, República de Cuba, por SOCIAL, COMPANIA EDITORA, S. A.

Redacción y Administración: Edificio del Sindicato de Artes Gráficas de la Habana, Infanta y Peñalver. Teléfono: U-4792. Cable: Social, Habana. Representante General en el Extranjero: Joshua Powell, oficinas en New York (220 East 62nd Street); en Paris (22 Rue Royale); en Berlín (39 Unter den Linden); en Londres (14 Cockspur Street) y en Buenos Aires (616 Ave. Roque Sáenz Peña).

## EMILIO ROIG DE LEUCHSENING

Director Literario

Precio de suscripción: En Cuba, un año, \$2.00; un semestre, \$1.50. Ejemplar aislado, \$0.40. En los países comprendidos en la Unión Postal: un año \$3.00, un semestre, \$2.50. En el resto del mundo: un año, \$4.00; un semestre, \$3.50. Suscripciones por correo certificado: un año, \$1.00 adicional; un semestre, \$0.50 adicional. Los pagos por suscripción deben efectuarse por adelantado y en moneda nacional o de los Estados Unidos de América.

Registrada como correspondencia de 2ª Clase en la Oficina de Correos de La Habana y acogida a la franquicia Postal. Los ejemplares originales ni se mantiene correspondencia sobre colaboración espontánea.

## AVISOS IMPORTANTES

### El Concurso de "Social Miniatura" y los Suscriptores de "Social"

Con alguna frecuencia nos consultan los suscriptores de SOCIAL si es imprescindible para sus hijos enviar una suscripción nueva, para que ellos puedan tomar parte en el concurso de SOCIAL MINIATURA, de acuerdo con las bases del mismo. En algunos casos nos preguntan si dándose de baja y sus hijos mandando el alta de suscripción cumplir así con la condición impresa mencionada.

Desearnos aclarar que no admitiremos tal forma de cumplir con la cláusula 3ª del Concurso. Y también desearnos explicar que la condición de obtener una suscripción nueva a SOCIAL, en para asegurar el concurso de los niños y que éstos así contribuyan a que sigamos editándonos—gratuitamente—su revista y ésta sea mejor cada día.

### Reformas y Mejoras

La revista SOCIAL, al entrar ahora en su decimotercer año de vida, entre las importantes mejoras y reformas que ha comenzado ya a realizar, figura la rebaja a la mitad, de su precio de suscripción, así como del número suelto, y también la publicación de SOCIAL MINIATURA, réplica en pequeño, para los hijos de los suscriptores de la revista, con todas aquellas secciones de interés y amabilidad para la juventud.

### Si no Lleva Carta no es de "Social"

La Dirección de SOCIAL desea hacer constar de manera expresa que los fotógrafos que envía a fiestas o actos en clubs o residencias particulares, van siempre provistos de una carta del director o administrador de esta revista, debiendo rechazarse a toda persona que, sin este requisito indispensable, pretenda insuocer, con fines informativos gráficos, el nombre de nuestra revista.

Toda la correspondencia literaria y artística, envío de libros y cajas de revistas y periódicos, rogamos sea dirigida exclusivamente a esta dirección:

Sr. Emilio Roig de Leuchsening,  
Director Literario de SOCIAL,  
Cuba número 52.

La Habana.

La correspondencia administrativa, debe sernos enviada en la siguiente forma:

Sr. Administrador de SOCIAL,  
Infanta y Peñalver.

La Habana.

## LITERATURA

ANTONIO S. PEDREIRA.—Retoricismo criollo .....	7
JOSE A. FERNANDEZ DE CASTRO.—Un día de Guillermo Jiménez .....	10
ELIZABETH FINLEY THOMAS.—Un idilio por teléfono (cuento) .....	12
ADELA FORMOSA.—San Antonio Abad .....	14
RENE LUPRIU.—El secreto de Gambetta .....	16
AURORA VILLAR.—Luto alegre (cuento) .....	20
ROIG DE LEUCHSENING.—Los gloriosos blasones de la guagüeria criolla .....	22
J. M. VALDES RODRIGUEZ.—Cinematías .....	24
ARCADIO AVERCHENKO.—La leyenda del viejo lago .....	30
NELLIE CAMPOBELLO.—Lejanía del amado y otros poemas .....	32
JESS LOSADA.—Un nuevo estado .....	38
RICARDO PALMA.—Las tres puertas de San Pedro .....	40
ENRIQUE GAY CALBO.—El soldado invasor debe quedar en La Habana CRISTOBAL DE LA HABANA.—Costumbres y diversiones habaneras de 1798 .....	43
EDGAR POE.—Annabel Lee; versión de Carlos Obligado (versos) .....	46

## GRABADOS ARTISTICOS

DOMINGO DE MENA.—Vendedores de botijos en México (dibujo) .....	6
MASSAGUER.—People Worth Talking About (caricaturas) .....	9
.....—William H. Woodin (caricatura en colores) .....	13
MARIANO MIGUEL.—Trinidad (óleos) .....	15
HORACIO.—Una chiquita moderna: 12 momentos trascendentales de su vida (dibujo) .....	42

<b>OTRAS SECCIONES</b>	
PUBLICACIONES RECIBIDAS .....	2
CALENDARIO SOCIAL .....	3
JUEGOS MENTALES.—Por Luis Sáenz .....	5
CINE.—Retratos y escenas, noticias y comentarios del celuloide .....	25
GRAN MUNDO (retratos) .....	33
MODAS.—Por Loló Vinent .....	47
CULTURA FISICA.—Por Marisabel Sáenz .....	56
BRIDGE.—Por María Alzugaray .....	57
FRENTE AL ESPETO.—Por Sara May Bizeniza .....	58
SOLO PARA CABALLEROS (modas masculinas) por Sagán Jr. ....	60

Cuando quiera Ud. adquirir libros y revistas nacionales y extranjeras; impresos de todas clases, efectos de papelería y escritorio, acuda a:

## CULTURAL, S. A.

Propietaria de las Librerías  
 LA MODERNA POESIA      CERVANTES  
 Obispo, 135      Galiano, 62  
 Ap. 605. Tel. A-1171      Apart. 1115. Tel. A-4958  
 HABANA

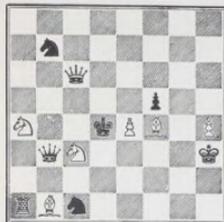


—¡Un momento!

DOCUMENTAL  
 OFICINA DEL HISTORIADOR  
 DE LA HABANA



## Problema de ajedrez



BLANCAS MATAN EN 2

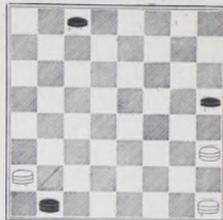
## Salto de caballo

YA	TI	ER	AY	BER (26)	EE	BE	EL	AE
DOR (1)	SO	DV	QU	SP	QU	ID	RA	LLA:
ER	TE	MI	ÑE		DE	DE	RA	AV

Empezando en el cuadro marcado con el número 1, vayanse dando saltos de caballo de ajedrez hasta terminar en el número 26, de modo que colocando las letras en el orden de los saltos se pueda leer un pensamiento de Kani.



## Problema de damas

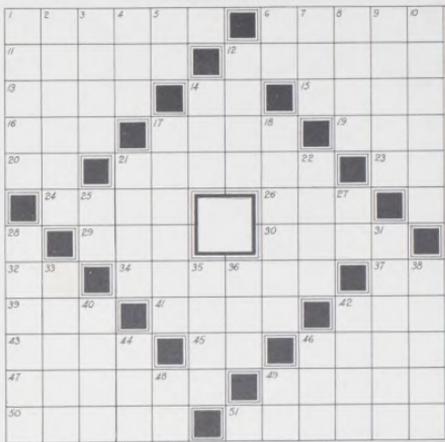


BLANCAS GANAN EN 3

### Horizontales:

- 1—Piedra preciosa.
- 6—Escasas.
- 11—Protección, defensa.
- 12—Estratagem para peces vivos.
- 13—Río de África.
- 14—Conjunción.
- 15—Superior de un monasterio.
- 16—Rey de Troya, fundador de Ilión.
- 17—Adorno de cintas de colores.
- 19—Periodo de tiempo.
- 20—Arbusto de la China.
- 21—Empeño, esfuerzo.
- 23—Antimeridiano.
- 24—Vasto Estado de la India.
- 26—Línea de giro.
- 29—Corta menudamente con los dientes.
- 30—Nouena.
- 32—Estados Unidos.
- 34—Sagradas.
- 37—Nombre de letra.
- 39—Cabirolé de dos ruedas.
- 41—Culpados.
- 42—Semejante.
- 43—Repeticiones de sonidos.
- 45—Intercección.
- 46—Caudal de la mujer al casarse.
- 47—Estado de Méjico.
- 49—Galanteador.
- 50—Relativo a los huesos.
- 51—Gorgona a quien, Perseo cortó la cabeza.

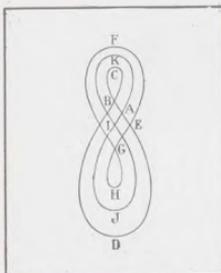
## Crucígrama



### Verticales:

- 1—Punto de la esfera celeste.
- 2—Ligeros.
- 3—Arista viva de un arma blanca.
- 4—Distraído.
- 5—Deidad egipcia.
- 6—Constante geométrica.
- 7—Alga filamentosas.
- 8—Alimentación.
- 9—Aracnido.
- 10—Antigua ciudad de Palestina.
- 12—Terreno plantado de vides.
- 14—Impar.
- 17—Hacer monerías.
- 18—Capital de Grecia.
- 21—Confusión.
- 22—Organos de la visión.
- 25—Marchar.
- 27—Preposición.
- 28—Acontecimiento.
- 31—Obedeces.
- 33—Prenda de vestir masculina. (Pl.)
- 35—Pelo situado sobre el arco ciliar.
- 36—Roda.
- 38—Nombre fementido.
- 40—Papel fiduciario.
- 42—Bálsamo originario de Colombia.
- 44—Villa de Zaragoza, cuna de Fernando el Católico.
- 46—Entregad.
- 48—Letra del alfabeto griego.
- 49—Nombre de letra.

## Intrínquis



Dibujar la figura anterior sin utilizar el lápiz del papel y sin pasar dos veces por el mismo lugar.

## Soluciones

A los pasatiempos del número anterior:

### Al problema de Ajedrez:

Blancas Negras  
1—A6R 1—D x A  
2—T3D mate, etc.

### A la certeza:

Veracidad

A la frase hecha:  
Hacer castillos en el aire

### Al problema de damas:

Blancas Negras  
1—25 al 18 1—29 al 15  
2—1 al 19 2—15 al 13  
3—17 al 10 3—9 al 5  
4—10 al 1 4—matan, etc.

### A una novela:

Entre naranjos

### Al crucígrama:



## Frase hecha



PATRIMONIO DOCUMENTAL

OPCIÓN DEL HISTORIADOR DE LA HABANA



DIBUJO DE DOMINGO DE MENA

VENDEDORES DE BOTIJOS  
EN MÉXICO

**D**  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

# SOCIAL

FUNDADA EN 1916 POR CONRADO WALTER MASSAGUER

VOL. 18

ABRIL 1933

N.º 4

## RETORICISMO CRIOLLO

POR

ANTONIO S. PEDREIRA

EL retoricismo no es una característica privativa de Puerto Rico, ya que en variadas ocasiones Eugenio María de Hostos entre cien más, la ha señalado como peculiar de Hispanoamérica. Al discernir sobre el sentido americano del disparate, Mariano Picón Salas ha dicho que "la retórica... es uno de nuestros vicios continentales, y un vicio tan peligroso que matiza los otros y los adorna con oropeles... Tropicalismo es incapacidad de llamar las cosas por su justo nombre; delirio verbal, deformación de los hechos o las ideas".

Nosotros que hemos vivido siempre sumergidos en la gramática, nunca hemos podido llamar las cosas por su propio nombre. Forzosamente, el criollo tuvo que recurrir al contrabando comercial y verbal. La fiscalización oficiosa desarrolló en el pueblo habilidades de astucia y *jaibería*—(voz nativa y sintomática, equivalente a malicia intencionada)—y el jibaro que hoy las exhibe maravillosamente tuvo que echar a andar por los atajos del comercio y la expresión, para burlar la suspicaz vigilancia del gobierno que entorpecía con su celo las pocas rutas francas. El verbo *atrechar* y el sustantivo *atrecho* son voces creadas por necesidades puertorriqueñas, que aún no han tenido sanción académica. Amparan su origen los primeros trescientos años de educación española en que sólo conocimos a los *maestros de gramática*, según afirman las Memorias del siglo XVI, la que firma el canónigo Torres Vargas en 1647 y la que autoriza don Alejandro O'Reilly en 1765. He aquí

*Literato y periodista de renombre y prestigio en su patria, Puerto Rico, y en Hispanoamérica, director de la revista "Índice" y profesor de la Universidad de San Juan, SOCIAL se complace en dar cabida en sus páginas a este interesantísimo ensayo en el que, aunque su autor analiza y critica diversos aspectos del carácter y costumbres puertorriqueñas, constituye amplio y valioso estudio de sociología criolla.*

la raíz educativa del nuestro retoricismo.

Peró no hay que ir tan lejos. No he olvidado los generosos esfuerzos que hacían mis maestros no ha muchos años, en la escuela pública norteamericana por enseñarnos a hablar correctamente, escogiendo como modelo los peores párrafos del *Quijote*. Tengo presentes como si fueran de ahora los elogios desmesurados que tributaban a la burlasca e hinchada descripción de la primera salida que el hidalgo manchego brezaba en su cabeza; "apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños y pintados pajarillos con sus harpadas lenguas... etc., etc." Y con este párrafo, inflado de mal gusto y de sátira cervantina nos adiestraban en el castizo manejo del idioma. ¡Dios se lo perdone a mis maestros! Luego topé con él en tiempos de mi segunda enseñanza, en la *Gramática* del puertorriqueño Hernández, que lo ofrecía como un precioso modelo literario, ejemplo de buen gusto y bien decir. Vine a darme cuenta del error de todos, cuando ya mayor me senté por primera vez a leer el *Quijote* reflexivamente. ¡El párrafo menos cervantino de la obra, se convertía por obra

y gracia del retoricismo importado, en un bello modelo ejemplarizante!

Si de las bardas escolares saltamos a la historia y a la vida, encontraremos explicación a esta modalidad verbosa en la situación política que entonces más que ahora mantenía nuestras aspiraciones acorraladas. Agazapando intenciones frente al confinamiento y el destierro, la imprecisión, el tropo y el rodeo, crearon un palpable mestizaje en nuestra expresión. La claridad y la exactitud—vía franca—resultaban desgraciadamente perjudiciales al pensamiento sincero que bullía en nosotros, y buscando amparo para su liberación en el adjetivo y en la perfrasis, caímos inevitablemente en el retoricismo que encontró sus capas de mantillo en la educación escolástica que recibíamos.

Han gravitado sobre el país tenebrosos problemas coloniales que impulsaron al criollo al merodeo expresivo, a la salvadora hipocresía verbal, al disímulo elocuente del sentir que no podía expresarse en toda su plenitud so pena de ofender la delicadísima susceptibilidad de los gobernantes. Su extremada vigilancia nos convirtió en contrabandistas de las ideas insulares. Así fuimos abordando los problemas con táctica defensiva, caminando por peligrosos *atrechos*, disimulando con palabras numerosas el grito agónico de nuestras rebeldías. En la ornamentación de los párrafos, en la hojarasca protectora, en la frondosidad inexpressiva fuimos escondiendo amorosamente la cápsula de nuestro pensamiento magre. Y si de esta manera penumbrosa pudimos librar a hurtadillas nues-

tras ansias cívicas, también de esta manera fuimos desarrollando una actitud mental que sirvió de soporte al verbalismo del presente. Nuestra miseria centenaria con la prestidigitación de la elocuencia, y es forzoso que siempre la veamos en función decorativa.

Hacia 1825, don Juan Rodríguez Calderón escribió la primera poesía puertorriqueña de paternidad conocida con este título formalmente profético: "A la Hermosa y Feliz Isla de San Juan de Puerto Rico". Muchos años más tarde José Gautier Benítez nos proclamó "bello jardín de América el ornato, siendo el jardín América del mundo". Estamos en plena zafra poética y podríamos centuplicar los ejemplos. Baste el de arriba mencionado para consignar una actitud lisonjera de fácil captación. Y cuando un extranjero malagradecido como el poeta Manuel del Palacio nos dirigió sin grandes hiperboles aquel soneto que empieza:

*Este que siglos ha fué Puerto Rico  
Hoy debiera llamarse Puerto Pobre,  
Pues quien oro en él busca, o plata o  
(cobre)  
Seguro tiene soberano mico.*

y que sigue mencionando la realidad del mofongo, de la inercia, del calor, de los hijos sin padres, y de los negros, le contestó José Gualberto Padilla (El Caribe) con otro soneto parafraseado y con una larga y popular composición que cubre catorce páginas del libro en que ambos se recogen, no era para menos. Señalo el incidente que ocurrió en el 1873 y doy su reverso: hacia 1912 llegó el poeta Santos Chocano a Puerto Rico y dedicó a San Juan su celebradísimo poema "La Ciudad Encantada" con que inició su libro "Puerto Rico Lírico"; el país entero supo pagar con su agradecimiento y su dinero, el aluvión retórico y galano del Poeta de América. Antes lo hizo con Salvador Rueda; después con Francisco Villasespa.

Hace cuarenta años que estamos disociando apasionadamente en la prensa, en el libro y en el Ateneo, el sitio inequívoco por donde desembarcó Colón, como si ese debate acalorado y largo fuera de enorme trascendencia para la vida espiritual del pueblo. Yo mismo —¡no he podido remediarlo!— eché mi cuarto a espadas en mi libro de ensayos titulado *Aristas*, prestando mi adhe-

sión retórica a otra muy trabajada polémica sobre si debe decirse *portorriqueño* o *puertorriqueño*. Los fuegos artificiales no pueden faltar en nuestras fiestas.

Y es que en la angustia protocolaria en que nos debatimos, cargamos sin remedio con el arrastre histórico del expedienteo. Hemos ajustado al ritmo de nuestra imaginación militante el curso de la vida y pronunciamos en tono castelano nuestras aspiraciones cívicas. Se puede escribir una voluminosa historia política al margen de los banquetes celebrados, y anotarla pintorescamente con millares de telegramas de adhesión. El comedor y el telégrafo han sido factores inexcusables para la formación de la patria verbal, y espietas siempre abiertas para descongestionar nuestra clásica hidropesía retórica. En vez de caldear la historia, caldeamos la palabra que derrumba imperios.

En un pueblo de millón y medio de almas, dos docenas de nombres forman lo que la prensa llama *La Voz del País*. Los demás no tienen voz... ni voto. La voz de la opinión queda relegada a unos pocos. ¡Cuántos programas y resoluciones no han salido de esos antros de retoricismo que presiden el peluquero y el pildorero! La barbería y la botica tienen brillantes condiciones de "caucus". Ambas se asocian para formar en cada población una especie de *Prensa Unida*. Por ellas circula el filo de la reticencia, toda la vida municipal e insular y al compás de la tijera y del mortero van naciendo en lucha con la murmuración, acuerdos y resoluciones que intentan conminar a frase limpia la crisis del país, como por obra del verbo divino. Por lo general nuestro cacique político es un hombre ducho en jabanadura y emplastos.

La navaja y la espátula ofrecen una estupenda colaboración a la política insular: barbería y botica son vísperas de comités y de tribuna, y en su seno se abusa demasiado del "santo amor a la patria puertorriqueña". Eludo por ahora otros problemas sociales que en ambos sitios tienen gestación y desarrollo, y quiero hacer constar la pureza de intenciones con que los utilizo en este ensayo.

Y después de todo, ¿qué han de hacer nuestros prohombres en esos pueblos hoscos de la isla, cerrados a toda excitación desinteresada y adormecidos

con el retorno de las innumerables comisiones que van a Washington? ¿Qué han de hacer sino improvisar momentáneamente nuestro destino? ¿Qué sino alimentar con imaginación de municipio sus perpetuas ansias de civilidad?, y desde el pragmatismo que reclama: "*Los mejores hombres para los mejores puestos*, que en la práctica pierde todo su sentido aristarco, hasta la exaltación desesperada que grita: "*Dadme la independencia aunque nos muramos de hambre*" hay una fecunda trayectoria temática de gobierno interior, que se hincha superlativamente con fantasías de trasbotica. Afirmaba Tomás Carrión Maduro que "en tropos retóricos hemos invertido los isleños la parte más preciosa de nuestra vida". Desde esta atalaya montamos guardia pretoriana apretrechados de ingenio y de dialéctica.

Cuando a principios del presente siglo se fundó el histórico partido Unión de Puerto Rico, alguien lo llamó despectivamente "vapor de agua", a lo que otro contestó: "sí, vapor de agua que dará potencia y empuje a nuestra gran familia". Y la mecha socialista, y del pico del águila republicana y de la trompa del elefante coalicionista, ha caído sobre nuestro pueblo un diluvio de frases lapidarias capaz de empedrear el camino del infierno. En plena Cámara de Representantes nuestro ilustre lisiado sostenía que la Isla de Puerto Rico tenía que dividirse en siete distritos, "porque siete eran los colores del iris, siete las maravillas del mundo, siete los pecados capitales, siete los días de la semana", etc.

Esta especial modalidad de nuestro carácter no se inicia con nuestros honorables "Excelentísimos Capitanes Generales" ni con la época de "la muy leal y muy noble ciudad de San Juan Bautista de Puerto Rico". Es herencia racial que nos traspasaron con el pomposo nombre de la isla, nacido en una momentánea explosión de júbilo en la que predominaba la fuerza dialéctica del siglo XVI. Con esa misma festinación con que ahora queremos resolver a frase hecha nuestros más graves problemas, se nos puso un nombre impropio que hemos cargado como una cruz de oro sobre los flacos hombros de nuestra desventura. El nombre de Puerto Rico fué nuestra primera lección de retórica al borde de la cuna.

(Continúa en la pág. 54)

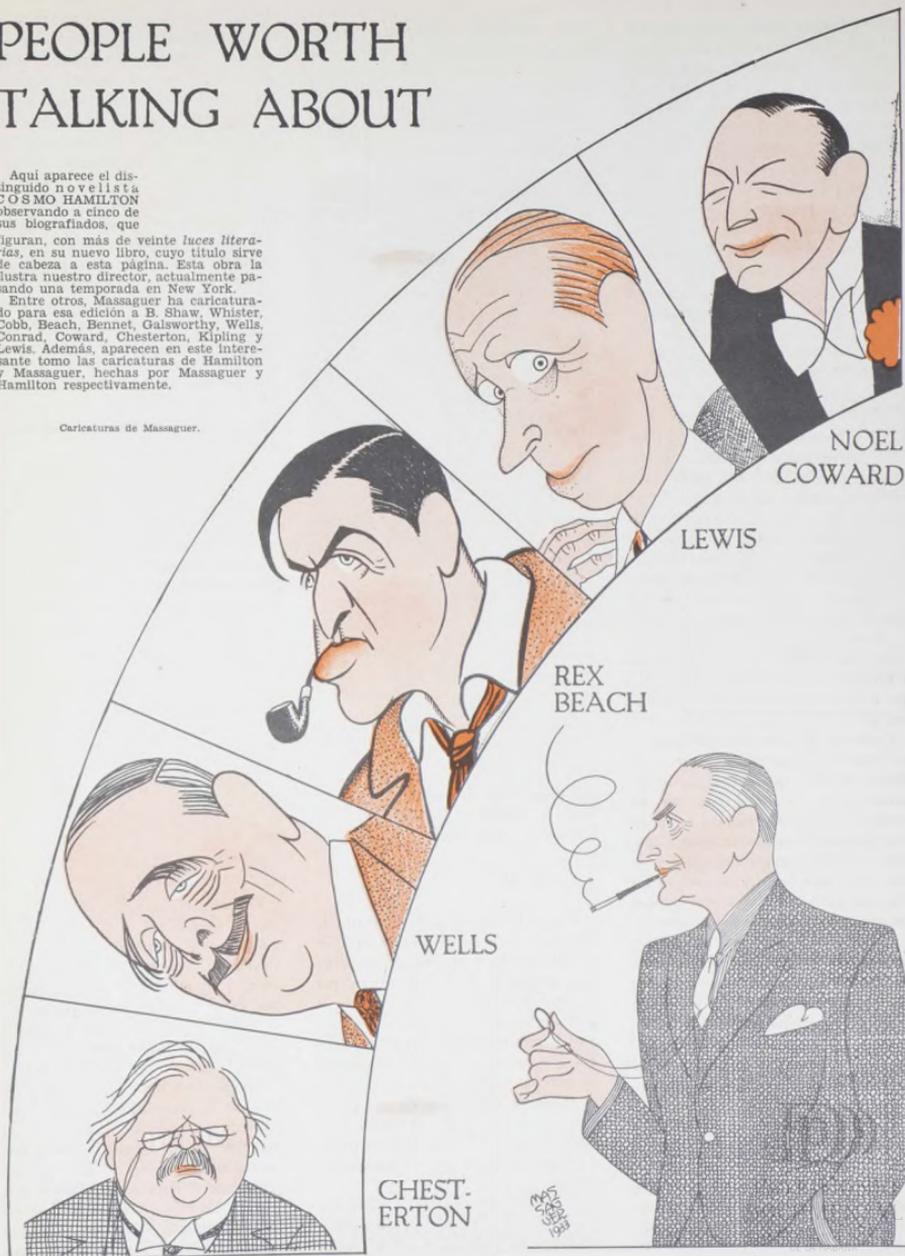
# PEOPLE WORTH TALKING ABOUT

Aquí aparece el distinguido novelista **COSMO HAMILTON** observando a cinco de sus biografiados, que

figuran, con más de veinte luces literarias, en su nuevo libro, cuyo título sirve de cabeza a esta página. Esta obra la ilustra nuestro director, actualmente pasando una temporada en New York.

Entre otros, Massaguer ha caricaturado para esa edición a B. Shaw, Whister, Cobb, Beach, Bennet, Galsworthy, Wells, Conrad, Coward, Chesterton, Kipling y Lewis. Además, aparecen en este interesante tomo las caricaturas de Hamilton y Massaguer, hechas por Massaguer y Hamilton respectivamente.

Caricaturas de Massaguer.



NOEL  
COWARD

LEWIS

REX  
BEACH

WELLS

CHEST-  
ERTON

# UN DÍA DE GUILLERMO JIMÉNEZ

Por

José Antonio Fernández de Castro



Retrato al lápiz por R. Montenegro.

**G**UILLERMO JIMÉNEZ, es en el tiempo, mi primer amigo mexicano. En los días lejanos, —¡afortunadamente!— de 1924, cuando comenzamos a surgir a la vida intelectual los escritores actuales de Cuba, Guillermo Jiménez era ya nuestro amigo. Ni él ni yo podríamos precisar la fecha en que nos conocimos. Como interiormente, somos honestos, no nos cabe el recurso de preguntarnos si fué en Roma o en Bagdad. Fué en este puerto de La Habana. Iba Guillermo a Europa en uno de sus primeros viajes, o regresaba, cuando me tropecé con él.

Guillermo Jiménez, fino escritor, cuya firma se cotiza en Madrid o en Buenos Aires, y que en México dirige publicaciones de alto mérito, que ha vivido en París largo tiempo, es amigo mío, porque Guillermo nació en Zapotlán, tierra de varones cumplidos y de hembras maravillosas, y yo nací en La Habana, puerto de mar abierto a todos los vientos y a todas las inquietudes.

Como yo soy amigo de Guillermo o él lo es mío, siempre estamos en contacto. Reconozco que le soy deudor de afectos. Generoso de su dádiva, me abrumó con ediciones maravillosas de grabados de Rops, de "Les Fleurs Du Mal", de tiraje limitado, catálogos de los libros de la biblioteca de André Gide, la primera vez que estuve en México. Recuerdo que desde su ventana, en la calle de Bucarely, se veía en los días limpidos el Popocatepetl.

Luego, nunca perdimos contacto. Amigos comunes y libros idénticos. Por eso ahora que fui de nuevo a México, estaba Guillermo en el aeródromo es-



Foto Smart, México.

Srta. MARGARITA MARTÍNEZ ARAUZ, pasión romántica del escritor mexicano Guillermo Jiménez.

perándome para aumentar—¡gran y generoso acreedor!—su saldo a favor en la cuenta corriente de afectos.

A Guillermo Jiménez, literato, autor de bellos libros traducidos a varios idiomas: *Constanza*, por ejemplo, no necesito presentarlo a los lectores de Cuba. Hablaré de Guillermo, hombre de letras y hombre de amigos. También, hombre de otras cosas.

## LAS 9 A. M.

9 a. m. El edificio de la secretaría de Educación Pública de México, sito cerca del Zócalo, y en una de las calles más simpáticas de la urbe azteca, por la clase de transeúntes que a diario la pueblan—estudiantes, poetas, bailarinas, líderes obreros de veras, vendedores de cigarros, papeleros, dependientes de librerías, lindas oficinistas, maestras de todas las asignaturas de los programas—y fuera de ellos,—de enseñanza—bulle de gente. Los dos grandes patios y los corredores en los tres pisos, están llenos.

Aquí un pintor de fama, habla con un crítico de teatros y con una gentil profesora de taquigrafía. Allí varios

maestros de provincias llegados a la capital recientemente para tomar cursos especiales, discuten materias de su especialidad. Una linda huera, atraviesa en paso de baile y con cara muy seria, por entre los grupos que se disuelven sonriendo. Por allá, varios obreros descargan un inmenso carromato lleno de publicaciones que van a ser distribuidas a todos los ámbitos de la República.

De un camión, de esos popularísimos "Roma-Mérida", se ha bajado frente a la misma puerta un hombre joven, de mediana estatura, regularmente grueso, de cara sonriente y anchos hombros. Su cara recuerda a los ídolos de Jalisco, de esos que alcanzan entre los coleccionistas y entendidos, altos precios. Pero un ídolo tarasco, vestido por una tijera de París. Zapatos brillantes y sombrero de castor con aire montmartresco. Saluda a todo el mundo. Con paso rápido se encamina, atravesando los patios y desdendiendo el elevador, hacia su despacho, situado en el otro extremo del edificio. Saluda con igual cortesía que a la linda huera con que se tropezó en el patio al mozo de limpieza, que aún no ha terminado su diaria tarea. A esa hora comienza la saya Guillermo Jiménez.

## LIBROS Y AMIGOS.

Por una amplia ventana entra a chorros el dorado sol de México. Frente a ella tiene su mesa limpia como el sol, Guillermo Jiménez. Ya está su secretaria, y al minuto se abre la puerta que da al corredor. Es un poeta, menudo de cuerpo, que viene a contarle cómo pasó la noche anterior o cómo quedó la función del Teatro Hidalgo.

Ahora es un pintor que viene a decirle de la persecución que sufre por parte de sus modelos *demodés*. Y en seguida un arquitecto que le cuenta una excursión que hiciera el domingo anterior por el Estado de Morelia, (más allá de Cuernavaca; un ingeniero entra a consultarle el formato que debe dar a su próximo libro de versos y una

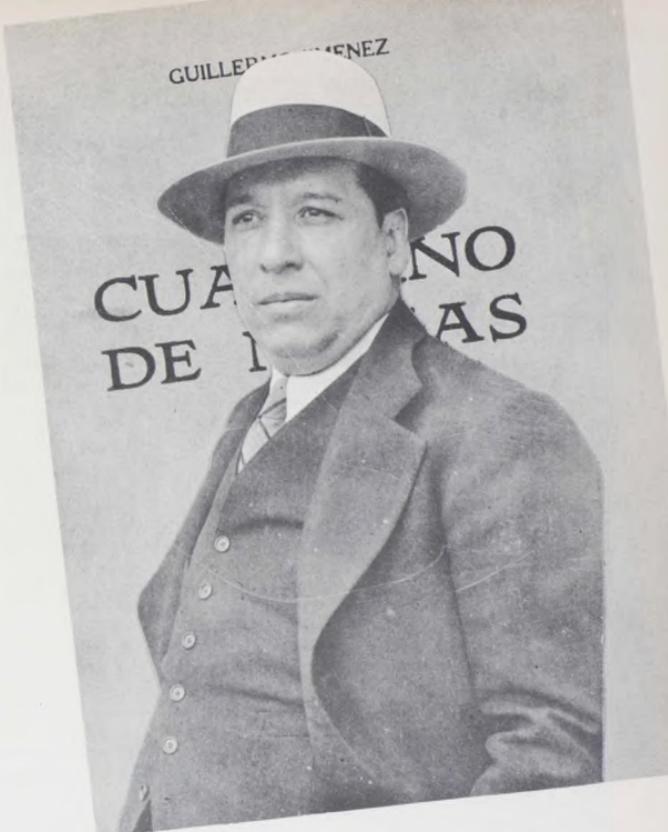
antigua maestra que le dice que la acompañe al Fondo de Pensiones a gestionar el cobro más rápido de la que le corresponde.

Mientras, mi amigo ha leído su correspondencia, anotando al margen la respuesta precisa. Ha enviado no sé cuántos paquetes de libros al correo para direcciones lejanas. Recorrido las pruebas de su próximo artículo y leído la prensa del día. Ha abierto no sé cuántos libros recién salidos de las imprentas en todo el mundo. De Rumania o de Río Janeiro. De un poeta o de un crítico de música. Y cartas de Maeterlinck o de Gerardo Diego. De Levison o de Raquel Meller. Y Guillermo, mientras conversa con todo el mundo, atiende a su empleo, que desempeña mejor que nadie. A veces se mete la mano derecha en el bolsillo del chaleco. En el que está más arriba del corazón. Y palpa deliciosa y disimuladamente un pequeño libro que tiene siempre junto a él. Una edición minúscula, prestigiosamente tipografiada y encuadernada en piel de ante, de las *Fioretti* del dulce *Poverello* de Asís. Al sacar de nuevo la diestra, la extiende generosa a tantos hermanos, por lo menos, como los que tenía el suave amigo de Santa Clara de Jesús. Extiende su mano, regordeta y pulida como la de un abate de Marivaux, con la misma unción que San Francisco. Dan ganas de decirle: hermano Guillermo, no te acerques mucho...

### LAS 13 HORAS.

A esa hora—que en Cuba decimos la 1 de la tarde—abandona su despacho. Atraviesa, saludando y hablando con algún amigo, la calle de la República Argentina. O bien sale por el fondo, a tomar el camión que lo conduzca a la casa donde come. Allí es recibido cordialísimamente. Su sitio, al lado de la dueña. El mejor platillo es para Guillermo, como ha sido antes el mejor cocktail que el cantinero de "Prendes" ha preparado para él. Las niñas de la casa tienen para Guillermo su mejor sonrisa. Y en pago, les deja un libro de Paul Valéry. O habla de los decorados rusos de la Gontcharova y Lario-nov. O describe cómo cocinaba Vatel.

Vuelve al centro Guillermo Jiménez. Ha visto y saludado al paso a Foujita, el pintor japonés, o a Roxo, el escultor colombiano, o a un escritor bel-



Silveta de GUILLERMO JIMÉNEZ.

ga que visita a México y que viene recomendado a Guillermo por un joven poeta flamenco.

En su despacho de la secretaría, reanuda la labor en el minuto que la dejó. Tres, cuatro horas más. Y al salir, seguro que habrá una exposición a la que debe asistir, para que no se enfade el expositor. Y enterarse. A las siete, en Sandborn's para tomar el te. Y ver más gentes. Luego a su casa.

O a casa de su pasión romántica. Porque Guillermo Jiménez, hombre de letras y de amigos, tiene su pasión romántica que se llama como una heroína de Rubén Darío. Por algo Guillermo gusta de recitar aquellos versos:

*Margarita, está la linda la mar  
y el viento...*

Aunque se encuentre a varias millas de la costa.

### LA NOCHE NO ES EL DÍA.

Mi compromiso con los directores de SOCIAL termina al contar cómo pasa su día mi amigo Guillermo Jiménez. Ahora, lo perderemos de vista, lector, en la oscuridad de la noche de México, hasta mañana a las 9 a. m., hora en que seguro puedes encontrarlo en su claro despacho de la Secretaría de Educación Pública, en la calle de la República Argentina, cuyos corredores fueron decorados por el excelso pintor Diego Rivera de Rivera. Afortunadamente.

BRADDO  
DE LA HABANA

# D-2883

## Un idilio por teléfono

Cuento por  
Elizabeth Finley Thomas



(Versión del inglés por Antonio Soto Paz).

EL timbre del teléfono privado de Angela Perkins vibró violentamente. Tomó el auricular y en un tono de voz desmadrado, preguntó:

—¿Qué hay?

—¿Es el Delavan 2744?—inquirió al otro lado del hilo una vigorosa voz de barítono.

—No, señor—respondió Angela con un dulce acento.

—¡Perdone entonces, señorita!—murmuró la voz de barítono.

Angela colgó el auricular de mala gana. Era la hora del té y se aburría. Por otra parte, aquella hermosa voz de hombre la había atraído. No tenía duda que su poseedor se disponía a tener una conversación telefónica con otra mujer. Acaso algún dulce idilio en el que se tejería un bello poema de amor. El timbre sonó de nuevo y esta vez pareció agitarse con mayor vibración.

—¿Es el Delavan 2744?

—No, señor, respondió Angela,—agregando:—Veo que nuevamente se ha equivocado usted.

—Es que no estoy muy seguro. ¿Tendría usted la bondad de darme su número?

—¿Mi número? No me es posible, caballero.—Angela hizo una breve pausa y luego, amablemente, murmuró:—En fin, voy a ser complaciente con usted: es el teléfono privado Delavan 2883.

—Delavan 2883 —repitió la varonil voz del otro lado, con una cadencia casi rítmica.—¡Bonito número! Señorita, ¿cree usted en la numerología?

—¿Por qué lo pregunta?—inquirió Angela en un tono de voz emocionada y previendo ya la aventura, a la que tan aficionada era.—¿Por qué lo pregunta?—volvió a inquirir, fascinada.

—Porque los números dirigen muchas veces el destino de las personas. El número de mi teléfono Hindekoopers es 2388. Y como ve, son las mismas cifras cambiadas. ¡Una coincidencia! ¿Verdad? Y estas coincidencias encierran siempre una poesía. Dígame, señorita, ¿tiene usted mucha prisa? Me siento esta tarde muy triste. Sea generosa y concédame unos segundos antes de vestirse para ir a la "dinner dance"

—¿Y cómo sabe usted que yo voy a ir a una "dinner dance"?

—¿Y a dónde más podría ir a estas horas una muchacha tan adorable como usted? Por su linda voz ya sé que es usted una mujer adorable y, por consiguiente, que le gusta el baile.

—¿Y a usted?

—¡Mucho! Deliro por el jazz. Y qué cosa más simpática sería, imaginelo, que usted y yo nos encontráramos en el mismo baile sin conocernos... a menos de que fuera tan bue-

na que me dijera su nombre.

—¡No, no!—repuso Angela lanzando una carcajada.—Es preferible conservar el incógnito, es mucho más romántico: una voz desconocida que habla por teléfono. De esta manera podrá usted fantasear todo lo que quiera.

—¿Se quiere apostar algo a que la reconoceré en cualquier lugar en que la vea?

—¿A que no?—exclamó Angela.

—Es que soy capaz de decirle qué tipo de mujer es usted. Usted es una muchacha esbelta, grácil y rubia, como uno de esos angelitos que vemos en los altares.

—Siga soñando—flirteó Angela, segura de sí, al otro lado del hilo.

—Posee cierta gracia española. Su sonrisa es como un amanecer de primavera. Un Botticelli no hubiera pintado una figurina tan bella. De todo esto estoy tan cierto como si la tuviera en mi presencia. ¿Verdad que la voy retratando?

—¡No tanto, no tanto! —murmuró Angela con cierta graciosa malicia.

—Pero no me negará usted que es rubia, como un tragal. Y que Botticelli, la hubiera elegido de modelo. En una palabra, una preciosidad de mujer.

—Si usted se empeña

—Sí, si he estado muy cerca de trazar su retrato. Me he quedado corto, mejor dicho. Pero, de todas maneras, ¿sería capaz de estampar su autógrafo sobre él?

—¿Mi autógrafo?

—Digo, si no hay alguien que se lo prohíba.

Angela suspiró. Hubo una breve pausa. Ella comprendía que debía de suspender la charla, pero al mismo tiempo sentía en lo más hondo de su ser el deseo de continuarla. ¿Y por qué no? No existía el más leve indicio de que la pudieran identificar mediante el número de su teléfono y ella por su parte, tampoco estaba dispuesta a dar su nombre. Luego, como se trataba de un teléfono privado, como el suyo, tenía confianza en la discreción de los empleados de la compañía. Pero, al fin comprendió que debía de cesar la charla:

—Perdone que interrumpa la conversación, pero tengo que retirarme. ¡Adiós, caballero!—despidióse Angela.

—¡Un momento, señorita!—clamó la voz del otro lado.—¿Tanta prisa tiene usted? Cuénteme entre sus admiradores, y para que no me olvide he aquí mi teléfono: Hindekoopers 2388.

Angela tuvo un pequeño gesto de coquetería:

—¿Y usted se figura, señor 2388, que yo le voy a llamar?

—Señorita: no sea usted cruel y no olvide que nunca se puede decir "de esa agua no beberé". Claro, que yo no pienso tener la suerte de que usted me llame. Pero... ¡Bien, hasta mañana!

(Continúa en la pág. 63)

WILLIAM H. WOODIN

Abogado, coleccionista, compositor, *dandy*, republicano, *causeur*, es el nuevo secretario del Tesoro yanqui una sorpresa o un enigma. A pesar de no ser demócrata, era amigo y consejero de Franklin Delano Roosevelt, y renunció a todas sus *presidencias* etc., etc., para coger la llave del hoy muy averiado tesoro del Tío Sam. Posee la sonrisa de un viejecito (que tiene los bolsillos llenos de caramelos), y así se ha metido en los bolsillos a todo el poderoso Congreso de Washington.

Caricatura de Massaguer.



IP  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

# SAN ANTONIO ABAD

Por Adela Formoso

(Ilustración de J.)

SAN Antonio Abad! ¡Cómo he gozado dentro de las caricias de este sol bueno! Fui al corral por mi gallina blanca, le puse aretes azules. Le besé el pico... y me ha correspondido con mordiditas pequeñas. Pero es que yo no sabía besar, y mi gallina sí sabía.

Me puse vestido blanco con moños azules.

Y nos fuimos a la iglesia; había feria, muchos puestos, donde había cosas bonitas. A la entrada del templo, en dos filas, las gentes con sus animales. ¡Cuánto sonreí y reí con aquella preciosa mañana de bendición! Mi gallina se sofocaba y yo le sobalpa el pico para que no tuviera desmayo.

Canastas llenas de huevos de colores con azules perfumadas. ¿Cómo me haría de esos huevos rosa y agua y verdes?... y busqué en mi pañuelo mis domingos ahorrados... y pude comprar unos... y se los rompí en la cabeza a mi gallina y a un perrito café que me lamía las piernas. El agua hizo cacarear a mi gallina y le costearon a coro todos los gallos que allí había. Me agrupé a una ancianita que llevaba un canario y juntas entramos a la nave.

—Niña, tápate la cabeza.

—He olvidado mi chalina.

—¿Quieres la punta de mi rebozo?

—Y me cubrió la cabeza, y me cubrió los ojos; por el tejido admirable de la punta, veía todo como un gran encaje luminoso.

¿Por qué lloré al entrar? La ancianita me hizo rezar. Y recé no sé qué oración que ella decía y yo repetía en voz alta, tan alta que una señora malhumorista me miró con rabia, porque la turbé en su rosario.

Llegamos al pie del altar y el Padre bendijo a mi gallina y al canario de la ancianita, y ella me llevó a una silla y me quedé contemplando a la gente, la luz, la música... y el silencio de todos los animales que estaban, como yo, viendo un gran Cristo clavado en la cruz.

Dionisia está empenada en que tengo pelo largo. Ella teje mis hebritas rubias con sus cordones verdes. Unas trenzas pequeñas enrolladas y con grandes moños de color. El listón se columpia en mi pelo porque no lo pueden sostener mis trencitas. Todas las tardes me siento en el quicio del zaguán a contemplar la gente que pasa. Los domingos por la tarde ahí estoy tan sola como el domingo. ¿Por qué los domingos son tan solos, como yo en todos los días?

Mi domingo es un centavo, dividido entre mi hermano y yo. ¡Qué poco dinero, y cuánto es para mí!

Domingo; día en que me han puesto un vestido negro con

lunares blancos. Me ha dicho, no sé qué persona, que es el medio luto, y he pensado: "¿Por qué dirán medio luto, si mi traje es todo negro con unas cuantas lunas blancas?" Me he contemplado y mi padre me ha visto con ternura. Este mi traje de medio luto tiene un cuello tan chiquito que parece un aro, que me han metido a fuerza en mi cuello, casi me ahorca. Se lo he dicho. No me han contestado. En fin, he pensado que así son los trajes de medio luto: que aprietan la garganta hasta ahogar.

Este domingo está muy caliente. Al salir de la casa he visto aquel toldo de la calzada y no se está meciendo ahora, está muy tirante, como mi traje de medio luto. Qué, ¿el toldo ese estará como yo, de traje raro?

La música ahora no es marcha; tiene un compás que casi no he podido oír, porque padre me ha arrebatado a la esquina y nos hemos ido en un tranvía. Padre lleva flores y me ha dado unas rosas blancas, que sin pensar me las he llevado a la boca, y he sentido aquella ausencia que me hace falta. He mirado a padre y le he dicho:—¿Vamos a ver a mamá, allá donde está dormida? Su mano me ha herido de la fuerza con que me está oprimiendo la mía. Y llegamos. Y entramos. Este ruido enorme del silencio del panteón, me ensordece. Me ahoga más mi traje... y el aire ese que casi no camina. Tengo que correr porque mi padre va muy aprisa. Y el aire

quieto me detiene, y mis pies no pueden apoyarse bien en la tierra húmeda. ¿Por qué la tierra que piso está, como los ojos de mi padre, empapados de rocío? Mis hermanos me llevan de la mano, y he sentido herido mi corazón, porque me han marchitado mis rosas. He querido llorar, pero el aire que camina un poco más me besa mi cara y me sentí contenta, porque me parecieron sus dedos... y seguí tras él y sigo tras ellos, mis hermanos que me han soltado. Y llamada, y corriendo, nos internamos a la calzada angosta donde está su tumba. Y llegamos. Y padre nos levanta y besamos su

nombre, y nos miramos rojos y llamados. ¿Qué silencio, Dios mío! ¿Qué emoción intensa! El pameón todo es una tumba sola. Me aparto y camino a no sé qué parte. Mi cara va viendo la arena floja y mis dedos al inclinarme al suelo tropiezan con algo tan minúsculo y blanco que la cara de niña sola se llena de alegría; es que el ansia de encontrarme con ella me ha hecho encontrar unos caracolos blancos, pequeños; que con la ilusión de un regalo para ella, mi madre, que no he vuelto a nombrar, me hacen correr, y reír, y llorar, y me acerco y le digo:—Madre, mira estos mensajitos blancos que yo te envío.—Y los entierro en la tierra húmeda de su sepulcro, y mi alegría se transforma en silencio, esperando la respuesta que no llega. Y el hermano mío que se acerca, me arrastra, y me lleva; y yo me voy, pero a ella le he dejado esos caracolos blancos que me regaló la tierra.

Cada domingo que iba le daba esos caracolos que encontraba

¿Casualidad? No lo sé. Quizá la mano de alguien que vió mi alegría, los ponía, y yo los recogía como un tesoro grande, para ella, la que

(Continúa en la pág. 62)



PATRIMONIO

de alguien que vió mi alegría, los ponía, y yo los recogía como un tesoro grande, para ella, la que

# TRINIDAD

VISTA POR EL PINTOR  
MARIANO MIGUEL

De la exposición celebrada el pasado mes en nuestra capital por el notable pintor Mariano Miguel, hemos seleccionado, para ofrecer en esta página la reproducción fotográfica, sus cuadros impresionistas sobre Trinidad, una de las poblaciones cubanas que más conserva en nuestros días el primitivo ambiente colonial en sus calles, plazas, casas, iglesias y hasta en la vida y costumbres de sus habitantes. Con verismo y arte singulares, ha sabido M. M. captar lo pintoresco con que la naturaleza y la mano del hombre rodearon a esa legendaria ciudad de nuestra región villareña.



LA "BARRANCA".



CAMINO DE "LA POPA".



CARBONERO TRINITARIO.



LA CASA VERDE



PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

# EL SECRETO DE GAMBETTA

Por René Lufriú

**G**AMBETTA es un personaje universal. Encarnó, durante meses trágicos, el heroísmo y dolor de su pueblo, personificó en años agitados los principios republicanos, y, crecido, sale del amplio marco nacional para ser, a más de símbolo magnífico de las cóleras, ideales y esperanzas de Francia, conspicuo representante de la democracia europea. Momentos muy frecuentes, su biografía es la historia de su patria; y la tercera república francesa lo aclama su fundador, gloria compartida con Thiers. Hay en Gambetta el sello de los creadores, de los seres excepcionales surgidos para cumplir un gran designio histórico: sostener el honor de una nación en los desastres de la guerra, y construir, en los estrechamientos cívicos de la paz, una democracia. Para llenar destino tan inmenso en una vida corta—murió de cuarenta y cuatro años de edad—necesitó poseer múltiples cualidades mortales: talento, energía, perseverancia, virtud, fortaleza, valor, patriotismo, genio en una palabra.

Al servicio de sus dotes extraordinarias tuvo dos instrumentos principales: la elocuencia y... una mujer. Aquella se manifestó, desde los resonantes comienzos de su carrera pública, pregonada por la fama ante la admiración del mundo; ésta se desenvolvió en la sombra, oculta la persona, los vínculos, el concurso.

Nadie, excepto algunos amigos fraternales, supo que Gambetta vivía una novela sentimental, hurtada al público por la heroína. Romance que pertenece a la historia, no sólo por ser verdadero, por constituir un episodio íntimo del ilustre estadista, sino por la cooperación eficaz y discreta de la dama incógnita en su obra política. La gloria ungió a Gambetta en vida, perpetúa devota su nombre inmortal. El lo merece. También es justo proyecte un resplandor sobre su adorable compañera.

El proceso Baudín lo hace célebre en el foro y la política. Defensor del periodista Descluzes, en valiente alegato, asió tremendos golpes al Imperio, puso al desnudo el crimen de su origen, las lacras y los abusos de sus métodos, entre las aclamaciones delirantes de la multitud.

La situación pública era entonces sombría: el trono agrietado, el emperador caduco, la hora incierta, el horizonte oscuro. Gambetta, ardiente republicano, se destacaba en estos momentos graves por la energía de las convicciones, la acemividad impetuosa, la elocuencia espontánea que repetía truenos de Dantón y rayos de Mirabeau. En plena mocedad, consagrado tribuno, escorzaba el líder de idea y acción.

Su popularidad lo llevó pronto a la Cámara. Su conceptuoso discurso contra el plebiscito lo destaca entre los jefes republicanos. Durante esta campaña de oposición parlamentaria, cada vez que escalaba la tribuna sentía, fija sobre él, la mirada de una mujer joven, bella, que, inmóvil, absorbía sus palabras. Gambetta acabó por interesarse de esta persistente atención. Un día le mandó unas líneas. La dama, después de leerlas, las hizo menudos pedazos y abandonó la Cámara. No volvió. El joven diputado, en la curiosidad, retuvo la imagen de la incógnita desaparecida.



LEONIE LEON, la amada misteriosa e inseparable de Gambetta.

La República, que en la derrota creó la multitud parisiense, no era un estado de derecho, sino de hecho. La Asamblea, reunida bajo los cañones alemanes, constituyó un gobierno indefinido bajo la jefatura de Thiers. La venerable autoridad del presidente dictó el pacto de Burdeos: aplazamiento de la constitución definitiva de Francia hasta solucionar los problemas premiosos del desastre; o sea, tregua entre las diversas tendencias políticas y un régimen provisional.

Instancias de los adictos y propias ansias patrióticas hacen tornar a Gambetta. En Burdeos inicia su campaña con el elocuentísimo discurso, mesurado, de doctrinas, un discurso programa. Unas elecciones parciales lo llevan, de nuevo, a la Asamblea, teatro ya de la pugna de una mayoría monárquica, sin cohesión, y una minoría republicana, sin concierto.

El diputado Rivet presenta un proyecto de ley para investir a Thiers con la presidencia de la república por tres años, ardid de éste para organizar, contra los realistas, el régimen, y declarar el poder constituyente de la Asamblea, frente a los republicanos que la niegan. La mayoría afirma la competencia soberana de aquella y concede, sin término definido, el título propuesto a Thiers: es lo interino y lo desconocido.

El día que se discute la moción es histórico para Francia, también lo es en la vida íntima de Gambetta, que la combate. El eminente orador está en la tribuna, los negros cabellos, que echa hacia atrás con movimiento característico, en desorden, la tez morena amoratada por el esfuerzo y el enojo, centelleante el ojo izquierdo, a raudales la palabra; de súbito vacila un instante; ahí, entre el público, que estremece su verbo, la ve: fija, seria, inexpressiva, bella, reaparecida al cabo de dos años.

Descendió, conmovido, de la tribuna, redactó unas letras. Los guantes negros tomaron la esquina, los ojos luminosos la recorrieron sin una alteración de la faz. Gambetta, enfrascado en la batalla parlamentaria, la vio desaparecer. El amor, por túneles del misterio, penetraba en el alma fresca del joven líder, conjurado todo su temperamento sensible, imagi-



Retrato de GAMBETTA, en el apogeo de su gloria.

nativo, vehemente, la belleza, el silencio, las apariciones y fugas de la mujer. En vano la buscó en lo sucesivo entre los concurrentes a las sesiones.

Pasaron meses. El destino le armó una emboscada en casa de un amigo común, de imprevisto frente a frente. En la calle, Gambetta habló emocionado, la esfinge guardó el enigma: la conversación era primera y última, el encuentro casual no tendría segundo, advirtió firme. El claró por verla de nuevo, su elocuencia, multiplicada por el amor, el misterio, el obstáculo fué irresistible; una vez más su cálida palabra le dió la victoria; la desconocida convino una entrevista en el parque de Versailles.

Al siguiente día se hallaron juntos. Enrojecidos los ojos de mucho llorar, pálida, con la expresión de la persona que tras lucha cruel da un paso decisivo, apenas cambiados los saludos, la joven declaró que era necesario oír su historia breve y triste. La cita no tenía, en ella, otro propósito que extirpar el amor despertado, más por su actitud que por su persona. Dominada la emoción, habló franca: hija de un coronel, que hubo de suicidarse por asuntos de honor, casi niña trabajó de institutriz, y padeció las desolaciones de la orfandad y la suerte de la mujer bella y desvalida. No exculpaba su única falta, rescatada en una vida laboriosa y austera. El pasado le prohibía ser la esposa del hombre llamado a las cumbres del poder y de la fama, el decoro una aventura pasional. ¡Así entra en el alma de Gambetta y en la historia, Léonie Léon!

Gambetta era a la vez romántico y positivista. El amor brotado en el misterio lo afirma la lealtad. ¿Separarse? ¡Jamás! No perdería la mujer que durante años le consagraba, sin esperanzas ni propósitos, muda devoción. Acaso su ardiente plegaria, dicha al oído de Léonie, haya sido el mejor discurso de León Gambetta. Ella, enamorada en silencio, no pudo resistir la palabra grandilocuente del primer tribuno de Francia. Nuevas entrevistas le encadenan en dulce y plena comunión de almas.

Léonie impuso la condición de proscribir, entre ellos, toda

idea de matrimonio, a su juicio, perjudicial a la carrera de Gambetta. Ambos conservarían sus vidas independientes y secretos sus vínculos. Sin pedir nada, sería en la sombra confidente y tejedora de la gloria del tribuno. Religiosa casi fanática, católica fervorosa, confió sus amores a su director espiritual; éste le explicó que la iglesia admitía esponsales por presencia, o sea la unión de dos personas que por obstáculos superiores no pudieran casarse. El sacerdote autorizó, así, los votos de su corazón, puede ser que creyera favorable a los intereses eclesiásticos las relaciones de su oveja con el campeón anticlerical. Si sobre esto hubo cálculo, fué erróneo. Léonie Léon se dió íntegra a Gambetta, respetuosa de sus ideas, respetada en las propias. El, por casualidad o astucia, en una de las primeras entrevistas, le regaló un anillo como símbolo de desposorios. Esta forma galante rimaba con el espíritu delicado y místico de ella: sus amores, en lo íntimo, los veía sacramentados por el gesto del amante y la aprobación del confesor.

Comenzó entonces el idilio exquisito de un hombre insigne, agitado en luchas políticas, y una mujer gentil que, en secreto, las comparte. Gambetta era un carácter, un hombre fuerte, de sólida cultura, de gran talento, de recio temple moral; de estatura baja, grueso, barbudo, la figura, los modales vehementes, la constante risa estrepitosa, la movilidad continua, la gesticulación excesiva delataban el origen plebeyo. Léonie, formada en los círculos suntuosos de la burguesía del segundo imperio, por la belleza, la gravedad, la altivez serena y sencilla, la melancolía, la distinción, era flor de aristocracia. Ella era alsaciana. ¡Casualidad! Alsacia y Lorena eran la herida incicatrizable de Gambetta.

El origen de Léonie Léon explica su carácter serio, frío en la apariencia, reservado, terco, reflexivo, místico. Gambetta, del Mediodía, era expansivo, locuaz, incrédulo, fogoso, de país de sol. Los dos elementos que, en el galó, forman el francés, el germánico y el latino, están representados en la unión de la hija de Strasburgo y el descendiente de italiano: la dama solitaria, lesa desde temprano por las adversidades del destino, de tristeza concentrada, de profunda vida interior, de normas preestablecidas, de recta disciplina y austera fe religiosa; y el hombre de ideas, de imaginación, ardiente, superactivo, de intensa carrera pública, dado a las improvisaciones, de personalidad exuberante echada siempre afuera.

Dos caracteres como los de Léonie y Gambetta chocan violentos o se funden armónicos. El amor, en estos temperamentos disímiles, ha de tener por base el respeto, el acatamiento recíproco a las respectivas individualidades fuertes, un plano común para el concierto de los espíritus vigorosos. Léonie y Gambetta, enamorados y comprensivos, establecen un ritmo de inteligencias, de propósitos patrióticos, de aspiraciones generosas, de ternuras abnegadas. Su pasión ardiente y absoluta refleja siempre pureza, exhala aromas de castidad.

Ella le prestará el concurso de su talento, de su espíritu sereno, de su razón sólida y disciplinada. La naturaleza la ha dotado de natural sentido político, sin ser nunca una mujer política, nada dista más de la sufragista que la delicada feminidad de Léonie Léon, que participa las luchas, planes y empeños de su compañero, oculta, sin otro pensamiento que la gloria del hombre amado.

Gambetta halló en la amante, complemento, guía, perfección. Léonie, en su vida triste, en el reproche dictado por su



(Dibujo de H. Marres.)

La muerte de GAMBETTA en "Les Jardies" (Vilve d'Arras), la noche del 31 de diciembre de 1883. Rodean el lecho su amada Mile' LEONIE LEON, el doctor FIEUZAL, sus amigos PAUL BERT y EUGENE ETIENNE y su criado LOUIS.

alto concepto del honor y sus creencias, la íntima satisfacción de ser amada por el primer ciudadano del país, de rehabilitarse, ante sí, por la ternura del gran hombre, el gozo purísimo de contribuir, sin interés, al éxito de Gambetta, y de dar a su destino, roto en la aurora, una misión noble en el renunciamiento total de sí misma. Nada quiere, ni acepta. El le brinda, espontáneo y constante, nombre, posición, lustre; ella sólo admite un beso en la sombra; ignorados para el mundo, sus vidas, independientes y sin embargo confundidas, labran dulcísimo poema de amor, acopladas en el consorcio de sentimientos, ideales y trabajos.

La influencia de Léonie Léon sobre Gambetta se desenvolverá suave, permanente, intensa. A la luz azul de aquel amor de honda espiritualidad, el tribuno se refina, templada, se completa y eleva sobre sí mismo. Ello lo impele, sin acompañarlo, hacia la sociedad, para que en los salones ejerza la reyección de su genio, cautivo adversarios, afirme adictos y haga más amable su poderoso magnetismo por la cortesanía y más amplia su penetración psicológica por el contacto mundano. En síntesis, las cualidades naturales del orador ilustre, pulidas, cuajan el hombre de estado que mide y prevé, prepara y construye.

Ya he señalado la difícil posición política de Gambetta. En uno de los coloquios iniciales expuso sus incertidumbres a Léonie; ella le dijo que en la crisis él era la esperanza de Francia y de la república, necesitado sólo de método para desenvolver, con éxito, su acción, y en profundo consejo le recomendó que fiel a los principios, hiciera una política de resultados, de jornada en jornada, uniendo por esfuerzos continuos a los jefes republicanos, y, sobre todo, que conquistara, para la república, al pueblo.

Estas ideas rimaban con el carácter de Gambetta: sectario apasionado, orador fogoso, demócrata y autoritario a la vez, latía, en él, un estratega hábil de las luchas públicas, un estadista de poderosas facultades constructivas, un diplomático sutil y astuto, un gran capitán de la política. Confuso por la hostilidad de la Asamblea y las disensiones de los republi-

canos, marchaba, en cierto modo, a tientas. El consejo de Léonie lo iluminó, dió a su talento táctica concordante.

La república está constituida, no consolidada. Los republicanos no olvidaban que dos anteriores habían caído. El mariscal Mac Mahon, adicto a los intereses conservadores, representados por el duque de Broglie, quien a falta de un rey quería una monarquía, toleraba el ministerio de Julio Simon, apoyado por la Cámara. Debates sobre la ley de la prensa y la de los municipios, en los cuales el primer ministro no batió a la mayoría, contrariaron al presidente, y en carta pública, hizo reproches a Simon, equivalentes a pedirle la renuncia. Este acto conocido por el golpe de estado del diez y seis de mayo—de 1877,—mataba, en la cuna, el sistema parlamentario y ponía, en la constitución, el germen del poder unipersonal,

sima de la democracia. Los republicanos, aprestados a la resistencia, se agrupan alrededor de Thiers, fallecido poco después, y de Gambetta que, portaestandarte de la libertad, asume, con energía y habilidad extraordinarias, la dirección de la campaña.

El mismo día del golpe de estado, al salir de la Cámara, después de agitada sesión, el jefe republicano, como tenía por costumbre, escribió a Léonie la siguiente carta, que, a la vez de reflejar su estado de ánimo en la crisis política, demuestra que, en medio de la gravedad de los acontecimientos, informaba y consultaba siempre a su amante:

"La guerra está declarada, hasta se nos brinda la batalla; yo la acepto porque mis posiciones son inexpugnables; nosotros ocupamos las alturas de la ley, desde donde podremos ametrallar a nuestras anchas las tropas miserables de la reacción que pastan en la llanura. Tú verás, por el periódico, cómo he dispuesto mi orden de combate; pero lo que no encontrarás ahí es la inmensa aclamación del pueblo de París, que ha invadido los alrededores del Gran Hotel; yo he sido sofocado por el entusiasmo de la muchedumbre; los gritos de: ¡viva la república!, ¡viva Gambetta! llenaban el aire. Como de costumbre prediqué la moderación, la calma y con gran trabajo pude obtener que se retirara sin ruido, después de darle la seguridad de que el derecho estaba en buenas manos y que el triunfo final coronará sus votos".

El presidente, con Broglie de ministro y director, decretó la disolución de la Cámara hostil y la convocatoria de los comicios. Por un error de visión, no obstante su gran talento político, el duque de Broglie declaró, desde la tribuna del Senado, que el país era llamado a escoger entre el mariscal Mac Mahon, duque de Magenta, presidente de la república, y el orador de Belleville y dictador de Burdeos, o sea Gambetta. Así, impelido por su espíritu reaccionario y su desdén aristocrático hacia el hijo de un especiero, el ministro, al personificar el debate de principios, engrandeció al insignificante orador de la democracia. Hipólito Taine, al romper la lucha, anunció que, a su fin, Gambetta sería presidente de la república.

La campaña fué ruda, el ministerio apeló a todos los recursos de la presión oficial: centenares de alcaldes, consejeros municipales, empleados, fueron destituidos, numerosos periódicos y sociedades cerrados, muchos jefes democráticos, Gambetta entre ellos, procesados. El gran líder, de pueblo en pueblo, pasó la bandera de la legalidad y, en Lila, encarrado con el Gobierno, en nombre de la soberanía de la nación, que defendía, lanzó al presidente de la república el célebre dilema: *Se somete o dimite*.

Las elecciones fueron favorables a los republicanos. El mariscal, cumplió los términos del dilema de Gambetta, uno tras otro, se sometió primero, dimitió después. Esta gran batalla, gloria de Gambetta, es honor de Francia, que la resuelve en los comicios; honor también de Mac Mahon, que acata la voluntad nacional.

Gambetta, con desinterés, proclamó la candidatura de Julio Grevy para sustituir a Mac Mahon. Señalado para la presidencia de la república, Léonie le escribe así:

*"Es el fin de nuestra dicha, amigo muy querido; yo no seré nunca, no puedo serlo, la mujer del primer magistrado de nuestra patria. ¿Lo sientes bien? Yo parto, yo no quiero ser el último obstáculo a tu arribo a la última cima"*.

Léonie Léon parte y, desde Génova, cuna de los Gambetta, le escribe de nuevo estas bellas palabras, manifestaciones de una gran inteligencia y de un alma superior:

*"Mientras más tú engrandesces, más debo yo desaparecer. El país tiene sobre tí más derechos que yo; la patria no puede ser para mí una rival. Sería un sacrilegio que quisiera estar antes que ella, y sé que en el fondo de tu alma, un día, tú lo lamentarías y me lo reprocharías."*

*"Cumple solo tu alto destino; yo vuelvo a la sombra, de la que dichosamente nunca salí del todo. (¡Yo tenía razón!)"*

*"Hoy todo es posible para tí."*

*"Como otras veces los soberanos hacían alianzas por el matrimonio, reserva tu mano, tan poderosa para mandar y para unir."*

*"Los republicanos no estarán siempre contigo. Es, ¡ah!, así lo temo, la esencia de la democracia cambiar, ensayar, seguir ensayando. La ingratitud es su ley, ella inmola a sus hijos más queridos con una especie de serenidad. Conserva del lado de los que no tienen ternura por esta democracia, es decir, del lado del señor Thiers, una retaguardia para el momento supremo. Casarte con la señorita Dorne sería un golpe maestro (1). Tu alianza con Thiers agrupará a tu alrededor un gran número de hombres inteligentes y cultos, llevará a la república de Gambetta a todos los que no quieren venir a la república"*

*"Amigo, es para mí un desangre del corazón, indescriptible, escribir estas líneas, más siento que es mi deber; por ello he querido poner entre nosotros la distancia, porque yo no tendré nunca valor para afrontar tus miradas y enojos."*

*"La que te amará siempre, siempre"*.

Es indudable que estas cartas están escritas en los días del golpe de estado del diez y seis de mayo. La alusión a la alianza con Thiers, muerto cuatro meses después, lo prueba de modo absoluto. Lo cierto es que Gambetta no acepta y proclama a Grevy.

Aunque aparece publicada con fecha posterior, por los propios términos, por el juego de las palabras, por la renun-

(1) *Sobrino de Thicas.*

cia irrevocable de la presidencia de la república, que tiene en sus manos, infiero que las siguientes líneas son la respuesta a Léonie:

*"No, mignonne, esta mano te está reservada; ella se separará antes de alirse a otra mano que la tuya. Estate bien segura de esto: o ella queda tristemente vacía o será tuya. ¿Cuándo la aceptarás? Esta es la palabra con la cual yo terminaré en lo sucesivo todos mis discursos en tu oído"*.

¡Que conjunción de almas más hermosas, señoras, señores! La mujer que hoy surge teme obstaculizar el éxito del hombre amado; el amante que sacrifica la presidencia de la república para no perder a la amada! Hay un divino temblor en el espíritu al sentir tanta grandeza de corazón!

Gambetta desde la guerra hacía una vida de trabajo abrumador. Pensad el inmenso esfuerzo que en doce años de constante lucha desplegó este hombre de origen humilde para cumplir la misión pública, impuesta a su genio: presidente de la Cámara, jefe de partido, político de grandes vuelos, estadista de vasta concepción, orador siempre en la brecha, repúblico que llevaba sobre sus hombros la reconstrucción de la patria! A los cuarenta y cuatro años de edad, la barba casi blanca, la melena gris, la gordura, la voz cascada, exhibían el quebranto de la salud, el agotamiento físico, la ancianidad prematura. Este desgaste visible lo agravaban los dolores morales, la calumnia de que él, paladín de la libertad, pretendía la dictadura!

Al salir del poder sufría una crisis moral. De nuevo dirigió a ella su demanda constante. Léonie se había negado siempre, temerosa de empañar la gloria del tribuno, renuente al matrimonio civil, que rechazaba su fanatismo, único posible dado la posición política de Gambetta. Sus años de amor fueron una lucha noble entre el anhelo de él en darle su nombre, y la resistencia de ella. El pasado, el catolicismo de Léonie, son causas poderosas. Sin embargo, hay algo aquí que no penetra. El coronel Léon se había suicidado por cuestiones de honor. ¿Estará ahí la clave de su terquedad, la causa de su afán de vivir retirada? No sé.

Ahora que él está combatido, amargado, enfermo, Léonie capitula, fiel a la promesa de unirse cuando llegaran las decepciones. Gambetta, para el hogar y el reposo, decide adquirir una casa de campo; se le propone en ciento veinte mil francos la que había sido de Balzac. ¡Imposible! No poseía más que doce mil; se contentó con el pabellón del secretario del novelista. ¡El primer político de Francia era pobre! ¡Cuántas reflexiones para un cubano sugiere el dato!

La boda se fija para dentro de poco. El tribuno, ebrio de gozo, se instala en *Les Jardies*, su posesión campestre. Es el invierno de 1882. Después de almuerzo va a tirar al blanco con un revólver, una bala le atraviesa la mano derecha: unos días de molestia.

Léonie se fija en la cabeceira. La lesión mejora, pero el organismo agotado empieza a sufrir, transcurre un mes enfermo. De niño tuvo una dolencia intestinal de fuertes dolores; siempre le aquejaba algo al lado derecho; en la tribuna se le veía llevarse la mano cerca del hígado, como molesto por una pena indefinible. Era una apendicitis crónica, enfermedad entonces desconocida. Ahora sobreviene un ataque que desconcierta a los médicos. La gravedad se acentúa, surge la peritífisis. A las puertas de la tierra de promisión—su boda con la mujer idolatrada, a quien ocultó sus horribles sufrimientos—casi al sonar las doce *(Continúa en la pag. 64)*

# LUTO ALEGRE

Cuento  
por  
Aurora Villar  
Buceta

**A**NOSOTROS nos gustaba ir dándole la cara a la noche, mirando las estrellas que se desprendían casi violentamente, como si el cielo las empujara. Y caminar, caminar hacia ninguna parte.

El tenía el terror a las cosas. Ese terror que va adentrándose blandamente, hasta triturar el espíritu. Miedo a las cosas inverosímiles; a esos ruidos sin causa y razón, esos ruidos que van brincando encima de las almas para matarlas o para sacudirlas por las trenzas. O para ir las bebiendo en una lenta y cruel succión.

Le atormentaban esos dolidos árboles secos, tendidos como manos negras a la mudez del cielo. El canto de las hierbas; el cerrar suave de las bocas de las ventanas; las sandalias de misterio de la noche que caía sobre nuestras cabezas. El tocar tímido a las puertas de los fantasmas del humo. Y las telas oscuras,—las grises y las negras—le llenaban de un inaudito terror.

Le atormentaba el mirar transparente de los niños que aun no saben nada; y el mirar de los viejos, poblado de imágenes muertas.

En la noche cerrada, huérfana de la piedad de los hombres,—consumido por la "pérfida languidez de la melanco-

lía"—me dijo con voz extraña:

—¡No quieras los sueños de mis sueños, mujer! Tú dices que no hay demonios ni desnudos reyezuelos de leyenda y claridad; y yo te aseguro que los hay, porque en las noches de luna ellos han venido a mi cama. Me abrieron los párpados a la fuerza. Después, me sacaron la lengua maliciosamente y hablaron... Sí; hablaron desnudamente, hablaron con una ingenuidad terrible, atormentada. Luego, cuando la veía lagrimeaba la última llama, ellos se despidieron de mí llorando, prometiéndome la princesa que no llega nunca, ¿comprendes? La princesa de un país negro-marfil, que tiene las uñas talladas en colmillos de elefantes y ojos como estrellas; y que canta con una voz que no hemos oído todavía...

Tenía los ojos hundidos y un nombre raro que no digo. Ya estaba delgadísimo, escuálido por las noches que pasaba en claro. Le temblaban los párpados, los labios y las manos. Y hablaba con palabras de colores extraños...

Aquella noche estaba terrible y triste. Me dijo:

—Yo nunca quise la amistad del diablo; pero él vino hacia mí dulcemente, con la bondad de una mujer.— Y siguió:

—Me dió la mano con la lealtad con que nunca se me dió mano de hombre. No pude decirle siquiera que se fuera. Me quedé sin voz, con los ojos indeciblemente abiertos, admirándole en silencio. Me explicó el mito de la leyenda roja hecha en torno de él. ¡Yo le veía, bello y terrible como un dios! Y ya, para todos los días, fue siempre mi espíritu de él.

Cuando los hombres supieron, se alejaron de mí. Me dejaron solo, solo



con mi miedo y la amistad del diablo. Y mi miedo se tornó en pánico. El paisaje lo rompí ayer entre mis brazos. El primer árbol que me sonrió en el camino y la campesina de cayado negro y mirada muerta me amedrentaron... Yo sé que tú no te asustas de la maldad de los hombres ni de nada; sé que tú has tenido la dicha de nacer con el espíritu blanco. (Y en mi blancura interna hubo un desfile de sombras lentas). Mi pecado, todo yo soy negro; pero allá Dios y las cosas que vinieron faltas de luz...

Miedos absurdos, desconocidos, le asaltaron día a día. La otra tarde se le cayó el reloj y al recogerlo y notar su tic-tac, le dió un miedo absurdo. Y lo dejó perdido entre la piedad y el silencio de las cosas, y la risa despectiva de los hombres cuerdos...

Mañana blanca, blanca. Pájaros negros hundieron ávidamente sus picos en el azul ultramar del cielo. Una niña de meses sonreía en la paz blanca del camino.

Yo me tropecé con él en ese camino apacible.

Yacía con la lengua azulada, colgado de un árbol verde, florecido. Era una mancha de tinta en el paisaje blanco, lleno de fuerza.

De la ciudad llegaban ruidos fabriles, ajenos a la hora de mi espíritu.

El día aquel, frente a su sombra colgada macabramente del árbol, fue nuevo y alegre para mí.

El señor que me miró tontamente en el tranvía no comprendió la alegría trágica de mis ojos húmedos. Peto yo sabía que su muerte iría a ensanchar las filas de los espíritus maléficos...

DE LA HABANA



# TEATROS Y CONCIERTOS



Encanto.

La señora **DULCE MARIA BLANCO DE CARDENAS**, esposa del presidente del Havana Yacht Club, y artista refinada, que posee una bellísima y cultivada voz de soprano, ofreció, con éxito extraordinario, un recital en el Auditorium de la S. P. A. M.



Albert.

**ANDRES SEGOVIA**, genial guitarrista español, quien contratado por la Sociedad Pro Arte Musical, ha ofrecido en el Teatro Auditorium, de nuestra capital, dos audiciones de su extenso y selecto repertorio.



**GERALDINE FARRAR**, la famosa artista del "bel canto", una de las grandes sensaciones del Metropolitan de Nueva York durante muchos años, es huésped de nuestra capital, donde se propone pasar una corta temporada.



**CECIL SOREL**, la artista de fama universal, amiga de reyes y magnates, ha expresado recientemente su resolución de abandonar para siempre el escenario de la Comedia Francesa, de París, al que pertenece desde hace más de treinta años, habiendo sido también en repetidas ocasiones embajadora espiritual de su patria en tierras lejanas. Aquí aparece en su papel predilecto: el de viajera.



Beckhard and MacFarlane.

Archivo.

**GEORGES ENESCO**, el insigne músico rumano, compositor, violinista y director de orquesta, fue presentado ante el público habanero por la Orquesta Filarmónica, dirigiendo su último concierto mensual en el que se estrenó en nuestra capital, una obra suya, la *Rapsodia Rumana* en La Mayor Op. II, número I, ejecutada recientemente por las mejores orquestas del mundo, logrando gran éxito de crítica y público.

OPINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

# LOS GLORIOSOS BLASONES DE LA GUAGUERIA CRIOLLA

Por Roig de Leuchsenring

SI en la esfera colectiva y política la indolencia ha producido entre nosotros, unida a otros factores, la apatía y flaqueza cívica y la desunión y desorganización,—según estudiamos en trabajos anteriores, publicados en estas mismas páginas—en la esfera individual y privada esa misma indolencia ha creado en el cubano la costumbre de procurarse un modo de vivir fácil y cómodo, sin grandes esfuerzos ni continuado trabajo, aunque las ganancias resulten por ello escasas e inseguras.

Así, uno de los máximos ideales del cubano de todos los tiempos ha sido el vivir de *guagua*; e institución nacional puede considerarse en esta tierra, la *guaguèria*.

Como todos nuestros defectos y vicios, éste encuentra su glorioso origen en el carácter y las costumbres de los colonizadores españoles, mantenidos y acrecentados por el clima y la mezcla de la raza blanca hispana con la negra africana y la asiática amarilla.

En busca de aventuras y de fortuna rápida y cuantiosa, vinieron los conquistadores a América. Nunca pasó por su pensamiento el trabajar ni el afincarse en el Nuevo Mundo. La visión de El Dorado fué estrella y bandera que los guió y alentó en la empresa del descubrimiento y la conquista. Por otra parte, su arrogancia y su dignidad personal les vedaba ocuparse en los bajos menesteres de la agricultura u otros trabajos manuales. A América venía el español a hacer fortuna, y ya rico, convertido en *indiano*, regresar a la Península y en ella pasar cómodamente el resto de sus días, dejándoles a sus hijos asegurado el porvenir. Desde luego, que la realidad solía ser muy distinta, y en múltiples ocasiones, el inmigrante que despreciaba la onza, de la anécdota típica, encontrada en el muelle, no la veía en sus manos jamás, o al cabo de largos años y penalidades sin cuento.

Esta actitud moral de los conquistadores y colonizadores los llevó a la esclavitud de otros seres que consideraban inferiores: los indios y los negros. Unos y otros debían trabajar por y para el blanco europeo. A unos y otros, tratados como cosas y peor que bestias, se les explotó despiadadamente.

En los primeros días de la Colonia los conquistadores sintieron la necesidad de buscar quienes trabajaran por ellos. Prohibida la inmigración extranjera y limitada la española a los naturales de Castilla y León, echaron mano de los indios. Rafael Altamira en su *Historia de España y de la Civilización española*, dice que "la costumbre jurídica seguida en las conquistas de territorios no europeos, sancionada por la doctrina común a todos los juramentos de la época, era reducir a esclavitud a las poblaciones, tenidas por bárbaras, o cuando menos, utilizarlas en relación semiservil". Y letra muerta fueron las disposiciones reales en favor de la libertad y del buen trato de los indígenas, convertidos de hecho, hasta su total extinción, en verdaderos y desgraciados esclavos de los colonos.

Diego Velázquez se acogió en Cuba a lo practicado por el gobernador Francisco de Bobadilla en La Española, pues, según Altamira, "repartió en positiva cualidad de siervos a

los indios de la isla entre los colonos españoles, sujetándolos a las labores del campo y de las minas"; y en 1513 realizó el primer repartimiento de indios, sancionado por real cédula de 8 de mayo por la que se le hacía merced del cargo de *repartidor*. De lo que fueron los repartimientos o encomiendas de indios, en cuanto a abusos y explotaciones de todas clases, puede enterarse el lector en cualquier historia de la conquista y colonización americana. A los propósitos del presente trabajo sólo necesitamos dejar constancia de que gracias a las encomiendas los colonos españoles, sin abdicar de su dignidad y arrogancia, comenzaron con la explotación de los indios, la explotación de la tierra, ya en los trabajos agrícolas ya en la extracción del oro en las minas. Hasta dónde llegó, es sentido el abuso y la corrupción y cómo la *guaguèria* criolla tuvo su origen en esas encomiendas, nos lo dirá el historiador cubano Ramiro Guerra, no sospechoso, por cierto, de parcialidad o apasionamiento contra los conquistadores. En el tomo primero de su *Historia de Cuba*, declara: "Una vez que las encomiendas fueron establecidas, el bienestar de los pobladores no dependió de la laboriosidad, la economía, la tenacidad inteligente, la honradez, la sobriedad, la perseverancia y otras virtudes o cualidades esencialmente constructivas del carácter elevado y noble, sino del favor del *repartidor de indios*, de la posesión de una encomienda, la cual sólo podía obtenerse, en una o en otra forma, como una *gracia o merced* del citado funcionario". Y añade: "poseer una rica encomienda significaba no sólo hallarse libre de todo trabajo personal, sino disfrutar de la preeminencia social que asegura el dinero, y entrar derechamente en el camino del enriquecimiento rápido, sin necesidad de otro esfuerzo que el indispensable para ganarse la voluntad del *repartidor*".

Extinguida rápidamente por el trato cruel y la abusiva y ruda explotación, la población indígena, surgió la necesidad de importar esclavos de África, que inconscientemente favoreció el padre Las Casas con su campaña en favor de los indios. Y la esclavitud negra, que ya existía en España, fué introducida en Cuba. Y los blancos españoles, primero, y españoles y cubanos, después, tuvieron desde entonces otros pobres seres, no considerados como humanos, que trabajaran por ellos y para ellos. Pero la esclavitud negra no sólo facilitó el desenvolvimiento de la *guaguèria* hispanocubana, sino que constituyó, en sí, un lucrativo negocio, que no desdijeron realizar ni la iglesia ni la aristocracia, tanto españolas como cubanas.

Y esa misma explotación la ha mantenido la República mediante las inmigraciones, verdadera trata y esclavitud, de trabajadores negros de Jamaica y Haití, y de chinos "estudiantes", víctimas todos del latifundismo yanqui y sus auxiliares el capitalista blanco, cubano y español.

Si antaño el colono hispano esperaba graciosamente que el indio y el negro africano trabajaran para él, ogaño, el cubano, dispuesto a "trabajar", también ha buscado una víctima de su *guaguèria* en estos nuevos esclavos, con la agravante de que

(Continúa en la pág. 62)



# CINEMATICAS

COMO TU ME DESEAS—ADIOS A LAS ARMAS—LA CANCION DEL ORIENTE

Por J. M. Valdés Rodríguez

UNA film de la Garbo volvió a monopolizar la atención del público y de la crítica entre la primera semana de marzo y los primeros días de abril.

Después de "Grand Hotel" nos vino "Como tú me deseas" (As you desire me), basada en una obra de Luigi Pirandello y sobre el tema de la doble personalidad.

Eliminando el valor dramático del tema y su realización en el coherente desarrollo de la anécdota, ¿qué queda de positivo valor, como obra de arte cinematográfico en "Como tú me deseas"?

Sólo los valores fotográficos y el trabajo personal de la Garbo, quien dicho sea de paso es de lo poco que, con dignidad de artista, le queda al cine yanqui. No hay en "Como tú me deseas" construcción cinematográfica y casi me atrevería a decir que pudo tomarse la film llevando la cámara y el micrófono a una representación de esa obra en cualquier teatro. Hay demasiadas bambalinas en esta cinta de la Metro, dirigida por George Fitzmaurice con Cedric Gibbons como director artístico.

La escena en que Tonny se presenta a Zara llamándola María e intentando hacerla recordar el pasado, debió encomendarse menos al diálogo y más a la acción cinematográfica, quedando aquél para subrayar ésta. Lo audible al servicio de lo visual. Para aclarar lo que digo, recordaré que la capacidad del cinema de llevarnos al pasado y al futuro saltando por sobre el presente mediante dos o más acciones simultáneas, paralelas, era la envidia del teatro. Para el cine no existe el tiempo ni el espacio, rémora de la escena.

Ahora los hombres de Hollywood olvidan tan prócer actitud y encuadrando el cinema en el tiempo y el espacio lo lastran con esa deficiencia insalvable para el teatro. De aquí le nacen al cinema los criados, cocineras y amas de llaves, y los amigos que nos cuentan el pasado, los defectos y antecedentes de los personajes que después entrarán en acción.

No son pocos los autores y directores de escena que tratan de aligerar de tan pesado lastre al teatro mediante la introducción del cinema en la obra teatral, como hizo con éxito extraordinario Erwin Piscator en el Teatro del Proletariado de Berlín.

De modo magisteral domina la Garbo, a todo lo largo de la film, su interpretación del difícil papel de Zara-Maria, evidenciando como nunca su capacidad singular, al punto de que viéndola actuar, especialmente de la segunda mitad del film hasta los últimos *shots*, pensaba que si la genialidad de un artista bastara a justificar los temas vacuos, sin resonancia,—excluyo de esta calificación, naturalmente, a "Como tú me deseas"—la falsificación de todas las pasiones y sentimientos, de todas las relaciones humanas y hasta de las del reino animal, la desfiguración sistemática y organizada de la realidad social a fin de mantener lo existente,—religión, familia, estado, relaciones de propiedad y trabajo, conceptos morales,—negando el porvenir, características del cine yanqui y en general de la cinematografía burguesa, diría que,

Greta Garbo, la insuperada sueca, justifica y redime la cinematografía capitalista.

No bastarían para ello, sin embargo, mil Gretas.

Lo más notable de "Como tú me deseas" después de la labor de la Garbo,—y antes, desde un punto de vista cinematográfico,—son los valores fotográficos. En mucho tiempo no recuerdo una film con tan calidad fotográfica.

De los muchos momentos en que el lente ha logrado esos efectos, quiero referirme aquí sólo a tres.

Cuando el novelista Carl Salter (Eric von Stroheim) echa a los amigos de Zara, ésta se sienta en el ancho sofá adosado a la mesa, al centro del *living-room*, quedando de espaldas a la luz. En el lienzo hay sólo dos notas que contrastan fuertemente: el negro del traje de Zara y el blanco deslumbrante de la espalda, de los largos brazos, de la cara, del pelo, sobre los que cae la luz suave de la lámpara.

Relumbran la espalda, los brazos, el fino cuello cortado por el trazo negro del traje, la cabellera, los brazos y todo un lado de la cara, bajo la caricia de la luz blanca también. Es sólo un momento. La cámara hace un viraje y con ella la mujer que, echándose atrás recuesta la cabeza sobre la mesa, con las manos cruzadas bajo la nuca. Ahora la luz cae sobre la frente y el nacimiento del pelo, sobre la nariz fina y vibrátil, sobre la boca un poco contraída, irisando de reflejos plateados la túnica negra que cubre el busto. La mitad de los brazos queda en la sombra. Parece cosa de magia la belleza de la mujer. El baño de luz se enturbia: la cabeza redonda y la cara del amante, lasciva, repugnante, se han interpuesto al intentar besar a la mujer.

Las vistas de la salida del sol en el Adriático, mostrando la faja de luz entre el cielo y el mar, en el confín del horizonte, son también bellísimas. Hay en cambio un efecto de luz falso, el de la luna rielando sobre el mar y haciendo fondo a la escena de Zara-Maria y Bruno en el balcón. Las lámparas y reflectores se presienten fuera de los bordes de la pantalla. Es tan fuerte ese reflejo lunar que lastima los ojos, como cuando se mira al sol.

Hay por último el momento en que Zara se entrega a Bruno. Nadie lo espera y acaso sea esto lo mejor que tiene. A mí me tomó por sorpresa. El hombre está en primer término, en una atmósfera opaca, algo menos que la llamada media luz. En la sombra borrosa del hueco de la puerta, al fondo de la pantalla, aparece una figura blanquecina, desdibujada, irrecognoscible. No podríamos decir quién es, si sobre el borde inferior de la melena de campana, de la mitad de la cabeza hacia atrás, no cayera una luz tenue. El efecto vuelve a repetirse, bañando la luz suave la cara—frente, ojos, nariz, boca entreabierta y anheloza de la mujer que junto al hombre, inclina la cabeza hacia atrás para besarlo.

En un *shot*, medio *close-up*, Zara y Bruno se abrazan. El lente toma la cara de aquella por sobre el brazo y el hombro de éste, logrando una plasticidad y una fuerza dramática definitivas.

(Continúa en la pág. 29)

# ciné

**GLORIA SWANSON**  
Estrella esplendorosa de Cielandia, que por su arte exquisito ha sabido conservarse en el apogeo de su fama, a través del tiempo y de los cambios trascendentales producidos por la transformación del cine mudó en parlante. Con el apoyo productora propia, de la que es distribuidora la United Artists, lanza todos los años una obra en la que ella figura de protagonista. Su más reciente película, "De mutuo acuerdo", será estrenada el próximo mes de mayo en el Teatro Encanto, de nuestra capital.



United Artists.

George Arliss se apresta para la filmación de "Voltaire", una obra con la que sueña y a la que promete dedicarse con tanto empeño y devoción como su anterior "Disraeli". Arliss puede triunfar siempre en esos papeles históricos. Lo lamentable es que este género de obras no termina de agradar al público, y entonces los

directores, para restarles monotonía e infundirles acción, las complican y hasta convierten en vulgares episodios policíacos.

\*  
\*

Al Jolson presentará algo nuevo en técnica musical en su melodiosa cinecomedia provisionalmente titulada "Un chico afortunado"

("Happy go lucky"). Llamamos a ello "música fotográfica", lo que quiere dar a entender que tanto las palabras del cantable como la música formarán parte esencial del argumento, en lugar de ser injertados meramente aquí y allá para permitir a Jolson una exhibición de su personalísima manera de cantar. Se dice que origina-

ron la idea los famosos compositores y libretistas neoyorquinos Richard Rodgers y Lorenzo Hart, autores de los números musicales de que consta la cinta.

"Un chico afortunado" tiene en su reparto un grupo de brillantes comediantes como no ha figurado en una película en muchos años. Además de Al Jolson, hay



En nuestro número anterior y en la primera plana de esta sección, presentamos una magnífica fotografía de la bellísima SYLVIA SIDNEY en su interpretación de la protagonista de "Madame Butterfly". Ahora damos a la misma artista en una de las más interesantes escenas de dicha ópera trasladada a la pantalla, en compañía de GARY GRANT, tal como serán vistos y oídos en el Teatro Fausto el venidero mes de mayo.

"La rubia de los Follies", producción de la Metro-Goldwyn-Mayer, en la que MARION DAVIES y BILLIE DOVE, ex estrella de Ziegfeld, y ROBERT MONTGOMERY, animan escenas de la vida neoyorquina en los lugares de ruidoso esparcimiento y en los palacios de Park Avenue, se exhibirá en el mes de mayo en el Teatro Encanto.

M-G-M

Paramount

Harry Langdon, Chester Conklin, Roland Young, Vincent Barnett, Heine Conklin, Tammany Young, Victor Potel y Bert Roach. En las filas femeninas sobresalen Madge Evans, Bodil Rosing y Dorothea Wolbert. La dirección estuvo a cargo de Chester Erskin, bajo la supervisión de Lewis Milestone.

Buster Keaton, el famoso comediante de la "cara de palo", ha anunciado en esta ciudad que había contraído matrimonio, el día 8 de enero último, en México, con miss Mary Scribbsen, la enfermera que lo cuidó durante varios meses, aunque su divorcio de Natalie Talmadge, su anterior esposa, aun no es válido, según las leyes de California.

"Me parece que no estoy



MATRIMONIO  
DOCUMENTAL

Mientras China se desangra y arruina defendiendo su territorio y su libertad del imperialismo japonés, el cine aprovecha esa actualidad dolorosa para ofrecernos obras de escenarios asiáticos. Tal la nueva producción de la Columbia, "La amargura del general Yen", que se estrenará en mayo venidero en el Teatro Encanto, con BARBARA STANWICK, NILS ASTER, Gaunt Gordon y Walter Connolly.



Columbia.

W. B.

de "Un chico afortunado" nueva obra de la Warner Bros es la presente escena en la que aparecen MADGE EVANS, AL JOLSON y CHESTER CONKLIN. El estreno de la film será en mayo venidero, en el Teatro Encanto.



Según las leyes de California, el divorcio de Keaton, que estaba casado con Natalie Talmadge, una de las famosas hermanas, no será válido hasta el día 12 de agosto.

Keaton manifestó que piensa volver a México con su esposa, pero que antes estarán varios días en El Paso.

\*  
\*  
\*

Helen Hayes ha ganado el primer premio entre las actrices que se presentaron a la Academia de Arte y Ciencia Cinematográfica de Estados Unidos, por su trabajo "El pecado de Madelon Claudet". "Grand Hotel" fué considerada como la mejor producción del año, y Frances Marion mereció el premio de argumentista por su trabajo "El campeón".



Paramount.

casado legalmente en los Estados Unidos, porque mi divorcio aun no es legal"—dijo Mr. Keaton.—"Pero mi matrimonio está reconocido en México".

A pesar de que sus amigos en Hollywood, aseguran que el comediante "o está bromeando, o no sabe lo que dice". Keaton y su "esposa", aseguraron que habían contraído matrimonio en Ensenada, Baja California, y que querían mantenerlo en secreto.

Miss Scribben, una triguña joven y muy bonita, dijo que siempre había admirado a Keaton en la pantalla.

"Después fuimos presentados por un amigo mutuo, y nos enamoramos. Somos muy felices" — dijo miss Scribben.

"Casada por usar" es el título de la primera obra que filma CLARK GABLE para la Paramount, con CAROLE LOMBARD. De lo que será esta film, que ha de estrenarse en el Teatro Fausto en el mes de mayo, dicen bastante la calidad y simpatías de los protagonistas y el realismo amoroso de esta cálida escena.

RUTH CHATTERTON, estrella de singular talento interpretativo, no desdice de su fama en la nueva película de la First National "Condenada por su hijo", en la que aparece en unión de DONALD COOK y Elen Jerome Sids; teniendo por escenario la ciudad de San Francisco en la época del terremoto, pasorosa catástrofe cuyas escenas forman parte de la cinta que el próximo mayo se estrenará en el Teatro Encanto.

First National.



PARAMOUNT  
DOCUMENTAL  
OPINIÓN DEL PÚBLICO  
DE LA HABANA

## Cinemáticas...

(Continuación de la pág. 24)

Para terminar esta nota, voy a referirme brevemente a "Adiós a las armas", de Gary Cooper y Helen Hayes y a la "Canción de Oriente" ("The son-daughter", título de una precisión ejemplar) por Ramón Novarro y Helen Hayes.

En la primera hay sólo de estimable la labor ceñida de Gary Cooper y especialmente de Helen Hayes, la pequeña grande actriz. La cámara se emplea con sentido cinematográfico sólo en los *shots* o fotogramas que presentan la llegada del herido al hospital, al llevarle por galerías y salas hasta su cuarto y ser colocado en la cama. Sólo se ven los techos, los arcos de las puertas, los capiteles de las columnas y "vueltas hacia abajo", "sobre nosotros" mirándonos, las caras de los que se inclinan sobre el herido: mozos, enfermeras, el médico, el capellán. Al espectador le parece que es él quien hace el doloroso recorrido. Se oyen las voces de gentes que no se ven.

Desconozco si en la obra de Hemingway hay algún ataque a la guerra como un mal social, con raíces económico-políticas. Si lo hay, en el film se le ha eliminado, peor, desvirtuado, pues quedan sólo los lamentos estériles del capellán, tocado de ese humanitarismo sensiblero, mentiroso, con que trata la Iglesia la cuestión social, modo hipócrita de tomar parte por el capital y la violencia de los poderosos, escondiéndose tras el socialismo cristiano de León XIII.

Al tratar de la guerra mundial, de las guerras imperialistas todas, los escritores y artistas honrados están en la obligación de arremeter contra las causas verdaderas y profundas. Lo contrario es servir a la guerra y al capital financiero, expoliador sin entrañas.

"La canción de Oriente" es una prueba fehaciente del mal uso y hasta del desuso que del sonido hacen los directores americanos. La film tiene méritos de diversa índole: la dramática del tema, la labor óptima de todos los intérpretes y especialmente de Novarro y la Hayes, pero de calidad cinematográfica, hay sólo un momento: los fotogramas, *shots* de apertura de la film, mostrando la muchedumbre amotinada o enloquecida.

Si hicieran mudas esas escenas, moviendo muy bien la cámara, enfocando el lente desde ángulos sabiamente calculados, con sentido creador. No se usó para nada el micrófono cuando son pocos los que ignoran hoy que los ruidos de la muchedumbre tienen un alto valor emocional, sobre todo si se los sabe combinar con las imágenes visuales. Por ejemplo, hay un *shot* muy breve en el que se ven docenas de cabezas rapadas, apretujándose, chocando unas con otras al querer pasar por una puerta. Pensé en un torrente caudaloso precipitándose por un cauce demasiado estrecho. Subrayado ese *shot* por el ruido de una avalancha de agua e intercalando por un corte rápido y breve la vista de la misma, el efecto dramático habría sido conmovedor.

He dicho en otras ocasiones que las imágenes visuales tienen sus equivalentes auditivos. Es decir, los *shots* o fotogramas,—frases visuales,—tienen valores auditivos correspondientes, que podríamos llamar "fonogramas",—frases sonoras.—Que yo sepa es la primera vez que se usa ese término para designar las frases sonoras, equivalentes a las visuales, en cinematografía.

Se pueden combinar las frases visuales y las auditivas,—los



Hoynlgen-Ruene.

Alegres y sonrientes, en sus días de felicidad conyugal, aparecen en esta antigua foto MAURICE CHEVALIER, el hoy famosísimo actor de la pantalla y su esposa YVONNE VALLEE CHEVALIER, cantante de "music hall", que contrajeron matrimonio en 1927 y se divorciaron el pasado mes de enero. En este caso, la tercera persona del triángulo parece ser la condesa Henriette de Hesse de Villeneuve, conocida por la mujer mejor vestida de Londres y todavía la esposa del conde Alais de Villeneuve, uno de los hombres más acaudalados de París, y de quien espera divorciarse para contraer matrimonio con el sonriente Maurice.

fotogramas y fonogramas,—de distintas maneras, según el momento cinematográfico y el efecto buscado. Uno de ellos es contraponiéndolos, es decir, que haya contradicción, "chocque" entre la imagen visual y la sonora. Por ejemplo, después de una escena de gran dramática entre un hombre y una mujer, digamos amantes, puede quedar en la pantalla la cara llorosa y contraída de la mujer o del hombre, mientras se oye la risa del otro personaje. O viceversa. Recordaré la tantas veces mencionada escena de la concepción del crimen en "American Tragedy". Se ve la cara de Clyde contraída, desencajada por la terrible decisión de matar a Roberta, y se oye su voz, acariciadora, convincente, hablando a la propia Roberta. (Nos referimos desde luego a la versión de Eisenstein, rechazada por la Paramount).

De acuerdo con la fórmula del genial cineasta ruso, basada, como he explicado en una ocasión, en la escritura copulativa china, de dos cosas "dibujables" contrapuestas nace una tercera de un orden espiritual "indibujable", superior. (La tesis, la antítesis y la síntesis hegeliana y marxista).

Pero esto no hay que esperarlo de Hollywood. Sólo los rusos lo harán. Sabemos que en Europa se está exhibiendo una nueva cinta de Pudovkin que trae extraordinarias innovaciones técnicas en el uso del sonido. En un artículo del magazine de "El Mundo" y en la "Revista de la Habana", dije hace más de dos años, que sólo los rusos resolverían con sentido estético y emocional, el problema del cine sonoro.

Vamos camino de verlo.

# LA LEYENDA DEL VIEJO LAGO

## CUENTO

Por  
ARCADIO AVERCHENKO

(Versión de L. A.)

**E**STO ocurrió hace mucho, mucho tiempo hacia 1645. En esos días remotos una pequeña aldea finlandesa se alzaba a orillas de un viejo lago. En una de las cabañas de esta aldea vivía una pareja formada por el viejo Mateo Kurtulianen y su esposa Marta.

La opinión general señalaba a Mateo como un pícaro haragán, sin igual en todo el vecindario, y a Marta como la mujer más pendenciera y maliciosa de la comunidad.

Una tarde Mateo, en el curso de una acalorada discusión con su mujer, perdió los estribos y echando mano a un taburete se lo lanzó a su compañera. Tras esto, cogiendo su botella de vodka, se encaminó a su lugar favorito, la Roca del Diablo, en el viejo lago. Una vez allí, dejó caer la cuerda de pescar en el agua, como de costumbre, echó un trago y se entregó a la contemplación de un grupo de mujeres regordetas y sonrosadas que se bañaban a corta distancia.

Esta vez un espíritu maligno indujo a Marta a espiar a su marido. Siguió sus pasos furtivamente y al sorprenderlo en tan grata recreación, se abalanzó sobre él, blandiendo un rodillo de cocina, al tiempo que gritaba: "¿Conque esa es la manera que tienes tú de pescar? ¡Toma esto, viejo gandul, que te gastas todo nuestro dinero en bebida! ¡Toma esto, y esto y esto !"

La pobre víctima se alzó murmurando: "Bueno, ya hemos tenido bastante", y cogiendo a la arpia por la cintura la arrojó al agua. Se sentó de nuevo, encendió la pipa y prestó atención a los esfuerzos que hacía su mujer defendiendo su vida.

Al volver a la superficie, Marta dió unas cuantas brazadas hacia la orilla, se agarró a una roca y salió a tierra arrastrándose, toda empapada, horrible, silenciosa.

A Mateo se le encogió el corazón. De un salto se puso en pie, con la cara desencajada por el temor del próximo castigo, y apurando el resto de la botella se echó al agua.

Unos pescadores encontraron tres días después su cadáver.

\* \* \*

Tres siglos más tarde, en una tarde de verano, dos bañistas estaban sentados a la orilla del viejo lago; el pintor Vosdujov y el poeta Klunine.

—¿No tendrá este lago su leyenda?—murmuró Vosdujov.

—¿Por qué preguntas eso?—inquirió Klunine.

—Porque no he visto nunca un castillo, por insignificante que sea, ni un lago que merezca el nombre de tal, que no tenga la suya.

—Si—dijo Klunine con un leve suspiro.—Este lago tiene su leyenda, y muy poética por cierto.

—Cuéntamela,—pidió Vosdujov, interesado.

Klunine con la mirada puesta en el misterioso bosque lejano comenzó:

—En época inmemorial se alzaba una pequeña aldea en las orillas de este lago. En esta aldea vivía una mujer tan hermosa, de una belleza tan majestuosa, que un halo de gloria parecía circularla. Sus enamorados formaban legión; pero para Marta sólo existía un hombre, su marido, su Mateo Kurtulianen, para ella lo más querido en el mundo. Durante los primeros años de casados fueron felices, pero luego la hermosa Marta empezó a notar que su marido se había vuelto pensativo, distraído y parecía como si su amor por ella se fuera entibiendo. Mateo pasaba días y noches solo en la Roca del Diablo, un terrible y desolado lugar, en el que nadie se había aventurado antes que él. Por fin, el corazón amante de Marta no pudo soportar más. Una tarde siguió furtivamente a su esposo. Lo vio sentarse y fijar ansiosamente su vista en las aguas... A poco éstas comenzaron a agitarse y aparecieron entonces unas mujeres de rostro tan bello como la luna, pero con cola de pez, cantando una deliciosa melodía que Mateo escuchaba radiante de amor y felicidad. El dolor traspasó el enamorado corazón de Marta, y en un acceso de desesperación se arrojó al agua gritando: "Puesto que las quieres más que a mí, me volveré una de ellas".

El hechizo se rompió. Mateo inmediatamente volvió en sí y lanzando un grito salvaje se arrojó a salvar a su esposa. Pero las sirenas se apoderaron de él y lo arrastraron a los profundos abismos. Marta fué encontrada sin sentido al otro día sobre la playa. Mateo desapareció para siempre, pero su memoria vive todavía.

Klunine se calló y Vosdujov no pudo decir nada, sobrecogido por la severa grandeza de la leyenda.

Todo alrededor estaba sumido en el más completo silencio. Parecía como si el lago, los árboles y las aves participaran de la misma honda emoción.

La terrible suerte de Mateo arrancó al fin un profundo suspiro del conmovido pecho de Vosdujov...



IPD  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

# VIDA LITERARIA

Abelardo.



Archivo.

MAX HENRIQUEZ URENA

Don FED. HENRIQUEZ CARVAJAL

De Don FEDERICO HENRIQUEZ Y CARVAJAL, el venerable prócer dominicano, hermano de Martí en ideales políticos y libertarios, hemos recibido últimamente la nueva edición de su libro *Del Amor y del Dolor, poemas del hogar en verso*, y el primer fascículo de *Chlo*, revista bimestre de la Academia dominicana de la Historia, de la que don Federico es presidente, que contiene valiosos trabajos presentados en dicha corporación.

También nos ha llegado de la queridísima tierra dominicana y enviado por nuestro amigo MAX HENRIQUEZ URENA, actual secretario de Estado de Relaciones Exteriores de aquella República la *Memoria de Relaciones Exteriores correspondiente a 1932*, que contiene todas las actividades de dicha secretaría y, además, una relación biográfica de los cancilleres y secretarios de Relaciones Exteriores de la República desde su fundación a la fecha y otra relación de los tratados y convenciones concertados por esa nación a través de su historia independiente.

ENRIQUE LABRADOR RUIZ, joven y valioso escritor cubano, de quien dimos a conocer en el pasado número un interesante y bello cuento, acaba de editar una novela, *El laberinto de sí mismo*, en la que demuestra las relevantes condiciones de agudo observador y fino expositor que posee, que le auguran nuevos y señalados triunfos en su carrera literaria.

Desde comienzos de este año ha entrado a formar parte de la redacción de *SOCIAL*, quien ya era muy estimado colaborador de esta revista, JOSÉ M. VALDES RODRIGUEZ, teniendo a su cargo la crítica de cine, materia en la que tiene excepcional capacidad y cultura como lo reveló en la conferencia recientemente pro-

nunciada en esta capital y de la que ofrecimos en estas páginas un extracto, y al figurar como editor asociado de "Experimental Cinema" y su correspondiente en Hispanoamérica. Agustín Aragón Leiva y J. M. V.-R. son los únicos editores y correspondientes de habla española. Werner Klingler, Karel Santar, León Moussinac, Somerset Logan y W. Lighton, figuran entre los editores asociados.

"Experimental Cinema" es la única publicación cinematográfica del mundo occidental que tiene un carácter estrictamente revolucionario desde un punto de vista social y estético. "Experimental Cinema" es el fundador de "The American Proletkino", asociación dedicada a la creación de una cinematografía proletaria. Se edita en Hollywood. Entre los colaboradores usuales de "E. C." figuran Theodore Dreiser, Sergie M. Eisenstein, U Pudovkin y Bela Balazs.

De RENE LUPRIU, excelente historiador, pedagogo y publicista, secretario de la Academia de la Historia de Cuba, publicamos en otra página un interesante y valioso trabajo—*El Secreto de Gamberia*—perteneciente a la serie *Novelas de la Historia*, que con éxito extraordinario está publicando. E. L. pronunció además el pasado mes en la A. de la H. un notabilísimo y vibrante y muy oportuno discurso. *La ficción constitucional en nuestra Historia*, contestando al de recepción como Académico de Número del doctor Carlos Manuel de Céspedes y de Quesada.

LUIS C. SEPULVEDA, distinguido literato y periodista colombiano, viajero incansable, que recorrió el Viejo y el Nuevo Mundo en busca de noticias e impresiones que dar a conocer a sus lectores de habla castellana a través de los periódicos y revistas españoles e hispanoamericanos en los que colabora, falleció el mes pasado en Roma, donde accidentalmente se encontraba.



Crespo.

ENRIQUE LABRADOR RUIZ



Van Dyck

J. M. VALDES RODRIGUEZ



Archivo.

RENE LUPRIU

Pallas Features Syndicate



LUIS C. SEPULVEDA

PAtrimONIO DOCUMENTAL

# LEJANIA DEL AMADO Y OTROS POEMAS

Por  
Nellie Campobello



(Foto Martínez Solares, México).

NELLIE CAMPOBELLO es el nombre de pluma de una joven escritora y danzarina mexicana, autora de un pequeño gran libro aparecido el año 1931—"Cariño"—que ha merecido de la crítica universal, tanto en Europa como en toda América, los elogios más altos y mercedos. Antes de este reconocimiento—cuando aun no se firmaba sino "Francisco"—las páginas de SOCIAL recogieron un ensayo acerca de su primera obra lírica, titulada "Yo", adelantándonos así,—en varios metros nada más—al frente de la crítica que hoy es ya unánime en proclamar el puro e ingenuo valor estético de las producciones de esta joven mujer.

Lejos.  
Lejos.  
Qué lejos  
te tengo  
mis manos  
abiertas  
rompiendo  
perfiles  
en siluetas.

Te siguen.  
¿Yo lo quise?  
Pero qué

lejos,  
qué lejos  
existes.  
Lo quiero?  
Lo amo?  
Pero qué  
lejos,  
qué lejos  
lo tengo.  
Abriendo  
mis brazos  
me hago  
un deseo.

Pero lejos  
lejos,  
lejos,  
lejos.

Te entiendo,  
No te olvido.  
Te dejo.  
por eso  
que tienes  
lento y grande  
que abraza  
de lejos

y no eres.  
Me quedo  
contigo  
por eso  
lento y grande  
que abraza  
de lejos;  
por eso.

Es danza  
un compás  
No vale nada.  
Me duele  
el corazón;  
me han alejado  
de él.  
Ya no soy  
mujer;  
me gritan:  
mujer,  
pero yo soy  
compás.  
En el amor  
yo voy a bailar,  
pero me duele  
el corazón.  
Mucho  
me duele  
el corazón.

Mecánicamente  
he ido poniendo  
tornillo  
a tornillo  
hasta formar  
la ilusión,  
el hombre  
y el corazón.  
Después,  
te canto,  
te digo  
mío.

Yo te he formado  
tornillo a tornillo.  
Eres para mí;  
te he dado  
a mi corazón,  
mecánicamente,  
sin dolor.

Te regalo  
mi túnica  
blanca.

Yo era danzarina  
y olvidé  
la danza.

Para qué tengo  
túnicas  
si lo que yo  
quiero  
mi corazón  
no lo alcanza.

IPD  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
UNA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA



Rembrandt.

SRA. SILVIA HERNANDEZ  
DE RIVERO

*Esposa del doctor José I. Rivero y Alonso, director del  
"Diario de la Marina", de La Habana.*

  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA





Srta. ROSA MESA Y PLASENCIA

S. Polak.



Rembrandt.

Srta. ALICIA CRABB Y SILVA



Rembrandt.

Srta. LUCIA WHITEHOUSE E INSUA



Srta. HORTENSIA MILAGROS Y ZORRILLA

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

Rembrandt. ESTORIADOR  
DE LA HABANA



Srta. JOSEFINA CONTRERAS Y ORDONEZ



Srta. JULIETA CADENAS Y SANCHEZ



Srta. MARIA ELENA ALVAREZ Y PEDROSA



Srta. LYDIA RAYNERI Y ANDREU

  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA



Rembrandt.

*Srta. TERINA PENA Y GODINEZ*

Rembrandt.



*Srta. TERESA VILLALÓN Y GROSSO*

Van Dyck.



Rembrandt.

*Srta. CAROLA OLAVARRÍA E IBARRA*

*Srta. GLADYS FERNÁNDEZ Y ECHEVARRÍA*

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA



Sra. CONSUELO LAMAR  
DE MENDOZA



Sra. VIRGINIA QUESADA DE MACENNEY.

Rembrandt.



Sra. PAULA GOICOECHEA  
DE DEL VALLE y sus hi-  
jos FRANCISCO, ANTO-  
NIO, PAULA y ESTANIS-  
LAO

HERNANDEZ  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL



Fachada del estadio "Cerveza Cristal", inaugurado recientemente.

## UN NUEVO ESTADIO

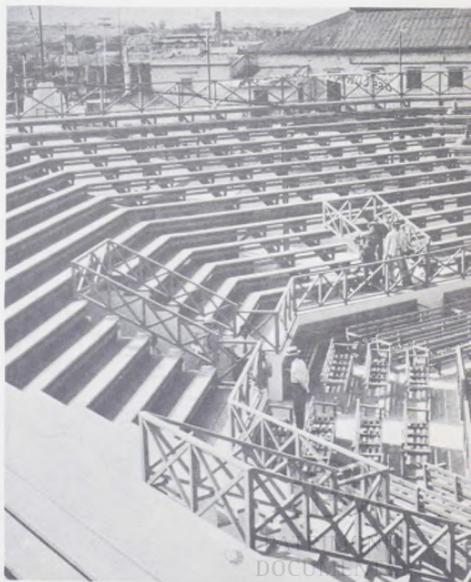
Por  
JESS LOSADA

LA Habana es un centro deportivo de importancia. Población de medio millón de habitantes, ha producido, sin embargo, un número crecido de astros deportivos: Fonst, campeón olímpico de espada; Ortega, campeón ciclista; Capablanca, campeón mundial de ajedrez; Luque, campeón lanzador de Liga Grande, en una temporada; Kid Chocolate, campeón mundial de dos divisiones en boxeo... y un número crecidísimo de figuras deportivas que se han destacado en el panorama mundial, como Marsans, Almeida, Acosta, Black Bill, Kid Tunero, Barrientos... sin contar la pléyade de atletas en estado embrionario que se agitan en la convulsión de nuestro ambiente exiguo y huérfano de aliento.

Contrastando con el exceso de material noble para desarrollar, La Habana no cuenta con estadios propios. Los pocos que hay, pertenecen a empresas particulares, ¡y gracias a que estas empresas se hayan tomado el trabajo de proporcionarle ambiente y estímulo a los atletas! Esta Habana que ha producido un número notable de campeones mundiales, no cuenta con un estadio nacional, ni provincial, ni municipal. Nuestra temporada beisbolera se ve obligada a vegetar en un desvalido campo en las afueras de La Habana, o constreñida a pedir prestados los terrenos de una sociedad particular.

Los futbolistas (*colegial foot ball*), tienen que emigrar a Regla, mientras que los balompedistas gozan de tres magníficos campos, debidos a empresas particulares. Nuestro boxeo, que tantas luminarias ha producido, ha palpitado dentro de la mezquindad de una desvenecijada arena, sinónimo de ruina.

No debe de extrañarnos entonces que nuestro deporte sufra en la actualidad de un anquilosamiento que rápidamente nos lleva a la anonimidad... Nuestro base ball, tan rico en material antaño, no ha producido en los últimos años un solo ejemplar digno de mención. De atletismo, con la clausura de la Universidad Nacional, no se puede señalar una sola obra, ni una sola hazaña. La Unión Atlético Amateur, debilitada por el pseudo-amateurismo y las pasiones bastardas de intereses personales, ha dado un golpe mortal a nuestros clubs deportivos. Nuestros centros oficiales ni siquiera toleran un pensamiento fugaz para nuestro deporte. No acudimos a las olimpiadas de Los Angeles, por falta de aliento oficial. En fin, un estado caótico, sin remedio por el momento.



DOCUMENTOS  
OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

Y esta visión de ruina deportiva, de aislamiento irremediable, es, sin duda, el incentivo que anima este canto en loor a la empresa que ha construido la Arena "Cerveza Cristal", extrayendo al pugilismo de los miasmas en que estaba sumido y elevándolo a una cima de diafanidades prometedoras.

Don Julio Blanco Herrera, no es simplemente un magnate industrial. El es humano y humanitario. Conoce la necesidad de las inquietudes deportivas para el progreso de un pueblo. Comprende la orfandad en que viven nuestros atletas y se dispone a ofrecer el estímulo con su generosidad. Don Julio fabricó el mejor estadio que tiene Cuba: Estadio "Cerveza Tropical". ¡Hermosa arena! Cuando se celebraron las competencias olímpicas centroamericanas, el Estadio "Cerveza Tropical" fué ofrecido por Don Julio. Cuba no tenía un estadio nacional, y fué el Estadio "Cerveza Tropical" el que salvó a Cuba de un bochorno internacional. Hace poco, Blanco Herrera importó a dos conjuntos beisboleros de prestigio y ofreció a los fanáticos habaneros una ojeada de pelota de liga mayor. Perdió dinero, pero se sintió satisfecho con el éxito moral de la empresa.

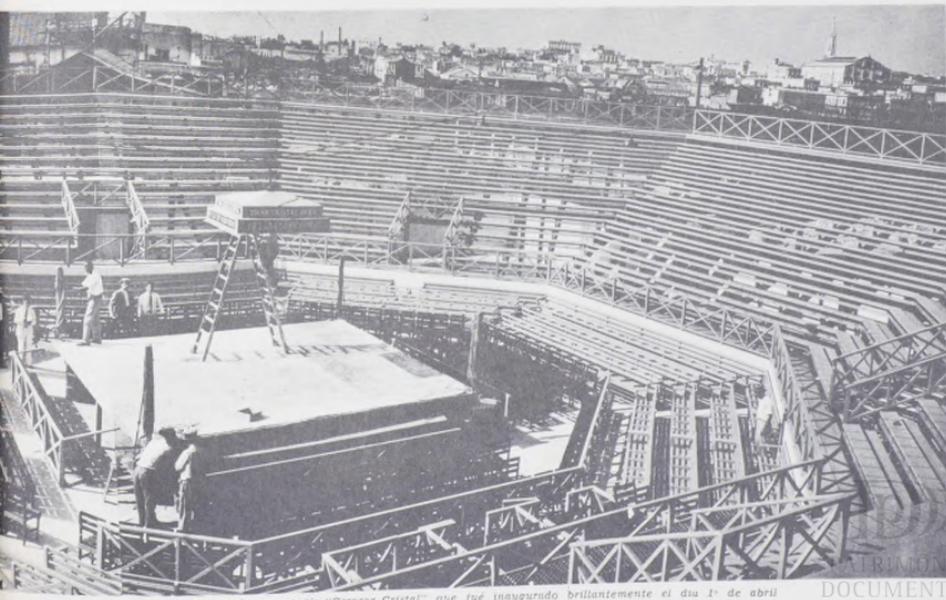
Hace escasamente seis meses, Aramis del Pino, muchacho bien, ex atleta, ex pugilista, actual profesor de cultura física, tuvo la osadía de presentarse ante Blanco Herrera para proponerle la erección de un estadio para boxeo. Justificaré el

calificativo de osadía: Aramis fué arrojado, audaz en grado superlativo, al proponerle semejante empresa a Don Julio, puesto que el magnate industrial estaba sufriendo en aquellos momentos irritantes contrariedades con los conflictos balompedicos y el arbitraje que le proponían y el cual no podía aceptar. También, porque el Estadio "Cerveza Tropical" le costaba una buena suma a la empresa, sin otro provecho que servir desinteresadamente la causa deportiva.

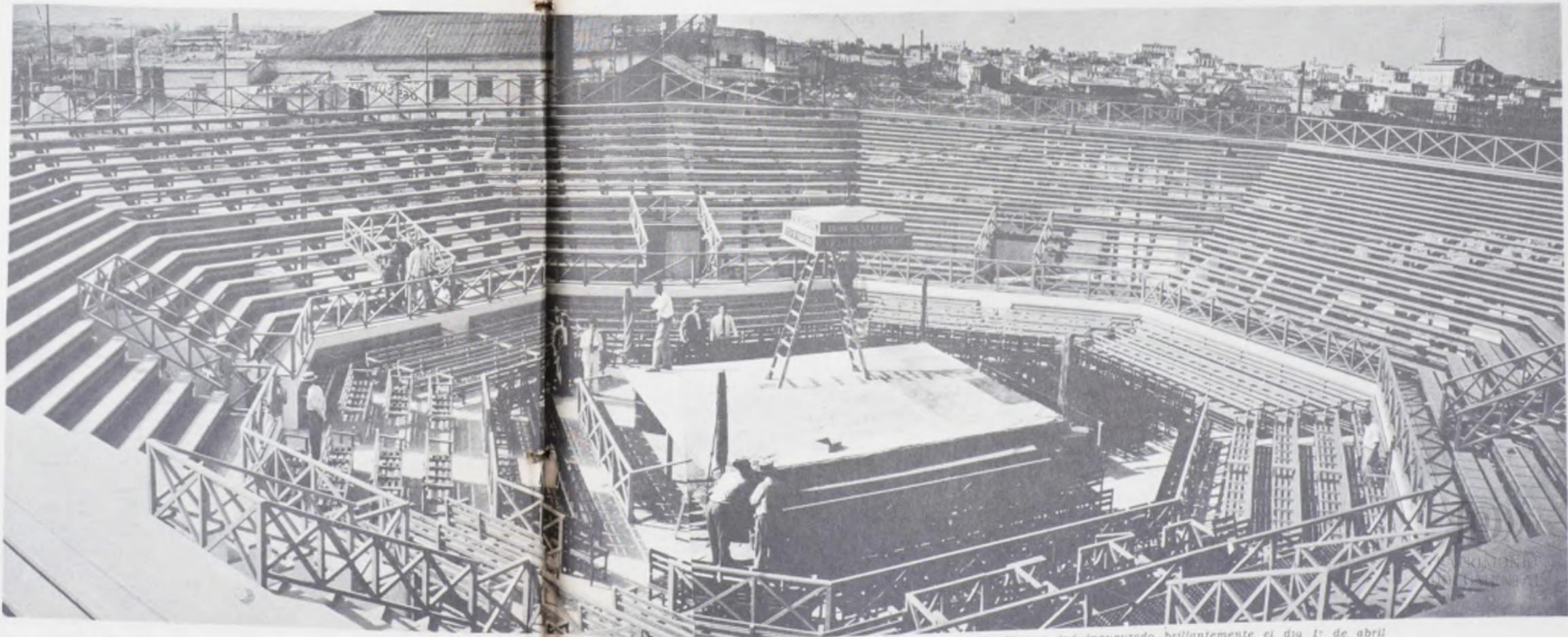
Pero Aramis posee un espíritu perseverante y una taimada habilidad para convencer... y Don Julio es dueño de un espíritu de complacencia admirable y de un corazón tierno, que se deja convencer... Y esta amalgama excelente produjo, tras un número crecido de coloquios, la edificación de la Arena "Cerveza Cristal", sobre terrenos propios de la empresa de Blanco Herrera.

La arena, con su ring de bronce bruñido, sus cómodas gradas montadas en acero, sus camerinos de pulcritud halagadora para el atleta y su "ringside" agradable, representa la contribución más necesaria para el desarrollo de nuestro boxeo.

Al hacer este elogio del nuevo estadio que engalana nuestra ciudad, no puedo olvidar a los miembros de la Comisión Nacional de Boxeo que contribuyeron a la realización de esta obra, aportando la cuarta parte del capital, de los fondos particulares de la Comisión, y ofreciendo garantías y facilidades a los nuevos empresarios.



Vista panorámica del nuevo estadio "Cerveza Cristal", que fué inaugurado brillantemente el día 1.º de abril próximo pasado.



Vista panorámica del nuevo estadio "Cerveza Cristal", que fué inaugurado brillantemente el día 1º de abril próximo pasado.

# LAS TRES PUERTAS DE SAN PEDRO

TRADICION PERUANA  
Por RICARDO PALMA

QUE las iglesias catedrales luzcan tres puertas en su frontis es cosa en que nadie para mientes. Pero ¿por qué San Pedro de Lima, que no es catedral ni con mucho, se ha engalanado con ellas?

Aunque digan que me meto en libros de caballería o en lo que no me va ni viene conveniencia,

he de echarme hoy a borrar un pliego sobre tan importantísimo tema. ¡Así saque con mi empresa una alma del purgatorio!

Confieso que por más que he buscado en crónicas y archivos la solución del problema, hame sido imposible encontrar datos y documentos que mi empeño satisfagan; y atengome a lo que me contó un viejo, gran escudriñador de antiguallas y que sabía cuántos pelos tenía el diablo en el testuz y cuáles fueron las dos torres de Lima en las que, por falta de maravides para hacerlas de bronce, hub campanas de madera, no para repicar, sino para satisfacer la vanidad de los devotos y engañar a los bobos con apariencias. Creo que esas torres fueron las de Santa Teresa y el Carmen.

Volviendo a mis carneros, o lo que es lo mismo, a las tres puertas de San Pedro, he aquí sin muchos perfiles lo que cuenta la tradición.

Fué San Francisco de Borja, tercer general de la Compañía de Jesús, quien por los años de 1568 mandó a Lima al padre Jerónimo Ruiz del Portillo con cinco *adláteres*, para que fundase esa institución sobre la que tanto de bueno como de malo se ha dicho. Yo ni quito ni pongo, y por esta vez dejo en paz a los jesuitas, sin hacer de ellos jiras y capirotes.

Poco después de llegados a la ciudad de los reyes, dieron principio a la fábrica de los claustros llamados entonces Colegio Máximo de San Pablo y que, después de la expulsión de los jesuitas en 1767, tomaron el nombre de convento de San Pedro con que hoy se les conoce.

Este templo, cuya fábrica se principió en 1623 y duró quince años, es entre todos los de Lima el de más sólida construcción, y mide sesenta y seis varas de largo por treinta y tres de ancho. Todo en él es severo a la par que valioso. Altares tiene, como el de San Ignacio, que son maravilla de arte. El templo fué solemnemente consagrado el tres de julio de 1638, con asistencia del virrey conde de Chinchón y de ciento sesenta jesuitas. El mismo día se bendijo la campana

*Las letras peruanas celebran este año el centenario del nacimiento —? de febrero de 1833— de Ricardo Palma, el insigne escritor, poeta y tradicionista, historiador, filólogo y bibliotecario, famoso principalmente por sus "Tradiciones Peruanas", las que, como afirma José Carlos Mariátegui, "no pueden ser identificadas con una literatura de reserente y apologetica exaltación de la Colonia y sus fastos", sino que, "si se medita seriamente sobre la obra de Palma, confrontándola con el proceso político y social del Perú y con la inspiración del género colonista", se descubre "la filiación democrática de las "Tradiciones". Palma interpreta el medio pelo. Su burla roe risueamente el prestigio del Virreinato y el de la aristocracia. Traduce el malcontento zumbón del "demoso" criollo... el cristianismo, el mestizaje, la mesocracia de una Lima republicana que, si es la misma que aclama a Piérola,—más arequipeño que limeño en su temperamento y en su estilo—es igualmente la misma que en nuestro tiempo, revista su propia tradición, reniega de su aboengo colonial, condena y critica su centralismo, sostiene las reivindicaciones del indio y tiende sus dos manos a los rebeldes de provincias".*  
*En gloriosos ejemplares americanos, la celebra SOCIAL recordando en la presente página con este certero juicio del inolvidable Mariátegui, una de las tradiciones del esclarecido animador y flagelador de la Lima de antaño.*

por el obispo Villarroel, bautizándola con el nombre de la *Agustina*. La campana pesa cien quintales, es la más sonora que posee Lima, y las paredes que forman la torre fueron construidas después de colocada esa gran mole; de manera que para bajar la campana sería preciso empezar por destruir la torre.

Las fiestas de consagración duraron tres días y fueron espléndidas. La costumbre, obsequio de varias familias adeptas a la Compañía de Jesús, se estimó en un valor de doce mil ducados.

Principiada la fábrica, exhibieron los jesuitas un plano en el que se veía la iglesia dividida en tres naves, dejando presumir a los curiosos que la nave central era para dar entrada al templo. Entretanto, el superior de Lima había enviado un memorial a Roma pidiendo a Su Santidad *licencia para una puerta*.

Aquellos eran los tiempos en que el Vaticano cuidaba de halagar a las comunidades religiosas que se fundaban en el Perú. Así, otorgó a la monumental iglesia de San Francisco de Lima los mismos honores y prerrogativas de que disfruta San Juan de Letrán en Roma. Esto explica el porqué sobre la puerta principal de San Francisco se ven la tiara y las llaves del Pontífice. Los franciscanos, para manifestar su gratitud a la Santa Sede, grabaron desde entonces en su coro, en letras como el puño, esta curiosa inscripción anagramática, en la que hay tal ingenio en la combinación de letras que, leídas al derecho o al revés, de arriba para abajo y al contrario, resultan siempre las mismas palabras:

R A R O  
A M O R  
R O M A  
O R A R



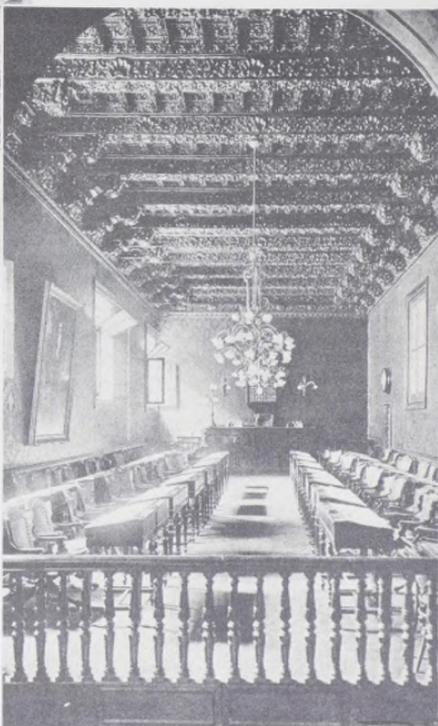
RICARDO PALMA

Al recibir el Papa la solicitud de los jesuitas, no supo por el momento si tomar a risa o a lo serio la pretensión. (¿Es humildad la de los hijos de Loyola, candor o malicia? ¿Quieren dar una prueba de acatamiento al representante de Cristo sobre la tierra, buscando su apostolítica aquesencia hasta para lo más trivial?) Todo esto y mucho más se preguntaba Su Santidad. (Sea de ello lo que fuere — concluyó el Padre Santo — allá va el permiso, que por más que alambico el asunto, no alcanzo a descubrir el entripado). (Cont. en la pág. 59)

# DE LA LIMA COLONIAL



*Catedral y parte de la Plaza de Armas.*



*Tribunal del Santo Oficio, hoy Senado de la República.*



*Tumba de Pizarro en la Catedral.*

**IPD**  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

# UNA CHIKUITA DE SOCIEDAD

DOCE MOMEN-  
TOS TRASCEN-  
DENTALES DE  
SU VIDA



MARIA DE LA ASUNCION MICAELA LUISA ha cumplido ya trece años. Se matricula entre un colegio de señoritas, donde la directora y los profesores la constatan todo por adular a sus padres ricos, y su casa, donde ella manda, sino a las buenas, con pataditas como aquellas que dió a conocer en la fiesta de su tercer cumpleaños. Hoy la vemos alta, despachando a su primer gaidín. CUCO no ha dado la talla para la gran prueba a que la moderna niña lo ha sometido. Pero Cuco es tímido y no ha sabido aprender las lecciones que tanto ella como todos sus amiguitos han aprovechado del cine. Clonstia se siente una Marienito—dice que la Garbo es muy afectadamente fría—y ha querido poner hoy en practica una escena "coadente" cinematográfica con el pobre Cuco, sin tener en cuenta que él baja los ojos, pudoroso, cuando en el cine la escena es fogosa, al retés que Clonstia, a quien se le quieren salir de sus orbitas. Y Clonstia está mortificada, ya que todos y quebrar su timidez. Se reducirá a un desengaño mas y a tener unas palabras con su mamá, cuando la culpe de haberle consumido colorettes, perfumes, etc. Y mientras, dando una elocuente patadita en el suelo despide a Cuco con: "Eres un niño; no te quiero ver más!" Piensa en que mejor puede entenderse con Luisito, el niño atrevido que le dió un pelizco al pasar por su lado, ha pocos días, y que aun hoy, cuando se sienta, todavía le duele.

IPD

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OPCIÓN DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

EL Soldado Invasor ha salido para Alemania. Va en yeso y de allí lo devolverán convertido en realidad de bronce.

La noticia, publicada hace días por el *Diario de la Marina*, hizo pensar a todos en la maravilla humana de la Invasión y en el deseo popular, bien probado, de hacer un homenaje al libertador anónimo, al que debemos el esfuerzo continuado que produjo nuestra independencia. Porque la verdad es que no hubo tal obra de minoría, como han dicho algunos. La inteligencia de Martí, puesto el oído en el subsuelo, pudo distinguir los rugidos de la rebelión en la baranda colonial. Y no se engañó.

El monumento al soldado invasor es por eso un símbolo. La vida de los pueblos, aun de los más cultos, está llena de esas cosas representativas que "entran por los ojos" en un segundo, a una sola mirada. El artista Sicre, escultor que no siente como extranjero, ha concebido de una manera simbólica el monumento que volverá pronto de Alemania y que, según las bases del Concurso, debe ser emplazado en Mantua, sitio final de la Invasión.

La libertad de Cuba, en realidad, fué lograda por la Invasión. Al pasar el Ejército cubano a Las Villas, Martínez Campos presintió la derrota definitiva de España. El efecto que produjo entre los españoles la irrupción revolucionaria ha quedado descrito en el llamado "folleto de Niza", que publicó el doctor Eliseo Giberga, y que ahora ha sido incluido en el tercer volumen de las obras de este notable cubano. La dominación secular española fué deshecha por la Invasión. Esto no era un secreto para cuantos supieron estudiar con ser-



Entrada al poblado de Mantua, sitio elegido para levantar el Monumento al Soldado Invasor en terrenos a expropiar de una finca, cuyo dueño, el tercero de izquierda a derecha, aparece en esta foto con otros vecinos de la localidad el día que visitó el lugar el escultor Sicre.

## EL SOLDADO INVASOR DEBE QUEDARSE EN LA HABANA

Por Enrique Gay Calbó

En nuestro número de enero publicamos la fotografía de la maqueta del bellissimo remate escultórico del Monumento al Soldado Invasor, obra afortunada de nuestro máximo escultor Juan José Sicre. Próxima a llegar a La Habana, ya fundida en bronce, dicha notable obra y encontrándose en nuestra República las demás partes del monumento, se ha planteado la necesidad de que éste se levante en nuestra capital y no, como en un principio se ideó, en el poblado de Mantua, lugar absolutamente inaccesible al viajante matino o tarvisi, sin ferrocarriles ni carreteras que lo unan a otros centros urbanizados y sin posibilidades tampoco de que ello ocurra en el futuro, por no existir allí ni industrias ni momento agrícola que lo ameriten. Desconociendo, sin duda, estas circunstancias, puede explicarse que se eligiera ese poblado—término de la Invasión—para glorificar en él la heroica, prodigiosa y extraordinaria epopeya de nuestros soldados mambises y sus incomparables jefes Máximo Gómez y Antonio Maceo. Nuestro colaborador Gay Calbó explica cumplidamente las razones que abonan este cambio en el emplazamiento del monumento. Y lo aclaran, por completo, las fotografías que aparecen en esta página.

El pueblo cubano, como este pueblo interesado en el triunfo de las tropas revolucionarias, hizo posible la Invasión. No fué una empresa guerrera solamente, sin relaciones o nexos con lo restante de la población cubana. En las ciudades, en los poblados, en los campos, se efectuó una requisita de tijeras para cortar las alambradas enemigas, que sirvieron al grupo explorador

para franquear la ruta. Y en lo demás, en los preparativos de las otras operaciones, previamente calculados con sabiduría estratégica, se contó con la cooperación del pueblo.

El Comité Nacional, formado con auxilio de la Asociación de la Prensa y del Centro de Veteranos e impulsado por el compañero León Brunet, pensó sin duda en Maceo, y en Máximo Gómez. Pero pensó especialmente en el soldado que realizó la Invasión en nombre de Cuba. Y tuvo la suerte de convencer a nuestra sociedad y lograr sus dadas en forma popular. Así la consagración del pueblo combatiente de ayer ha venido del pueblo laborioso de hoy. La contribución anónima ha honrado al héroe anónimo.

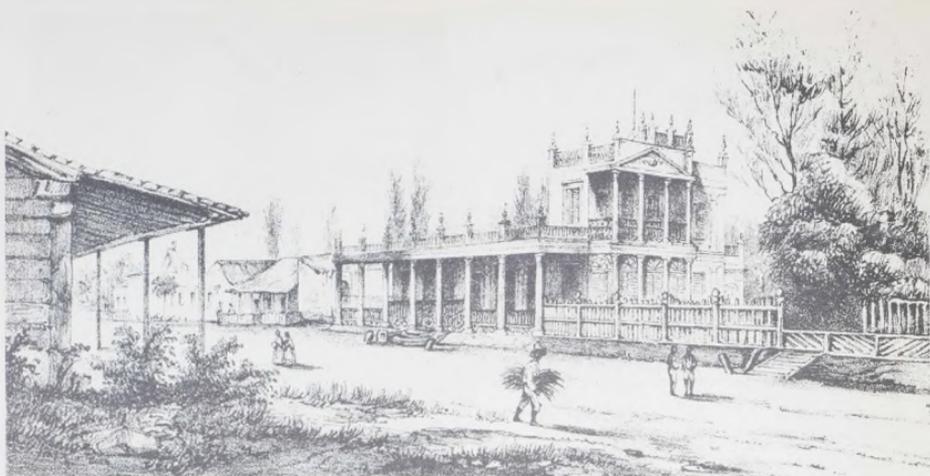
No es, pues, injusto colocar el monumento en La Habana, como ha sido propuesto. Por lo contrario, sería conveniente. Una

(Continúa en la pág. 64)



Aspecto que presentan los únicos ocho o diez kilómetros que existen de camino carretero, de los cuarenta kilómetros que separan el poblado de Mantua del pueblo de Guano. Lo restante de dicho camino necesita reconvertirse atravesando poteros y montes.

MONUMENTO  
DOCUMENTAL  
OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA



VISTA DE LA QUINTA DEL EXCMO. SR. CONDE DE FERNANDINA (Cerro)  
Grabado del libro de J. M. Andueza, "Isla de Cuba pintoresca", Madrid, 1841.  
(Colección Roig de Leuchsenring).

## COSTUMBRES Y DIVERSIONES HABANERAS EN 1798

Por Cristóbal de la Habana

UNA de las más interesantes cartas sobre Cuba en 1798 publicadas por Buenaventura Pascual Ferrer en el *Viajero Universal o Noticias del Mundo antiguo y nuevo*, es aquella en que nos ofrece su impresión sobre las costumbres y diversiones habaneras de la época.

Comienza por declarar que la ciudad, examinada después de varios días de su arribo, "que se pasaron en cumplimientos indispensables", presenta "un horroroso aspecto, principalmente para los que no están acostumbrados". Asombro y extrañeza le causa la preponderancia numérica de la población de color sobre la blanca en calles y plazas. "La gente que de ordinario transita por las calles a pie—dice—no son más que negros y mulatos. Se ven muy pocos blancos, pues casi todos van siempre en carruaje con tapacete. Las mujeres principales no salen de día a pie, sino para ir a la iglesia".

La indumentaria femenina para la asistencia a los actos religiosos era traje de basquiñana y mantilla; la de los hombres: pantalón de lienzo, chaleco y chupa de la misma tela, con "botonaduras de oro los que tienen facultades". Los negros y mulatos sólo usaban camisa y calzones anchos de lienzo grueso y sombrero de paja, sin calzado.

A negros y mulatos estaba encomendado el tráfico de la ciudad, conduciendo fardos y demás muebles "en una especie de angarilla con una rueda, que llaman carretilla".

Las iglesias y conventos los encuentra espaciosos, sólidos, aunque algunos desproporcionados en su arquitectura, observándose "singular aseo, decencia y seriedad en las ceremonias del culto".

La Universidad, sita en el convento de Santo Domingo y dirigida por religiosos de dicha orden, tenía seis cátedras de

Teología, seis de Derecho, cuatro de Medicina y tres de Filosofía, sin más dotación sus catedráticos durante el sexenio que trabajan que "el uso de una borla, la cual, sin embargo de estar libre de derechos, no deja de traerles algún gasto el pagar la música, los guantes y el refresco que es de costumbre en estas funciones". El acto de la recepción de los grados, que se ejecutaba en la iglesia y precedido de un examen "donde uno de los doctores sentado en la cátedra ridiculizaba al graduado y le llenaba de dicerios", fué suprimido por S. M. "en consideración a los abusos que de él se habían hecho". Ferrer juzga que por lo deficiente del plan de estudios y la falta de dotación de los catedráticos, existía poco estímulo y progreso en los estudios universitarios.

La ciudad carecía de agua aceptable, pues la que se utilizaba, de la Zanja, "era gruesa y de mal gusto", empleada para lavar y fregar, haciendo uso en casi todas las casas para beber del agua llovediza, que "tiene excelente gusto y es muy sana", y se recogía y conservaba en los aljibes o cisternas de las casas. También, "la gente de pocas conveniencias bebe la de la azequia, para cuyo consumo hay cinco fuentes públicas y muchas más particulares".

Ferrer durante su estancia en La Habana presenció la botadura de un navío de tres puentes, el *Rey Carlos*, en el Arsenal. La ceremonia revistió gran solemnidad, asistiendo la nobleza, magistrados y pueblo. "El júbilo que causó el acto—dice el cronista viajero—es imponderable al considerar desprendida aquella gran mole que va corriendo desde la tierra al mar; al mismo tiempo los aplausos de los concurrentes, la gritería de la chusma y los vivas de la mucha gente que va

(Continúa en la pag. 62.)



Van Dyck.

La señorita ROSA KATZEFF, ha sido electa Reina de Belleza de la Colonia hebrea de Cuba, coronándose solemnemente en la fiesta celebrada al efecto en el Centro Israelita de La Habana.

## FEMINISMO Y FEMINIDADES

Int. News.



Mrs. JANET ALLEN WALKER, esposa del pintoresco y dinámico ex alcalde de New York, ha logrado ya el divorcio que por abandono prescribió contra su marido Mr. JAMES J. WALKER, los que aparecen aquí en pasados tiempos de cordialidad matrimonial, en Miami, durante la consecución de la operación que sufrió Mrs. Walker hace varios años en la Policlínica de dicha ciudad. La causa de este divorcio podrá encontrarla el lector en la sección de este de este número.



Int. News.

Otra prueba del triunfo que el feminismo alcanza en los Estados Unidos es el nombramiento hecho por el presidente Roosevelt de miss MARGUERITE LE HAND para el cargo de secretaria particular de la presidencia, ratificándole con ello la confianza que le ha dispensado durante más de diez años que hace figura junto a Mr. Roosevelt en los otros puestos políticos por éste desempeñados.



Int. News.

Miss FRANCES PERKINS, es la primera mujer que ocupa en los Estados Unidos el alto cargo de secretaria en el Gabinete de un presidente. El actual jefe del Ejecutivo norteamericano ha designado a miss Perkins para formar parte de su Gabinete en el ministerio del Trabajo. Anteriormente fué dicha dama comisionada de la Industria y directora del departamento del Trabajo del Estado de New York.



Warner.

JOSEFINA DE CEPEDA, brillante y culta escritora cubana, colaboradora de SOCIAL, ha iniciado recientemente, en unión de la señorita María Luisa Ríos, una "Hora de Divulgación Artística"; los sábados, de 5 a 6 desde la estación C. M. B. S. de esta capital, con el objeto de dar a conocer por épocas y países la vida y las obras de pintores, escultores, músicos, literatos, alternando con adecuados programas musicales.

Gattorno.



Recientemente visitó La Habana, de paso para los Estados Unidos y Europa, la señora GUADALUPE MARIN, elegante y extraordinaria personalidad femenina de México. Lupe Marin fué hospedada por los esposos Juancourt-López Méndez. Aquí aparece en "pose" informal, retratada en unión de sus amigos LILIAN GATTORNO, MARTA JULVECOURT, NICOLÁS GUILLEN, LUIS ALFREDO LÓPEZ MÉNDEZ y JOSÉ ANTONIO FERNÁNDEZ DE CASTRO, en la escalinata de la Catedral de La Habana.

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

# ANNABEL LEE

POR

EDGAR ALLAN  
POE

*Versión de Carlos Obligado*

Hace de esto ya muchos, muchos años,  
Cuando en un reino junto al mar viví,  
Vivía allí una virgen que es ovoco  
Por el nombre de Annabel Lee;  
Y era su único sueño, verse siempre  
Por mí adorada, y adorarme a mí.

Niños éramos ambos, en el reino  
Junto al mar; y quisimonos allí  
Con amor que era Amor de los amores,  
Yo con mi Annabel Lee;  
Con amor que los ángeles del cielo  
Envidiaban a ella cuanto a mí.

Y por eso, hace mucho, en aquel reino,  
En el reino ante el mar, ¡triste de mí!  
Desde una nube sopló un viento, helando  
Para siempre a mi hermosa Annabel Lee.  
Y parientes ilustres la llevaron  
Lejos, lejos de mí;  
En el reino ante el mar, se la llevaron  
Donde una tumba, a sepultarla allí.

¡Oh! ¡sí! no tan felices los arcángeles,  
Llegaron a envidiarnos, a ella, a mí!  
Y no más que por eso,—todos, todos  
En el reino ante el mar, sábenlo así—  
Sopló viento nocturno, de una nube,  
Robándome por siempre a Annabel Lee.

Mas, vences nuestro amor: vence al de muchos  
Más grandes que ella fué, que nunca fui,  
Más sabios que ella fué, que nunca fui;  
Y ni próceros ángeles del cielo  
Ni demonios que el mar prospere en sí,  
Separarán jamás mi alma del alma  
De la radiante Annabel Lee!

Pues la luna ascendente, dulcemente,  
Traéme ensueños de Annabel Lee:  
Como estrellas tranquilas, las pupias  
Me sonríen de Annabel Lee;  
Y reposo, en la noche embellecida,  
Con mi siempre querida, con mi vida:  
Con mi esposa radiante Annabel Lee:  
En la tumba, ante el mar, de Annabel Lee.



*Escultura de Roberto de la Selva.*

Carlos Obligado, el sobresaliente poeta argentino, autor de versiones castellanas de los grandes románticos franceses Vigny, Lamartine, Hugo y Musset, acaba de publicar, según díjimos cuenta en nuestro número anterior, "Los Poemas de Edgar Poe", traducción en verso de los treinta "poemas atendibles" de las cuarenticinco composiciones que constituyen la obra lírica del autor de "El Cuervo". Dichas transposiciones a nuestro idioma han sido realizadas con "dedicación profunda", "fidelidad esencial restringida por los superiores fueros de la belleza" y devoción interna y respeto religioso al nombre y a la obra del gran poeta traducido.

De esos treinta poemas, seleccionamos para esta página el bellísimo "Annabel Lee", escrito a principios de 1849, pocos meses antes de la muerte de Poe, y consagrado a Virginia Poe, la esposa muerta del poeta. "Durante dos lustros, dice Obligado, hasta que la transfiguró la muerte, fué ese amor para Edgar Poe la sola flor de la vida". Y refiriéndose al poema acota su feliz traductor: "Veros adoresibles", de cuyo autor podría decirse lo que del otro grande: que más que un poeta resultan ellos la Poesía misma! Además, sólo ese elogio definitivo es posible, ya que el aroma del sentimiento, la música verbal infinita, la gracia de la heroína casi infantil del nombre melodioso son propiamente inefables".

# M O D a S



Scaoini.

Por  
*Lolo Vincent*

Traje de noche en satín blanco. Capita del mismo material con adorno de piel. Guantes largos del mismo satín. Este modelo es uno de los mil sencillos y elegantes presentados por Molyneux.



**IP**  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

## SILUETAS MODERNAS



Scaloni.

*Un bellissimo modelo de Worth, en muselina blanca y azul, a grandes cuadros escoceses. Muy atractivo y de efecto muy juvenil. Está adornado con flores de la misma tela.*

**S**ILUETAS delgadas, expresivas de juventud, parece ser el objetivo de los principales diseñistas de las modas primaverales.

Para las horas del día los clásicos estilos de sastres con fuerte línea masculina, que no son otra cosa, en realidad, que modelos bien cortados y entallados. El traje clásico de sports es más cómodo que anteriormente. Además, tenemos el traje del modisto, que abunda en detalles. Más complicado de corte, más vistoso y más femenino.

Después tenemos el traje de hombros cuadrados, bien impuesto en la moda y conocido como la silueta "T", cuadrada, lanzado por Schiaparelli y Lanvin originalmente. No puede negarse a este estilo su efecto juvenil y sugerente de un contorno ideal atlético, cuadrado de hombros y talle esbelto.

OPINION DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

Esta glorificación de la juventud se expresa también en los modelos de noche. En los talles delgados, en las sayas a paneles, con cascadas de vuelos, o con pliegues de abanico. En los vestidos de tul y encajes que de las rodillas abajo son amplios y que juegan en caprichosos giros en contorno de la figura.

La moda actual tiende a defender la forma natural y establecer el derecho de la naturaleza a lucir como es y no a someterla a disfraces caprichosos y molestos. ¿Quién no recuerda aquellos bustos enjaezados de hace algunos años, en la pretensión de hacer lucir a la mujer como un niño? Hoy, la mujer no teme lucir mujer.

Hoy los corseteros predicán el uso restringido de las ballenas y sólo con el objeto de dominar la grasa excesiva se usan los *corsets*.



Scatoni.

Mainbocher alcanzó un triunfo con este traje de noche en tafetán estampado. Lleva una amplia capa de la misma tela, a cuadros enroscas. La saya es muy amplia, particularmente por detrás, haciendo cola redonda.

**TRIMONIO**  
DOCUMENTAL  
OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA



Rembrandt.

La señorita MERCEDES MADRAZO en un modelo sport, de crepé corrugado, blanco, con capota y cuello vuelto, abotonado a todo el frente. Modelo Marco.

Los corsets elásticos tienden a mejorar las líneas del cuerpo, y su uso es general. Ajustan como seda a la piel; sin embargo, tienen la habilidad de sostener. Hace un año sólo teníamos la faja de esta clase. Ahora este material se emplea para ropa interior y su uso contribuye a perfeccionar la belleza de la línea.

La moda en la ropa interior sorprende por su escaso tamaño. Lo último en *panties* (en castellano, pantalones suena muy vulgar), es su maravillosa pequeñez, que no bajan más de la base de la faja. Posiblemente, esta moda nació en los escenarios teatrales.

Los accesorios tienen hoy una importancia como jamás la tuvieron. Capitas-boleros haciendo juego con cinturones, hechos de la misma tela, en color, contrastando sobre trajes claros, de un tono blanco ó muy pálido, es una nota de Worth.

DE LA HABANA

Maggy Rouff presentó un chal de cretona, con flecos, que cae a dos cuartas del suelo, al costado derecho y al izquierdo se arrastra por el suelo, mientras da una vuelta al hombro. Los flecos ofrecen un buen efecto.

Los trajes bolero de día y trajes de sayas amplísimas de noche, llaman la atención esta primavera.

Una nota *chic* en los débuts teatrales la ofrecen las cabezas rubias tocadas de tul del tono del cabello y adornadas a un lado con flores de igual color.

Paul Samuei ha lanzado ahora unas flores y plumas laqueadas, en brillantes colores, para reemplazar los adornos de los sombreros.



Scatoni.

Reidern presentó estos modelos de pijamas, uno en marrón y el otro verde. Sencillos y muy *chic*, ¿verdad?

**IPD**  
**PATRIMONIO**  
**DOCUMENTAL**  
 OFICINA DEL HISTORIADOR  
 DE LA HABANA

Señorita INA SENIOR luciendo un modelo de vestido de Patou interpretado en crepé de seda blanco, adornado con tafetán escocés. El sombrero—modelo de Agnès—está interpretado en "Panamá papier" con un gran lazo de tafetán escocés. Ambos modelos son de "El Encanto".



Van Dyck.

Señorita SILVIA SORZANO JO-  
RRIN. Luce un elegante vestido  
de Chanel, interpretado en or-  
gandi escocés, y un sombrero de  
Reboux, gran copelina interpre-  
tado en paja de Italia y flores  
del campo. Modelos de "El En-  
canto".



PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA



Rembrandt.

La señora CARIDAD SANCHEZ DE SANCHEZ, luce un modelo de Sugal, en crepé corugado. El cuello, abierto, forma escote y capta. Cerrado, anuda a la garganta y forma una corbata.



ATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

## Retoricismo...

(Continuación de la pág. 8 )

Esquilamos nuestras raquíticas minas en los primeros años de la conquista, quedamos desde entonces reducidos a la pobreza actual, aumentada en cada época posterior por una serie de circunstancias variables, pero permanentes. Bajo la pompa lírica de un nombre no ha podido ver el mundo ni nuestra pobre constitución física, ni nuestra industria vacilante, ni nuestra vida anémica. El panorama de la miseria boricua tiene una perspectiva centenaria desde siempre, nuestro jibaro, nuestro trabajador, comen mal, viven mal, trabajan mucho y ganan poco. Temporales, terremotos y epidemias agravan de tarde en tarde permanentemente el desequilibrio económico, y bajo la exuberancia retórica de un adjetivo, arrastramos con languidez vegetativa nuestra existencia agria. Y como si fuera poco, el turista—tratamiendas sin ojos y sin conciencia—nos ayuda a cubrir nuestra miseria llamándonos halagadoramente, la Isla del Encanto; La Perla de las Antillas, La Suiza de América.

De este optimismo metafórico no participan los pobres isleños que nos rodean y que en cambio muestran en su nomenclatura geográfica una expresión honrada de nuestra realidad: Caja de Muerto, Desecho, la Mona Monito, Pata de Cabra, Culebra... una vez Eduardo Zamacois a su paso por Puerto Rico visitó la isla de Cabra (que en la boca del morró anticipaba con su colonia de leproso un macabro saludo al visitante) y en su libro *La Alegría de Andar* le dedicó un capítulo: *La Isla del Espanto*.

Nuestra fachada ornamental tiene fuerza centípeta: excluye mar afuera, pero empieza a manifestarse vigorosamente costa adentro. Nuestras aspiraciones incumplidas prenden también en altonancia en nuestros pobres pueblos acurrucados bajo la sombra halagadora del tropo: La Ciudad Encantada, la Perla del Sur, la Sultana del Oeste, la ciudad del Turabo, del Plata, del Guamaní, de las Lomas

Barros cambió su nombre por Orocovis, y he visto proposiciones en la prensa para trocar el nombre de la isla por el de Luis Muñoz Rivera. ¡Retórica y Poética! aquí todo tiende a resolverse al compás del Himno de Washington o de la Borinqueña.

Hay en nuestro pueblo entusiasmo atávico por la saftería. Más que amor a la eficacia de la palabra a tiempo, es voluptuosidad por las palabras en manadas sinfónicas. Ya he dicho antes que la perifrasis ha sido para nosotros algo así como una estratégica trinchera desde la cual centenariamente hemos defendido nuestras posiciones. Un pueblo que se ha encontrado en perpetuo juicio por jurado, ha tenido que acompañar su vida al ritmo de la polémica forense. Y la abogacía es una contagiosa profesión perifrástica que atrae enormemente el interés de la juventud puertorriqueña. Los terremotos y los ciclones no han causado tanto daño a nuestro carácter como esa avalancha de expertos ignorar que indefectiblemente explican en la prensa sus causas y consecuencias. Inventamos sin el menor reparo teorías geológicas y atmosféricas. La improvisación es nuestro fuerte: el "yo no estoy preparado" de un orador equivale a dos horas de discurso. Y de esa abogacía laica, que tiende a cimentar en la opinión pública a un prestigio opinante, surge esa otra manifestación exótica de retoricismo boricua que hoy llamamos "statement". El "statement" es un turno en defensa propia que sirve de fermento a todas las tertulias del país. Unas veces se convierte en diálogo y cristaliza en intervíu; otras adquiere trascendencia y se hace Manifiesto. Y cuando tocado de frivolidad complaciente se rebaja a una ínfima categoría pleybea, se torna en *Crónica Social*.

La *Crónica Social* parece que se inventó para nosotros: es la cloaca de nuestro retoricismo y en ella se desgastan a presión de idiotez nuestras palabras. ¿Quién no conoce el vocabulario afeminado y cursi de nuestras crónicas sociales? ¿Quién no ha sentido náuseas espirituales al leer tanta bazofia que sólo a los nombrados interesa? Ocurre en ellas lo que dijimos que sucedía con el sonoro nombre de *Puerto Rico*: son piedras falsas, apariencias, engaños a sabiendas, prestidigitación que oculta artificialmente nuestra etología.

Y el vivir de apariencias es otra forma gráfica de ese mismo hábito creo que universal, pero que en nosotros es patético. Un científico francés, Pedro Ledrú, visitó la isla a final del siglo XVIII y sorprendió sin esfuerzo ese espectáculo de la vida íntima. En su

*Viaje a la Isla de Puerto Rico*, y que publicó en 1797, dice este explorador: "Colono hay poco favorecido por la fortuna, que se priva durante seis meses de muchos gozes ordinarios para distinguirse, en las primeras carreras por la elegancia de su traje y la riqueza del arnés de su caballo". La observación sigue teniendo validez en nuestra época, y se agrava con la expansión del crédito. Vestimos a plazos, y a plazos enchapamos nuestra vida que se desliza por la cuerda floja de las estradas haciendo constantemente peligrosos equilibrios para no perder el balance necesario. Se da en la vida doméstica el mismo fenómeno que en nuestra hacienda pública, agobiada de empréstitos y de contribuciones y en crisis permanente. En un país monocultivo en que el exceso de población nos empuja a una brutal competencia humana que trae como consecuencia el abaratamiento del trabajo y el forzoso desempleo, ha de acompañarse el poder adquisitivo con la necesidad distributiva. Y como no es fácilmente posible conjugar el haber con el debe y queremos y hasta necesitamos sostener nuestro prestigio social a base de aparente bienestar, bajamos sobre nuestra escena privada el telón de boca de nuestro crédito—arroz y tartana—hasta que al fin llega el fracaso, la quiebra o el incendio casual que destruye el decorado de nuestra saftería. Una excursión por el historial de las Compañías de Seguros, arrojara una gran cantidad de ácido sobre el enchape de nuestras relaciones. Los catorce quilates que en ellos puso la retórica desaparecerán al menor frote de una investigación legal.

Y así vamos tirando, Nuestro retoricismo clama hospitalización y cuarentena. Esta galantería venal que coquetea con la miseria de nuestra realidad ambiente es sumamente peligrosa y triste, no obstante su fachada. La válvula de escape de íntimos colorines gramaticales da tono de fiesta a nuestra historia, y adquiere un vigor sorprendente al manifestarse en esa definición nacional que es la poesía. Pero la selva laberíntica de nuestra poesía requiere más amplia exploración, y aplazamos su estudio para mejor oportunidad que la presente. Nuestro Retoricismo no es sino un solo aspecto de un ensayo más amplio que tiende a sorprender nuestra conciencia colectiva en sus más esenciales manifestaciones.

# ACTUALIDADES



U. and U.

Príncipe de MÓNACO

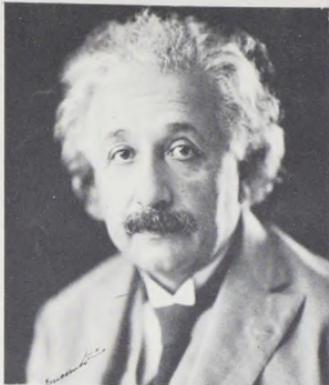
Príncipe LUIS II, actual jefe del principado de Mónaco, quien ha negociado la anexión de su país a Francia, a cambio de la suma de 250,000 pesos y pensión anual de 150,000 a dicho soberano; negociación realizada con el propósito francés de fortificar la roca de Mónaco, a semejanza de lo realizado por Inglaterra en Gibraltar.

Dr. IRVING LANGMUIR, reputado químico norteamericano, que trabaja para la General Electric Company, de Nueva York, alcanzó el Premio Nobel de Química, correspondiente a 1932.

GABRIEL TERRA, presidente de la República Oriental del Uruguay, ha disuelto el Parlamento y el Consejo Administrativo, ordenado la prisión de los miembros de uno y otro cuerpo y asumido la dictadura con el apoyo de las fuerzas militares y el pretexto de reformar la Constitución.

EUGENIO SÁNCHEZ AGRAMONTE, general de nuestra guerra emancipadora, representante a la Asamblea de Santa Cruz del Sur, presidente del Senado y secretario de Agricultura durante la presidencia del general Mecnol, falleció en La Habana últimamente.

ALBERTO EINSTEIN, uno de los más grandes hombres de ciencia de los tiempos modernos, ha renunciado a su ciudadanía alemana a consecuencia de las barbaridades contra la civilización, cometidas por Hitler y sus hordas, declarando: "No deseo vivir ni pertenecer a un país donde los derechos de todos los ciudadanos no sean respetados y donde la libertad de palabra no exista y el nacionalsocialismo constituya una ofensa a la inteligencia humana".



Van Dyck.

ALBERTO EINSTEIN



Archivo.

JUAN GUALBERTO GÓMEZ

Pérdida tan lamentable como sentida fué el pasado mes de marzo la de JUAN GUALBERTO GÓMEZ, patriótico esclarecido, revolucionario y conspirador, constituyente, representante y senador, periodista y publicista, de mente clarísima, intensa cultura y limpio corazón, uno de nuestros muy pocos políticos que, según frase de Jesús Castellanos, no desconoce lo que fueron Grecia y Roma y no sabe ni siquiera la historia de su propia tierra.

PIO GAUNAURD y PÁEZ, ciudadano ejemplar, cuya honradez, simpatía y caballerosidad fueron normas constantes de su vida, tanto en sus relaciones sociales como en los cargos que desempeñó en la administración pública, murió en La Habana el pasado mes, inesperadamente. A su hijo, nuestro queridísimo compañero Julio Gaunaurd, exiliado en Norteamérica, enviamos con estas líneas la expresión de nuestra más honda y expresiva condolencia.

Dr. BALTASAR BRUM, ex presidente de la República del Uruguay y miembro del Consejo Administrativo, uno de los más eminentes estadistas contemporáneos de Hispanoamérica, hombre de amplias ideas democráticas, e ilustre internacionalista de fama mundial, ha muerto víctima de su oposición y protesta al golpe de Estado dictatorial del presidente Terra.

LUIS AMADEO DE SAIJOVA, DUQUE DE LOS ABRUZZOS, primo del rey Víctor Manuel de Italia e hijo del rey Amadeo y famoso explorador que realizó diversos viajes científicos al Polo Norte, al África, al Himalaya y otras regiones de Asia, fué elegido jefe de la escuadra italiana, defendió la Somalia italiana, fundando en ella la ciudad de los Abruzzos, falleció en esta ciudad, el 18 de marzo, a los sesenta años de edad.

DE LA HABANA



Archivo.

Dr. IRVING LANGMUIR



Archivo.

PIO GAUNAURD



Archivo.

GABRIEL TERRA



Archivo.

BALTASAR BRUM



Archivo.

E. SÁNCHEZ AGRAMONTE



Archivo.

El duque de los ABRUZZOS

# CULTURA FISICA

## ¿ES FLEXIBLE SU CINTURA?

Por Marisabel Sáenz

**N**ADA contribuye tanto a la elegancia, delicadeza y belleza de la silueta como una cintura fina, flexible y bien proporcionada. Ella por sí sola, más que cualquier otra parte del cuerpo, aporta, según su grueso, ligereza o gracia, torpeza o pesadez a los movimientos, los cuales tienen un papel decisivo en la estética física. Una cintura ancha jamás podrá dar idea de agilidad, siendo por el contrario característica del tipo rechoncho, cuadrado y pesado. Esto lo saben bien los hombres y mujeres que se preocupan de su porte; por eso ellos no descuidan jamás la línea de su cintura.

Trusa Sánchez, Silva y Araoz.

Foto Albert.



Los músculos gran oblicuo y recto del abdomen, trabajan intensamente con el ejercicio de hoy, proporcionando una cintura flexible y una silueta esbelta. Consiste de dos tiempos. Para comenzar el primero, el atleta debe colocarse como indica el grabado: pies separados medio metro uno de otro, brazos y manos extendidos lateralmente a la altura de los hombros; vientre hundido, pecho saliente y cabeza erguida. Ya en esta posición, inspirese con fuerza, hágase una ligera torsión del tronco y dóblese éste hasta tocar el pie izquierdo con la punta de los dedos de la mano derecha o a la inversa, según hacia donde se haya hecho la torsión, sin doblar las rodillas, a la vez que se espira. El brazo que no toca el pie al ejecutar la flexión, sigue naturalmente la dirección que ésta le impone, proyectándose recto hacia arriba (línea de puntos). El segundo tiempo consiste en levantarse aspirando, volviendo a la primera posición. Repítase el movimiento con el otro brazo. Ejecútense el ejercicio 10 o 15 veces.

Por bella de rostro que sea una persona, si su cintura es gruesa y adiposa, habrá perdido casi todo su atractivo. De aquí la importancia de vigilar constantemente esta parte del cuerpo, tan susceptible de alterarse al menor aumento de grasa.

Ahora bien; la creencia demasiado difundida de que la cintura mientras más fina resulta más bella, es errónea. Ella tiene un ancho determinado en la estética física, de acuerdo con el grueso del cuerpo, al que hay que atenerse, pues todo lo que sea sobrepasarlo o no alcanzarlo puede considerarse un defecto. Este ancho, desde luego, debe estar basado, no en una moda caprichosa como sucedía con el "talle de avispa" de nuestras abuelas, sino en la naturaleza, es decir, en lo que le corresponde normalmente al cuerpo cuando se educa y modela por medio de una actividad corporal natural.

La mayoría de las mujeres pretenden estrechar, afinar su cintura a fuerza de comprimirla con el corsé o la faja. Semejante pretensión es un error tan absurdo e inútil como desear aparecer gruesa a fuerza de ropa. Con ello nada en efectivo se logra, como no sea perjudicar la salud y la belleza. El corsé no permite la libertad de movimientos; resta elasticidad, endurece los gestos, y no logra destruir la grasa sino amontonarla más y desigualmente, lo que origina mayor fealdad. Si todas las mujeres tuvieran conciencia del efecto contrario al fin que ellas se proponen, que produce el corsé, todas lo desearían como su mayor enemigo. Algunas no creen en estos efectos nocivos, porque el corsé obra lentamente y sólo se notan al cabo de los años; pero cuando vienen a darse cuenta es precisamente cuando ya no tienen cura, quedándoles entonces como único recurso la lamentación.

Es corriente creer que la vejez es la causante de la deformación de las formas y en particular de la cintura. Existen numerosos casos que prueban lo infundado de tal aseveración. No es la edad, es la inactividad, la implacable destructora de la belleza, y para comprobar esto no tenemos más que observar la cantidad de jóvenes que tienen su cintura completamente alterada por la grasa, atrofia muscular, etc.

El ejercicio adecuado y diario es el único medio que proporciona la tan deseada cintura fina y flexible, porque destruye la grasa deformadora y fortalece y desarrolla los músculos grandes oblicuos y rectos abdominales, responsables exclusivos de la belleza del talle. La pereza, por el contrario, favorece la acumulación grasosa, produce la obesidad, el vientre abombado, la atrofia muscular y demás calamidades suficientes para destruir hasta el más leve vestigio de hermosura.

CONTESTANDO

**OLGA, Habana.**—Efectivamente, ese defecto que me consulta se puede corregir fácilmente con ejercicios especiales. No se preocupe y póngase en manos de un profesor competente.

En cuanto a su otra pregunta, le falta aumentar tres centímetros de perímetro torácico para estar proporcionada.

DE LA HABANA

# BRIDGE

## TACTICA PARA LA DEFENSA

Por  
MARIA ALZUGARAY

EL juego de Bridge tiene mucha semejanza con la guerra; los honores son los generales, coroneles, etc., y las cartas chicas los soldados. Muchas batallas se ganan debido a la estrategia; otras, a la distribución, pero muy a menudo fracasan ante una buena defensa.

Esta es en mi opinión la parte más difícil del juego. Hacer los bids (las ofertas) correctamente es bien fácil, si se aprenden ciertos principios fundamentales y nos ajustamos a ellos con una que otra escapada al campo de los bids psicológicos.

Tampoco es difícil llegar a jugar con el dummy admirablemente. Estudiando con aplicación en buenos libros de Bridge, aprenderemos todas las maniobras que podemos ejecutar con las veintiséis cartas que tenemos a nuestra vista y disposición. Pero para hacer la contra o sea la defensa, no basta que estudiemos ni que aprendamos reglas. Debemos tener cierto instinto que nos dice qué jugada debemos hacer. Muchas veces la jugada que consideramos correcta sería un fracaso y, en cambio, la incorrecta impediría cumplir el contrato de nuestro oponente.

Los grandes jugadores se demuestran más que nada en sus tácticas para la defensa. Tienen una flexibilidad que les permite adaptar los principios del juego a las distintas situaciones que se presentan. Un jugador brillante conoce sus promedios y las posibilidades matemáticas, pero sabe también cuándo debe apartarse de ellas.

Tiene muy presentes las ofertas de los contrarios y presiente cuándo han llegado a un contrato seguro o cuándo han hecho una oferta imposible de cumplir. Para cada caso, su defensa es distinta y basándose en esto es que escoge su original lead (su salida o sea la primera carta que juega).

Cuando los contrarios han hecho sus bids débilmente y todos los indicios son de que el contrato será derrotado, él usa una de las leads clásicas, segura y correcta. En cambio, cuando han demostrado mucha fuerza y él comprende que sólo medidas desesperadas pueden derrotar el contrato, hace alguna salida inesperada que pueda confundir al declarante y atribuirle cartas que no tenga en su mano.

Por ejemplo, salir de Rey teniendo el Rey y otra carta chica cuando se está jugando un contrato de cinco.

Corremos un riesgo grandísimo, pero si nuestro compañero tiene el as, el contrato está derrotado, pues podemos fallar la tercera carta.

Salir de un palo donde se tiene un as, por la segunda o la quinta carta, es también una salida desesperada, que se hace con la esperanza de que el Rey esté en el muerto y el Jack en la mano del declarante; en este caso, es lo más probable que corra la finesse del Jack, ganándolo nuestro compañero con su Reina.

Si el contrario que luego resulta ser el muerto, ha ofrecido un palo y tenemos el Rey de ese palo, es bueno salir por una

carta chica. El declarante confronta en seguida el problema de si corre la finesse, y la mayor parte de las veces no la correrá.

No es sólo en la salida original donde el buen jugador hace su defensa; es en cada jugada de la mano. Hay que defender cada trick, evitando que los palos largos del contrario se establezcan, quitándole las entradas al muerto, cuando comprendemos que le son necesarias.

Cuando tenemos muchos triunfos no debemos salir de semifallo; al contrario, debemos atacar con nuestro palo largo, pues al final le agotaremos los triunfos al declarante y podremos jugar las cartas chicas de nuestro palo que ya se han hecho firmes.

Los descartes nos ayudan mucho a hacer buena contra y algunas veces será una jugada brillante hacer un descarte equivocado que engañe al declarante por completo. En situaciones desesperadas no importa engañar al compañero; él debe usar su imaginación y comprender la jugada.

Desgraciadamente, esto no es muy fácil de encontrar, y cuántas veces una buena jugada fracasa por la poca comprensión del compañero.

### SOLUCION A LOS PROBLEMAS PUBLICADOS EN MAYO

#### PRIMER PROBLEMA

Norte ofrece un corazón.

Sur ofrece tres tréboles (un forcing-take-out que indica tres tricks y medio).

Norte ofrece tres espadas (enseña su segundo palo).

Sur ofrece cuatro espadas (demuestra que tiene buena asistencia en este palo).

Norte ofrece cinco tréboles (demuestra que también tiene asistencia al palo del compañero).

Sur cinco sin-triunfos. Indica con esta oferta que tiene dos ases y el Rey del palo que ofreció su compañero es una invitación para Grand Slam.

Norte dice seis tréboles y Sur lo deja, pues como ninguno de los dos compañeros ha demostrado el as de diamantes, es seguro que en esta mano no hay Grand Slam.

#### SEGUNDO PROBLEMA

Sur debe ofrecer tres sin-triunfos.

Sur hizo la oferta original de un corazón; su compañero marcó dos diamantes demostrándole 1½ honor tricks con un palo de cuatro o cinco cartas por lo menos y como Sur tiene cuatro tricks, buena ayuda en diamantes y buena parada en todos los palos, debe ofrecer juego en sin-triunfos, que es mucho más fácil de hacer con esta clase de mano, que cinco diamantes.

### PROBLEMAS PARA EL MES DE ABRIL

#### PRIMER PROBLEMA

El jugador está vulnerable y en tercera mano, han pasado la primera y la segunda mano.

Tiene estas cartas:

♠ A 8      ♣ Q J 10 4      ♠ K Q 7      ♠ A 9 8 5

¿Qué debe ofrecer?

#### SEGUNDO PROBLEMA

Este y Oeste no están vulnerables.

Este ofrece 1.

Oeste ofrece 3.

Este tiene esta mano:

♠ J 9 8      ♣ 7      ♠ K 10 6 3      ♠ A K 9 4 2

¿Qué debe ofrecer?



PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

# FRENTE AL ESPEJO

LAS ESPINILLAS Y SU TRATAMIENTO

Por Sara May Bleeniza

**P**OCOS defectos más desagradables a la vista que las espinillas, llamadas también "puntos negros". De aquí la desesperación que produce en las personas que lo padecen. Sin embargo, hoy no tiene razón de ser esta desesperación. Las espinillas, aunque rebeldes, pueden hacerse desaparecer completamente. La ciencia del cosmético ha avanzado tanto que permite combatir todos los males del rostro con facilidad y éxito. Sólo se necesita verdadero empeño y constancia para conservar el cutis bello y fresco en todas las épocas y climas.

Las espinillas constituyen un defecto muy común en los países cálidos porque las altas temperaturas dilatan los poros favoreciendo la mezcla de la grasa natural y el polvo del exterior.

Como todas las lectoras saben, la piel humana está llena de poros que segregan la grasa producida por las glándulas sebáceas. Esta grasa sirve de lubricante y gracias a ella la piel se mantiene fresca y saludable. Cuando falta aquella, ésta se seca, pelándose y agrietándose. Por eso los cutis secos son menos saludables que los oleaginosos.

A veces esta secreción es muy activa, y si no tiene fácil salida porque los poros se hallan obstruidos, la grasa al mezclarse con el polvo forma las espinillas.

Pero todas las espinillas no tienen este origen; las hay también parasitarias, las que se encuentran en abundancia en los cutis secos. El parásito que la constituye se



nombre *demodex folliculorum*. Es un diminuto gusano de ocho patas, blando. Tiene de longitud apenas tres cuartos de milímetro y como armas, una bomba erizada de estiletes y tres palpos laterales. Su lugar preferido son las glándulas sebáceas, que le proporcionan alimentación, y mejor aún las del rostro. Algunos científicos afirman que este bichito produce el acné; pero tal teoría no esta demostrada.

Se conoce cuando la espinilla es de grasa o para-

combatir las espinillas de grasa. Tómese después del lavado matinal vapores de agua hirviendo con unas gotas de benjuí. Esto abre el poro y disuelve la grasa. Luego aplíquese una loción compuesta de alcohol puro, éter y azufre en polvo.

Por la noche empleése la siguiente crema, que también puede usarse por la mañana dándose un ligero masaje antes del lavado:

Lanolina .....	400 gramos
Aceite de almendras .....	40 "
Borato de sodio (disuelto) .....	10 "
Agua de rosas .....	16 "

O esta loción:

Azufre .....	4 gramos
Espíritu de alcanfor .....	8 "
Agua de rosas .....	1 "
Ácido bórico (disuelto) .....	4 "

Para cerrar los poros empleése un buen astringente.

Las vaporizaciones y los fomentos de agua caliente son también buenos para combatir las espinillas parasitarias pues abren los poros. Después dense abluciones de agua bicarbonatada, aplicándose luego pomada de azufre. Ambos productos son muy desagradables al parásito y lo obligan a salir. Por la noche úsese una pasta hecha de vaselina y precipitado blanco a continuación de haberse lavado con agua caliente.

Cuando las espinillas se resisten a salir, entonces hay que extraerlas por presión digital o con un espinillero. Abrase el poro con agua caliente y remuévase el punto negro con una aguja fina y esterilizada, extra yéndose después.

Con este tratamiento en pocos días habrán desaparecido por completo las feas espinillas. UNA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA

## Las Tres Puertas de...

(Continuación de la pág. 40)

Por algo se dijo lo de que un jesuita y una suegra saben más que una culebra, y en esta ocasión los sucesos se encargaron de comprobar la exactitud del refrán.

Cuando los jesuitas de Lima tuvieron bajo los ojos la licencia pontificia, construyeron tres arcos y plantaron puerta en cada uno de ellos.

El Cabildo eclesiástico amó un tole-tole de todos los diabolos y ocurrió al poder civil para que hiciese por la fuerza quitar una puerta. (¡Cómo, cómo! ¿De cuando acá—gritaban los canónigos—se arroja la Compañía privilegios de catedral? ¡Eso no puede soportarse!)

Entonces los jesuitas, que contaban con amigos en el Gobierno y con gran partido en el vecindario, sacaron a lucir el consabido permiso pontificio. Arguyeron los canónigos que ese documento necesitaba más notas explicatorias que un epigrama latino de Marcial, y que todo podía significar, menos autorización expresa para abrir tres puertas.

A esto contestaban los jesuitas con mucha sorna: ¡Miren qué gracia! Ya nos sabíamos que para dos puertas no necesitábamos venia de alma viviente. Conque dos puertas a que tenemos derecho y una que nos concede el Papa, son tres puertas. Esto, señores canónigos, no tiene vuelta de hoja y es de una lógica de chaquetilla ajustada.

El Cabildo no se dió por convencido con el argumento, un sí es no es sofisticado y rebuscado, y para poner fin a la controversia, ambos contrincantes ocurrieron a Roma.

Su Santidad no pudo dejar de reconocer, *in pecto*, que los jesuitas le habían hecho una jugada limpia y de mano maestra; pero como no era digno del sucesor de Pedro confesar la burla *urbi et orbi*, con escándalo de la cristiandad, adoptó un expediente que conciliaba todos los caprichos o vanidades de su santa.

El Papa expidió no sé si bula o rescripto concediendo, por especial privilegio y razones reservadas, tres puertas a la nueva iglesia de San Pablo; pero prohibía bajo severas penas canónicas que se abriese la tercera, salvo casos de incendio, terremoto y aseó o refacción de la fábrica.

¿Han visto ustedes, lectoras mías, ni el sábado de gloria, que es el día en que San Pedro se convierte en rincóncito del cielo con ángeles y serafines y música y perfumes, que se hayan abierto las tres? ¿No lo han visto ustedes? Pues yo tampoco.

Un cerrojo cubierto de moho, prueba que en San Pedro hay una puerta por adorno, por lujo, por fantasía, por *chamberinada*, como decimos los criollos, y que esa puerta no sirve para lo que han servido todas las puertas desde la del arca de Noé, la más antigua de que hacen mención las historias, hasta la de la jaula de mi loro.

## No hay Hombre que Resista la Tentación de una Piel Tan Adorable...

¿PERTENECE usted a la clase de mujeres que los hombres a veces consideran bostales? ¿O admiran ellos la poderosa belleza que hay en su cutis... suave... irradia...? Si su rostro tiende a enrojecerse o si lo tiembla a veces seco y áspero, no pierda tiempo, que en seguida los polvos "Outdoor Girl". Estos polvos son los únicos fabricados a base de Aceite de Oliva. Suavizan y seducen a la vista y al tacto, permanecen sobre el cutis más tiempo que cualquier otro polvo. Píblese estos polvos TAN DIFERENTES. Delicadamente perfumados y en siete distintos matices para armonizar con cualquier cutis. Los precios de los polvos y otros productos "Outdoor Girl" están a su alcance. Dos matices: \$0.10 y \$0.25, en las buenas boticas y farmacias. También en los establecimientos los Woolworth. Si desea probar cinco de los más populares creaciones "Outdoor Girl", solicite el "Estuche Informativo", usando el cupón. Este estuche contiene:

- 1 cajita de polvo "Outdoor Girl" a base de aceite de oliva para cutis normal o seco.
- 1 sobrecito de polvo "Outdoor Girl" (LAVILLA, para cutis granítico).
- 1 tubo de crema de limpiar "Outdoor Girl" para quitar el maquillaje.
- 1 limpiador al cutis mejor que agua y jabón.
- 1 tubo de crema de Aceite de Oliva "Outdoor Girl" para nutrir la piel y robustecer sus tejidos.
- 1 colorante en pasta para maquillaje y labios.



MURRAY FOX, encantadora artista de la "Cinecra", en una escena de su última película.



**OUTDOOR GIRL**  
*Olive Oil*  
**FACE POWDER**

GENERAL DISTRIBUTORES, INC.  
Avenida 201, Esquina C y Habana.  
Atención al cliente para el transporte.  
Reservados todos los derechos. No se permite la explotación económica ni la transformación de esta obra. Queda permitida la impresión en su totalidad.  
Número: \_\_\_\_\_  
Distribuido: \_\_\_\_\_  
Cada: \_\_\_\_\_ Provincia: \_\_\_\_\_

**TALCO BORATADO**

**MENNEN**

**ESPECIAL PARA NIÑOS**

No quede satisfecha con usar para su nene un talco superior al común. La piel del niño es demasiado delicada para que una madre se conforme con "no maltratarla". Hay que protegerla. Cuando se recomienda Talco Boratado Mennen es porque es "especial para niños" y tiene estas cualidades: es puro y boratado, y medicamentado—lo que asegura protección y comodidad. Calma las irritaciones, suaviza y mejora la piel.

BIOPHORINE GIRARD

**BIOPHORINE GIRARD**  
LA MEJOR KOLA GRANULADA PARA LOS SPORTIVOS

**TALISMÁN DEL VIGOR MUSCULAR**

PATRIMONIO DOCUMENTAL  
OPCIÓN DEL HISTORIADOR DE LA HABANA

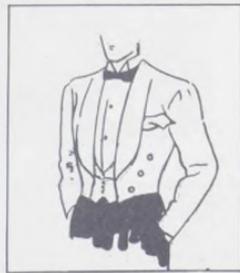
# SOLO PARA CABALLEROS

Por  
SAGAN JR.



En su reciente visita a La Habana, el actor de la pantalla WARNER BAXTER se hizo este modelo de dril en la sastrería "El Sol" de la Manzana de Gómez, y con su nombre ha quedado bautizado este estilo por dicha casa.

La flor en el ojal ha vuelto por sus fueros; el clavel blanco y el rojo se usan con preferencia y hace que dejemos olvidado aquello de "la flor en el hojal es la condecoración de un tonto".



El "mess jacket" blanco, con solapas redondas. La mayoría las llevan del tipo de S. C.

EN La Habana se ha tratado de encontrar el traje de etiqueta veraniego para Cuba, sin resultado. Lo único que se acepta como apropiado para el clima, que se adoptó por algunos, y que de año en año su uso se ha generalizado, fué el traje de calle, de dril blanco, y para disfrazarlo de gala se le acompañó de zapatos de charol bajos y de corbata negra de *smoking*. Sin embargo, no luce nada correcto un señor vestido así junto a una dama que ostenta una *toilette* formal nocturna. Ni aun en *matiné*, en rigor pudiera pasar correctamente excepto en reuniones informales.

Algunos elegantes habaneros si no recuerdo mal, sugirieron hace años el uso del *mess jacket*, inglés. Otros, el *smoking* de franela o paño blanco, siendo derrotados ambos por el callejero traje de dril blanco. Posiblemente, la fuerza que impulsó al traje corriente blanco era la economía que su uso implicaba.

Todos podrían asistir correctamente vestidos de "etiqueta" en verano, porque ¿quién no tiene un traje de dril blanco en Cuba? Era un caso de "todos ya lo tenemos y no hay que gastar en prendas extraordinarias y de uso poco frecuente".

Todos sabemos que el dril luce más fresco de lo que es realmente. Pero tiene la ventaja de ser muy higiénico, por ser lavable, digámoslo así, a cada lavada. Sin embargo, no puede vestirse de calle, de trabajo, como de etiqueta, por la misma razón que no se asiste de frac a la oficina. La ele-

gancia, entre otras cosas, consiste principalmente en vestir con propiedad.

El *mess jacket*, traje de mono, como lo han llamado muchos para ridiculizarlo, ha ido imponiéndose por su uso práctico cada vez más por los elegantes de las grandes ciudades norteamericanas, siguiendo el ejemplo inglés. Se usa con el pantalón negro de etiqueta, en muchos casos el *jacket* o chaqueta cruzada y entonces se lleva sin chaleco. Son hechos de material blanco lavable, y el dril es la tela ideal. Si en

Cuba se adopta este estilo, se conseguiría lo que se ha buscado vanamente: vestir con propiedad y sentirse más fresco aún que con el propio saco corriente de calle de dril blanco, y a los que serían de esta idea les recordaré que si lo encuentran ridículo, lo es más asistir a una fiesta formal con un traje de calle y lucirse con una compañera que sabe respetar a los demás y asistir vistiendo con

Paramount.



GARY COOPER luce un diamante traje cruzado a la "derniere". Gary Cooper es uno de los elegantes de la pantalla.

propiedad el traje debido.

En los Estados Unidos algunos elegantes comenzaron a usar el traje blanco en el verano pasado. En las playas y otros lugares de temporada se vieron con mucha frecuencia y todo indica que en este verano se ha de popularizar muchísimo más. Es posible que el uso del traje blanco se deba a la influencia de su uso por los habaneros. Los turistas, en cada temporada invernal han admirado y comentado la indumentaria del habanero aun en pleno invierno, y el traje



PRATTMOUNT.

MARLENE DIETRICH usa trajes masculinizados, aún de etiqueta, aquí la vemos con un llamante traje gris de listas.

The Tailor Gun Method?  
Wanamaker's Dress Shop  
is first to present  
**The Trousler Suit**  
\$25

Guaranteeing the length and fitting of trousers, we bring to you a new suit in which the trousers are made by the Tailor Gun Method. This unique method will make the trousers fit you perfectly.

These suits are made to order, and are available in a wide variety of fabrics, colors and patterns. They are guaranteed to fit you perfectly.

Wanamaker's Dress Shop, 512 Fifth Avenue, New York City.

Facsimil de un anuncio de la casa Wanamaker.

blanco del cubano causa honda impresión entre los turistas. No será extraño que dentro de 3 o 4 años, ya bien popularizado en todas las clases sociales, el traje blanco se usará en los Estados Unidos con más fruición que en La Habana. En los Estados Unidos ni lavan ni planchan el traje blanco como en Cuba y el brillo de esmalte que le dan los planchadores de Cuba al dril no se nota en los trajes de yanquilandia.

Con el inicio del calor, los sastres habaneros comienzan ya a reponer las "majaguas blancas" que han perecido en el último verano. Como el estilo predominante es el de la americana cruzada de dos o tres botones, debe tenerse cuidado de que la solapa no sea exageradamente ancha en los trajes de dril, porque las puntas se doblan, a menos de que se refuercen bien para evitarlo. Los pantalones abotinan algo, porque si son parejos de ancho formarán campana y debe evitarse este feo aspecto. Un resumen de las telas más en boga: las "todos tenemos", pintas bien conocidas pero en dibujos de mayor tamaño que los antiguos, así como en combinación de dos o hasta de tres colores; las gabardinas y las telas de listas son las que marchan al frente triunfalmente.

Y antes de terminar, ¿qué les parecen las damas poniéndose nupciales públicamente? Ya sabemos que las hay que los llevan dentro de casa, pero así, en la calle y a todas horas, nos parece peligroso, particularmente para ellas, que verán pronto que les resulta más lucir débiles y ser fuertes, que viceversa. Bien; debe considerarse esta masculinización de la indumentaria femenina como una broma simpática. Vean aquí a la célebre Marlene Dietrich y dígannos si no luce más atractiva con una de sus elegantes *toilettes décolletées*. Publicamos también, como una curiosidad, un anuncio de la casa neoyorquina de Wanamaker, la primera en ofrecer al público los trajes de hombres, no para caballeros sino para señoras.

¿Quién aguantará a las "pepillitas"? ¿Y qué recursos les quedarán a los "pepillitos"?



MERCANCIA DE GRAN LUJO

Nuestro nombre es sinónimo de Artículos de Calidad Immejorable para Caballeros. Quienes no se propongan visitar nuestra Casa de New York, pero deseen adquirir artículos por correo, encontrarán ventajosa la compra directa en nuestras Casas de Paris y Londres, cuyos precios son menores que los que cotizamos en New York.

A solicitud Gacetilla en español y Muestras

**A. Sulka & Company**

NEW YORK 512 Fifth Avenue

CHICAGO 6 SC. Michigan Avenue

LONDON

27 Old Bond Street

PARIS

2 Rue de Castiglione

Warner Baxter, nos honró con sus órdenes en su reciente visita y nos dedicó esta fotografía.

Nosotros correspondemos a su gentileza, denominando el estilo cruzado de seis botones, que él seleccionó, con su nombre

WARNER BAXTER que exhibimos en nuestras vidrieras.



SASTRERIA

**EL SOL**

**IP**

PATRIMONIO  
SERIAL

MANZANA DE GOMEZ, POR MONSIEUR

DE LA HABANA

dentro del mismo navío, conmueven y transportan el ánimo más insensible".

Visitó Ferrer igualmente en el Astillero la sierra de agua, cuyo mecanismo "es muy sencillo y su utilidad no puede ser mayor". Pasado el Astillero se encontraba el Arrabal, con calles irregulares, sin empedrar, casi intranribles por el lodo y los charcos de agua y las casas en su mayor parte de embarrado y guano. De este Arrabal, que era la parte de extramuros, dice Ferrer que muchos se pasaban a vivir en él por disfrutarse de más fresco que en la ciudad.

El paseo preferido de los habaneros de aquellos tiempos era la Alameda, a un lado del Campo de Marte y atravesado por la Alameda Real, sobre la que había varios puentes; paseo del que dice Ferrer: "la vista del mar, la verdura perpetua del campo, la población del Arrabal, los diversos cocales y palmas que se ven a lo lejos, la fortificación y edificios de la ciudad, todo esto se presenta a cualquier parte que se vuelva la vista, forma una perspectiva encantadora, y la multitud de volantas que concurren a este paseo, y la gente de a pie con especialidad los días de fiesta, lo hacen muy divertido". Había también otro paseo, muy poco concurrido, dentro de la ciudad, junto a la muralla del mar, sin árboles algunos.

De las otras diversiones habaneras de entonces, menciona Ferrer los teatros, las corridas de toros, las riñas de gallos, los bailes, el baile y el juego de naipes.

Para los habaneros el teatro estaba en decadencia, pues el de la Alameda, fabricado en época del marqués de la Torre, ya no existía, y al teatro provisional, edificado en intramuros, "la gente que concurre es la más ordinaria del pueblo, y los actores son malos a excepción de los que quedaron del teatro antiguo". Antes había otro teatrico en el Arrabal, "en una choza harto indecente". La causa del fracaso del teatro de la Alameda, la atribuye Ferrer a que "los hombres decentes" no querían mezclarse con la gente de color que podía sufragar el precio más caro, de tres reales, que costaba la luneta y "pretendía el mejor asiento". Recomendaba "una proporción arreglada en los precios para toda clase de personas", además de buena elección de comedias y cómicos.

Mayor concurrencia que en los teatros se notaba en las corridas de toros celebradas en una plaza de madera que existía en el Campo de Marte. Los toreros eran muy poco diestros, no sufriendo graves perances debido a que "los toros verdaderamente no tienen aquella ferocidad que los de Castilla, con el motivo, quizá, del cansancio de traerlos de tan lejos, y así llegan rendidos y casi domesticados".

De las riñas de gallos afirma que "es una de las diversiones de más afición en los habaneros". Había varias vallas, estando la principal junto a Santa Teresa: "en un patio indecente y debajo de un mal tejado, se ha hecho un plano circular con más de veinte varas de circunferencia, cercado de tablas de una vara de alto, en cuya área se ejecutan las peleas". Opina Ferrer que "si la afición tan grande que hay en esta ciudad a esta diversión estuviese unida al buen gusto, habría en su ejecución mejores disposiciones, serían mayores los derechos del estanco y el público estaría más divertido".

Con el pretexto de tomar baños, la gente de la ciudad se marchaba, después de Semana Santa, a los parajes donde había ríos, siendo uno de los sitios preferidos Arroyo Naranjo,

pequeño poblado de casas todas de cujes y guano; pero en realidad a lo que se dedicaban durante estas temporadas veraniegas era a "bailes, juegos, comedias, máscaras, novillos... cada familia contribuía con una pequeña cantidad, con la cual se pagaba una música perpetua". Tres días permaneció el cronista en Arroyo Naranjo, y dice, "me pareció que los baños refrescarían muy poco a los que no cesaban de acalorarse en los bailes, en el juego y otras disoluciones".

Por último, habla Ferrer de "otra de las diversiones más apetecidas de los habaneros": el baile, que "casi toca en locura", pues diariamente se celebraban en La Habana más de cincuenta bailes a puerta abierta, en los que los mozos pasaban toda la noche. En la plaza mayor había una casa de bailes por suscripción, con cuartos para refrescar y jugar, a la que asistían las familias más distinguidas del pueblo. También se celebraban bailes en las casas particulares, "con buenos músicos y se danza en ellos la escuela francesa".

Pero si la afición del baile casi tocaba en locura, Ferrer considera que "la pasión más dominante en toda la Isla es la del juego de naipes", siendo los juegos de suerte los que más gustaban y entre ellos el monte, el preferido, jugándose en los bailes y en todas las funciones, tanto en la ciudad como en el campo.

### Los Gloriosos ...

(Continuación de la pág. 22.)

ahora el provecho ha sido indirecto y en grado mínimo en comparación con el beneficio máximo de que disfruta el extranjero, dueño cada vez más de la tierra y la economía. ¿Pero ello qué importa al cubano si puede realizar la aspiración suprema que guía todos sus pasos en la vida: el máximum de goce, el mínimum de esfuerzo?

La separación de España abrió nuevos horizontes y virgenes campos al desarrollo de la *guaguiería* criolla. La vida pública no se tradujo en "servicio del pueblo", sino en "servirse del pueblo" para el provecho individual de los que lograban escalar posiciones, conquistar influencias y desempeñar puestos burocráticos. Siñecuras, botellas, colecturías, concesiones, monopolios, son prodigiosos inventos del ingenio criollo para vivir "sin dar un golpe"; que en orden al trabajo, el único grato al cubano es el que le proporciona la manera de no tener que trabajar.

De las mil y una formas en que se manifiesta la *guaguiería* entre nosotros y de las mil y una clases de *guagueros* que padece esta Insula, hablaremos en próximo artículo, que el de hoy sólo tenía por objeto presentar, como cumplido queda, los gloriosos blasones de la *guaguiería* criolla.

### San Antonio ...

(Cont. de la pág. 14) se me fué y no ha vuelto nunca.

Me gusta mucho el colegio; la clase está llena de compañeras, les he tomado cariño. La maestra con su voz convincente nos dijo que las hormigas son laboriosas.

Me fui a casa, me senté en el quicio de la puerta del comedor, y contemplé un venero de hormiguitas negras... y quise saber la verdad de la maestra y una a una de las hormigas que pasaban las pegué en la punta de mi dedo y me las comí.

Confundí lo laborioso con lo sabroso. Se lo dije a la maestra y se rió de mí. Me puse roja de vergüenza.

Ya no puedo ponerme mis moños, porque me han pelado.

La madrastra dice que tengo poco pelo. Ahora me parezco más a mis hermanitos, que a todas las mujeres de la casa y de la escuela.

Y cesó la comunicación.

¡Hasta mañana!, había dicho aquella hermosa voz de barítono. ¡Hasta mañana! Al día siguiente, Angela se preguntaba ansiosa si su incógnito amigo la volvería a llamar. Hacía las seis de la tarde su nerviosidad crecía y sus oídos se hallaban pendientes del timbre. ¡Rin, ring, ring!... Acudió presurosa al teléfono. Y era él, el barítono de la tarde anterior. Hablaron cerca de media hora y se repitieron los saludos, las bromas y las risas de la vez anterior. En verdad que aquel "rendez-vous" poseía todo el encanto de una novela para Angela.

Durante las semanas que siguieron, no una vez dejó él de llamar. Puntualmente, al toque de las seis, aquella voz tan grata a la señorita Perkins, preguntaba por teléfono: "¿Cómo está usted, mi adorable amiguita?"

Gradualmente, agrupando detalles de las alusiones que él hacía sobre su persona, Angela había llegado a componer un retrato imaginativo del señor 2388. Con frecuencia mataba su conversación con citas literarias. Y en cuanto a su edad, había sabido, por propia confesión, que no pasaba de los veinticinco años. Era, pues, un hombre joven y culto. Y, según le había dicho, un consumado deportista.

—¿Piensa usted ir mañana al Hipódromo?—preguntóle él un día.

—Así pienso, repuso Angela; proyecto ir con unas amigas. —Pero, en realidad, Angela no pensaba ir al Hipódromo.

—Pues si usted va,—agregó él,—permítame que le dé un "tip", querida amiga. Juegue su dinero a "Flashlight".

A la tarde siguiente, Angela compró la última edición de los periódicos y vió con sorpresa que "Flashlight" había ganado. Hasta muy tarde no llamó el señor 2388:

—Acabo de llegar del Hipódromo, y no dudo que usted haría uso de mi "tip",—dijole él telefónicamente.

—¡Ya lo creo!—contestó Angela.

—Y me alegro—exclamó él—porque supongo que con lo que ha ganado habrá aumentado su colección de brazaletes.

—¿Y por qué lo sabe usted?

—Porque es el único medio por el que puedo hacerle un presente. Debo confesarle también—agregó él—que la busqué anheloso entre la multitud. Y cuando veía una rubia, el corazón me saltaba creyendo que era usted.

—¿Y me reconoció?—aventuró Angela, siguiendo la pequeña mixtificación que jugaba con su desconocido amigo.

—No pude, porque no hallé entre todas la rubia encantadora que es usted.

La intimidad entre ambos, a medida que pasaba el tiempo, iba creciendo y a veces Angela se sentía molesta de que él no se interesara más por despejar el anónimo en que ella se envolvía. ¿Por qué? Y llegó a sentir celos, unos celos muy grandes que roían su alma. ¿Y si era casado? ¡Casado! Y con sólo pensarlo se sentía abrumada.

Un día él llamó mucho más tarde que nunca. Aquella demora la sumió en un extraño nerviosismo, y hasta le pareció advertir un sutil cambio en el tono de la voz de él, a las primeras palabras que cruzó.

—¡Por poco no puedo venir a la cita!—exclamó el misterioso amigo.—Sufrí un serio accidente en una partida de caza.

—¿Y fué muy grave?—interrogó anhelante ella.

La respuesta de él fué un corto acceso de risa. Sin embargo, Angela no se tranquilizó. El tono de voz de su amigo era di-

ferente; parecía temblar a través del auricular, y aquello la alarmaba. Sin duda, él trataba de restarle importancia al accidente.

De súbito se cortó la conversación y a Angela le pareció escuchar al colgar algo así como una queja, un lamento que se ahogara. ¡Pobrecito!, pensó.

Durante toda la noche la señorita Angela Perkins no pudo dormir, se sintió febril, abatida, y su respiración se hizo difícil. Determinó, pues, en las primeras horas de la mañana del día siguiente llamar a su médico. Llegó éste y después de examinarla con un estetoscopio, diagnosticó:

—Señorita Perkins, no veo en usted nada grave. Únicamente una ligera presión arterial, por lo que no hay que alarmarse. Sus cincuenta años los lleva usted rozagantes, y espero asistir a la fiesta de su centenario. ¡Ay, qué hermosos cincuenta años cuenta usted, señorita Angela!—exclamó el médico, y luego agregó.—El de usted es un caso muy parecido al de un cliente que tengo. Es un caballero que lleva sus sesenta años con una mocedad y un donaire que encantan. No se queja sino de vez en cuando de pequeños ataques de artritis. Por ejemplo, ayer se quejaba de dolores en las rodillas. Y a propósito, tengo en estos momentos que llamarle. ¿Me permite usted que haga uso de su teléfono?

—Como guste, doctor,—repuso Angela con tono indiferente.

El médico tomó en sus manos el auricular, giró el disco y preguntó:

—¿Es el Hindekoooper 2388?

La sorpresa de Angela no tuvo límites. ¡El médico llamaba precisamente a su incógnito amigo, el de la hermosa voz de barítono: al señor 2388, ¡el "joven" que tanto la había hecho soñar a través del teléfono!

## EMBELLECE Y BLANQUEA CUALQUIER CUTIS

Para proporcionar blancura y aterciopelada suavidad al cutis y conservarlo así, ensáyese la Cera Mercolizada, pasándola por el rostro cada noche, como "cold cream". Su acción es casi inmediata y se evidencia pronto cuando gradualmente desaparecen la amarillez y otras imperfecciones y el cutis aparece limpio, terso y de aspecto mucho más claro. La Cera Mercolizada ayuda a descubrir la belleza oculta. Saxolite en Polvo refresca y estimula la piel. Reduce los poros dilatados. Disuélvanse 30 gramos de Saxolite en Polvo en ¼ de litro de extracto de hamamelis, y útese a diario como astringente. En todas las boticas.

## KOLA ASTIER

FUERZA  
AGILIDAD  
RESISTENCIA



PATRIMONIO

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

OPCIÓN DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

## El Secreto de...

(Continuación de la pág. 19) de la noche del 31 de diciembre de 1882, la muerte lo deposita en la inmortalidad. Léonie Léon besa su frente y desaparece para siempre; es su destino. El va a la gratitud de un pueblo, a la admiración del mundo, a la gloria de la historia; ella al dolor eterno. Oíd un párrafo de una de las cartas de su viudez desolada:

*"Asisto a todas las ceremonias que se suceden en el Vaticano, con motivo del jubileo de León XIII, el jueves último recibí el favor de una audiencia con un grupo de franceses. El Papa, que habla muy bien nuestro idioma, se ha dignado dirigirme algunas palabras con exquisita y paternal benevolencia, pero todo esto no repara el pasado, no llena los vacíos de mi existencia desolada, mis lágrimas no cesan de correr sobre tantas irreparables desdichas, mi obstinación en aplazar el matrimonio, obstinación que no me explico hoy y que lloro noche y día. ¡Qué diferentes hubieran sido las cosas no sólo para mí, sino para nuestra pobre patria que hoy se debate en luchas miserables!"*

Para mayor desdicha, su sobrino, que ella cuidaba, falleció. Al fin, en la soledad de su vida rota, la muerte apagó su dolor.

Yo no hallo en la historia un amor más sublime que éste. Léonie Léon es un tipo extraordinario de belleza moral.

"Luz de mi alma y estrella de mi vida", la llamó Gambetta. Y lo fué. La gloria del fundador de la tercera república francesa es, en cierto modo, suya... No exagero. Gambetta reclama, a la justicia, un laurel para su amada. Oído:

*"Tú eres la más incomparable hechicera que ha salido de manos de la naturaleza; cada día me siento más agradecido al destino que me ha escogido entre todos los hombres para asistir a este deslumbramiento de hada, gracia y encantamiento."*

*"¡Qué bella e inmensa victoria hemos obtenido hoy!: el ejército francés está salvado, el porvenir asegurado, la patria se reconstruirá; nosotros viviremos bastante para saludar la revancha del derecho y del honor nacional; y ese día podremos decir con orgullo: nuestro amor fué el genio inspirador de estos esfuerzos del patriotismo y mi Léonie fué el alma"*.

Gambetta lega, así, a la posteridad, testimonio inconcuso del mérito insigne, de patriotismo, talento y virtud, de su angélica compañera. El amor los enlazó en la vida; muertos, la gloria los debe unir en la historia. A la gratitud de Francia demandó él, para su *Minerva*, altares. No sé si un día los erigirá; de lo que estoy convencido es de que toda alma sensible ha de admirar la exquisitez de esta incomparable mujer, que su memoria merece siempre un homenaje tierno y respetuoso. Yo, al evocarla, al recordar sus amores, conmovido, prendo una lámpara votiva, deshecho una flor, me inclino reverente.

\* \* \*

Una palabra final: un general alemán, von Der Goltz, ante los esfuerzos, en la guerra, del tribuno, dijo que si algún día Alemania habría de sufrir semejante desastre, solicitaba para ella un Gambetta. Cuando yo veo a Cuba sumida en un estado que reproduce la imagen del poeta florentino al pintar la lucha de dos almas enemigas encerradas en un mismo cuerpo, anhelo, también, para mi patria un Gambetta, capaz de organizar cívicas resistencias, mover hombres, dirigir el pueblo y dar, así, por el patriotismo y el genio, salvable solución a la intensa crisis nacional!

## El Soldado...

(Continuación de la pág. 43)

obra artística de esa clase ha de ser más descriptiva que ornamental, y desde luego educativa. Ha de ser una exaltación de hazañas. En donde se cumplirá bien ese propósito será en la capital de la República levantada por los invasores. La propia Mantua habría de salir favorecida con el cambio, porque en un sitio accesible, en un monumento que tiene tales caracteres simbólicos, queda señalado el nombre de aquel pueblo como uno de los más importantes de la Invasión. En la ruta de la marcha revolucionaria, trazada en oro sobre tres grandes planchas de granito, y en el acta memorable que escribió la mano patriota y honrada del coronel López Leiva, y que será reproducida en bronce, está inmortalizada Mantua. Y para Mantua, que puede hacer un buen acto de homenaje a Maceo, al que Sicre daría su cooperación generosa, es de mayor eficacia esa publicidad visible y fácil en el centro de la nación.

Es seguro que los contribuyentes, los inominados, los desconocidos facilitadores del proyecto, interesados en el propósito ejemplar de la educación de las muchedumbres y del estímulo, comprenderían más bien aquí, en La Habana, el simbolismo del monumento, porque podrían contemplarlo y sentir la grandeza del hecho histórico en la ruta de la Invasión, allí reproducida. Para los extranjeros, sería motivo de atracción y estudio. Ellos conocerían, en la síntesis del acta copiada en bronce, que los cubanos fueron en ola invasora no vencida desde Baraguá hasta Mantua, y que así conquistaron su independencia. El nombre de Mantua les entraría por los ojos, sonaría en sus oídos, brillaría en sus recuerdos admirados de Cuba.



# Seguridad Completa

a Precios  
Muy Económicos

## BOLETINES DE IDA Y VUELTA

Válidos por 30 días

Precios Rebajados entre Habana

Y

	1a.	2a.
Cienfuegos . . . . .	\$7.60	\$4.70
Sagua . . . . .	6.60	4.10
Encrucijada . . . . .	7.70	4.80
Camajuani . . . . .	8.60	5.40
Remedios . . . . .	9.50	5.90
Caibarién . . . . .	9.90	6.10
Santa Clara . . . . .	6.50	4.00
Rodas . . . . .	6.00	3.70
Aguada . . . . .	5.00	3.10
Amarillas . . . . .	4.50	2.80
Coliseo . . . . .	(1) 2.90	1.80
Paso Real . . . . .	(2) 1.70	-
Pinar del Río . . . . .	2.00	-

(1) Punto de acceso al Balneario de San Miguel

(2) Punto de acceso al Balneario de San Diego

Estos boletines pueden ser utilizados por 2 personas  
en el viaje de una sola dirección.

*Excelente servicio de trenes, equipados  
algunos de ellos con coches-sillas  
y dormitorios.*

Informes adicionales pueden obtenerse  
llamando a los teléfonos  
**A-4034 y A-1879**

## Ferrocarriles Unidos de la Habana

SUS SEGUROS SERVIDORES

## CLASES DE BRIDGE

Aprenda a jugar Bridge  
en pocas lecciones por  
el sistema Culbertson  
el más científico y el  
más sencillo.

**María Alzugaray de Fariñas**

5a. entre 4 y 6

FO-2314

LA SIERRA

## NOSOTROS

REVISTA MENSUAL DE  
LETRAS - ARTE - HISTORIA - FILOSOFIA  
CIENCIAS SOCIALES

Fundada el primero de Agosto de 1907

Directores:

ALFREDO A. BIANCHI Y ROBERTO F. GIUSTI

Secretario:

EMILIO SUAREZ CAUIMANO

Administrador:

DANIEL RODOLICO

Precio de la subscrip-

ción adelantada

EXTERIOR AÑO:

8.00 DOLLARES

Dirección y Admi-

nistración:

LAVALLE, 1430.

BUENOS AIRES

FOTOS  
DE  
CALI-  
DAD



PIDA  
SU  
TURNO

STUDIO

## “Rembrandt”

Paseo de Marfí No. 35

(Antes P. del Prado)

TELEFONO A1440

MONIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA



LAS MEDIAS SON  
EL MEJOR  
CUMPLIMIENTO  
A LA ELEGANCIA  
DE SU  
TOILETTE

El Departamento de Medias de El Encanto tiene ese concepto de la media en función a la elegancia de la toilette femenina.

Por eso en El Encanto encontrará usted siempre la media que necesita para el mayor lucimiento de su toilette; el color, el tejido, el estilo, la calidad, la duración... dentro de una escala de precios rigurosamente económicos.

EL ENCANTO  
HABANA

IPD

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

ORGANO DEL HISTORIADO  
DE LA HABANA