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LA HABANA VISTA DESDE EL EXTRANJERO

Por Ruy de Lugo Vifia.

En un dfa que acaso fué como este de hoy, velado por los
tules espesos de la lluvia, en un dia parisino de marzo José

Maria de Heredia escribié aquel soneto donde el hijo del tro-

pico siente la nostalgia enervadora de nuestra luminosidad na-

tal:

Seul, quand~finit le jour auprés de la fontaine
Jtaime a m'asseoir, revant é sa douce fraicheur,
A laisser la pensée échapper de mon coeur

Comme les gouttes d'eau de son urme trop pleine.

A la tiéde splendeur de la lune sereine,
Sous ton blame vetement que traca le sculpteur,
Ta sembles t'animer, et ma charmante erreur

Préte des traits amis a ta forme incertane.

O ma belle Indienne, amante du Soleil,
Que Colomb éveilla du virginal sommeil

0G te bercait le chant des vagues amoureuses,

Cuba, o mon pays, sous les palmiers si beaux,
Qutil esto doux d'écouter la voix de tes rulsseaux,

Les murmures d'armour de tes nuits lumineuses!

El poeta, cantando as{ a la fuente de la India, evocaba

a Cuba, nuestrg pais, del ¢
3 s, ual vivié siempre alejado aunque
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conservando el recuerdo de su encantamiento solar, a Cuba,
nuestro pais, del cual estamos lejos en este dfa glorioso, pero
al cual habremos de volver con las ansias que acaso el poeta
también sintiera pero a las que no se rindié nunca.

iCuba, nuestro pafs, al que alguna vez retornaremos, para
vivir felices entre el incendio de su ambiente perennemente
caliginoso o para morir, también felices, sintiendo como si su-
biéramos a las alturas en las escalas que los rayos del sol tien-
den entre la tierra siempre verde y el cielo siempre azul!

En su nostllgico soneto, Heredia le canta a la fuente de
la India, y sus versos son como la misica de aquellos dibu jos
en que Mialhe nos dejd una visién de la antigua Habana, cuyo
centro de castizas elegancias era aquel parque que hog se pier-
de, borroso y anodino, entre las grandezas de la moderna Habana.
El gustaba sentarse Jjunto al dulce frescor de la fuente, y asi
se retrata en su reminiscencia magistral. Contemplemos ahora
nosotros la misma visidén urbana, que es bien otra, porque el
tlempo, que en nuestra América tiene velocidades réudas, corre
més que el vuelo mismo de nuestra fantasfia. Y veamos cémo ha
sido vista La Habana desde el extranjero...

Situada en un punto geogréfico del Nuevo Mundo que es como
la llave del Continente colombino, Cuba tenia que ser, en el de-
senvolvimiento futuro de las vastas tierras ganadas para la
civilizacidén, como el sitio providencial que marcaria las ru-
tas en su trayectoria hacia el Oeste, cual si se le tuviera
asignado eﬁ la epopeya de la conquista y en su magna obra ci-

vilizadora, la gloria dnica de una posicidn excepcional, La

creacidn geoldgica estaba hecha, domindndo desde 8u estrategis
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geografica el gigantesco desenvolvimiento de la Humanidad en

su exilio prolifico hacfa los bosques virgenes, en su desborde
sobre las dfltadas llanuras, en su avalancha hacia las reglones
prodigiosas de un mundo nuevo que era para el viejo mundo, gas-
tado y exangfle, la garantia deuna expansidén que habria de es-
cribir sobre la piel indigena y esculpir en las canteras atlén-
ticas la historia sin fin de sus gestas inmortales.

{Eso era la insula maravillosa, la "bella indiana amante del
sol" que nuestro poeta cantaréd: eso era, por su naturaleza pro-
digiosa, la isla que se bafia de sol sobre el sol derretido que
son las tumultuosas horas del Caribe!l

:Qué no seria luego ese florido pefidn sinuoso y altivo a
medida que fuera alcanzando, ante la curiosa atencidn del orbe,
una posicién propia e inconfundible como nacionalidad determina-
da%?... Pronto se determind el fendmeno, porque, dentro de la
4rbita de ese portento de la creacidn, surgid con vida persona-
1isima otro pequefio centro sobre el cual se concentrd la faz
inequivoca de lo que en su significacién tendria que ser para
el Universo, la isla de fuego luminoso que atesoraba en sus en=
trafias fecundidades insospechables. Tal centro ha sidb, como
un compleménto feliz del prodigio natural, esa ciudad de La Ha-
bana que hoy evocamos aqui como algo que es parte integrante
de Cuba, pero, que es tamblén algo integral por si misma.

;QuE ha sido La Habana para aquél mundo nuevo como llave
que la Providencia --esa Providencla que puede ser Dios, que
puede ser el Destino, pero que siempre es lo Desconocido==-
Colocaré alli a las puertas del Golfo de México, tal como los

antiguos situaran las columnas de Hércules en la frontera que
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separa lo explorado de lo infinito?...
La Habana ha tenido su personalidad desde el tiempo mismo

en que gand para el Occidente de la Gran Antilla lo que Baracoa
-=centinela del mar inmenso que se escondia hacia las rutas de
los conquistadores-- perdia para el Uriente y para si. Se decia
Cuba, pero también La Habana iy no siempre los que pronunciaban
una y otra expresidén sabian qué Ex nexo las ligaba a una misma
existencia prbéspera y a una idéntica suerte venturosal Por eso
fué La Habana, durante aquellos siglos en que los peninsulares
contemplaban desde lejos el panorama nebuloso de la Colonia pre-
dilecta, la ciudad --tipo inconfundible, llena de vigor extraor-
dinario que bien pronto desbordd su prestigio por el mundo, ¥y
cuyo nombre, saturado dse 1eyenﬁas, se repite con singular pre-
dilececidn desde varias centurias atrés por todos aquellos que
han abierto sobre las lejanias las ventanas de su esperanza
o de su ensuefio,..

Para la Metrdpoli, ignorante de limitaciones geogréaficas
y de topograficas expresiones, para toda esta Europa que deja
emigrar sus hijos pero que vive para si en su 1letargo milena-
rio, @allé por el Caribe habfa algo que se llamaba Cuba y algo
también que, dentro o fuera de la ish, se denominaba la Habana.
Tan vago, tan impreciso era el concepto de aquello gue, era en-
tonces casi como "otro mundo"™ radicado méas alla de nuestro pla-
neta! Y fué tanta la resonancia incongruente de tal nombre ilLa
Habana}, que bien pronto se conocia acaso mas que el del arado
geoldgico que tiende sus caparazdn = irregular sobre las ondas

que besan por igual las Antillas mayores y menores, acasO mas

‘que aquella nacionalidad que supo esculpir a perpetuidad en 1a
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memoria ffagil de los hombres, con la sangre herolca de sus
hi jos, un nombre que hoy es glorioso, claro, inconfundible.
1Quién lo pronuncie cn fervor, puede muy bien olvidarse de que
La Habana existe!

Pero de esa existencia tomaron siempre nota los ctonistas
de antafio, para seflalar algo que era de Cuba, pero que, a ve-
ces, sobrepujaba el concepto que se tuviera sobre lo cﬁbano y
todo lo que fuera inherente a su naturaleza, injertd a su cons=-
titueidén, particula de su vida, corona la més preciada del co-
Polario de aquellas seis villas legendarias que fundara el Ade-
lantado Dén Diego Velézguez de Cuéllar: Baracoa, melancdlica
como una virgen india que se hubiera negado a la fecundidad;
Bayamo, que entregd a las llamaradas libertadoras hasta el bron-
ce de las campanas que tocaron a rebato por la libertad; San-
tiago que supo tener una légrima para los marinos naufragos
después de haberse arrodillado en su santuario del Cobre para
pedir el extermiflo de los opresores; Puerto del Principe, que
huyd hacia tierra dentro como para mejor fomentar una casta de
criollos que estuvieran siempre dispuestos a dar su existencia
y sus bienes por la causa santa; Sanctl Spiritus, que no ha que-
rido jamés entregar a las ferrovias civilizadoras el secreto
de su alma cubana; Trinidad, que en un tiempo de imperecedera
memoria pudo haber pavimentado sus calles con las onzas caste-
ilanas bechas del oro que entregd América a cambio de una san-
gre, de un idioma y de una religibén, del alma de una raza que
solo habita en paises de sol ipor qué solo ella es’ digna de
que el sol con sus rayos mas puros y sus mas radiantes efluvios

la bese y la fecunde!
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Esos nombres se perdieron en el fragor universal, y el de
La Habana, sin embargo, quedd siempre vivo, como algé a veces
inflefinido, como algo no del todo preciso, pero lleno de pres-
tigios tipicos que ha seducido por igual el astro de los peetas
y el pincel de los pintores. La Habana, por algin tiempo, es la
heroica willa que rechaza a los invasores extranjeros; se ve a
los criollos combatiendo a los ingleses, junto al valeroso arres:
to de los espafioles. Luego, es el puerto de los ¥mm contrabandos
la ciudad de los fidfilgos tenebrosos; mas tarde, el hervidero
de las conspiraciones revolucionarias, el ara donde cayeron con
el heroismo de su pura inocencia aquellos mértires de nuestra
epopeya, los que hicieon 1ibre a Cuba antes que la tea y el ma-
cliete de los mambises. IE1l nombre de La Habana se dilata, y co-
rre por el mundo como la expresién tipica del Eldorado cuya ruta
no supieron encontrar los argonautas conquistadores! Antes de
que Buenos Aires fuese la meta de las peregrinaciones occiden-
tales, ya La Habana era la urbe de la esperanza.ilastima que al
color de la promesa bienhechora se uniese por siglos, en mesco-
lanza hibrida y repulsiva, el tono amarillo de la espantosa
fiebre! Las crdnicas de la mortalidad endémica no permitieron
que La Habana fuese, en la América que ofrendaba sus entranas
al primero que arribase, lo que es hoy en el Sur la gran urbe
latina y 1o que en el Norte la inmensa cosmdpolis anglosajona.
¢Cudl no hubiera sido al traves de cuatro siglos el desenvolvi=-
miento portentoso de esa ciudad a la que ahora se llega como al
proplo asiento del paraiso terrenal®?...

Con el advenimiento de la Repiblica, para La Habana se abre
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una era nueva. Ya no es un mitopintoresco, ya no es la ciudad
térrida donde solo el nativo puede vivir, ya no es la tumba de
todos los soldados aquellos que a ell%llegaron para lanzarse
al combate y que, antes de entrar en pelea, rendlanse a una como
venganza anticipada. La leyenda de la ciudad tropical de diafa-
nisa vy 1o que plerde en colorido intenso lo gana en resplandor
luminoso.

Los sones de la habanera la divinigan, y el que la balls,
el que se engrega a sus cadencias cariclosas, suefia con una ine=-
fable delicia sin tregua, con un edén fabuloso en el que los
frutos son como mujeres de una belleza inenarrable y en que las
mu jeres son como frutos de un milagro solo alli realizado con
expresién suprema de una orgia en que la forma, el color y el
perfume se divinizan en materializaciones estupendas! La haba~
nera es la mégice varite que va por el mundo rindiendo volun-
tades. Sus compases reflejan los atardeceres de la rada del Gol-
fo, les frondas de las quintas del Cerro, las rejas de las ven-
tanas colonlales, por donde las criollas tratan en vano de se-
guir el paso gentil de sus galanes a lo largo de la callgja em=
pedrada, las caslesas que llevan como en vuelo a las damas que
no se perdonarian jamés el delito de pisar el barrigal de los
paseos de moda, las iglesias que llaman a misa, y la misa, la
misa que es también, ante el furgor de los ojos de las criollas,
como un rito pagano solo cristianizado por la sencilla bondad
de las matronas que rezan por su familia y por su patria! La ha-
banera esparcia por el mundo el olor penetrante de las albahacas

y los claveles de las casonas sefioriales, y también, en los fes-

tines del placer canalla, el vaho del aguardiente de cafia bajo
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otro nombre trasegedo. Y si le danza fué toda Cuba, llena de
las fragancies de la campifia le habanera fué siempre La Habana
misme: ondulante, graciosa y gentil, pero también édcide, volup-
tucsa y perturbadora.

Ahora, en nuestre Habana ya se olvidé la habaners; transfor-
mada por el progreso y por el lujo, por la modernidad que@lli
se asoma a todos los rincones y todo lo limpia, pule Y engran-
dece. La Habana sem entrega a los smnes de misicesextranjeras.
Si en un tiempo hizo a un lado.la tipica habanera ¢no esté ya
acaso olvidandose de su castizo danzén? Y es que La Habeana ya
no es aquél rincdn donde el espirifu de los colonizedores, sin
perder nada de su esencia, gand en exquisitez y en esmero, en
dulzure y prestancia; ya La Habana no es para el mundo el puerto
codiciedo por los piratas y buscado por los contrabandistas, aque:
llc que, siendo cubano tenia su personalidad distinta y aparte,
como algo que vivia su vida propia gozando de una peregrina au=-
tonomia; ya La Habana no es una incognita, porque lo que ha
perdido en colorido interior lo ha genado en fama exterior.

La Habana es la ciudad de las inmensas manufacturas de tabaco,
la llave no ya del Golfo de México, sino de la Américe toda:
el Canal de Panamé la ha universalizado, haciendo de ella el
punto de reposo y de escala casi obligatoria en la ruta de am-
bos mares. ¢Cémo la evocaria ahora el poeta? No seria de seguro
Junto a su menospreciada fuente de la India. Seria mas bien des-
de lo alto del torreén del Morro, para contemplar el trafago
incesante que agita su bahia, plécida desde el momento en que

retiraron de ella las trégicas remembranzas del Maine; seria



9
1 e

mas bien desde las alturas de la Universidad, para abarear,

de un solo golpe de vista, el ensanche portentoso que ha logra-
do hacer de la vieja ciudad colonial esa flamante urbe moderna
que si perdid la elegancia de su sefioria tradidonal ostenta en
cambio con orgullo, y hasta con cierta petulancia que las futu-
ras generaciones habran de estilizar seguramente, las bienan-
danzas de su actual poderio. iLa Habana, puertokzucarero! ilLa
Hebana, capital de una democracia inquieta y feliz! ila Habana,
ciudad riea, hermosa y prdspera!

No la evoquemos, no,‘tal como es hoy, en que todo el orbe
la conoce ni tal como fué ayer, tan propicia a la leyenda.
iSaludémosla ten solo, los cubanos que aqui nos hemos congregado

en este dfa de le patria, imaginfindonos tal como ha de ser La

Habana del futuros digna de su hidalge prosapla pasada y de sus
esfuerzos titénicos del presente! Digna de Cuba, esperanza nues-(

tra...

Paris, 24 de febrero de 1925.

(Discurso pronunciado el 24 de febrero de 1925 en la fiesta

organi zada por el Comité Cuba, en Paria).




