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Por 

Carlos Rohm o 
Uno de los lugares habaneros más carac-

teríst icos de la pos t rera etapa de la época colo-
nial y de los p r imeros años de la República, 
fué , sin duda alguna la histórica Acera del 
Louvre. 

Por sus amplios portales, la mitad de ellos 
al descubier to duran te muchos años, aún pare-
cen vagar como sombras gloriosas, aquella grey 
juveni l que p r i m e r a m e n t e f u é l lamada los "ta-
cos del Louvre"—¡oh. días le janos de la cé lebre 
batalla del "ponche de leche"!—y que más tar-
de con el t í tulo de "muchachos de la Ace ra" 
f u é conocida del uno al o t ro confín de la isla. 

Mozos per tenecientes a famil ias dis t inguidas 
de esta capital, escogieron t an céntr ico luga r 
para sus diarias reuniones en que s iempre a 
f lo r de labio, salían a re luci r chistes, anécdotas 
y aventuras galantes, aunque en ocasiones, u n a 
pa labra mal entendida podía ocasionar un lan-
ce caballeresco en t r e los propios miembros de 
tan simpática colectividad. 

Pe ro en medio de tanta fr ivol idad no olvi-
daban sus deberes patrióticos y al socaire de 
las au tor idades españolas la conspiración bat ía 
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Por Han son W. fía 
Exper to en Apuntos Militares 

de "The New York T imes" 

LA conferencia del desar-
me que se celebra en 

Londres , ac tuando de instiga-
dor el secretar io de Estado 
de los Estados Unidos J o h n 
Foste Dulles, f i jó su aten-
ción la semana pasada en el 
p roblema del a taque por sor-
presa . Los Estados Unidos 
p resen ta ron al subcomité de 
las Naciones Unidas un plan 
de inspección aérea y terres-
t r e que, en su alcance, podría 
s e r casi global. 

El radio de acción, la velo-
cidad y la potencia de las ar-
mas modernas , asi como la 
contracción del fac to r t iem-
po-espacio, const i tuyen los 
p rob lemas técnicos que en-
to rpecen el es tablecimiento 
de cualquier s is tema de alar-
ma eficaz; la soberanía de las 
naciones y la ausencia de 
confianza mundial , constitu-
yen los problemas políticos. 

Cualquier s is tema de alar-
ma contra la agresión deberá 
proveer una razonable certe-
za de qu» los t res métodos de 
agresión por sorpresa serán 
descubier tos antes de que 
ocurran, esto es, un a taque 
con fuerzas corr ientes , un 
a taque nuclear con aviones 
t r ipulados por pilotos, y un 
a taque nuclear con proyecti-
les dirigidos. 

Fuerzas Corrientes 
Cualquier asalto en gran 

escala llevado a cabo con 
fue rzas de t ie r ra y mar im-
plicaría una preparación pre-
via. La movilización de fuer -
zas te r res t res , incluso bien 
a t rás de la Cort ina de Hie-
r ro ; la concentración del apo-
yo aéreo en ae ropuer tos de 
avanzada y la par t ida de gran 
n ú m e r o de submar inos sovié-
ticos hacia el m^r abierto, se-
ría muy difícil —aunque no 
imposible— de ocul tar en 
t iempos de paz, incluso sin 
n ingún sis tema de inspec-
ción. Sin ta! sistema, natu-
ra lmente , no puede haber 
c ier ta ~azonabl- segur idad 
por lo que al sistema de alar-
ma solamente concierne. 

Realizar una inspección o 
es tablecer sis temas de alar-
ma co í t ra un a taque por sor-
presa ordinar io sería técnica 
y re la t ivamente fácil, aunque 
«.!<>!...- —« ». — -- • 

pa re un a taque a* 
al estilo Pear l H; 
rá a tacar durr .me: 
o menos simult;. 
los sis temas y dtl 
c leares de repre:> 
Estados Unidos y « 
Si el agresor quie 
su propio país cor 
r r ib le devastación, 
palabras, si la s o n 
dar resul tados d i g 
to, t endrá que p 
porcen ta je muy g 
ta el 50 por cicnt< 
pacidad de represa 
migo. Ello, en est 
aviación subsónica 
(hablando en tér tr 
rales), implica un 
namiento si las ba 
gas son numerosa 
bien dispersas. 

Pe ro el fac tor 
este actúa en favor 
presa . Todos los 
de preparación ne<-
ra un asalto en g 
global séreo-nucle; 
ser llevados a cabo 
de la Cortina de 
despe r t a r muchas 
hasta su etapa fin 
ees, incluso si age 
dos en el in ter ior i 
S.S. descubren cual 
paración inusual c 
minuto, probablem 
demasiado ta. Je p; 
a la rma al OccidenU 

Hasta el r ada r ¡ 
"desor ien tado" y c 
casos eludido. La a* 
viética podría reali 
de ida y vuelta der 
Cort ina de Hier ro 
normales, o sobre 
den t ro del radio d 
de las lineas de alai 
da r de Occidente, J 
ñal p rees tab lec ida , 
los podrían a l t e r an 
a taque; en los obj« 
ropeos, al menos, sri 

siade tarde, en mi 
sos, para intercepta i 
nos que patrul las di! 
aéreas es tuvieran l 
También la aviaciq 
f icada o disfrazada) 
merc ia l" podría si 
normales ru tas civil] 
lizar aproximacione: 

(bajos, deba jo de los 
radar . 

liases Dispcr 
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Carlos Robreño 
Uno de los lugares habaneros más carac-

terísticos de la postrera etapa de la época colo-
nial y de los primeros años de la República, 
fué, sin duda alguna la histórica Acera del 
Louvre. 

Por sus amplios portales, la mitad de ellos 
al descubierto durante muchos años, aún pare-
cen vagar como sombras gloriosas, aquella grey 
juvenil que pr imeramente fué llamada los "ta-
cos del Louvre"—¡oh, días lejanos de la célebre 
batalla del "ponche de leche"!—y que más tar-
de con el título de "muchachos de la Acera" 
fué conocida del uno al otro confín de la isla. 

Mozos pertenecientes a familias distinguidas 
de esta capital, escogieron tan céntrico lugar 
para sus diarias reuniones en que siempre a 
f lor de labio, salían a relucir chistes, anécdotas 
y aventuras galantes, aunque en ocasiones, una 
palabra mal entendida podía ocasionar un lan-
ce caballeresco entre los propios miembros de 
tan simpática colectividad. 

Pero en medio de tanta frivolidad no olvi-
daban sus deberes patrióticos y al socaire de 
las autoridades españolas la conspiración batía 
sus alas independentistas en derredor de aque-
llas 

recias columnas de la eubanísima Acera del 
Louvre. 

Y tanto los "tacos" de una generación— 
Julio y Manuel Sanguily fueron sus más her-
mosos exponentes—como los "muchachos" que 
le sucedieron cronológicamente, cuando Cuba 
los llamó a pelear por la libertad. ínicialmente 
en el decenio de Yara y más tarde, al conjuro 
del verbo cálido de Martí, tras el fracaso del 
Zanjón, no regatearon su esfuerzo y supieron 
marchar a la maniagua heroica a ocupar su 
puesto de honor. 

De las escenas que se han desarrollado, a 
través del tiempo, bajo los portales de la legen-
daria Acera del Louvre han llegado algunas 
hasta nosotros, envueltas en los cendales de la 
referencia paterna, como aquella que tuvo lu-
gar durante la tregua que transcurrió de Ba-
raguá a Baire. de la cual fueron protagonistas 
dos leales adversarios. El general español San-
tocildes y el bravo Antonio Maceo. 

Tras el caballeroso estrechón de mano, el 
militar hispano luciendo vistoso uniforme y el 
valiente mambí, de correcta levita inglesa y es-
pe jeante sombrero de copa, recordaron con 
mutuo respeto, combates pretéritos, hazañas que 
ya parecían perderse entre la bruma del re-
cuerdo. Mas acaso en el pecho de cada uno de 
ellos se anida^* el presentimiento de que en 
un fu tu ro proximo se habría de reedi tar tan 
bélicos pasajes, como al cabo ocurrió en Pera-
lejo. la gloriosa acción paradlas armas cubanas, 
donde perdiera la vida el citado Santocildes, 
mientras Martínez Campos se salvaba milagro-
samente de caer prisionero. 

• « • 

En aquella época ya había prendido en la 
población habanera el entusiasmo por el base 
ball, deporte que acababan de poner en prác-
tica los norteamericanos y que prontamente se 
arraigó en estas latitudes, sirviendo a la vez 
para que aquella juventud que habría de echar 
sobre sus hombros las responsabilidades de la 
próxima campaña épica se ejercitara físicamen-
te sin levantar grandes sospechas de los go-
bernantes coloniales. 

En el primitivo "Almendares Park"—Carlos 
III y Ayestarán—se efectuaron reñidos desafíos 
entre los teams "Habana". "Almendares" y 
"Fe", cuyo color emblemático era el carmelita, 

i Tales eauipos estaban integrados por jóvenes 
de buena familia que actuaban desinteresada-
mente, sin espíritu de profesionalismo y en t re 
esos atletas destacábase, en t re otros proceden-
tes también de la Acera del I^ouvre. el popular 
Carlos Maciá. 

Figura mimada de la sociedad capitalina, de-

P l J i | | § | | 

UN GRUPO DE "muchachos de la Acera del Louvre" que no fue remiso a cum-
plir sus patrióticos deberes. Alfredo Ai ango que terminó la guerra como ayudan-
te del general Calixto García: Pedro Mazorra, perteneciente también a las filas 
del Ejército Libertador; Carlos Maciá. que alcanzó el grado de coronel y a quien 
nos referimos especialmente en esta crónica; Morán: Bernardo Soto Estorino, 
náufrago del "Hawkins", exDedicionario del "Bermudas" v muerto más tarde, en. 
acción de guerra, en Las Villas y FnmónHernández. igualmente soldado de la in-

dependencia. 

portista de excelentes facultades físicas, Carli-
tos Maciá se convirtió prontamente en jugador 
de estelares proporciones, al extremo de haber 
sido el pr imer pitcher que en Cuba le propina-
ra un juego de "no hit, no r u n " a los contra- , 
ríos, al mismo tiempo que como bateador osten 
taba el privilegio de no haber sido "ponchado" 
jamás. 

No obstante, una tarde en un match cele-
brado en el yumurino "Palmar del Junco" en-
t re el "Almendares" y el club de la localidad, » 
Maciá sufr ió tal descalabro, que aquella noche, * 
en una de las columnas de la Acera del Louvre > 
fué fijado, en t re orlas de luto, un telegrama 
procedente de la Ciudad de los Dos Ríos, dando 
cuenta de la fatal noticia, en tanto los amigos y 
simpatizadores del brillante atleta desfilaban 
ante aquel breve pedazo de papel con lacónica ¡ 
explicación con la misma conmovida expresión 
que pudiera hacerse en derredor de un túmulo 
recientemente alzado. 

• • « I H Fi 

Un buen dia. a pesar de hallarse la capital 
en plena temporada carnavalesca, cesó repen-
t inamente el alegre bullicio de la muchachada • 
que diariamente discurría por aquellos amplios 
portales. Desde el heróico Oriente llegaban noti-
cias de que en la abrupta región hablase reini 
ciado la lucha que preconizara Marti y que to-
dos los cubanos aguardaban ansiosamente. Y 
aquellos jóvenes divertidos, que gozaban de bue-
na posición, pero que habían jurado no fal tar 
al juramento de honor, se dispersaron y procu- [ 
raron ponerse fuera del alcance de las garras l 
del implacable Truiilfo Monagos, mientras e s - 1 
perában el momento de poder "lanzarse direc- ft 
tamente a los campos de la libertad o embar- A 
carse hacia el extranjero, regresando más tarde 
en alguna expedición bélica. ¿"S 

Tres largos años permaneció triste, desierta • 
y silenciosa la histórica Acera del Louvre, a u m ^ H 
que quizás cualquier observador avezado h a b r í a ^ B 
podido adivinar cierto estremecimiento de j ú b i - ^ ^ B 
lo en sus recias columnas cada vez que h a c i a H ¡ 
la capital se fi l traba alguna noticia en r e l a c i ó n H , j | 

con determinada acción favorable a las armas 
mambisas. 

Y la hora del t r iunfo espléndido llegó. Y 
la Acera del l o u v r e se engalanó para recibir 
como se merecían a los bravos muchachos que 
volvían con unas cuantas hebras de plata en 
su cabeza y unas cuantas cicatrices gloriosa» 
en sus cuerpos, para sa turar nuevamente de ale-
gría los hasta entonces solitarios portales. l a s -
tima que ese júbilo se viera conturbado con el 
alevoso ataque del batallón de "Colón", en los 
días de la evacuación española, que costó la 
vida al joven Sotolongo Lynch, acaso el último 
cubano que moría por la Independencia, des-
pués de terminadas las hostilidades. 

• • • 

la Acera del Louvre de lo_stiempos re-
publicanos nosotros alcanzamos sus postreros 
instantes. Era una Acera en la que se mezcla-
ban los "muchachos veteranos" —valga la pa-
radoja—con ios bisoños que llegaban a dicho 
lugar atraídos por la leyenda y ávidos de per-
petuar entre las gruesas columnas la sana ale-
gría de una nueva generación. Era, en fin. una 
Acera del Ix»uvre que aún conservaba como 
orgullosa tradición la fama de sus "l impiabotas" 
y la celebridad de sus coches de alquiler: au-
rigas presuntuosos, carruajes con reflejos bri-
llantes y corceles piafantes. Era una Acera del 
Louvre donde por la noche, a la salida de los 
teatros vecinos, la sociedad habanera se reunía 
en los salones del "Inglaterra" . "El Cosmopoli-
ta" y "El Telégrafo", antes de ret i rarse a su 
casa. 

Era una Acera del Louvre. en fin, que como 
la9 torres que cantara el poeta se rendían al 
peso de los años. Había cumplido su ciclo his-
tórico y tendía a desaparecer, pues aunque sus 
amplios portales y sus recias columnas aun no 
han sufr ido el impacto de la piqueta demole-
dora. los pequeños comercios y otras clases de 
establecimientos ubicados en los edificios que 
fueron los más lujoses hoteles y restoranes de 
La Habana, la han despojado de aquel espíritu 
romántico y patriótico de otras épocas que so-
lamente recuerdan unas placas broncíneas co-
locadas en algunas de sus paredes. 


