
UN BELLO ARTICULO DE DON 
ALBERTO INSUA ACERCA 

DE JUSTO DE LARA
En «La Prensa», el gran periódico 

de Buenos Aires, en el número, co­
rrespondiente al pasado lo. de sep­
tiembre, publicó el ilustre escritor 
don Alberto Insúa, unas sentida 
evocación del insigne humanista 

cubano, colaborador que fuá durante 
largos años del DIARIO DE LA 
M.'.RINA, don José de Armas y 
Cárdenas (Justo de Lara). Repro- ' 
ducimos a continuación el admira­
ble artículo de Alberto Insúa.

UN GEAN HUMANISTA CUBANO: 
JOSE DE ARMAS Y CARDENAS

(Por Alberto Insúa)

(Especial para «La Prensa»)

EN octubre o noviembre de 1889, 
joven escritor de veintitrés 
año$, embarcaba en La Haba­

na, rumbo a la península, con el 
propósito de visitar a don Marce­
lino Menéndez y Pelayo, en su casa- 
biblioteca ‘ de Santander.

Entre el insigne polígrafo y el 
juvenil viajero existían y» relacio­
nes epistolares. Antes de cumplir 
los dieciséis años había publicado 
el secundo un artículo titulado «La 
locura de Sancho». Hacía con él 
sus primeras armas en el campo de 
la critica cervantina, que fué el de 
sus futuras triunfos. A los dieciocho 
años publicaba dos ensayos, «El 
Quijote de Avellaneda y sus críti­
cos» y «La Dorotea de Lope de Ve­
ga», que sorprendieron por su eru­
dición copiosa, su excelente aná­
lisis y su ágil estilo.

En el tomo inicial, de la edición 
académica de Lope de Vega, al tra- 

t tar en un apéndice de las últimas 
1 investigaciones acerca del Fénix de 

los Ingenios, asociaba Menéndez 
y Pelayo el nombre del escritor cu­
bano José de Armas y Cárdenas al 
de don Francisco Asenjo y Barbieri, 
el músico y erudito que reveló las 
rtiás íntimas cartas amatorias de 
Lope-; al de don Luis Fernández 

, Guerrp, y Orbe, el biógrafo de Ruiz 
de Álarcón; y al de don Cayetano 

. Alberto de la Barrera, el ilustré 
I bibliógrafo e incansable y eficaz 
«explorador de la selva lopesca.

De este modo, Menéndez y Pela­
yo armaba caballero de la Gran 
Orden Erudita al escritor casi ado­
lescente que había esclarecido más 
de punto en la tan asendereada 
novela, más o menos autobiográ­
fica, d§ Lope.

En 1888, un año antes de su viaje 
a España, había publicado Armas 
un penetrante estudio sobre Mar- 
lowe, el primero de sus ensayos 
de literatura inglesa, en los que 
puso todo el tiempo y fervor que 
le dejaba libre su vocación predo­
minante de hispanista.

De mayo del 89, meses antes de 
la partida para España, en su ar­
tículo sobre «El Viaje del Parnaso», 
en el cual, según José María Cha­
cón y Calvo—que evoca su figura 
en páginas admirables—, Armas 
«reivindica .la aptitud crítica de 
Cervantes y revela un propósito 
de establecer relaciones y paralelos 
y de penetrar en el medio histórico 
que envuelve la elaboración de una 
obra, que está presente, en formas 
diversas y sutiles, en la producción 
cuyos complejos factores trata de 
determinar el crítico. No de otra 
suerte podría proceder el ensayista 
que reconocía, con‘honda gratitud, 
el magisterio universal de Menén­
dez y Pelayo, jefe insigne de una 
escuela critica de amplia, fecunda 
y generosa influencia: la histórico- 
comparada».

Añadiré como una prueba más 
del ferviente hispanismo de José 
de Armas, que su seudónimo, «Justo 
de Lara», es el nombre que puso 
Jovellanos al protagonista de su 
célebre comedia «El delincuente 
honrado».

—000—
Tenía mucho de celda monacal 

el despacho-biblioteca de don Mar­
celino en su casa de Santander. 
Eran varios y altos los estantes.de 
libros. Tres horas contaba Armas 
qu? había tardado en recorrer la bi- 

I blioteca. Una biblioteca es como un 
jardín. ¿No son los libros las flores 
del pensamiento? Había también j 
algunos retratos. El lugar de.honor 
lo ocupaba el de un caballero pa­
recido a Góethe en su juventud: 
don Manuel Milá y Fontanals, ini­
ciador en España de los estudias 
literarios de la Edad Media y maes­
tro d i don Marcelino en la Univer­
sidad de i Barcelona. También se 
veían aquí y allá bustos en barro 
cocido, quizá algunos en bronce, de 
filósofos griegos y poetas romanos.
Y alternando con ellos, sin propó­
sito de equiparación, naturalmente, 
otro de Bartolomé José Gallardo, 
el bibliógrafo («bibliopirata» le. lla­
mó Eijtévanez Calderón en un so­
neto epigramático), cuy¡u> notas y 
fichas fueron a. parar al ingente 
archivo del polígrafo montañés.



José de Armas y don Marcelino, 
en aquel encuentro memorable, no 
hicieron sino confirmar verbalmen­
te una, si no antigua, sincera y 
honda amistad epistolar. En el her­
moso artículo que consagró a la 
muerte de su maestro, dice Armas 
que sintió en seguida, en su pre­
sencia, una «gran confianza». Re­
cuerda que ya por entonces—1889 
—habia dado cima: don Marcelino a 
obras esenciales. Estaba casi en su 
final la «Historia de las Ideas Esté­
ticas», que, a la postre, quedó in­
conclusa: hacía varios años que la 
«Historia de los Heterodoxos», ago­
tada su primera edición, numerosa 
para este género de estudios en 
España, «era ya un libro raro»... 
Tenía el sabio unas treinta y tres 
años de edad. «Era un joven del­
gado, pálido, nervioso, lleno de agi­
lidad y de vida». Armas no olvidará I 
nunca «aquella mañana otoñal, to­
da placidez, en la hermosa ciudad | 
del Cantábrico». No olvidará tam­
poco «el espíritu» de su diálogo con 
don Marcelino, mientras, estante 
por estante, plúteo por plúteo, va 
recorriendo a su lado aquel mundo 
de libros. «En aquellas tres horas— 
dice—aprendí más historia y lite­
ratura que en tres años».

En 1908 volvió Justo de Lara a 
Santander y a la biblioteca de Me­
néndez y Pelayo. El polígrafo ha­
bía envejecido prematuramente. S i­
gamos, en la descripción de ésta 

segunda visita, a José María Chacón 
y Calvo (con quien prosigue en 
Cuba la teoría de los altos críticos 
literarios: los Varona, los Ararn- 
buro, los Armas). «Era entonces don 
Marcelino un hombre corpulento, 
de mirar un poco ensimismado. En 
la este«cia había una quietud per­
fecta. En el jardín, azotado por la 
lluvia casi constante de la costa 
eantábrica, habia un mágico silen­
cio. Las ediciones príncipes, los 
ejemplares únicos, los códices ilumi­
nados van pasando en la' apacible 
y deleitosa conversación. El maes­
tro y el discípulo sienten la suave 
melancolía de aquella hora. Habla 
don Marcelino de la áspera condi­
ción de la vida, de la ingratitud 
de lor hombres»,

Recordemos que otro de los gran­
des discípulos de Menéndez y Pe- 
layo, Adolfo Bonilla y San Martín, 
su más fervoroso y el mejor infor­
mado de sus biógrafos nos refiere 
que don Marcelino «se sintió muy 
solo en sus años postreros, hasta, el 
punto de que cuatro amigos sola­
mente fueron a despedirlo la última 
vez que dejó la corte para refugiar­
se y morir en su casa de Santan­
der». Pero, ¿por qué habría de ha­
ber sido Menéndez y Pelayo una 
excepción en 1¡* regla salomónioa y 
hubiese disfrutado del raro privile­
gio de añadir ciencia—¡y tanta 
ciencia!—sin añadir dolor? Todo 
sabio' «de veras» es un mártir. Már­

tir fué don Marcelino, mártir JUsto 
de Lara (y ya veremos en qué for­
ma). Pero ambas en su propio sa­
ber hallaron sus consuelos, sus 
conformidades y hasta sus júbilos 
y satisfacciones del amor propio, 
que en uno y otro sólo rendía pa­
rias a la Belleza y a la Verdad!

—ooo—
Ahora bien: el «martirio» de Me­

néndez y Pelayo alcanzó la corona 
del triunfo. En realidad—y en idea­
lidad-h izo  lo que quiso. Ahí está 
su obra. De otra parte, su vida pri­
vada, que fué la de un asceta o un 
estoico, no conoció más dramas— 
digámoslo sin ironías—que los de 
Calderón y Lope, los más sagaz­
mente estudiados por su ingenio. La 
gloria, desde sus primeros pasos 
por las sendas literarias y eruditas, 
le acompañó. Y hoy le tiene, «urbi 
et orbi», por uno de sus hijos pre­
dilectos.

En cambio, su gran discípulo Ar­
mas y Cárdenas fué un mártir de 
los que confían a lo venidero su 
aureola, que puede o no fulgir, o 
fulgir sólo para unos cuantos espí­
ritus- conocedores de su «santidad 
intelectual». Fué Armas—como re­
memora, delicadamente, Chacón y 
Calvo, y como yo mismo podría 
atestiguar—, la víctima, noble y si­
lenciosa, «de un dolor cotidiano», 
que era el de la enajenación manr 
sa. pero incurable, de su amada 
compañera. Pero aún así, «en mi­
tad de la lucha áspera y dura con 
el mundo, supo construir también 
su refugio».

Tuvo una biblioteca pequeña, 
apartada de la ciudad (Madrid), 
recogida, con cierto aire de humil­
dad en los nuevos estantes. Desde 
su ventana se veía la sierra, tam­
bién miraba a un jardín. Aquí pa­
saba casi toda su vida, cuando la 
biblioteca casi entera no la hacía 
trasladar a su lecho de enfermo. 
«Allí veía ya—refiere Chacón y Cal­
vo—los volúmenes nuevos, relucien­
tes1 ediciones de Plotino, cuidadas 
por la Universidad de Oxford; de 
místicos e iluminados de la Edad 
Media, de Swedenborg (el de la 
«Arcadia Celeste»). Los libros re­
cién comprados parecían indicar 
una nueva fase en su vida. Un re­
surgimiento de la inquietud ideal, 
un ahincado deseo de dirigir la mi­
rada lejos del mundo. En aquel 
apartamiento, junto a los días do- 

i lorosas sin términos, el espíritu da­
ba su obra».

Digamos ya que «la obra» de José 
de Armas tuvo dos aspectos o direc­
ciones, no opuestas, sino paralelas. 
Fué la de un crítico literario sagaz 
V renovador, y la de un periodista 
de altas vuelos. Iniciada la guerra 
del 95 salía de Cuba Justo de Lara 
para los Estados Unidos. Hablaba 
y escribía perfectamente en inglés, 
/m igo  del gran periodista Mr. Dan- 
nas, director de «The Sun», cola-



boro en ese importante diario, casi 
cotidianamente. Fué enviado en mi­
sión especial a España, con pasa­
porte norteamericano, para entre­
vistar a Cánovas del Castillo. ¡Re­
portaje histórico! No puede conte­
ner su asombro Cánovas del Casti­
llo cuando el joven periodista le di- 
ce, en lo más ceñido del diálogo, 
«que la única solución del proble­
ma cubano es la independencia 
absoluta de la Isla».

La entrevista produjo un gran 
revuelo, Cánovas la desmintió. Esta 
protesta oficia', acentuó su veraci­
dad a los ojos de todos.

Al estallar la guerra hispanoame­
ricana, el cervantista y estudioso 
de los orígenes del teatro británico, 
termina de «doctorarse» también 
en periodismo moderno. Es nombra­
do corresponsal del «Herald», a cu­
ya redacción pertenecerá hasta su 
muerte. Gordort Bennet, su director 
y amigo, obtiene que sea incorpo­
rado como agregado de prensa al 
ejército de los Estados Unidos.
' 3on casi cinco lustros de perio­

dismo activo—1895-1916—en lengua 
inglesa y en el gran diario neoyor­
quino, sin que esto le impida cola­
borar en periódicos de La Habana 
y de Madrid, púes, según Chacón 
y Calvo, durante la guerra del 14 
al 18, escribió Armas desde Madrid 
«no menos de doscientos artículos 
en lengua esp'ñola en defensa de 
los aliados». Su labor, entonces co­
mo corresponsal del «Herald», fué 
abrumadora. Pero él era hombre 
para cumplirla, y la cumplió.

Años antes yo le había conocido, 
en su casa aislada y triste de la 
Guindalera. Alguna vez vino él a la 
mia donde le presenté a otro gran 
periodista de áurea pluma: Alfredo 
Vicenti, quien le abrió en seguida 
lar columnas de «El Liberal».

Menos suerte tuvimos cuando, sa­
tisfaciendo un deseo de Armas, vi¿ 
sitamos a Emilia Pardo Bazán en 
su casa suntuosa de la calle Ancha 
de San Bernardo. Era Armas todo 
sencillez y modestia Su barba ha­
bía blanqueado prematuramente. 
Parecía, por lo alto y ancho de pe­
cho, por la espalda abatida y el 
paso claudicante, a don Joaquín 
Costa, a quien yo había comparado 
con un «coloso enfermo».

Era grande la ilusión del insigne 
cervantófilo por conocer a «doña 
Emilia», Hice las presentaciones y, 
apenas iniciado el diálogo, por par­
te de la Pardo Bazán con exceso 
de protocolo, el hendido de Armas 
va y dice: , .

—¡Doña Emilia, doña Em ilia!. . .  
Porque ¿qué mayor título que el de 
su talento? Para mí' será usted 
siempre «doña Emilia», y no con* 
desa.

¡Tablean!
—No, caballero—repuso glacial­

mente la autora de «Los pazos de 
Ulloa»—, mis títulos literarios no 
anulan mis blasones. Soy y. . .  fir­
mó «la Condesa de Pardo Bazán».

Momentos después, en la calle, 
me confesaba Arma*:

—¡Me he llevado uno de los, más 
grandes disgustos de mi vida! Pero

m *recido. ¡Qué falta de mundo! 
Ustea me perdona, ¿no es cierto?

Y yo repuse, conmovido ante tan­
ta beatitud:

—¡A quien no perdono es a ella,
? Emilia, a doña Emilia!

Muy raras veces se veía a José 
de Armas en las reuniones litera- 
riai de Madrid—banquetes, confe­
rencias—, y creo que jamás puso 
el pie en ninguno de los cafés fa­
mosos por sus tertulias de escrito­
res, músicos, comediantes y poe­
tas. Fuá muy reducido el grupo de 
intelectuales de la antigua corte 
que supo de la presencia del polí­
grafo cubano en Madrid, en barrio 
excéntrico y solitaria casa. ¿Pero 
no era él, por razones de carácter 
e imposiciones tristes de su vida, 
un solitario, un hombre metido en 
si, fuera del mundo, del gran teatro 
del mundo, de cuyas farsas y dra­
mas prefería enterarse... leyéndo­
las?

Con todo, fué una lástima que, en 
la escena matritense de ese gran 
ten tro, donde triunfaron o se dis­
tinguieron algunos cubanos—la Ave-, 
llaneda, Labra, Bobadilla, Aram- 
buro y Machado, Hernández Catá 
—no brillara con toda su luz un in­
genio como el de José de Armas, 
tan nítida y elevadamente hispá­
nico.

Este no bullir, o no poder bullir, 
de Armas entre los escritores de su 
tiempo y de su idioma, durante su 
permanencia en Madrid, resultó 
agravado por su alejamiento de 
Cuba. Dice Chacón y Calvo, en su 
«Evocación de Justo de Lara»: «En 
primer término la obra de José de 
Armas y Cárdenas es de muy difí­
cil acceso. Sus estudios juveniles 
se publicaron en edición limitada 
y hace mucho que son verdaderas 
rarezas en nuestra bibliografía. Las 
libros de la madurez, los más edi­
tados en España—«Ensayos críticos 
de literatura inglesa y española», 
Estudias y retratos» «El Quijote y 
su é p o ca » — hace algún tiempo que 
están asimismo fuera de comercio, 
ni sé si porque en realidad se han 
agotado o si un sentido «sui géneris» 
de la propaganda de algún editor 
relegó la obra de nuestro humanis­
ta al lugar más recóndito del alma­
cén editorial».

«Por otra parte, el periodista que 
escribió incesantemente desde su 
precoz y bien segura adolescencia 
hasta los días finales de su vida 
realizó gran parte de su prolífica 
labor en lengua inglesa, y este as­
pecto de su obra brilla por su au­
sencia en nuestras bibliotecas pú­
blicas».
Ptero, gracias precisamente a Cha­

cón y Calvo, la revalidación—como 
se dice ahora—de la obra de Armas 
y Cárdenas han comenzado en Cu­
ba. No deberá detenerse hasta que



i

en todos los países de nuestro idio­
ma sea conocida, apreciada y pues­
ta en s u  lugar, que no es otro—es­
timo—que el reservado a los gran­
des humanistas de aquende o allen­
de, que;se expresaron en lengua 
castellana.

Años hace que existe, fundado 
por una entidad mercantil de hon­
do arraigo en la vida cubana, un
Premio Justo de Lara, Meses ha 
en la Séptima serie de los Cuader­
nos de Cultura que publica el Mi­
nisterio de Educación de La Haba­
na, el tomo dos lo integran uno de 
ios magistrales estudios cervantinos 
de Armas. «Cervantes y su época», 
y esa «Evocación de Justo de Lara». 
por José Maria Chacón y Calvo, 
que tan útil me ha sido para com­
poner este artículo Con el cual no 
pretendo sino contribuir al «inter- 
conocimiento» de los más puros va­
lores espirituales de nuestra Amé­
rica donde tantas inteligencias pre­
claras se «ignoran todavía» y tie­
nen que descubrirse poco a poco, 
entre sí.

v


