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A h o r a que se va a poner en 
v igor el N u e v o R e g l a m e n t o del 
T r á n s i t o , yo qu ie ro h a b l a r de la 
Cor tes ía . N o se 
t r a t a de p o n e r 
en p r ác t i c a aque l 
f a m o s o m é t o d o 
con el que nues -
t r o s t íos a p r e n -
dieron l enguas 
e x t r a n j e -
r a s . A p r e n d i z a j e 
or ig ina l i s imo pa-
r a i r e n t r a n d o 
en el m i s t e r i o 
de las p a l a b r a s de o t r o s id iomas 
por el c a m i n o del a b s u r d o : " ¿ T i e -
ne us t ed el l ibro de mi H e r m a -
n a ? " — " N o , pe ro t engo las z a - j 
pa t i l l as de su T ia" . D e n i n g u n a ' 
m a n e r a . P e r o yo, que soy t a l vez 
por m a d u r a edad un t a n t o escép-
tico, m e da a h o r a po r c r e e r m u y 
poco en la e fec t iv idad de las le-
yes públicas , y t e n e r f e en las 
leyes p r ivadas , aque l l a s que p o r 
h á b i t o f o r m a n p a r t e c o n s u b s t a n -
cial de noso t ros mismos . P o r m u -
cho que p r o t e s t e la a c t u a l peda -
gogía, por m u c h o que ponga el 
g r i t o en el cielo la m o d e r n a psi-
cología, es una r ea l idad dolorosa 
que " la l e t r a con s a n g r e e n t r a " , 
y si n o con s a n g r e p r e c i s a m e n t e 
sí con a u t o r i d a d y con cast igo. 
Si es to no f u e r a así la policía y 
los e j é rc i to s e s t a r í a n de sobra en 
Ja paz p a r a d i s i a c a de e s t e m u n -
do. P o r lo que doy en suponer 
que m i e n t r a s los e n c a r g a d o s del 
debido c u m p l i m i e n t o del T r á n -
s i to c u m p l a n c e l o s a m e n t e con su 
mis ión, el t e r r i b l e p o r c e n t a j e de 
acc iden tes , que a todos nos asus-
ta , b a j a r á algo, t a l vez lo suf i -
c i en te p a r a s e n t i r n o s r e c o n f o r t a -
dos con las d r á s t i c a s medidas , pe-
r o j a m á s lo debido p a r a que sal-
g a m o s a la cal le con la t r anqu i l i -
dad del p a s e a n t e mo to r i zado de 
u n país r e spe tuoso y comedido, 
como en I n g l a t e r r a pongamos por 
e j emplo . 

Q u e m e perdone I s id ro Mén-
dez, t a n f iel gua rd i án de los pun-
tos y comas de Mar t í , pero aque -
llo de que " n u e s t r o vino es a m a r -
go pe ro es n u e s t r o vino", que di-
j o el Apóstol , e s t a b a m u y bien 
p a r a el f i e ro p a t r i o t i s m o de la 
g u e r r a , pe ro no p a r a la a r m o n í a 
de la paz v por lo t a n t o p a r a el 
a m o r o s o i n t e r camb io in te rnac io -
na l de las p roduc tos . Yo es toy 
rrfuy con ten to , m u y sa t i s f echo y 
m u y orgul loso de h a b e r l legado 

a se r c u b a n o c o n ' t o d o debe r y 
todo derecho , de que m i s hi jos 
lo sean por nac imien to , pe ro es-
ta fe l ic idad no m e ciega h a s t a 
d e j a r de c o m p r e n d e r q u e los in-
gleses, a f u e r z a de t r ad ic ión y 
p o r lo t a n t o de las e m p o l v a d a s pe-
lucas de sus jueces , a f u e r z a de 
f i neza y de buenos modos , a f u e r -
za del e j e m p l o de sus g e n t l e m e n 
ca rac t e r í s t i cos , h a n l legado a fo r -
m a r el pueblo m á s pueblo del 
orbe , c a d a cual en su s i t io y la 
co r t e s í a y> las b u e n a s m a n e r a s 
p o r el med io como r a z ó n sup re -
m a de coexis tenc ia feliz, nad ie 
m á s a l lá de sus d e b e r e s p a r a que 
los d e r e c h o s ind iv idua les no su-
f r a n con el roce . P o r desgrac ia , 
desde h a c e unos ve in t e años p a r a 
acá, desde la revoluc ión c o n t r a 
M á c h a d o — p a r a se r m á s preci -
sos— no sé po r qué c a u s a m i s t e -
r iosa , nos hemos e m p e ñ a d o en 
p r a c t i c a r la c h a b a c a n e r í a y los 
modos de la selva, c a d a cual sin-
t iéndose r e y y señor de los des-
t inos de la calle. "De r a z a le vie-
n e al ga lgo" , d ice el r e f r á n . Y 
como q u i e r a s o no q u i e r a s s o m o s 
h i spán icos y por lo t a n t o dísco-
los, con u n a i n n a t a t e n d e n c i a ha -
cia el ana rqu i smo , esa t e r r i b l e 
m o d a del " s á l v e m e yo y h ú n d a s e 
quién sea" , nos e s t á l l evando ha -
cia el d e s a s t r e co t id iano de por 
lo m e n o s t r e i n t a y cinco m u e r t o s 
al m e s en los a c c i d e n t e s del t r á n -
sito. C l a r o que los n o r t e a m e r i c a -
nos t i enen t a m b i é n su cu lpa ,"ven-
ga de f a b r i c a r po t en t í s imos mo-
to r e s p a r a el m u c h o consumo de 
la gaso l ina y p a r a el a p l a s t a -
m i e n t o al p r i m e r descuido; pe ro 
lo m á s i m p o r t a n t e , por donde an -
da el quid del a s u n t o es la f a l t a 
de co r t e s í a m o t o r i z a d a , m u c h o 
m á s p a t e n t e aún que la f a l t a de 
cor tes ía a pie, con las m a n o s en 
los bolsillos. H a c e unos ven t idós 
años, n a d a m e n o s que Don José 
O r t e g a y G a s s e t pub l i caba en su 
f a m o s a " R e v i s t a de Occ iden te" , 
un hond í s imo t r a b a j o s o b r e las 
f a t a l e s consecuenc ias que la au -
sencia de b u e n a s m a n e r a s a c a r r e a 
al g é n e r o h u m a n o . N o se t r a t a 
de lucir , s ino de convivir , de ha -
c e r n o s a g r a d a b l e la vida, ev i t an -
do, por lo menos , el a n d a r p o r la 
ex i s tenc ia d á n d o n o s p iso tones ; de 
no e c h a r n o s el a u t o m ó v i l e n c i m a 
por g a n a r unos s egundos con u n a 
p r i s a que sólo puede conduc i rnos 
hac i a la m u e r t e . H a s t a en nues -
t r a a c t u a l i n s e n s a t e z s e hab la de 
la razón, del derecho , del " m e 
a m p a r a la ley", a u n q u e esos su-
pues tos fa l los a j e n o s h a y a n s u m a -
do o t r o a c c i d e n t e m o r t a l en la vía 
públ ica . Si en vez de t odas e sas 
b á r b a r a s m a n e r a s de p e n s a r 
p r a c t i c á r a m o s el " p a s e us ted 
p r imero , no f a l t a r í a m a s " , las 
cal les de la Repúbl ica se r ían una 
delicia y l l e g a r í a m o s a n u e s t r o 
t r a b a j o con unos segundos de re -
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t raso , y P a r í s b ien va le u n a misa . 
Unos s egundos t a n solo, pues los 
ú l t imos e x p e r i m e n t o s hechos en 
la B a b e l del N o r t e h a n d e m o s t r a -
do, h a s t a la sac iedad , que de i r 
como locos de u n l ado al o t r o de 
la, c iudad f a l t a n d o a t o d a s las 
leyes, a i r con t o d a m e s u r a , su -
ponen ú n i c a m e n t e unos segundos , 
qu izás m i n u t o y med io en y e i n t e 
k i l ó m e t r o s cap i ta l inos . E n r e su -
m e n , nada . U n poco de a r e n a que 
se l leva el v i e n t o al l ado de la 
s e g u r i d a d de n u e s t r a s pe r sonas . 

P o r f o r t u n a no e s t a m o s de ia -
dos de la m a n o de Dios. C a d a día 
e n c u e n t r o po r ahí m á s caba l le -
ros, m á s h o m b r e s y m u j e r e s que 
h a n r e a c c i o n a d o a n t e los' p rob le -
m a s del t r á n s i t o con la senci l la 
p r á c t i c a de la b u e n a educac ión y 

. de los b' enos modos . Pocos a ú n , 

pe ro los su f i c i en t e s p a r a p r e d i c a r 
con el e j emplo . Los s u f i c i e n t e s 
p a r a e n s e ñ a r l e s a esos insensa -
tos de la velocidad y del "yo pr i -
m e r o " , de la braVa se lvá t ica , que 
se g a n a m u c h o m á s yendo el 
ú l t imo en la f i la . Si no se dan 
c u e n t a de las v e n t a j a s , venga la 
ley sobre sus cabezas . Y si a ú n 
es to r e s u l t a p o b r e p a r a su i r r a -
cional ismo, en tonces p o n g a m o s el 
a s u n t o en m a n o s del Min i s t e r io 
de S a l u b r i d a d . N o sólo de p a n 
vive el h o m b r e , N o sólo de in-
fecc iones debe p r e o c u p a r s e el 
Médico R e c t o r de n u e s t r a S a l u d 
Púb l i ca . A n d a m o s p o r los b o r d e s 
de la psicosis colec t iva , del vé r -
tigo. de u n p roceso m a l i g n o de 
la h i p e r t r o f i a del yo mo to r i zado , 
y en tonces , v ive Dios, que se p r e -
cisa de u n a d e c u a d o m é d i c o t r a -
t a m i e n t o , eñ el q u e por si acaso, 
no se debe o lv ida r l a desca l i f ica-
ción y la r u p t u r a de las c a r t e r a s 
dac t i l a re s , po r aque l lo de que los 
e n f e r m o s deben t e n e r s u s l im i t a -
ciones. 
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