A Habana ha estrenado un

tunel en este ano 1953, y

todavia los poetas no le

han cantado, ni los costum-
bristas le han dedicado la créni-
ca obligada. ¢Sera porque un ta-
nel es menos. simpatico que un
puente, y este tunel bajo el rio
Almendares sustituyé a lo que
fué puente en el primer pro-
yecto?

Por lo pronto, el tinel se inun-
do el primer dia de su vida, es
decir, el de su inauguracion. Tal
vez fué una especie de bautismo,
o un misterioso contagio, hacién-
dose el tunel rio al sentir al Al-
mendares acariciandole el lomo.
Fué un desquite de la Naturaleza
ciertamente aleccionador, aunque
luego los ingenieros corrigieran
el fallo.

El tinel del Almendares—apre-
surémonos’'-a decirlo—no es ale-
gre. ¢Podia serlo un tanel? Po-
dria, sin duda, haberse hecho
una cosa menos sombria—Iluego
explicaremos en qué consiste, a
nuestro juicio, lo sombrio del
tunel — decorando sus paredes
con azulejos de colores que re-
presentasen paisajes y figuras;
pero no ha sido asi, y se le ha
revestido absolutamente de blan-
co, de ese azulejo blanco que da
la impresion (y en esto consiste
lo sombrio) de una inmensd sa-
la de operaciones, o de una des-
comunal y, eso si, muy higiénica
tablajeria en que parece que se
va a ver de un momento a otro
las reses colgando de sus gan-
chos.

Tanta blancura — complicada
con la luz fria de la ilumina-
cion—viene a ser como una espe-
cie de luto, v el automovilista
teme al entrar en el tunel que
éste pueda convertirse en pan-
teon de su carruaje, en un foso
del que sera imposible salir. Por
eso, acelera la marcha tan pron-
to entre en el tunel, y al salir de
él, cuando columbra lo azul al
fondo, puede decir, en verdad,
que “ve el cielo abierto”.
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Si: no es lo mismo meterse

en un tunel que atravesar un
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Una deliciosa Jescripcién del Tanel del Al't;endares,
donde se anotan por primera vez las reacciones que
- el propio lector habra experimentado al cruzarlo.

en el tanel tenemos algo de g
gracias a los focos del automévil...

puente, no es lo mismo saltar
sobre un rio que hundirse debajo
de él; al atravesar un puente, el
hombre que va en automovil
siente que vuela, porque el auto
se convierte en avién, y la vista
abarca desde arriba las cosas;
al hundirnos en un tunel, tene-
mos algo de gusanos. De gusa-
nos de luz, si se quiere, gracias
a los focos del automovil, pero
gusanos al fin.

Observad por vosotros mismos
el fenémeno que se produce al
atravesar el tinel; vais confiados
por la avenida, a una marcha
regular, haciendo del trayecto
un paseo que os permite disfru-
tar de la brisa y contemplar el
dia, o gozar el cielo de la clara
noche del tropico; en esto, un
rumor especial os denota que os
acercais a algo extrano, donde
los ruidos se entuban y resuenan
con algo de sétano o de cata-
cumba: es que habéis entrado
sin daros cuenta en la zona del
tunel.

Entonces viene esa impresion
de cuarto de bafio barato, de
salon de duchas inmenso, de sa-
la de desinfeccién inacabable, es-
perando una legién de contami-
nados... Hay que pisar el acele-
rador, como huyendo de un peli-
gro invisible. No es que pueda
agrietarse el tunel, y precipitarse
por la grieta el rio que pasa por
encima; es que tememos quedar
encerrados en esa especie de la-
zareto subterraneo; es que senti-
mos el escalofrio que produce tan
aséptica blancura, y nos parece
que vamos a quedar emparedados
entre azulejos, hasta que se le-
vante el cordon sanitario.. Y al
salir, parece que el policia que es-
t4 plantado alli, estableciendo
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una vigilancia rigurosa, nos va
a decir: “jtras! Esta prohibido
asomarse al exterior”. Por fin,
pasado el apuro, respiramos tran-
quilos y regulamos la marcha.
Ya estamos en el mundo otra vez.
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El habanero no es hombre de
taneles, de vias subterraneas.
Tiene que andar por descubierto,
con mucha luz, mucho ruido y
sin ninguna reglamentacion. El
tinel le obliga a una marcha de-
terminada y le priva del aire li-

bre, del espacio abierto. Cuando

el habanero atraviesa el tunel
del Almendares se siente un tan-
to forastero en su propia ciudad,
y se pregunta si no esta en Nueva
York, o en Chicago, o en una de
esas ciudades misteriosas de las
novelas policiacas, donde se ven
gentes raras y ocurren crimenes
extranos. El mismo policia que a
la entrada y a la salida del tinel
cuida de la circulacion, tiene algo
de enigmatico, y no parece ese
policia criollo que ayuda a cru-
zar la calle a 1a muchacha linda
(con el piropo correspondiente),

o liquida una trifulca callejera

con una frase de sainete.

Tal vez para los enamorados, el

tunel, pasado en automoavil, ten-
ga cierto secreto y gustoso temor
de aventura, como esos laberin-
tos y montanas rusas de los par-
ques de diversiones; la comba

que hace el tunel en su centro =

—porque este tuanel hace saltar
a la comba al rio—a

mo quien ha logrado triunfar

de una prueba, de uno de esos

impedm}entos que salgn al paso

A la salida; ve

so produ-
ce un vértigo que les hace apre-
tarse un poco el uno contra el
otro, y luego gozar la salida co-

_‘,cl cielo abierto...

0 amor para malograrlo.
‘piensa con miedo en lo que
ia un “tranque” de automo-
35 dentro del tunel, una ave-
un choque, aunque todo es-
revisto, segin parece, y el
perca.nce seria remediado al pun-
to eon disposiciones eficaces. De
-todos modos, el automovilista al
acelerar dentro del tunel obede-
‘al mismo impulso del jinete
ete espuela a su cabalga-
al cruzar en la noche por
l lugar donde robaron a un ca-

'mfna.nte o anda el dnima sola...

b * ¥ %

[ubiera sido mucho mejor un
puente. El puente es siempre mas
alegre. Se puede enguirnaldar, se
puede erigir arcos de baranda a
anda, se puede izar banderas
rdetes flameando al vien-
uente es un saludo de
pcion jubilosa; el tunel es
re una despedida, una des-
cion, siquiera sea moniinté-
ierto que hay algo de vo-
idad en sumergirse para
reaparecer de nuevo: ése es el
unico encanto que puede tener
uevo tunel, el de hundirse y
erse a levantar én unos se-
0s, comprobando que lo ma-
‘que pueda venirnos en la vida
no es mas que un susto que se
pronto.
iy todo, nosotros decoraria-
mos interiormente el gran tunel
slvanero, poniéndolo a tono con
- ciudad; convertiriamos sus
redes en grandes murales con
sajes y frutos de nuestros
Mpos. Proyectariamos sobre él
a luz optimista—no esa luz
oblemente fria que lo enlobre-
uece— procurariamos, en fin,

ruta de la dicha, o el pais d {
maravillas. Aunque es pombl?

esté mejor como esta, par;

el habanero se dé cuenta al

eterse en €l y salir otra

e que el pais de las ma}ry[llas
ealmente el de fueraZ toda

‘Maravilloso pais siempre,

onvertirlo en algo asi como 12 4




