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Trabajo leido en el hom enaje que los escritores 
cubanos ofrecieron a M irta Aguirre, por haber obte­
nido el premio «Justo de Lara» correspondiente al 
año 1945. (J . , * /

SN O S a q u í, co n g re g a d o s en a m a b le  c o n v iv io , p a ra  fe s te ja r  e l t r iu n ­
fo  de u n a  e s c r it o ra  d is t in g u id a ; p ero  ta m b ié n  p a ra  c u m p lir  u n a  

—  —  m is ió n  de e q u id a d , t a l vez de d e sa g ra v io . L o  p rim e ro  h a  de c o lm a r 
de ín t im a  c o m p la c e n c ia  v  h a s ta  de p la u s ib le  o rg u llo  a M irt a  A g u irre , a  
q u ie n  le es da b le  c o n s ta ta r a h o ra , en c o n ju n to , c u á n to  respeto, c u a n t a  
e st im a c ió n  lit e r a r ia  y c u á n t a  c o n sid e ra c ió n  p e rso n a l a c r is o la n  p a ra  e lla  
n u m e ro s o s  e sc rito re s  cu b a n o s. P e ro  de lo  seg un do  no es b e n e f ic ia ría  M ir t a  
A g u irre , s in o  n oso tro s, su s a n f it r io n e s , y a  que todo acto  de ju s t ic ia  se 
re su e lv e , a  la  po stre, e n  lím p id o  gozo in t e r io r  y re c ó n d ita  s a t is fa c c ió n  p a ­
ra  q u ie n  lt> e je c u ta . Y  e sta  s a t is fa c c ió n  y a q u e l gozo n os h a n  sido  d e p a ra ­
d as por M irt a  A g u irre , a l a c e p ta r la  in v it a c ió n  de c o m p - m ir  con n o so tro s 
e sta  n oche, p a ra  r e c ib ir  n u e s tro  p a n  y n u e stro  v in o  com o s ím b o lo s 
n u e s tro  c a r iñ o  y de n u e s tra  a d m ira c ió n .

'L o a d a  sea. p u es, n u e s tra  in v it a d a , e s c r it o ra  de c la ro  ta le n to , po eta 
de f in a  s e n s ib ilid a d , a b n e g a d a  m ilit a n t e  de la  lu c h a  so cia l, p e rio d is ta  tt 
a le r t a  p e rs p ic a c ia  y, no o b stan te, ta n  s e n c illa , ta n  m o d esta, que h a sta

h o y e r a  f ís ic a m e n te  d e sc o n o cid a  p a ra  m u c h o s de los que h em o s v e n id o  
a  r e n d ir le  n u e s tro  trib u t o  de a lta  e stim a c ió n  in te le c tu a l. _

¿ Q u ie n  es M i r l a  A g u ir r e ?  ¿C ó m o  es M irt a  A g u irr e ?  Si co n  a n te rio ­
r id a d  a  la  n o c h e  de lio v  m e h u b ie se  d ir ig id o  a lg u ie n  esas p re g u n ta s, no 
h u b ie r a  po d id o  d a rle  a d e c u a d a  co n te sta ció n . H a s ta  h a ce  dos h o ra s  n o  
sa b ia  yo c u á l e r a  e l a sp e cto  f ís ic o  de n u e s tra  h u é sp e d ; ig n o ra b a  todo lo 
re fe re n te  a su  e s t a t u ra  y su  e d a d ; n o  h u b ie ra  po d id o  id e n t if ic a r  e l co lo r 
de su p ie l y  de su s c a b e llo s ; d e sco n o cía, e n  f in , cu a n to  co rre sp o n d e  a su 
c o n te x tu r a  s o m á tica . N o e ra , p o r lo  ta n to , am igo  p e rso n a l, es d e c ir, de 
tra to , de M ir t a  A g u irre . Y  no o b stan te, cu a n d o  el a fe cto  y  la  g e n e ro sid a d  
de u n o s c u a n to s  e s p ír it u s  fra t e rn o s  m e t e n ta ro n  a l p la c e r de p r o n u n c ia r  
u n a s  p a la b ra s  e n  este  h o m e n a je , ace p té  de in m e d ia to , p o rq u e  te n ia  la  
se n s a c ió n  de que M ir t a  A g u irr e  — co n o cid a , e stim a d a , a d m ira d a  a tra v é s  
de sus verso s, de su  p ro sa  lit e r a r ia  y  de sus t ra b a jo s  p e rio d ís tic o s —  e ra  
e n t ra ñ a b le  a m ig a  m ía  desde s ie m p re .

T a l  vez a  m u c h o s le s p a re z c a  s u p é r flu a  la  a n o ta c ió n  de esta e xp e - ¡ 
r ie n d a  p e rso n a l. Y  h a s ta  a lg u ie n , q u iz á  u n  c u lt o r  de la  t e o ría  d e l « a rte  
p o r e l a rte », p o d rá  a rg ü ir  que a l  a rt is t a  p u ro  le basta, p a r a  s e n tirs e  s a t is ­
fecho , co n  la  c re a c ió n  de su  o b ra, es d e cir, s im p le m e n te  c a n  d a rle  e x p re ­
s ió n  a su  estado  s e n tim e n ta l. T a l  p o stu la d o , s in  e m b argo , n o  es c ie rto . 
E l a rt is ta , no im p o rt a  é l g ra d o  de p u re z a  co n  que se h a y a  in s ta la d o  e n  su 
m u n d o  id e a l, e stá  im p o s ib ilita d o  de v iv ir  suspenso  e n  e l y a c ió , d e sa sid o  ¡ 
del su e lo  com o u n a  in c o rp ó re a  r á f a g a  de a ire . L a  a s p ira c ió n  ú lt im a  del 
a rt is t a  h a  de ser, e n  b u e n a s cu e n ta s, «que los d e m ás h o m b re s p a r t ic ip e n  
de lo que él h a  v iv id o .»  P o r  e llo  sospe ch o  que todo e s c r ito r  h a  de r e c ib ir  
co m p la c id o  la  in fo r m a c ió n  de que su o b ra  s u s c ita  en u n  le c to r  re s o n a n ­
c ia s  a m isto sa s, Y  s i e l e s c r ito r  posee la  r ic a  c a lid a d  h u m a n a  de M ir t a  
A g u irre , ta le s  s e n tim ie n to s  h a n  de c o n s t it u ir  la  m á s c o n m o v id a  y con 
m o ve d o ra  de la s  o fre n d a s . P o rq u e , en v e rd a d , ¿ c u á l m e jo r  n i  m á s p re ­
cia d o  trib u to  a' u n  e sc rito r, que el e x h ib ir le  e l re su lta d o  de su o bra, s ig ­
n if ic a r le  que sis la b o r n o  es in ú t i l,  d e m o s tra rle  que la s  s im ie n te s  a r r o ja ­
das p o r sus m a n o s a l v ie n to  no v a n  a  c a e r e n  suelo  pedregoso y e ste ril,  s i­
no que, p o r e l c o n tra r io , se d e p o sita n  e n  t ie r r a s  lu jo s a s  de h u m u s, do nde 
g e rm in a n , se d e s a rr o lla n  y  f lo re c e n  p a ra  c u a ja r ,  a l cabo, e n  fru to s  de 
s im p a t ía ?

D o ta d a  de e x q u is ita  s e n s ib ilid a d  y de u n a  d e lica d a  im a g in a c ió n , due ­
ñ a  de lú c id o  ta le n to  y  e b ria  de n o b le  e n tu sia s m o , M ir t a  A g u ir r e  h a  r e a ­
liza d o , b a jo  la s  lu c e s  t u t e la re s  de M a r t í,  G a r c ía  L o rc a  y  P a b lo  N e ru d a , 
u n a  o b ra  p o é tica  de e x c e le n te  c a lid a d . E l ve rso  le  h a  v a lid o  p a r a  t r a d u ­
c ir  fu g it iv o s  estad o s de a lm a  co n  in n e g a b le  v irtu o sism o . P e ro  1 1 0  es, e m ­
pero, e n  la s  c o n fid e n c ia s  lí r ic a s  de « P re s e n c ia  In t e r io r »  d o nd e  M irt a  
A g u irr e  h a  dado la  c a b a l m e d id a  de su e s p ír it u  de a rt is t a , n i de su  em o ­
ció n , n i de su a m o r p o r e l pu eblo , n i de, sus a n s ia s  de ju stic ia , so c ia l, n i 
del s e n tim ie n to  que la  m u e v e  p o r in f le x ib le  v o c a c ió n  h a c ia  u n  id e a l de 
c o n fr a t e r n id a d  h u m a n a . L a s  v irtu d e s  m á s e n h ie s ta s  de M irt a  A g u irre , 
com o m u je r  y  com o a rt is t a , es m e n e ste r b u s c a rla s  e n  « P a la b ra s  e n  J u a n  
C ristó b a l» , u n  o p ú scu lo  p u lq u é rrim o  y a rm o n io so  d o nd e  su a u to ra  h a  se m ­
b ra d o  lo m á s selecto  de sí m ism a . C o n  mente, f ir m e  y c la ra , co n  s e n t ir  
c á lid o  y  p ro fu n d o  h u b o  de b u r i la r  M ir t a  A g u ir r e  esas p á g in a s  que son, 
e n  a lg u n o s  p a sa je s , p rim o ro so s  a la rd e s  de e lo c u e n c ia  p o é tica , e n  lo s que 
e l é n fa sis  lír ic o  h a  sid o  s a b ia m e n te  p o dado  p o r e l b u e n  gusto.
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« P a la b ra s  e n  J u a n  C ris tó b a l»  co n stitu y e , a  la  p a r que u n  p a n e g íric o  
de a rd ie n t e  te m p e ra tu ra , u n a  e x é re s is  m o ra l del h é ro e  de R o m a in  R o ­
lla n d . Y  b r in d a  p a re ja m e n te  la  e q u iv a le n c ia  de u n a  le c ció n , e n  la  que 
u n  d is c íp u lo  fe rv o ro so  h a  d e p u ra d o  la s  e n s e ñ a n z a s  m á s n o b le s del m a e stro  
que es su  g u ia . M ir t a  A g u irre  p o d ía  h a b e r estam p ad o  a l f re n te  de su 
o p u scu lo  la s  fra s e s  e s c r ita s  p o r S te fa n  Z w eig  en el p ó rtico  de la  b io g ra fía  
que h ub o  fie c o n s a g ra rle  a  R o m a in  R o lla n d . P o rq u e , en re a lid a d , « P a la - 

•J1.8 f>11 ^ u a n  C ris tó b a l»  a s p ira , com o la  o b ra  d e l in s ig n e  a u s tría c o , a  «sig­
n if ic a r  u n a  p ro fe sió n  de fe  h a c ia  u n  h o m b re  que re su ltó  la  m ás im p re ­
s io n a n te  e x p e r ie n c ia  m o ra l de n u e s tra  época h is tó ric a .»  M ir t a  A g u irr e  s in ­
tió  m u y  p ro fu n d a m e n te  esa e x p e r ie n c ia  m o ra l que fu e  R o m a in  R o lla n d , 
a s im ilo  p le n a m e n te  su s e n s e ñ a n z a s  y  v e n e ró  sus p o stu la d o s co n  fe rv o r  
fie  ca te c ú m e n o . T a n to  es así, que e n  o casion es, a l in t e r p r e t a r  a J u a n  
C ris tó b a l, su  voz a d q u ie re  e l tono y, a ú n  m á s que e l tono, e l d ra m á t ic o ' 
se n tid o  de u n a  c o n fid e n c ia . Y  es com o s i M ir t a  A g u irre , co n m o v id a  y 
e x a lta d a , p ero  c o n te n id a  p o r u n  s e n tim ie n to  de re ca to , se v a lie s e  de u n  
fo n o g ra fo  p a r a  c o n fia r n o s  los se c re to s de su p ro p io  c o ra z ó n .

« P a la b ra s  e n  J u a n  C ristó b a l»  es, s in  d ud a , u n a  g e n u in a  la b o r de c r í­
t ic o  y  de po eta, t a n  d is ta n te  d e l gesto e s trid e n te  o s e n sib le ro  com o de la  
e ru d ic ió n  co n  v iso s de p e d a n t e ría ; pero  h e n c h id a  de u n a  e m o ció n  f ilt r a d a  
p o r la  m e n te  y  de u n a  a u s te ra  s a b id u r ía  que su rg e  del co razó n . ¡C ó m o  se 
s ie n te  la t ir  en esas p á g in a s  u n  e s p ír it u  a p asio n a d o , s ie m p re  en te n sió n , 
y genero so, g rá v id o  de d ig n id a d  y  n o b le za, e sfo rzad o , y  ta n  lle n o  de c a lo r  
h u m a n o , que n i a u n  e n  la s  m e tá fo ra s  a l p a re c e r d e sn u m a n iz a d a s  p ie rd e  
s u  co n ta cto  co n  la. v id a . N o  h a y  in s ta n te  en que su cu m b a  n i se. d e b ilite  su 
d ig n id a d , n i su n o b le za, n i su a fá n  de s o lid a r id a d  h u m a n a  a l p re d ic a r  e l 
a m o r, Ja ju s t ic ia ,  e l bien , la  b elleza, la  re c t itu d , la  h o n ra d e z  y el e s p ír it u  
de to le ra n c ia . Y  todo e xp re sa d o  e n  u n a  p ro sa  im p o lu ta  y  tra n s p a re n te , 
de d iu r n a  lu m in o s id a d , s im ila r  e n  su b e lle za  a  u n  seno in ta c to  que d e ja  
a d v e rt ir , b a jo  su  a p a re n te  d u re za  de m á rm o l, la  u rd im b re  de la s  v e n a s  
y la s  p a lp ita c io n e s  de la  sa n g re . P r o s a  s e re n a  y  p u lc ra , p ero  c á lid a , h e ­
c h a  d© e n c e n d id o  e n tu sia s m o , de p a sió n  re p re s a d a  y de b u e n  gusto, p a ra  
c u a ja r  en u n  e stilo  de c r is t a l.  N o e x is te n  a q u í h o ja ra s c a s  que d if ic u lt e n  
la  c a p t u r a  de la  f lo r, n i c á s c a ra s  que to rn e n  fa tig o so  o- d if íc i l  e l h a lla z g o  
de la  a lm e n d ra . T odo  tro p ic a lis m o  v e rb a l h a  qu ed a d o  a b olid o , toda pose 
de p e d a n te  h a  sid o  re c u s a d a . L a  e ru d ic ió n , a u n q u e  d e já n d o s e  a d iv in a r, se 
o c u lta  p u d o ro sa  y  d is c re ta . Y  no son  la s  p a la b ra s  tro fe o s de u n  a rt if ic io s o  
g a la n te a d o r d e l d ic c io n a rio , sin o  a d e c u a d o s in s t ru m e n t o s  de e x p re sió n . 
No c o n st itu y e n  u n  f in , sin o  u n  m e d io : lim p io  y c u id a d o  c a m in o  que co n ­
duce h a c ia  u n a  m e ta  p re cisa . Y  es p o r m e rce d  de ta le s  c u a lid a d e s, que 
la  p a sió n  y  la s  id e a s se e n tre g a n  n ít id a s  y e xa cta s, co n  la  d e sn u d a  y  
v ib ra n t e  c la r id a d  de u n  m e d io d ía .

M ir t a  A g u ir r e  es u n a  s in c e ra  y  fe rv o ro s a  d is c íp u la  de R o m a in  R o ­
lla n d . D e  a h í que d u ra n te  la  le c tu ra  de « p a la b ra s  e n  J u a n  C ris tó b a l»  yo 
m e h a y a  d e te n id o  e n  o casion es, p a ra  m e d it a r  sobre la  d ra m á t ic a  s itu a c ió n  
en que se h a  v isto  este e s p ír it u  h o n e sto  y le a l, a l te n e r que p ro ce d e r a 
la  re v is ió n  de a lg ú n  p o stu la d o  a p re n d id o  d el m a estro . P o rq u e  y a  M ir t a  
A g u ir r e  sabe, com o sab e m o s todos, que la  so la  e n e rg ía  d el e s p ír it u  tie n e  
escaso p o d e r fre n te  a  la s  g a r r a s  de u n a  f ie ra . ¡C o n  qué h o n d a  a m a rg u ra , 
co n  qué in d e c ib le  d e s ilu s ió n  debió v e r if ic a r  la  e x a c t itu d  de esa v e rd a d  
S te fa n  Z w eig, e l e m o c io n a d o  b ió g ra fo  de R o m a in  R o lla n d , su  h e rm a n o  
y d is c íp u lo  e n  la  c ru z a d a  d e l a m o r e n tre  los p u e b lo s c o n tra  el odio d e sa ta ­
do p o r la  guerra!! T a l vez m eno s esto ico , a ca so  co n  m eno s fe  que R o m a in  
R o lla n d  e n  e l f u t u ro  a d v e n im ie n to  d el a m o r u n iv e rs a l, se s in t ió  in c a p a z  
de s e g u ir  p re se n c ia n d o  e l e sp e c tá cu lo  de u n  m u n d o  a m e n a za d o  p o r la  
b a rb a rie . Y  d e sesperado , im p e rm e a b le  a l co n su e lo  y la  re s ig n a c ió n , se 
a b rió  co n  su s p ro p ia s  m a n o s u n  a ta jo  h a c ia  la  m uerte., T a m b jé n  M ir t a  
A g u irre , a u n q u e  e n  g ra d o  m e n o r, debe de h a b e r p a d e cid o  la  d e sg a rra n te  
d e ce p ció n  que a l m a e stro  a u s tría c o  le se ñ a ló  la  r u t a  h a c ia  e l s u ic id io . 
T r a s  de so m b ría s  c a v ila c io n e s  debe de h a b e r lle g ad o  a la  c o n c lu s ió n  de 
que no s ie m p re , 1 1 0  e n  todos lo s in s t a n t e s  se h a ce  p o sib le  y  f á c i l  p re d ic a r  
el am or, n i la  s o lid a rid a d  u n iv e rs a l, n i la  m u tu a  c o m p re n sió n  e n tre  los 
pu eb lo s y los h o m b re s. N o es po sible, no, d a rse  a l a m o r y m o stra rs e  d ó cil 
al p ro p io  s a c rif ic io , c u a n d o  f re n te  a  n o so tro s se ye rg u e  u n a  v o c ife ra n te  
h o rd a  de b á rb a ro s  que, en n o m b re  de u n a  m e n tid a  s u p e rio r id a d  ra c ia l,  
q u ie re  e n v ile c e r  to d a s la s  t ie r r a s  d el m u n d o  con sus p u e rc a s  bo tas de con 
q u is ta d o r. Y  a n te  t a l co n c lu s ió n , M irt a  A g u irre  debe de h a b e r e n te n d id o  
que R o m a in  R o lla n d  n o  «se le e x ig ía  lo  que no p o d ía  d a r: odio. E l  odio en 
m a sa  a todo u n  pu eblo , desde G u ille r m o  I I  h a s t a  M a r t ín  L u le ro .»  N o, a 
R o m a in  R o lla n d  no se le  e x ig ía  odio, s in o  el tacto  s u f ic ie n t e  p a r a  com  
p re n d e r que en u n  m u n d o  a m e n a za d a  p o r la  fu e rz a  b ru ta  n o  p o d ía  im ­
p o n e r sus fu e ro s  la  d u lz u ra  d e l am or.

( C O N T IN U A R A  M A Ñ A N A )
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E L  tiempo se encargó de probar que la razan estaba, no de parte de 
Romain Rolland, sino de sus contradictores, iyiirta Aguirre tuvo la 
evidencia de tal verdad. Y ante esta evidencia vió derrumbarse uno 

de los pilares de su fe. Tal vez con heroico denuedo haya recordado y 
repetido entonces unas hermosas palabras que, escritas por ella sobre 
R'smain Rolland, podría aplicarse a sí misma. «Los hombres —ha dicho 
en «Palabras en Juan  Cristóbal»— no son un alma, sino colecciones de 
alm as. Lo aprende en sí mismo. Cambiar de fe no es renegar del credo. Y 
la verdad, en definitiva, no existe. Existe Figo mucho más fuerte y más 
hermoso, hecho de cardo diario y flor tard ía: el esfuerzo cotitinuo de los 
hombres por hallarla. Quede para  los otros la verdad en función estática. 
El sabe, con el viejo Heráclito, con los dialécticos nuevos, que la vida e* 
movimiento, y contradicción del movimiento. Que la verdad m oriría en
cuanto la apresase alguien. ¿Qué, pues, que su amor, su confianza, su 
m eta; su en tretejida verdad íntim a cambie, a cada instante? Lo indispen­
sable es que cada vez sea más pura, cada vez mas alta, a cada paso más 
erguida.»

Convengamos en que, con una filosofía así, comprensiva y sabia, el 
tránsito  de una afirmación desm entida a la bú squeda de una posible ver­
dad no ha de resultar, al parecer, difícil ni doioroso. Pero hay momentos 
en que el corazón no se deja atropellar por la dialéctica, sino que, por el 
contrario, se rebela, se yergue airado, protesta y lucha. Y aunque se de­
clare a la postre, no vencido, sino honrosam ente convencido, este conven­
cimiento le habrá costado, sin duda, muchos escrúpulos opresores, largos 
rem ordimientos y recóndita tortura. No resulta cosa fácil en religión, ni 
en amor, ni en filosofía, ni en arte, ni en política, en nada, dicho sea 
concretam ente, ser iconoclasta de los propios ídolos o destructor del tem ­
plo a donde, por espacio de mucho tiempo, concurrimos a orar. Se em ­
puña heroicam ente la piqueta demoledora, se levanta y se deja caer con 
fuerza implacable y sostenida, pero cada golpe, repercute en el puño, se 
trasm ite al brazo y atorm enta el corazón de quien lo da.

Tal debe de haber ocurrido con M írta Aguirre. Y fruto, acre y amargo 
fruto de su conturbación espiritual y de su infinita angustia es el artículo 
«Fritz en <*l Banquillo», que hubo de merecer el premio «Justo de Lara». 
Léase m editadam ente «Palabras en Juan  Cristóbal», particularm ente los 
párrafos en -que se abomina del odio que, según M irta Aguirre, «los Cle- 
menceau y los Lloyd George y los Ludendori y los Persliing: y los Foch 
y los Wilson in ten tan  levantar en tre  todos los hombres, para conseguir 
o tra vez la rup tura  del mundo en aliedóíilos y germanófilos.» Léase con 
parejo cuidado el artículo «Fritz en el Banquillo». Y se advertirá que am ­
bos trabajos representan  dos polos opuestos, los extremos contrarios de 
una lanza con dos puntas. En «Fritz en  el Banquillo» M irta Aguirre no 
adjudica exclusivamente a un grupo de hombres, como había hecho antes, 
la  iniquidad de la guerra, porque al cabo ha  llegado a la convicción de 
que si no existiese Fritz, símbolo del espíritu prusiano, no podría pros­
perar la  infam e ambición de un Hitler.

Entre «Palabras en Juan  Cristóbal» y «Friíz en  el Banquillo» existe 
un abismo ideológico y sentim ental, abierto por un espíritu recto y honra­
do a costa de su propio desgarram iento interior. Pero la actitud  de M irta 
Aguirre, su leoción de am or a la verdad y de fidelidad al propio espíritu 
no ha  sido unánim em ente comprendida. Pequeñas pasiones se han  levan­
tado para  in ten ta r en turbiar la  linfa de su triunfo. Y en torno a «Fritz 
en el Banquillo» se ha tram ado una burda p a traña  con hilos de incom­
prensión, de torpeza y de falsedad. Nunca la concesión del «Justo de La­
ta» había provocado ta l desagradable polvareda. Y sin embargo, hubo 
motivos en anteriores ocasiones para dar inicio y pábulo a 1a, protesta. 
Porque la verdad es que, salvo escasas excepciones, las trabajos que han 
recibido el premio violaban, indefectiblem ente, las bases del concurso. 
En alguna oportunidad se lia conferido el galardón a un breve ensayo 
literario, o a un comprimido de conferencia, o a un artículo de costumbre 
o a una monserga sentim entaloide; incluso ha sido premiado un repor­
taje. Y hasta  ha  ocurrido un caso verdaderam ente grave, porque desbor­
daba de los límites de lo intelectual para invadir los dominios de la ética. 
Tal fue cuando se le concedió el «Justo de Lara» a un señor que no e,ra 
periodista profesional. No hubo entonces, empero, n inguna voz que re­
sonara en son de protesta. Ahora, en cambio, se han  blandido hasta  ar­
mas repudiables para regatearle su lauro a M irta Aguirre. Nada ha sido 

j  olvidado; nada se ha querido disim ular: ni el sentido periodístico riel tra- 
I bajo, ni su estilo, ni su fondo, ni sus implicaciones, ni el pensam iento de 
j  su autora, ni su filiación política. Contra ella ha disparado sus más agu- 
| dos dardos la malevolencia. Tantas, tan disímiles, tan  arbitrias han sido 
, a veces las objeciones, que parece raro, en verdad, que no se haya pe­
dido la resurrección del Santo Oficio, para  que sometiese a M irta Aguirre 
a la purificación por el fuego, después de hacerle sufrir la excomunión y 
la tortura.

Entre las criticas form uladas contra «Fritz en el Banquillo» hay una, 
que se refiere al estilo.

Ahora bien, yo pregunto: ¿qué es el estilo? Y sobre todo: ¿cómo de­
be ser ,fl estilo periodístico?



N a d a  m á s le jo s  de m i p ro p ó sito  que a rr ie s g a r  u n a  d e fin ic ió n  do g m á ­
t ic a  d el e stilo  p e rio d ís tic o . No m e h a  po seído  a ú n  la  f a t u id a d  n e c e s a ria  
p a ra  im a g in a rm e  en po sesió n  de la  v e rd a d  a b so lu ta , n i soy suficiente-» 
m e n tó  p e d a n te  p a ra  e r ig irm e  e n  d ó m in e . Séam e e xcu sad o , e m pero, a d ­
v e r t ir  que, e n  lo que co n c ie rn e  a l e stilo , c a s i todo depende, en m i se n tir, 
de la s  p re fe re n c ia s  de c a d a  qu ie n . N a d ie , p o r lo  ta n to , p o d ra  r e p r o c h a r ­
m e s i m e co m p lazco  e n  a f ir m a r  que « F r it z  e n  el B a n q u illo »  s a t is fa c e  m i 
s u s to  e n  e l o rd e n  fo rm a l, h a  sido re d a c ta d o  con in c u e s t io n a b le  p e ric ia . 
¡Su a u to ra , d e m asia d o  a r t is t a  p a ra  re b a ja r s e  a u t i liz a r  la  je r g a  p o p u la r 
n ue u s a n  a lg u n o s  p e rio d is ta s , h a  te n id o  la  d is c re c ió n  s u fic ie n te  p a ra  no 
a la m b ic a r, n i re to rc e r, n i  o sc u re ce r su  e x p re s ió n  a l d ir ig irs e  a l p u b lico  
de u n  d ia rio . No h a  d e scen d id o  a la  g ro se ra  p o p u la c h e ría  de g ru e sa  e p i­
d e rm is ; p ero  ta m p o c o  se h a  d ise ca d o  e n  u n  fe b le  d is c u rso  a ca d ém ico , b u  
p ro sa  es s e n c illa , d ire cta , m e su ra d a  y d iá fa n a . Y  e l h e ch o  debe ser e n ­
c o m iá s tic a m e n te  se ñ a la d o , p o rq u e  c o n stitu y e  u n a  v ic t o r ia  d e l b u e n  gusto.

E l  te m a  de « F r it z  e n  e l B a n q u illo » , e n  efecto, e ra  u n  te n ta d o r r e c la ­
mo p a ra  e l tru e n o  ira c u n d o  y  la  fra s e  c o n to rs io n a d a  de odio y  íe n c o r. he 
p re sta b a , a d em á s, p a ra  o fre c e r u n  p ro d ig io  da re to ric a , c o n stru id o  con 
p ro tu so s y a m p u lo so s c a lif ic a tiv o s , im á g e n e s c u rs is  y d e sa fo ra d a s  m e ta- 
lo ra s . P e ro  M ir t a  A g u ir r e  lo g ró  s a lv a r  ta le s  p e lig ro so s e scollo s. N o re c u ­
r r ió  de h ip e rb ó lic o s  a rre q u iv e s  v e rb a le s, n i se a b la n d o  de n o n a  se n sib le  
r ía .  L a  e m o ció n  que la  in s p iro  fue u n a  e m o c io n  v ir i l  y de b u e n a  ley, 
p ro v o c a d a  pr»r u n  s e n tim ie n to  de ju s t ic ia ,  que h a llo  e sp o n tá n e a m e n te  su 
a d e c u a d a  e x p re s ió n . Y  p o r e llo  e n  « F r it z  e n  e l B a n q u illo »  a c e ito  M irt a  
A t u ir r e  a p o n e r in te ré s, a m e n id a d  y se n tid o  h u m a n o , que p a r a  m i son, 
c o n ju n ta m e n te  co n  la  a c tu a lid a d  cóm o im p e ra tiv o , la s  v irtu d e s  e se n c ia

, les de u n  tra b a jo  p e rio d ís tic o . _  ...
P e ro  de la s  r e c r im in a c io n e s  d ic ta d a s  c i n t r a  « F r it z  en e l B a n q u illo » , 

i la  m á s in ju s t a ,  la m á s a le v e  e n tre  todas, es la  de que c o n s t itu y e  u n a  p ro ­
p a g a n d a  é n  p ro  de la  U n ió n  S o v ié tica . ¡L a s t im a  que la  p a sió n  p o lít ic a  y 
e l odio ideo lo gico , cu a n d o  n o  el s ó rd i'io  re n c o r  p e rso n a l, p u e d a n  v e la r  a s i 

! e l e n te n d im ie n to  de l i s  lla m a d o s  a d is c u t ir  con ju ic io  e c u á n im e  y c la ro  
la « ' c u e stio n e s in te le c tu a le s ! P o rq u e  p a r a  n a d ie  es u n  secreto  que en 
este caso  se h a n  v isto  d e sm e su ra d o s y a g re siv o s g ig a n te s  donde n i s iq u ie ­
ra  e x is t ía n  m o lin o s  de v ie n to . N in g ú n  e s p ír it u  recto  p u e d e  d is c e r n ir  e n  
« F r it z  e n  el B a n q u illo »  u n a  p ro p a g a n d a  e n  fa v o r  de la  U R S S , a  n tf ser 
que se tom e p o r ta l u n a  a c t itu d  ju s t ic ie ra , que debe s e r la  d e  c u a n t o s  
v ie ro n  su  lib e rta d  y s u  d ig n id a d  a m e n a za d a s p o r la s  h o rd a s  de H itte r. 
E l  t ra b a jo  de M ir t a  A g u ir r e  es, desde luego, u n a  e n é rg ic a  r e q u is it o r ia ;  
pero no d ic ta d a  p o r u n  f is c a l im p la c a b le  y  v e n g a tiv o , e riza d o  de odio 
y de re n c o re s, sin o  p o r u n  ju e z  que se lim it a  a p e d ir qu e  se c u m p la  
la  le v  S u  s o lic itu d  de s a n c ió n  e stá  in s p ira d a  e n  u n  e s p ír it u  de ju s t ic ia . 
Y  su s p a la b ra s  p o d ría n  s e r re p e tid a s  com o p ro p ia s  p o r q u ie n e s, e n  la  
U R S S , ^ n  In g la t e r r a ,  e n  P o lo n ia , e n  B é lg ic a , e n  H o la n d a  y  e n  ta n to s 
lu g a re s  m á s co n te m p la ro n  d e stru id o s  sus h ogare s, a so la d o s su s cam po s 
de c u lt iv o , a se sin a d o s su s h e rm a n o s  y a m e tra lla d o s  sus m u je re s  y  n in  
ñ o r F r it z ,  que es la  d e m o n ía c a  e n c a rn a c ió n  del e s p ír it u  p ru s ia n o .

N o s e r ía  e x c e s iv a m e n te  a v e n tu ra d o  a f ir m a r  que lo s a ta q u e s c o n tra  
« F r it z  e n  e l B a n q u illo »  lia n  re sp o n d id o , no a l deseo de^ c o m b a tir  u n a  
in e x is te n te  p ro p a g a n d a  en p ro  de la  U R S S , sin o  a la  s u b re p t ic ia  in t e n ­
ció n  de d e fe n d e r a A le m a n ia . H a y  e n tre  n o so tro s q u ie n es, a l p a re ce r, 
p r e f e r ir ía n  t r a t a r  la  c u e stió n  a le m a n a  co n  m a n o s de algo d o n, e n v o lv e rla  
en b ru m a s  s u a v iz a r  y e n m a s c a ra r  su co n to rn o , d e ja r  in v is ib le s  sus e n ­
t ra ñ a s  V tra s m u t a r  su e se n cia, h a s ta  c o n v e r t ir la  e n  a lg o  in n o c u o  y sin  
fo rm a . Y  ta l a c t itu d  co n stitu y e  u n  pecado, t a l vez u n  d e lito . P o rq u e  la  
b la n d u ra  co n  re spe cto  d e l e s p ír it u  p ru s ia n o  p u e d e  ser in d ic io  de u n  s e n ti­
m ie n to  de p ia d o sa  c o n m is e ra c ió n ; pero ta m b ié n  es p o sib le  que d ila t e  
u n a  t ra ic ió n  a los s u frim ie n to s , la  m is e ria , e l h a m b re  y la  m u e rte  de m i 
Dones de h o m b re s que, se, in m o la ro n  a un  id e a l de d ig n id a d  h u m a n a , en 
u n a  g u e rra  que e llo s  no h a b ía n  p ro vo cad o .

L a  le c c ió n  o fre c id a  p o r A le m a n ia  h a  sido t e rr ib le ; pero e xiste n  gentes 
que re h ú s a n  a p re n d e rla . A p e n a s v e in te  año s desp ués de su d e rro ta  en 
u n a  c o n tie n d a  d e se n ca d e n a d a  p o r su  a m b ic ió n , A le m a n ia  vo v io  a h u n d ir  
a l m u n d o  en un in f ie r n o  de sa n g re , p a d e cim ie n to s, d e so la ció n , lo c u ia  y 
m u e rte . S u  e s p ír it u  y su  pasado  p u e d e n  in t e g ra r  lo s s ín to m a s  a u g u ra le s  
de su fu tu ro . L o  c u a l e q u iv a le  a  d e c ir que c u a n d o  la  to rm e n ta  se h a y a  
a p a c ig u a d o ; cu a n d o  la s  aguas, v u e lta s  a su n iv e l im p id a n  c o n s t a ta r  la  
fu e r z a  d el h u ra c á n  que la s  desbordó, el e s p ír it u  p ru s ia n o  t o r n a ra  a so n a r 
con el pasad o . T e n d r á  n o s ta lg ia  de su p re té rito , s e n t ir á  que su v o lu n ta d  
de n o d e río , que sus a n s ia s  de c o n q u is ta  y su  a vid e z  de d o m in io  u n iv e r s a l 
re su c ite n , co m o  e l ave fé n ix  de su s p ro p ia s  c e n iz a s. Y  1 1 0  s e ra  ra ro  que 
pn ca d a  h o g a r a le m á n  se le v a n te  e n to n ce s u n  a lt a r  co n  la  im a g e n  de 
A d o lfo  H it le r ,  com o la  de u n  M o lo ch  se d ie n to  de v e n g a n za , de s a n g re  
v  d e  e x te rm in io . T a l  p e lig ro  exi. fe e n  estado  la te n te . Y  a n te  la  p o s ib ili­
dad  d e  tu ie p u e d a  m a n ife s ta rse  y a m e n a z a r a l m un d o , b u e n o  es que h a y a  
p ro fu s a s  bo ca s que, como la  d e  M ir t a  A g u irre , le v a n t e ^  su voz de a d ­
m o n ic ió n  y  de a le rta .


