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Para hacer los

NEUMATICOS FISK
sólo se emplea goma elástica 

del más alto grado
e elegida por jueces peritos en la calidad de goma elástica, 

preparada en la fábrica por operarios expertos y de 
larga experiencia, transformada en neumáticos para 
automóviles, motocicletas y bicicletas, con ese cuidado 
esmerado que les ha dado reputación en toda la am­
plitud del mundo por su calidad, por las millas que 
recorren y por la confianza que se puede tener en ellos. 

Recomendamos sinceramente los neumáticos Fisk a 
todos los automovilistas. Se encontrará que no se 
puede compra en ninguna parte mayor valor real.

DISTRIBUIDORES PARA CUBA

GARAGE HABANA
ZULUETA Y GLORIA, HABANA

Se dan informes a los comerciantes en neumáticos cuando los pidan.
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EL BILLETE DE NAVIDAD

(Dibujo de Landaluze, 1880.)
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A U T O M OVILES
EL EQUIPO DE ENCENDIDO

ESPECTO al equipo de encendido donde el origen de 
abastecimiento de corriente es un acumulador que forma 
parte del sistema de alumbrado y arranque, es esencial 
que se examine con mucho cuidado el acumulador. El

mejor método es llevarlo a una estación de servicio y obtener la 
opinión de un experto. Puede ser que todo lo que necesite sea el 
tratamiento usual con agua destilada. El manómetro empleado para 
ajustar las puntas del mecanismo interruptor del circuito, como tam­
bién la llave y manómetro para el encendido por magneto, se deben 
incluir en el equipo de herramientas. Los automóviles que usan 
pilas secas para el encendido se deben surtir con un amperímetro, 
y se recomienda que se lléve uno o dos terminales o conexiones extra.

esta última unidad, resulta que la fuerza que tiene un caballo es, 
en número redondo, de 75 “kilográmetros”.

Al aplicar Watt esta unidad de medida a las máquinas de va­
por, la llamó “caballo de vapor” (unidad mecánica), en inglés 
“Horse Power”, unidad que hoy se aplica a toda clase de motores, 
y en cuyo último nombre tiene su origen, tomando sus iniciales, la 
abreviatura H. P., con que se expresa la potencia que una máquina 
puede alcanzar o desarrollar, en su trabajo.

SUMINISTRO DE COMBUSTIBLE Y ACEITE

• El material de repuesto para el equipo del alumbrado depen­
derá del sistema. Si es eléctrico, es conveniente que lleve un juego 
de lámparas extra en un recipiente hecho especialmente para este 
objeto. Si se usa un generador de gas de acetileno, limpíese esta 
pieza y provéase con carburo de calcio. Si se usa un depósito de 
gasolina, empiécese el viaje con el depósito lleno y llévese una llave 
extra. Con alumbrado de acetileno, es un buen plan llevar por lo 
menos dos mecheros adicionales y un pedazo de tubo para las emer­
gencias.

Hay otros varios accesorios que serán muy útiles, particular­
mente, si la excursión se hace por sitios apartados de los caminos 
frecuentados. Estos accesorios incluyen un cubo con secciones en- 
cajables, que es muy conveniente para renovar el suministro de agua 
en el radiador, para limpieza, etc. Una lámpara pequeña de bol­
sillo, eléctrica, es muy útil para el carro alumbrado por acetileno. 
El llevar un aparato para extinguir el fuego es a elección, pero se 
recomienda. Un embudo para aceite y grasa, una caja de grasa y 
una correa de ventilador son convenientes, si hay espacio para guardar 
estos objetos.

A cuestión de aceite de lubrificación es muy importante, 
particularmente en excursiones largas. Algunos turistas 
experimentados llevan un galón extra para el caso de 
que no puedan obtener el aceite deseado cuando lo

necesiten y vuelven a completar el surtido cuando puede obtenerse. 
Se debe llevar un galón de combustible de reserva, si el depósito no 
está equipado con un aparato para reservar una cierta cantidad. 
En relación con la. gasolina, es bueno hacer una regla el procurar 
siempre qüe el depósito esté lleno antes de empezar el viaje del día. 
Esto evitará la molestia de un gran paseo al punto de suministro 
más cercano.

COLOCACION DEL EQUIPAJE

ORIGEN DE LA ABREVIATURA H. P.

L célebre físico inglés Watt practicó repetidas experien­
cias para determinar el trabajo que podrían realizar los 
más robustos caballos de tiro de los coraceros de Lon­
dres, llegando a la conclusión de que podían elevar 33.333 

minuto a un pie de altura.

Como la fuerza necesaria para elevar un kilogramo de peso en 
un segundo de tiempo, a un metro de altura, constituye la unidad 
llamada “kilográmetro”, reduciendo la cifra' hallada por Watt a

N conductor de equipaje para llevar las maletas o baúl 
será muy conveniente, pues es muy molesto llevar el equi­
paje dentro del automóvil. Se deben proteger del polvo 
y de la lluvia con cubiertas impermeables y a prueba de 

polvo. Tela encauchada en tamaños convenientes servirá como pro­
tector. Usense buenas correas para sujetar el equipaje. «

Demasiado equipaje es una molestia, pues está siempre interpo­
niéndose y disminuyendo el placer de la excursión. Si se va a llevar 
ropa de repuesto es mejor mandarla por expreso de un lugar a otro 
y de este modo se economiza espacio. Las chaquetas de punto, los 
sobretodos y los impermeables no se deben colocar en maletas. Se 
colgarán en el portamantas, poniendo el impermeable el último para 
protegerlos del polvo. En el caso de una tormenta repentina estarán 
a mano. Además, los sobretodos se pueden coger fácilmente sin ne­
cesidad de parar el automóvil. Usando una correa, se puede impe­
dir que los sobretodos se muevan cuando el automóvil camina con 
rapidez. También se pueden llevar mantas. Una palabra respecto 
a la compra de aparatos y accesorios diseñados para dar comodidad, 
etc. Se ofrecen numerosos artículos, pero al comprar se debe tener 
siempre presente que la capacidad de la máquina es limitada. Há­
gase la lista tan pequeña como sea posible.
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MANUALO ELECTRICO "BALDWIN

EL INSTRUMENTO SUPREMO PARA EL 
QUE EXIJA EL MEJOR ENTRE 

LOS MEJORES

EL Manoala Eléctrico BALDWIN 
es, positivamente, la áltima 

craeción en pianos automáticos. 
Dotado de una dinámica “humana”. 
con el podrá Ud. tocar sus piezas 
favoritas imprimiéndoles efectos y 
matices inimitables por ningún otro 
autopiano en el mundo.

Sea Ud. mismo el más severo de sus 
jueces, y convendrá en que es el 
único instrumento que desafía la 
crítica.
Pídanos en seguida prospectos y 
venga en persona a tocarlo.
Hay varios modelos para selec­
cionar.

VIUDA DE CARRERAS Y CIA.
PRADO No. 119

HABANA
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MEDITACIONES EN NAVIDAD

BSS|^||||^J|NTRE el Requiescat in pace por el año que muere, y ' el Hossanna 
K9i HTTTllBwl por el año que nace, oir el chisporroteo del champagne que 
GSb BSSkSNjI clue hier’ve en la albura de riquísima copa, áureo, mundano y 
raatí ruidoso, depravadamente enamorado y loco, como aquel divino

licor de las antiguas orgías, que se escanciaba en los exóticos 
y floridos vasos de bruñida plata, y sentir a nuestro lado, plena de amor y de 
ensueño, a la mujer amada, cínicamente caprichosa y halagadora, propicia para 
inmolarse gustosa en el divino altár de Venus Turbulenta, en .el glorioso y sensual 
renacimiento de las ofrendas de otros tiempos; he ahí, la única y suprema filosofía 
del Amor y de la Vida. . .

Vivir de recuerdos, es resucitar la vida pasada. Quien vive de recuerdos, 
ama su propia vida.

Unidades de la vida, eso son los recuerdos, y por lo tanto, no es posible 
separarlos de ella. Y cuando ésta es hermosa, debemos tenerla un inmenso cariño.

No importa que a veces, en la novela intensa de nuestra vida, haya páginas 
tristes, cargadas de esplín y de dolor, que no podamos revivir sin una melancolía 
desgarradora y cruel. Si sentimos aun por ellas amor, ha de sernos grato su 
recuerdo; porque el amor tiene bastante poder para alegrarlas, y teñirlas de rosa 
y de luz, y poner a la histérica filosofía del dolor, un cascabel ruidoso y alegre, 
que el sonar en nuestras almas, sea un sartal de risa. . .

Un año que muere, y otro que nace. La Tumba y la Cuna, y en medio 
de ellas eL Amor.

Sublime alegoría de la Vida que se repite en un ritornello interminable, 
que en fuerza de oirlo, no nos parece ya, ni alegre, ni lúgubre.

Un pintor pudiera hacerla, usando tan sólo tres colores: blanco, en la 
Cuna; rojo, en el Amor; y negro, en la Tumba.

Tal es la heráldica de la Vida.
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¿QUIEN ES DICIEMBRE?
Por MAX HENRIQUEZ URENA

OS viejos almanaques del pasado siglo llevaban a veces estam­

pada una alegoría de Diciembre: dentro de esa concepción, 

hoy pasada de moda, Diciembre era un anciano reumático, 

de barba blanca, que, envuelto en amplio abrigo de pieles, se 

refugiaba, huyendo del frío mortal, junto a la chimenea donde
chisporroteaba la leña verde.

Hoy no pedemos tener igual concepto de Diciembre. A veces, algún es­

critor más fecundo en palabras que en ideas, desempolva el viejo clisé román­
tico y nos habla de un viejo triste. Empero, Diciembre no es un mes que 

evoca tristezas ni vejeces en nuestro espíritu. Diciembre es alegría, pascua, sarao, 
idilio, música, juventud. Diciembre es entusiasmo y esperanza, porque es la 

antesala de un nuevo año, y el entusiasmo y la esperanza brotan siempre ante 
lo que llega, ante lo que nace, ante lo que se anuncia con un luminoso tem­

blor de misterio y de aurora.

Nuestra época, eléctrica y convulsa, tiene el culto de Diciembre. Pudiéramos 

decir que Diciembre se ha remozado, como Fausto, y ha dejado de ser el viejo 

achacoso de otro tiempo para convertirse, por un pacto celebrado con el demonio 

del siglo, en un joven galante y decidor, que siempre viste de frac y lleva en 

el pecho una canción y en el labio una sonrisa.

La leyenda de Fausto es la que cuadra a la concepción neosecular de 

Diciembre. Fué un anciano que se moría de frío y de melancolía: recordaba su 

juventud marchita y quería volver a vivir y a amar Diabólicas artes le de­

volvieron la juventud y, reapareció, gallardo y apuesto galán, en los paraísos del 
amor y la alegría.

Diciembre es Fausto que, ebrio de ensueño y de poesía, entona serenatas 

en el jardín de Margarita. . .
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FRANCISCO SELLEN
POR ENRIQUE JOSE VARONA

O voy a escribir un juicio crítico de este amable 
poeta, no soy crítico; ni tampoco un panegírico 
de ese hombre excelente, no tengo vocación de pa­
negirista. Voy a reanimar un rato su figura, 
algo borrosa para nuestros atareados contemporá­
neos, porque los rasgos con que ha quedado im­
preso Francisco Sellen en mi memaria son de 
los que reconcilian con la humanidad.

Era yo muy amigo de su hermano Antonio, el más juicioso y 
laborioso de los literatos que he tratado, cuando hice mis primeros 
viajes a los Estados Unidos, y entré en relaciones personales con 
Francisco. Lo conocía de antemano, como había conocido a An­
tonio, por sus versos. Hubo un período de nuestra historia literaria 
en que las obras de estos notables poetas andaban en todas las 
manos.

Pero ese conocimiento me decía en realidad muy poco del hom­
bre. No porque fuese artificiosa su poesía. Francisco Sellen vertía 
sus verdaderas emociones en sus versos, como un vino generoso en 
cincelada copa de oro. Pero no todas sus emociones. Había partes 
de su alma que no gustaba de poner a la luz demasiado viva de 
la publicidad; y esas partes eran las más exquisitas. Podía decir 
como Keats, el poeta que tanto amaba:

Heard melodies are sweet, but those unheard are sweeter.

Se podía penetrar fácilmente al hombre caballeroso, tan abierto 
en el trato cotidiano, como estricto cumplidor de sus deberes pro­
fesionales. El hombre de letras estaba siempre dispuesto a servir a 
sus colegas con una noticia oportuna o con un libro adecuado al 
punto que éstos trataban. Tenía para ello a la mano un arsenal 
completo en su erudición literaria, que era dé las más extensas y 
variadas, en su rica biblioteca, siempre franca para sus amigos, en la 
maestría conque dominaba las principales lenguas literarias de nues­
tro tiempo, el italiano, el francés, el inglés, el alemán.

Pero todo esto, con ser tan valioso, no constituía sino una parte 
pequeña de los tesoros espirituales de aquel hombre todo sensibilidad. 
Amaba a la patria, de la que se había desterrado voluntariamente, 
porque no podía soportar la carga de la servidumbre. Amaba a 
sus amigos, con espontaneidad encantadora, sin aparatosas demostra­
ciones, pero con plenitud. Sí, fué un patriota; fué un amigo. Sir­

vió a Cuba, sin abrirle una cuenta corriente en sus libros; cantó 
sus dolores, porque esos dolores sacaban sangre a su corazón; le, 
profetizó venturas. . . ¡Oh poeta, poeta, que vió la aurora de la liber­
tad, a la que dió tanto de su alma, y no tuvo la desdicha de ver 
el uso que han hecho de la libertad sus compatriotas! Para los que 
puso cerca de su corazón, nunca hubo espíritu más lleno de suave 
complacencia, más pródigo de su esencia delicada. Diluía lo mejor 
de su poesía en su trato y conversación con ellos.

En su vida doméstica resultaba un ejemplar aun más admirable 
de hombre y de poeta. Se había casado con una joven extranjera, 
creo que alemana, sumamente instruida y de múltiples gustos ar­
tísticos. Pero acometida por cruel enfermedad, pronto quedó in­
válida y obligada a estar perennemente acostada. El poeta fué du­
rante largos años su asiduo enfermero, su amigo, su hermano, y ella 
su constante colaboradora. Nada había más poético y a la vez 
exquisito que esa comunión de dos almas en el culto de la belleza 
y simultáneamente en la intimidad del hogar. El escribía a su 
lado, y ella le compulsaba libros, le hacía apuntes, discutía con él, 
o le oía casi arrobada leer o recitar sus versos. Aquel ambiente 
que debía ser de dolor, se transformaba, por la virtud de dos cora­
zones, en atmósfera de paz y de íntima satisfacción.

Esta obra del heroísmo a que puede elevarse un sentimiento hu­
mano, tras las celosía de una mansión retirada, consuela, conforta. 
En la complejidad de nuestra vida, tan asaltada por inesperados em­
bates, cuántos ejemplos, como éste, de fortaleza, de conformidad pa­
ciente, de elevación a las más altas cimas! No se ven, no se pre­
gonan, ni se exaltan y canonizan; pero son ellos los que nos ense­
ñan con duradera lección, y nos dicen todo lo que puede dar de sí 
nuestra naturaleza infinitamente flexible, para el mal y para el bien.

La de Francisco Sellén sólo fué maleable para realzar la be­
lleza que cantaba. En todos los aspectos de la complicada existen­
cia moderna, mostró la gran unidad que se deriva de la perfecta 
consonancia en el individuo de todos sus elementos internos. Su sen­
cillez expontánea, su afabilidad natural, su infatigable amor al tra­
bajo eran sólo manifestaciones exteriores del raudal que manaba 
mansamente y bullía sosegado en su corazón:

An endless fountain of inmortal drink-

Vedado, 6 de octubre, 1917.
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N esos primeros simulacros de pugnas entre carac­
teres y aptitudes que en los bancos del colegio 
anticipan una imagen, no menos terrible por su 
candidez, de las luchas entre los hombres, Julio 
Arrrao vencía fácilmente a sus condiscípulos. Los 
profesores ponían de modelo a aquel niño reflexi­
vo de anchos ojos atónitos y frente ya torturada 
por una arruga bajo los bucles color de ámbar;

aplicado no sólo a extraer la ciencia de los libros, sino a desentrañar 
en todos los hechos el sentido recóndito, desconcertaba con el an­
helo siempre móvil en sus preguntas. Y más de una vez, al verle 
apoyado de brazos en el pupitre, con la cabecita entre las manos, 
en un gesto casi doloroso de atención, alguno de los maestros sintió 
una misteriosa intranquilidad.

No es preciso decir que el orgullo de estar siempre en el cuadro 
de honor y de merecer por su conducta los elogios de todas las per­
sonas mayores, engendraba en los demás muchachos una malqueren­
cia de continuo activa. Burlas, pezcozones, ofensas anónimas de las 
cuales no era posible tomar venganza, acidulaban su existencia. En 
el dormitorio le era preciso vigilar, luchar contra su propio sueño 
hasta estar seguro del de los otros, temeroso de algún almohadazo; 
al salir de las clases, cuando el patio se llenaba de tumulto y un 
vaivén de enjambre lo hacía aparecer asoleado hasta en los cre­
púsculos, él se quedaba solo, cerca del cuarto de profesores para 
refugiarse allí en caso de peligro; y los jueves por la tarde, en la 
sala de visitas, viendo al través de las ventanas los coches y automó­
viles que aguardaban a los familiares, Julio, trémulo de emoción, ob­
servaba al llegar su padre, que el bisbiceo de las conversaciones se 
aquietaba y que muchas cabezas volvíanse a mirarlo con una curio­
sidad donde su instinto percibía algo de simpatía, pero de una sim­
patía rara, protectora, imposible de analizar para su almita toda 
hecha aun de obscuridades y presentimientos.

Su padre saludaba con desembarazo no excento de timidez, y 
se refugiaba con él en uno de los rincones; sus cariños tenían tal 
necesidad de expandirse, que jamás al sonar la hora estaban agotadas 
las preguntas, los mimos, las exhortaciones. . . Durante la visita el 
padre miraba varias veces emocionado el cuadro de honor, y como 
si quisiera grabar en la voluntad del niño la suya, le repetía con 
voz anhelosa:

—Quiero que estudies, que tengas una carrera de verdad; mi

HIJO DE ARNAO
CUENTO

POR A. HERNANDEZ CATA

' Y cuando se iba, Julio sentía aun en medio de la graguería
del comedor, una impresión de sombra, de soledad. Luego, en los 
instantes de desfallecimiento, si la fatiga o la dispersión de su inte­
ligencia lo incitaban a apartar la vista de las libros, la voz paternal 
resonaba en su memoria como un reproche, cobraba toda su impera­
tiva ternura, y los ojos se clavaban otra vez con ahinco en la pá­
gina, fuertes ya contra el cansancio y las incitaciones externas; pero 
cual si absorbiera al par de los conocimientós una tristeza vaga, 
penetrante, a veces lloraba sin motivo concreto y sin saber por qué 
envidiaba hasta a los más torpes. Y los domingos, al ver acudir en 
tropel a sus condiscípulos al locutorio y pensar en que su padre no 
podía venir, tomaba su pesar la forma del desamparo y, solo, en 
el vasto patio surcado de penumbras violetas, sentía ansias de morir, 
de ponerse de rodillas ante todas las cosas, de dar sus diplomas, su 
vida íntegra a cambio de aquella hora robada a su cariño por la 
profesión incomprensible que consistía en trabajar sirviendo a los otros 
de recreo.

Su memoria, al remontarse hallaba lampos de bruma que la 
extraviaban. De los primeros años sólo quedaban algunos de esos 
episodios que tan pronto parecen ecos de sueños como de realidades. 
Recordaba una casa de campo, unos brazos rudos apenas maternales,
largos días de sol en las eras, inviernos, tiempo apenas definido por 
el múltiple cambio de estaciones; árboles desnudos y armoniosas 
frondas fragantes y risueñas después. Un día su padre lo fué a re­
coger a aquel retiro y al verlo despedirse con congoja de la cam­
pesina y llamarle madre, le dijo: “Esa no es tu madre, nene mío; 
tu madre ya no está en el mundo. .. pero quedo yo para hacerte 
un hombre.” Y viajaron un día entero en el tren, llegaron a la ciu­
dad y lo internaron primero en un colegio tétrico en donde pasó 
cuatro años casi sin ver a su padre, de quien le decían los profeso­
res que estaba trabajando en América; luego cambió de colegio y 
entró en aquel aristocrático a donde él venía todos los jueves cargado 
de bombones, de chucherías, con los ojos siempre nublados de ter­
nura. ¿Qué era su padre? Al fin lo supo; es decir, supo el nombre 
de la profesión sin llegar a percibir el sentido. A la vanidad del 
morenito travieso que para terminar todas las discusiones decía: 
“Pues mi padre es ministro, vaya”, a la complacencia de quienes po­
dían decir: “Mi padre es ingeniero, médico, abogado”, él pudo 
oponer al fin: “Mi padre es actor”. Los otros niños, derrotados
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EL GENERAL MENOCAL

(Retrato al pastel, por Esteban Valderrama, Salón 1917.)



STE era un hombre que había nacido en la Ha­
bana a fines del siglo XIX y que entre la mo­
narquía que se ausentaba y la república que ve­
nía, hizo una gruesa fortuna, si no con mucho 
trabajo, al menos con muy buena suerte.

Se propuso gozarla, en unión de su esposa 
y de sus hijos, que ya eran grandes, y celebró 
consejo.

—Voy a edificar una casa,—les dijo—pero ¿dónde?
No pudiendo ser en el Paseo de Martí que estaba tomando el 

aspecto multicolor de una feria, se decidieron por el Vedado, y sin 
discusión por la calle 17.

—Por ninguna—decían las hijas—pasan tantos automóviles ni 
hay mayor animación.

—Y luego,’—añadió la madre—que tiene una línea de tran­
vías y van a poner otra.

El hombre hizo su casa, que le costó un dineral, pagando carí­
simo el terreno.

Y se fue a ocuparla para disfrutar de ella y vivir la vida con 
el regalo y comodidades que brinda la fortuna.

Teda la familia parecía encantada, porque el sitio era muy ani­
mado y, además, estaban entre la “gente conocida”.

Un periódico reveló, por el grabado, hasta los departamentos 
más íntimos de la casa, bajo el atrayente y envidiable título de 
“La suprema elegancia en el vivir”.

Pero A hombre, a pesar de esos halagos, algo echaba de menos, 
porque, en verdad, ni con la casa fastuosa ni con el prestigio de la 
compañía, estaba a su gusto.

—¿Que tendrá papá?—preguntaban las hijas al verle sin so­
siego.

Tal vez desea un fonógrafo—decía la madre.
En tanto el hombre no dormía tranquilo, porque el tranvía eléc­

trico turbaba a cada momento su reposo con el ruido de su andar 
y el repiqueteo constante de su timbre.

Los automóviles, que incesantemente cruzaban por el frente de 
su palacio, abrían el escape produciendo un enorme ruido, pero en 
cambio ganaban en la velocidad de la carrera.

Aquel avance del progreso era muy bello pero el hombre no 
podía ya meditar en el destino del país, ni sacar una simple cuenta 
de sustracción.

Además, en la esquina se había instalado un cine, que clamaba 
■ en la insistencia de un despertador, por la atracción de la concu-

A las seis de la mañana los vendedores de periódicos le des­
pertaban con notas altisonantes proclamando los títulos de tanta y tan 
buena literatura.

Y no había vendedor ambulante, ni pregón alguno que no cru­
zara por aquella rica y envidiable calle anunciando a gritos su ne­
gocio, desde el billete premiado hasta las peras de California.

La familia, como genuino producto de una época turbulenta, 
estaba en la gloria, pero el hombre, añejo espíritu, ajeno a los tor­
mentos del teléfono, no se avenía a aquella existencia.

El doctor López del’Valle, consultado en secreto se expresó de 
aquesta manera:

—Lo que usted padece es una enfermedad que radica en la con­
ciencia pública. Hemos creado una nación esencialmente bullangue­
ra y no podemos vivir sin un escándalo continuo. Hay una cosa que 
el habitante de esta tierra no aprecia, en absoluto, porque no la co­
noce e ignora lo que vale y los encantos que encierra. Ese tesoro 
que en todas partes se paga fabulosamente, aquí, no sólo se desprecia 
sino que se rehuye. ¿Sabe usted cómo se llama eso, que tanta 
falta le hace a usted? La tranquilidad.

El hombre buscó el sitio más apartado y solitario para retirarse a 
vivir. Las hijas, que eran muy flacas, engordaron y él fué feliz.

Entonces enmendó un cuento de Voltaire tachando el primer 
epígrafe que decía: “Al tiempo” y poniendo en su lugar este lema:

“al silencio

El único que consuela.”



Tenemos el Gusto de Presentarle las Señoritas

SOFIA GARCIA Y CANTERONATALIA AROSTEGUI Y GONZALEZ DE MENDOZA

SILVIA BACHILLER Y GIQUEL

ESTHER BACHILLER Y GIQUEL DULCE MARIA URRECHAGA Y DE ARMAS

ARSENIA BERNAL Y OBREGONHERMINIA MONTALVO Y SALADRIGAS



SRTA MARIA TERESA FALLA BONET
Hija del señor Laureano Falla Gutiérrez, de Cienfuegos, que ha fijado su residencia en el aristocrático faubourg del Vedado.
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Por ENRIQUE GARCIA CABRERA

Era una canzoneta anticuada y melosa 
que vagaba, a lo lejos, por la calle desierta, 
rompiendo con su llanto la noche silenciosa 
y, como un -mendigante, llamando a cada puerta.

En- mitad de la noche violas y mandolines. . . 
Su cuerpo,” al cuerpo mío arredujo, mimosa, 
y mientras me cubría su cabellera undosa 
escuché atentamente el son de los violines. . .

Era una canzoneta extraña y muy amarga, 
que zumbaba a lo lejos como una queja larga; 
era un ritmo muy luengo que lloraba a compás. ..

Y yo besé sus ojos, sin amor ni lascivia 
y cubrí con mi llanto su rósea carne tibia, 
pensando. . . en otros labios. . . que no besé jamás!..

(Dibujo de Massaguer)
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Fot. White,

Cn Zn'liÍ H'T ValVCrde L PePe LUd' que fué estrenada 5 el Park Theatre (antiguo Majestic) 
con gran ex. to. En esta pagina t-^odttom^ tres escena de la obra, y al frente st» principada °ue Con SuS
bailes y cantos sacaron de sus casillas al viejo Knickerbocker.
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MARIA MARCO
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RAftSCURRÍA el año de gracia de 1573. 
Recién llegado a México estaba el doctor don 
Pedro Moya de Contreras, nombrado por el rey 
Felipe II, inquisidor mayor de Nueva España. 
El tribunal de La Fe, santamente luchaba con­
tra la herejía que hasta estas tierras vírgenes 
llegara.

Ese mismo año, la naciente ciudad había
sido teatro del primer auto de fe verificado frente al Convento de 
San Diego. Centenares de indios y de criollos absortos, y de espa­
ñoles ya avezados a tales ejecuciones, habían contemplado las carnes 
de un hereje, crepitar entre las llamas, retorcerse después y, finalmente, 
convertirse en informe montón de carbón humeante.

Ya transitaban por las calles muchos infamados con la ignominia 
del sambenito, que años más tarde dió lugar a esa regocijada ocu­
rrencia de un indio, quien creyendo que el sambenito era ropa reli­
giosa que los españoles usaban en cuaresma, fuese a su casa e hizo 
buena cantidad de sambenitos, que después pregonaba por las calles, 
tan campante.

Sobre los potros inquisitoriales muchos cuerpos habían sufrido 
cruentas torturas.

La Santa Inquisición, pavorosamente poética, había echado, te­
rrible, la garra sobre la Nueva España. Su misterio y su crueldad 
hacían temblar las carnes de los pacíficos habitantes del México remoto.

Cierta tarde, el santo doctor Moya distraía sus graves preocupa­
ciones, platicando con el licenciado Alonso Hernández de Bonilla, 
promotor fiscal de la Inquisición.

Platicaban los caballeros en una sala del Santo Oficio, toda lobre­
guez y tristeza; apenas alumbrada por la vespertina luz que entraba 
por una ventanilla, semejante a un túnel: tan desmesurado era el 
espesor de los muros, enjalbegados de yeso al interior. Sobre el 
blanco de las paredes, se destacaban cuadros de tinte sombrío y de 
asunto religioso. Entre todos sobresalía un enorme retrato de Santo 
Domingo de Guzmán, en justa recordación y homenaje. Sobre una 
mesa de caoba labrada, manuscritos y enormes libros, entre los que 
sobresalía la amarillenta figura de un Cristo, exangüe, y cerca de la 
mesa, reposando sobre sendos sitiales, los caballeros que platicando 
estaban.

Al ¿iempo en que un mozo de servicio colocaba sobre la mesa 
un mechero que difundió suave claridad de carey por la estancia, 
entróse en ella rápidamente el alguacil mayor, Pedro de los Ríos, quien 
mostraba en el alterado semblante un gesto intenso de asombro y de 
sorpresa

—¿ Qué es ello, Pedro ?—interrogó el Dr. Moya; y de los Ríos, 
titubeante y confuso explicó el caso estupendo.

Una hora haría que dos indios, que tienen sus cabañas al Este 
de la ciudad, le habían buscado para advertirle haber contemplado 
en los aires un extraño pájaro nunca visto, que si no era obra del 
demonio, tal parecía.

Inmediatamente el alguacil mayor, a todo el galope de su caballo, 
vase al sitio indicado y allí, con sus propios ojos, mira ese grande 
pájaro, hechura de brujas y de genios del mal.

El doctor Moya frunció el ceño ya de suyo adusto, y tras breve 
reflexionar, ordenó la marcha hacia el sitio indicado, que era un 
campo llano, por el rumbo del cerro del Peñón.

El doctor Moya y su terrorífico y grande acompañamiento 
encontraron en el llano indicado, al pájaro extraño que, después de 
deslizarse suavemente sobre la yerba, emprendió el vuelo. Inmedia­
tamente se le conjuró con la cruz y el doctor Moya lanzó, aunque 
un tanto asustado, las maldiciones de ritual.

Esto, no obstante, la bella ave hendía mansamente los aires de la 
tarde.. .

Después de haber ascendida hasta casi perderse de vista, em­
pezó a bajar y a bajar y cayó en tierra, produciendo en su caída 
un ruido monorrítmico y sordo.

Hacia ella se lanzaron inquisidores, soldados y alguaciles, y 
cuál no sería su sorpresa al ver que del ave saltaba un hombre, ata­
viado con ridicula vestidura nunca vista. Crónica de la época 
cuenta que “era el mismo diablo en persona”, y que “de sus ojos 
y de su boca brotaba lumbre infernal.” v

Junto al hombre yacía lo que se creía un ave .y que era una 
máquina endemoniada, la que fué sometida al fuego para empezar a 
proceder contra el maleficio.

El cortejo inquisitorial se alejó, llevando en su seno al hechicero 
que con un aparato diabólico podía volar. Sobre la yerba, un aero­
plano se consumía lentamente, envuelto en el fuego purificador.

Una mañana, la del día de Navidad, la buena ciudad de México 
se enteró, por bando, de la sentencia siguiente:

“Fallo atenta la culpa dfc hechicero y tratante con el de­
monio, que resulta contro Domingo Rosillo, lo debo condenar y con­
deno a que sea llevado por las calles públicas desta ciudad caballero 
en una bestia de alvardá, con voz de pregonero que manifieste 
su delicto; sea llevado al tianguis de San Hipólito y en la parte y 
lugar que para esto está señalado, se le dé garrote hasta qúe muera 
naturalmente, y luego sea quemado en vivas llamas, hasta que se con­
vierta en ceniza y de él no haya ni quede memoria, y por esta mi sen­
tencia definitiva, juzgando así, lo pronunció y mandó,

El Dr. Pedro Moya y Contreras".

La ejecución se efectuó con inusitada magnificencia y suntuosi­
dad. Se levantaron tribunas; una destinada para el virrey, otra para 
la audiencia, para los cabildos eclesiásticos y secular, para la universi­
dad, para las familias distinguidas y para el público.

Los inquisidores sentáronse bajo un regio dosel, en un tablado.
La sentencia de Domingo Rosillo fué ejecutada tal y como ha que­

dado'escrito, ante miles de personas jubilosas de haber visto arder 
entre las llamas, el cadáver de ese demonio de los aires. La Inquisi- © 
ción quedó ampliamente satisfecha de su proeza.

Empañar el aniversario del nacimiento de Jesús con un acto seme­
jante: ¡Pecado!

Un ser humano que apartándose de las leyes naturales, volaba 
como urí pájaro, ofendía gravemente a Dios y estaba, sin duda, en 
tratos con el Malo.
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ANFORA DE LAGRIMAS

EDELBERTO FARRÉS
Al caer sobre su frente noble, ancha y pálida, la lámina de zinc 

que lo separa eternamente de la vida; medité cómo es dulce la Muerte 
cuando el elegido es un patricio que ha cultivado el amor y ha sido 
ofrendado con los más fragantes gajos de las mejores flores de la exis­
tencia: el agradecimiento y la simpatía.

Y las flores que en melancólicas ramas cubrían el sarcófago donde 
ha de dormir por siglos, el gallardo Edelberto Farrés, desmayábanse 
lánguidas tratando de enviarles a través de la firme cubierta, besos de 
perfumes para sus ojos glaucos, claros, voluptuosos que guardan al ce­
rrarse tres imágenes piadosas y deshechas por el dolor: su compañera de 
vida y de amor y sus dos nobles herederos.

Como lo rememoro erguido, apolíneo, fiero y amable entrar en el 
teatro de Tacón a mitad del acto, consiguiendo el efecto que su alma 
de dandy amaba tanto: en la botonera un puñado de violetas, el frac 
ciñendo un torso amplio y la cabeza blanca, no por las canas de la 
vejez, sino por la plata del gran amoroso joven! Todas las miradas 
lo seguían hasta su poltrona de inteligente amateur y de él dependía 
muchas veces el success de la artista. Amaba las Artes y las Letras: 
en sus ocios literarios rimaba rondeles y bordaba sonetos y allá en 

oíos tiempos coloniales, cuando el Tulipán era un Cadogan Square, 
la quinta de Edelberto Farrés era un falansterio donde se cultivaba la 
más exquisita de las artes: la conversación.

De sus labios húmedos y sonrientes, yo oía por horas, las narra­
ciones galantes de las viejas edades, anécdotas de pontífices católicos, 
aventuras de gobernadores españoles; historia atrevida y deliciosa que 
él conocía porque fué huésped de todos los salones y a recjbirlo sa­

lían, candelabro en mano, el castellano de los palacios, la dama blanca 
de las villas del Cerro!

La Muerte tan temida y tan ansiada, la Muerte que rompe la 
monotonía de la vida, vino a reclamarlo y lentamente el rosa fué 
desapareciendo de sus mejillas y el tono de jazmín muy pálido se 
espandió sobre su bella cara y el vibrante verde de sus pupilas fué de­
bilitándose y volviéndose claro como esos verdes de océano cuando el 
fondo está muy cerca! Sumiso al llamamiento, fué benigno y dulce, 
resignado y piadoso; pero siempre refinado y lleno de un dandismo 
que parecía un lema de Barbey d'Aurevilly.

Amó el gesto hasta la muerte! Horrorizábale la fealdad y quiso 
morir como vivió, eternamente bello; y en horas tranquilas, musitó en 
los oídos de mi amadísimo Edel—su caballeroso fils aine—recomenda­
ciones admirables.

—Nada de candelabros, ni de cirios; nada carnavalesco deseo en . 
mis funerales, y sobre todo que sea temprano. Yo no quiero ser ente­
rrado a obscuras!

Y así fué. Bajo el profundo azul, impasible e indiferente, en el 
paisaje ardiente del trópico; solemne y religioso se desenvolvió el 
cortejo, una teoría grave y silenciosa; apenas alterada por la frase 
de un piadoso o conmovida por el recuerdo de un devoto—y cuando 
en la tarde tranquila el cofre de caoba bajó al fondo de la tumba, 
todas aquellas cabezas postradas tuvieron el mismo pensamiento.

Vivió la vida de un patricio bello y noble, va a dormir el noble 
y bello sueño de la muerte...

Francois C. de CISNEROS.
La Habana.
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_ •
OÑADORAMENTE de codos contra la balaustrada 

de hierro enmohecido de un puente,—un puente 
extraño y movible, cuyos extremos—alejados in­
verosímilmente,—reposaban, el uno sobre un 
amontonamiento singular de ronzas agudas, 
piedras de aristas rotas y de esquirlas inquisi­
toriales a las cuales se prendían de vez en 
cuando sanguinolentos residuos de corazones hu­

manos, y el otro, sobre una luminosa y aureolada pirámide hecha de flo­
res maravillosas de las que cada pétalo era un labio clamando a la hu­
manidad motivos de alabanza y gloria—yo miraba al río, de agua ne­
gra, espesa, viscosa;—el agua que, como cansada, corría lenta... 
oh! muy lenta!—tan lenta como el turbio desfile de las horas en los 
días saturados de hastío...

Y mientras inmóvil, hipnotizándome segundo a segundo, a fuerza 
de concentrar en Ella todas las fuerzas de mi voluntad—como si ate­
naceado por la exacerbante mordedura del invencible sentimiento 
que nos lleva a querer descifrar siempre los arcanos de la natu­
raleza, hubiera querido penetrar los inviolables secretos que me 
parecían deber rodar amortajados en el sudario líquido y palpitante al 
que un pálido rayo de luna invernal plateaba los repliegues impercep­
tibles—poco a poco, primero una sombra, después un cuerpo espec­
tral, asqueroso y lamentable, se formó, se erigió, mudo, alucinador, va­
cías las órbitas, ensangrentadas de reflejos rojizos...

Irresistiblemente atraído, me incliné para ver mejor; y mi voz 
temblorosa por no sé qué misteriosa angustia, (una angustia que 
arrojaba en mi corazón la capa de plomo de la fiebre) apenas si ar­
ticulé la única frase que pude decir:

—¿Quién eres tú?
Agitando de movimientos frenéticos su osamenta horriblemente dis­

locada y crujiente a los choques de sus junturas—crujidos fúnebres que 
helaban la médula, la fantasmática aparición rechinó estas palabras:

—Como tú quizás yo soy; mejor dicho: yo fui... en otro 
tiempo... en otro tiempo. . . lejos,en las brumas desvanecidas de los 
primeros días. . . un hambriento de gloria. . . de gloria... de gloria!...

Por tres veces, el espectro, la voz lúgubre, • salmodió, más que 
pronunció, estas últimas sílabas, y continuó—mientras en torno suyo 
el agua subía en un susurro de reproche, como para vestirle nuevamente 
con un girón de sudario glacial y pesado, que le apresara eternamente...

—Hace mucho tiempo—continuó—cuando cautivo del inclemente 
vórtice de la vida, alimentaba el falso y malsano gozo de creer que en 
el interminable calvario de la tierra encontrar la intangible dicha (mito 
creado para no hacernos maldecir demasiado la existencia! crédulos 
muñecos, esperamos hallarla frente a frente un día.. . con la 
paciencia por eterna compañera!) como muchos otros me lancé loca­
mente en uno de los innumerables y ásperos senderos del “struggle for 
life” (como se dice desde la intervención), laberinto cuyo centro para 
algunos ¡ay! muy pocos, es la Fama.

"Fulano había llegado”; Mengano era célebre; por qué no se­
ría yo su igual? Por qué las indestructibles palmas de la inmorta­
lidad no vendrían también a coronar mi frente, envejecida antes 
de la edad senil y palidecida por las vigilias y los homicidas combates 
de la palestra diaria? A causa de las inevitables rutinas conque se 
mece a la confiada juventud, se había presentado ante mí, color de rosa, 
el porvenir. Dorado lo hicieron las ilusiones traidoras llegadas 
con los primeros éxitos. . .

LA NOCHE, MALA

“Yo era joven ¡ah! demasiado joven! cuando un día por una 
de esas de que es la Fama vino a llamar, un día, a mi puer­
ta. De la nooche a la mañana, todos hablaron de mí; pero yo 
no estaba todavía bastante maduro para justificar todo ese ruido 
creado alrededor de mi nueva personalidad ni para ser de már­
mol ante las adulaciones de los turiferarios y ante los latigazos 
desgarradores de la Crítica acerba y celosa... Los unos alzaban a 
las nubes mi talento; los otros lo negaban en absoluto. Aquellos me li­
sonjeaban demasiado; ¿éstos, eran demasiado severos? ¿A cuál de los 
dos creer? Ante este atenaceador punto de interrogación, tuve miedo; 
un miedo horrible, que cayó sobre mi gozo y lo ahogó! No me atreví a 
mirar la obra nacida de mi cerebro, temiendo que se abrieran brusca­
mente los ojos de mi conciencia, temiendo la visión brutal que me 
mostraría en toda su crudeza la verdad inexorable: lo estulto de mi 
producción. Y fui cobarde! Estuve meses y meses sin dar pasto 
a la curiosidad pública, ni arrojar nada entre sus garras de vam­
piro implacable; sin saber qué hacer ni qué pensar de cuanto se había 
dicho de mí.

“Mientras la Amistad, indulgentemente, decía: “nos prepara una 
sorpresa. . . dejémosle soñar. . . ” el Escepticismo, el Odio y la Envidia 
(triunvirato infernal!) insinuaban: “Tiene miedo. Comprende 
que había robado su triunfo!” Y las burlas y los sarcasmos llovían 
de todos lados, destruyendo, minando el equilibro hasta entonces 
casi estable entre lo Verdadero y lo Falso, lo Bueno y lo Malo, la 
Adulación y la Maledicencia.

—“Recobra tu sangre fría y engendra una obra nueva!”—me in­
sinuó la Razón.

—“Tú vencerás!”—me gritó el Orgullo.
—“¿Tienes seguridad en tí?”—susurró sencillamente la Duda.
La Duda!
“Desde ese día la existencia fué para mí una cosa imposible. 

Y en un minuto de rabia, de desesperación, de locura quizás, me suicidé 
(moralmente hablando) olvidando todos los sueños que dormían en 
mi mente. Y como yo, millares de débiles, sin haber siquiera llegado 
al punto que yo toqué; hombres sin fuerza, sin valor, sin carácter, 
han terminado miserablemente y han venido (y cada día vienen) a 
sumarse a mí en las aguas misteriosamente negras de este Leteo 
demasiado real que corre ante tí; caudal de agua salido de una fuente 
desconocida, para extender de ahí sus ramificaciones por el mundo crí­
tico. Esos triples cobardes vienen a aumentar el número, cuando pu­
dieran evitarlo todo si en vez de. . .

—De?...—clamé desesperadamente.
Pero demasiado tarde. El sudario negro había envuelto nue­

vamente a su víctima en el momento—-quizás— en que iba a relatar 
su secreto: el secreto de la fuerza para luchar contra los golpes de lo 
invisible.

Y todo desapareció bruscamente. Angustiado desperté con un 
sudor de fiebre en las sienes.

No era más que un sueño; es verdad. Pero me atormenta 
desde entonces perpetuamente... Y lo peor es que muchas veces de­
seo ir a inclinarme de codos sobre la baranda del puente—para 
revivir mi visión. . . Pero me aterra el agua que corre, sombría y 
viscosa, sin arrugas, sin repliegues; el agua glauca de atractivos 
letales; el agua en donde se ahogan las chispeantes estrellas de mira­
das tan dulces, ojos de oro del cielo. . . o universos errantes. . .
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RECUERDOS DE LANUZA*
POR ROIG DE LEUCHSENRING

XVII

N un editorial del periódico “La Nación”, publi- * 
cado recientemente, sobre el problema de la 
amnistía en relación con los últimos sucesos po­
líticos, se ponen en boca de Lanuza estas pala­
bras que efectivamente se las oímos en su cá­
tedra de Penal al explicar 1.a diferencia funda­
mental que existe entre el indulto y la amnis­
tía en cuanto a la manera en que uno y otra

borran el delito:
“Limpiad la pizarra con el borrador; veis, quedan huellas de 

lo escrito; ese es el indulto. Limpiad con una esponja bien empapada 
en agua; veis, no deja huellas algunas; esa es la amnistía.”

XVIII

En 1914 y siendo yo jefe de redacción de la revista “Gráfico” 
abrí una encuesta política—que tuvo un éxito resonante—con el ob­
jeto de inquirir entre los posibles candidatos presidenciales, jefes políti­
cos'y leaders de los distintos partidos o fracciones políticas, qué perspec­
tivas creían que se presentaban a cada uno de nuestros partidos, con 
motivo de las próximas elecciones parciales y sobre el resultado de éstas 
en relación con la campaña presidencial de 1916.

Entre las distintas personalidades a quienes pedí su opinión figuró, 
desde luego, el - doctor Lanuza.

—Soy enemigo de hacer profecías—me dijo, recuerdo que en los 
pasillos de la Audiencia, donde lo encontré,—pero le voy a de­
mostrar con mi respuesta, cómo es relativamente fácil el ser pro­
feta, sin riesgo alguno de equivocarse.

Días después me entregó en su casa las cuartillas escritas de 
su puño y letra—que conservo—con la respuesta pedida. (1)

No sólo por el amable y fino humorismo con que están escritas 
y la donosa forma con que supo fungir de profeta, según me había 
dicho, sino también por lo que nos da a conocer de su estado de 
ánimo y su situación en aquella época. dentro del partido político 
por él fundado, y en el que militaba, merece que copiemos aquí ese tra 
trabajo.

Dice así:
“Hace ya años que Gustavo Flaubert y Máximo Du Camp 

hicieron juntos un viaje a Bretaña. De él dieron cuenta al público 
en un curioso libro, entre los dos escrito; pero no en la forma usual 
de la colaboración indistinta, sino escribiendo unos capítulos el 
uno y otros el otro. Tocó a Flaubert, o hubo él mismo de escogerlo, 
redactar el relativo a los prehistóricos monolitos de Carnac, y se de­
sempeñó de su tarea de una manera donosa y prudente, que, en 
algo al men ios, deseo imitar, que fué como sigue:

“Pasó revista a las diversas opiniones formadas sobre la inter­
pretación de los dichos monolitos, dólmenes, menhires, etc., desde la 
emitida por Olaus Magnus, Arzobispo de Upsal, en el siglo XVI, 
hasta las más modernas; todas ingeniosas, todas interesantes, todas re­
lativamente fundadas, pero todas contradictorias. Y terminó su ex­
posición con estas discretísimas palabras: “Para volver a las pie­
dras de Carnac (o más bien para dejarlas), si se me pregunta, des­
pués de tantas opiniones, cuál es la mía, emitiré una irrefutable, 
irrefragable, irresistible, una opinión que haría retroceder a las tien­
das de M. de la Sauvagére y palidecer al egipcio Penhoet, que 
rompería el zodíaco de Cambry y cortaría la serpiente Python en 
mil pedazos. He aquí esta opinión: “¡las piedras de Carnac son 
gruesas piedras!”

(*) Véanse los números de julio a octubre de esta revista.

(1) “Nuestra “etiquete” política”.—Respuesta del Dr. José Ant. 
González Lanuza”. “Gráfico,” Habana, 1914, Vol. HI núm. 
52,p.7.

“También a mí se me ha pedido que emita una opinión des­
pués de otras opiniones; y me parece que, para no desbarrar, debo 
emitirla inspirándome un poco en el espíritu que animara a Flaubert 
al dar la suya sobre Iqs famosos monumentos bretones. Por lo me­
nos, es prudente hacerlo así.

“Diré, pues, que me figuro que a nuestros partidos políticos, 
con motivo de las próximas elecciones parciales, se ofrece una pers­
pectiva de lucha empeñadísima, en la que los unos se esforzarán por 
cimentar en cuanto les sea asequible su mayoría, hoy muy exigua, 
en la Cámara de Representantes, y los ¿otros se esforzarán no 
menos por ganarla ellos; que el éxito corresponderá al que sume nú­
mero mayor de votos; y que este éxito se verá siempre comprometido 
por el inevitable accidente de que habrá candidatos que luchen, de­
trás del telón de fondo, contra sus propios compañeros de candida­
tura; lo cual profetizo, pidiéndole prestados unos pocos versos al 
difunto D. Ramón de Campoamor:

“Porque así ha pasado y pasa, 
porque sí, y ¡ ay! solamente

porque sí.”

“Creo, pues, que de las próximas elecciones parciales saldrá una 
más estable mayoría para el partido del gobierno, o una mayoría 
liberal. ¿Cómo influirá esto en la campaña presidencial de 1916? 
¡Dios mío, pues no es poco el tiempo que falta! ¡Vaya usted a 
prever ese futuro remoto!. . . Máxime cuando, cualquiera que sea el 
resultado del próximo, aquél puede ser, en cuanto a éste, o bien una 
rectificación, o bien una ratificación.

“Ahora, si alguna cosa he de decir, no del todo inspirada en 
el cauto espíritu que llevó a Flaubert a opinar como lo hizo acerca 
de las piedras de Carnac, diré sí, que si nosotros hacemos un es­
fuerzo, Gobierno y Partido, por lograr que las tres letras de nuestro 
lema en la pasada campaña, H. P. T., dejen de ser interpretadas 
como han comenzado a serlo, por la frase “harina para todos”; si 
les restituimos el brillo que tuvieron como lábaro de aquella jornada; 
si vivimos el tiempo que nos falta en contraste incesante con la situa­
ción anterior, que tanto daño nos hizo, mucho más moral que ma­
terialmente ; el éxito definitivo será nuestro;. .. ¡o bien este país está 
dejado de lá mano de Dios!”

XIX

A mediados del mes de diciembre del año próximo pasado, so­
líamos reunimos por las tardes en el salón del Colegio* de Aboga­
dos los organizadores del Primer Congreso Jurídico Nacional que 
debía celebrarse a fines de dicho mes, con el objeto de cambiar impre­
siones y tomar los acuerdos oportunos para el mejor éxito de dicho 
Congreso, del cual era yo jefe de Despacho.

Fueron esas, reuniones que nunca podré olvidar.
Alrededor del doctor Bustamante, alma y vida de aquel mo­

vimiento cultural, se congregaban, unas veces los miembrosade las dis­
tintas comisiones para dar cuenta de las gestiones realizadas, otras 
abogados, ajenos a la junta directiva del Congreso, pero que por su 
significación y relieve en el foro contribuyeron también y tomaron 
parte importantísima en los trabajos preparatorios. Puedo citar en estos 
momentos a los doctores Cueto, Laguardia, Cárdenas, Giberga, Re­
villa, Regüeiferos, Lanuza. . .

Después de discutir sobre los puntos pertinentes al Congreso, la 
reunión continuaba hasta entrada ya la noche, enfrascados en di­
versos e interesantes tópicos, ya jurídicos, ya literarios o de actua­
lidad.

Recuerdo haber oído relatar una de esas tardes a los doctores Bus­
tamante y Cueto detalles de su vida universitaria y los comienzos de su 
carrera y al doctor Lanuza diversas anécdotas “profesionales”.

Ese día al terminarse la reunión me quedé con el doctor Lanuza

(Continúa en la pág.63 )
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EL HUMORISMO SENTIMENTAL: WILLETTE
POR BERNARDO G. BARROS

Con el título de "La Caricatura Contemporánea", acaba de publicar la "Editorial América" de Madrid una muj notable p valiosa 
obra del señor Bernardo C. Barros, uno de nuestros críticos de más renombre p figura prominente de la literatura cubana actual, que desde 
hace años viene dándonos muestras constantes, en revistas p periódicos, de su claro talento p sólida cultura. .El señor Barros, prepara 
ahora dos importantes libros, una novela, de ambiente p asunto cubano, que piensa intitularla “Los millones" p un estudio social, po­
lítico p económico de Cuba desde la Revolución hasta nuestros días.

BRA de poesía, un tanto melancólica, es la que 
nos representamos al evocar a Willette.

fe Fuerte, erguido, con los cabellos blancos, 
parece recordar el viejo espíritu de Montmartre. 
En los retratos se le ve con el rostro totalmente 
rasurado y la romántica melena abullonada en 
las sienes. Aparece con el sweater de labor, 
ajustado, cual si le moldease el amplio pecho de " nican. 

esgrimista o gimnasta.
Así es como hallamos en las revistas a este amigo de Pierrot.
¿Qué representa Willette en la Francia de hoy?... ¿Cómo 

dibuja?... ¿Qué encierran sus leyendas?... ¿Cuál es el verdadero 
espíritu de su obra?...

El caballero trovador que pasea 
por las ciudades hecho personaje 
invisible, colocando una estrofa en 
los labios y una emoción en el alma, 
ese caballero que compuso madri­
gales para loar el prestigio de las 
pelucas de marquesas escapadas' de 
los lienzos de Watteau; ese mismo 
que se apasionó en Versalles; aquél 
que amó en las revoluciones y se 
enardeció con el imperio; ese que 
hoy se divierte en Longchamps, dicta 
un sonetillo galante cuando admira 
formas veladas por la gasa o por el 
tul; ese, inmortal, fiel al precepto 
danunziano, sabe de hastíos y se ha 
entristecido un poco, Ensueño lo 
nombró un poeta, un enamorado, 
o acaso él mismo se buscó ese nom­
bre. Y Ensueño rió, gozó. Luego 
se vistió con arreglo a las épocas. 
Cambió su aspecto. Y como su alma 
era única, rebelde a lo nuevo (o 
por lo menos, a lo casi nuevo), sin­
tió que no podía ser algo contem­
poráneo; enfermó de tedio; y ahí lo 
tenéis—vestido de frac—en la pre­
cipitación de un two-steps que le sabe 
a marcha^militar, a inconsciencia, y 
a probabilidad de una dislocación 
del tarso.

Pues este caballero trovador tiene 
su artista.

Es Willette.
Ambos pasean por las rues, acompañados de Pierrot, casi siem­

pre melancólico y dispuesto a llorar bajo un claro de luna la trai­
ción de Colombina. Pierrot es ingenuo. Por los bulevares canta su 
amor. Y luego a la puerta de un taller de modistas aguarda la salida 
de las muchachas pizpiretas que ocultan su tarifa de sensaciones y 
un contador de besos y palabras de misterio.

Estos tres amigos no abandonan a Willette. Le han contado tan­
tas y tan bellas cosas, que el artista no ha podido prescindir de ellos. 
En su copiosa labor los veremos siempre. Ensueño, invisible, pensa­
tivo, melancólico, inspirando a Pierrot. Colombina es frívola. Y

hay en toda la obra de este delicado artista una filosofía especial que 
ni ríe ni llora. Se conforma. . Acaso llegue a sonreír un poco.

A menudo piensa profundamente o bordea el más desconsolador 
escepticismo, como en la página titulada concurso de belleza. . . 
Allí, sobre pedestales perfilados, cuatro mujeres lucen la desnudez 
de sus cuerpos. Hay una japonesa de senos diminutos cual los de 
una virgen púber. A su lado, las otra tañen un laud o se aba- 

Delante, en el suelo, un esqueleto con el traje de torero luce 
espada mientras despliega su capa. Y Willette ha escrito: 
“El primer premio de belleza es ella. . . la Muerte.”
¿Por qué?
Porque Willette, en medio de su sentimentalismo, es un descora­

zonado. Algo burlón a veces, anda 
solo con Pierrot, que se olvida de 
Ensueño y se vuelve finamente iró­
nico, sutilmente mordaz. Dos tra­
bajos publicados hace tiempo pue­
den ilustrar la observación prece-

En uno—denominado Iguales— 
vemos encorvada a una mujer que 
se peina trabajosamente. Pierrot aca­
ba de entrar, y se ríe malicioso, 
para exclamar de momento: 
—¡Oh, mujer!... ¡el día en que 

seas nuestra igual!. . . ¡ Dios
ío!... ¡ Qué vuelta!...
El otro es una escena interior de 

familia; matrimonio joven que al­
muerza en compañía de los padres 
de ella. Viven reunidos. El marido 
abandona la mesa con soberbia. 
Lleva los brazos en alto. La mujer 
llora. Los padres callan. Se admi­
ran. Y Willette ha mencionado es­
tos versos de Béranger:

Gai, gai! De profundis 
Ma femme a rendu l’amé 
Faut-il la pleurer?
Non, non j’aime mieux la suivre, 
Pour la voir enterrer!

EN PROVINCIA

—¡ Una parisién !.. .

También Pierrot suele ser medi­
tabundo. Pero con una meditación 
algo tocada de fácil e ingenuo sen­
timentalismo. Es él quien presencia 

una recogida de muchachas alegres, y no puede menos que preguntar 
al comisario:

—¿ Qué hacen ellas ?

—El amor—responde secamente el buen señor interrogado .

Y esto á Pierrot le hace pensar bastante. Porque a él todo le 
obliga a pensar un poco. Todo tiene su excusa. Ahora, mañana 
y siempre. A veces el mal es careta del bien. Bajemos al fondo: 
ahí está la simiente. Pierrot acaso medite menos. Pero siempre será 
tan maliciosamente ingenuo como aquella chiquilla que en otra página

¡Esto es el cólera!
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de Willette se levanta la falda mientras pregunta a un viejo guardia 
del Municipio:

—Señor. . . ¿me permite arreglar mi liga?
A esta mocita la llama el autor Flor de Square. Allí está en­

señando el muslo entre un revuelo de encajes. Es una obrerita cán­
dida, de esas que hacen soñar a diez o veinte francos por hora.

Y Willette _ sonríe. Sonríe para contar después una trágica 
aventura de Pierrot.

Es un Parque florido. Una muchacha pasa coqueta, bajo su 
sombrilla; acaso el único lujo de su vida pobre. Cogido de la mano, 
va Amor, desnudo con sus alas trémulas. A Pierrot le encanta. Si­
gue a la heroína, llevando cruzada a la espalda su guitarra, propicia 
a las serenatas frágiles.

La heroína ve un banco. Se sienta. Amor quiere jugar quie- 
tecito. Pierrot tras los árboles, atiende. El juega por fin con Amor. 
El se lo lleva mientras la muchacha duerme. El huye con Amor 
entre los brazos.

Luego ella despierta, grita, corre. Todo en vano. Pierrot se 
montó en la luna. Y allí canta la canción amable, la que subyuga

Pero Pierrot es loco. Pierrot se embriaga. Pierrot abandona a 
Amor junto al poste de un farol urbano. Pierrot se va gesticulando, 
viendo, borrachó, las “lunas lívidas y fantasmales” de que habló 
Lorrain.

tura trágica. Su estilo nervioso, fácil a los más ligeros matices, nos 
lo ha dicho todo. Con él ha subrayado las ideas que expresó com­
poniendo escenas.

Esta es otra de las cualidades de Willette. En sus obras puede 
mucho la manera de componer. Cuando escribe leyenda existe una 
verdadera compenetración entre ellas y el dibujo. Separados am­
bos, nada expresarían de por sí.

Recordemos una página publicada hace varios años (fué en 
1896 en el Courrier Francais).

Se titulaba Otros Tiempos. Y era la escena en una granja o 
en un jardín. Da lo mismo. Hay un anciano que toma el sol en 
una vieja poltrona. Cerca, en la tierra, brilla una hoz. Al fondo hay 
una tapia. A ella se asoma una mujer, un muchacho y un niño.

Pasan los cosacos.
Sus lanzas refulgen, deslumbran. El muchacho, sombrero en 

mano, grita con júbilo desde la tapia: *
—¡ Los cosacos 1. .. ¡ Los cosacos!. . .
Y el anciano quiere dejar la silla para alcanzar la hoz.
Este dibujo se lo inspiró a Willette la visita con que el emperador 

de Rusia correspondía a la del presidente francés.

Amor, solo, tirita bajo la lluvia.
¡Se fué tan lejos!... De pronto
oye la dulce voz conocida. ¿Quién
es?... Es ella, la heroína que
siempre le mimó.

Fué un feliz encuentro.
Ella le abraza, le arropa. Juntos

van a la taberna, donde bebe y jue­
ga. Él; otro Él, mixto de apache 
y de obrero. Llegan.Gestos, pala­
bras. Toto pasa. Amor, la heroína 
y Él corren felices buscando hotel.

Allí están. El cuarto es pobre. 
Ella está en cama. Él juega con 
Amor a horcajadas en las piernas. 
Es aquello un poema de miseria. Tal 
vez de vicio.

Pero Amor se aburre. Va por 
las calles sintiendo muy hondo la 
tristeza y el recuerdo de Pierrot.

Y un día lo encuentra.
Pierrot iba orgulloso con su pipa 

y su aire de impasible inglés. Amor 
lo ve. Se reconocen. Amor vuela. 
Deja la mano de la muchacha-guía. 
Tiende los brazos hacia Pierrot. 
Éste le estrecha, le besa. Y el mixto 
de apache y de obrero le mira, le 
odia, y clava en la espalda de Pie­
rrot un puñal.

Más tarde Pierrot agoniza en un 
charco de sangre. Y Amor le besa, 
queriendo tibiar los labios que ya no 
tienen calor. ..

En su album Pauvre Pierrot nos 
ha contado, sin palabras, esa aven-

¿Dónde habrá ido Pierrot?...

Aquel anciano fué soldado. Aun ostenta en el pecho el orgu­
llo de una condecoración. Él participó del odio con que se miraba 
a los cosacos. Odio romántico, exaltado, hijo más bien de la simpatía 
que inspiró Polonia con su revolución de 1863. Porque el 1812,
desencantado y terrible para Napoleón, estaba lejos. Las soberbias

llamaradas de Moscow eran en 
Francia vago y triste recuerdo. Sólo 
una frase vibraba en los labios, más 
compasiva que en el parte a la Rusia 
por un general:

—El orden reina en Varsovia. -
Orden y paz de cementerio aban­

donado. Y esto lo recuerda aquel 
viejo militar vencido por los años. 
En él simbolizó Willette toda una 
generación entusiasta, febril, que 
aplaudió el célebre grito de Sire!... 
Vive la Pologne!, lanzado al em­
perador moscovita cuando la Ex­
posición de 1867.

El muchacho es la Francia de 
hoy; la Francia aliada de Rusia; 
la Francia que marca, en los bron­
ces áureos del puente de Alejandro 
III, su gratitud hacia la mano ami­
ga que contuvo los proyectos de 
Bismarck.

Y así es Willette de expresivo. 
Su gráfica lo sugiere todo, En su 
obra no veremos nunca esa intención
profunda, a lo Forain, a lo Abel 
Faivre, o a lo Gulbranson. Su iro­
nía es dulce, bastante desilusionada. 
Bajo su estilo preciso, agitado, hay 
una idea de afable desilusión. Sus 
leyendas encierran el complemento 

CANDOR PRIMAVERAL de su arte. Parecen una sonrisa.
La sonrisa de un espíritu fácil 

—¿Qué haces, amiguito?... Yo no te he visto nun- a declarar con Schelling:
ca en el catecismo... ¿Eres del pais?... —Todo es uno y lo mismo...
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ANTE, E,L CLASICO LECHON
(Caricaturas de González de la Peña.)
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Tie* estrellas de la compañía de ópera Bracale, 
que actuarán este mes en nuestro primer teatro. 
Compartirán la labor con el maestro Polacco, 
la señora Gentle, los señores Palet, Famada y 
Gubellini.
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CONTRA LA NEURASTENIA

MARIA PUCHOL

Bella valencianita, bella voz, bella persona y bella-co el que de 
esto no se haya dado cuenta.Recomendamos eficazmente este antídoto. Da consultas tres 

por noche en el ventilado “Martí”.
(caricatura de massaguer)

EMILIO ALONSO

El notable barítono de la compañía Santa Cruz Velasco, que como 
dice el señor Uhtoff “ademas de cantar bien... ¡es un chico “bien”!

SRA. SANCHEZ DEL PINO

Que comparte con Raulín II los aplausos del Respetable. También 
se le conoce por Consuelo Mayendía 

(cariCATuRA de
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El trío Ella, de “Barnun Baily”, que 
actúa también en el viejo coliseo saa- 
veriano.

Un número ecuestre muy decorativo del 
Circo de Payret. Luego dirán que el 
caballo blanco, anda reñido con la

El popularísimo Gustavo Robreño 
que aquí aparece como si fuese 
Simón el enterrador, representa 
una escena de “El Tabaquero de 
Cuba”, película criolla que pron­
to nos darán a conocer Santos 
y Artigas.
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LA

í BODA
LARREA

SUERO

Fots. Marceau y Colomi

El día tercero del pasado mes, en la iglesia del Vedado se efectuó la boda de la señorita 
Mana Larrea y Pma con el señor Leopoldo Suero Rodríguez. La desposada es hija deL 
enn n nn.„ “ y el novio, del señor Alejandro Suero Balbín, de Cien-

acontecimiento soríal I » q__ z i a

■ tercero del pasado

señor Antonio Larrea, del Vedado, j
fuegos Fue esta ceremonia un gran’acontecimiento social. La niña Nenita Sarrá Larrea y’Á'r- 
rnando Larrea Pina, sobrina y hermano de la novia, iniciaron el brillante desfile nupcial El ramo 
era una bellísima creación del jardín “El Fénix”, la casa de moda.

Fot. American Photo Co.
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Quítate el velo. Así. ¡Qué hermosa eres! 
¿Tienes medo?... ¿Qué temes?... ¡Seré bueno! 
¡No te cubras! Espera, si me quieres, 
a que sacie mis labios en tu seno.

¿Lloras?... ¿Te Oa vergüenza?... ¿Estás cansada?...
Vamcot... mira hacia mí. .. ¡No seas terca!
¿No soy ya tu maridoo. . . ¿No eres mía?. . .

¡Por fin estamos soloo!. . . ¡Ya era hora! 
¡Creí que no acababan Oe abrazarte! . 
Para calmar la sed que me devora, 
un beso. . . y otro. . y otro. . quiero darte.

¡SOLOS!
Por GUILLERMO DE MONTAGU

¡Anda!. . . Ven a mis brazoo. . . ¡Ven, Amada!... 
Sin pena. . . sin rubor. . . cerca, . . más cerca. . . 
otro beso. . . otro beso todavía. . .

¡Sola contigo aquíL.. Sí, lo concedo, 
es pueril mi terror, pueril -y tonto.
¡Eso es lo natural! Pero. . . ¡no puedo,
no puedo acostumbrarme así, tan pronto!

¿Arrepentirmé?.. . ¡ NuncaL.. Es que pensaba 
en la pobre mamá. ¡Me quiere tanto!
Al salir, cuando vio que me marchaba,
no pudo contenerse y rompió en llanto.

¿Un beso?... Bueno, sí. Mas, yo qu^scera . .
No te enfades. . . no seás impaciente. . .
¡Si ya lo sé que es una niñería! ‘

¡ Pero me da vergüenza!.. . Escuchh a . . espeea a . . 
basta... ¡basta!. .. ¡ así no!... ¡Sé complaciente!.,. 
¡Un instale!.. . ¡un instante todavía!. . .
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LA MUBRTE DE, UN INMORTAL

EL BE-ZO

DE CALAIS

BALZAC

En su villa de Meudon, ha fallecido el más grande 
de los escultores del mundo. La crítica ha llegado a co­
locarle por encima de Miguel Angel. En esta página ad­
miramos su Balzac, "El Beso" p “Un Burgués de Calais".
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Grafonola
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PERMITAME ENVIARSELA
A SU CASA PARA PRUEBA

La Agencia de la COLUMBIA tendrá 
verdadero gusto, en enviarle a usted la gra- 
fonola COLUMBIA, para prueba. Oi­
gala en su casa. Compárela con cualquier 
fonógrafo del mundo.
COLUMBIA saldrá siempre victoriosa.

FRANK G, ROBINS COMPANY
Salón de Exhibición: Vestíbulo del Teatro Nacional.

HABANA
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/ LA GRAN NEVERA

/ SANITARIA DE METAL

POLO NORTE
MODELOS GRANDES, MEDIANOS Y PEQUEÑOS

.■4

Tienen paredes dobles por sus seis lados, rellenas 
con lana mineral, formando un perfecto aislamiento 
contra el calor exterior, conservando hermética- 

c mente encerrado el frío interior y produciendo ne­
cesariamente gran economía en el consumo de 
hielo. Nunca falta agua fría en los tanques. La 
marca de fábrica “POLO NORTE” está regis­
trada con arreglo a las leyes de Cuba. Cuidado 

k con los imitadores.

FRANK G. ROBINS COMPANY
NUEVO EDIFICIO. OBISPO Y HABANA.
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COMPROMISOS:

JULIA MONTALVO TORRIENTE, hiia del Sr. 
Francisco Montalvo, con el señor FELIPE PADRO.

OLGA KLOERS Y FREYRE DE ANDRADE, 
a con el señor ALBERTO GONZALEZ DE MENDO­

ZA Y FREYRE DE ANDRADE.

LILIA JUSTINIANI Y SANTOS, con el señor 
RAFAEL JIMENEZ-ROJO Y SALADRIGAS.

TERITA DIAZ VILLAMIL, con el señor JOSE 
M. PELAEZ.

BOD/4S:

1.—MARIA LARREA Y PINA, con el señor 
LEOPOLDO SUERO RODRIGUEZ, de Cienfuegos. 
Iglesia del Vedado.

5.—ESTELA DE LOZANO, con el doctor LO­
RENZO ARIAS, ex-Subsecretario de Agricultura.

14.—JOSEFINA ESTRADA Y PESTAÑA, con 
el señor CARLOS PESANT Y ORDUÑA. Iglesia del 
Vedado.

14.—DOLORES ECHEVARRIA, con el señor 
ALBERTO DE AYALA Y MEDIAVILLA. Iglesia 
del Angel.

*

SRTA. CONCHITA PAGLIERY Y GARCIA RIJO 

que contraerá matrimonio este mes con el señor George Hilliard
English, de Philadelphia. La ceremonia se efectuará

en los Estados Unidos.
Fot Pinard.
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ARTE ARQUITECTONICO

NUEVO COMEDOR DE VERANO EN LA CASA DEL

SR. HERMAN UPMANN

Fot. American Photo Co. Arquitectos: Morales y Ca.



A dónde, Señora?
A dónde ha de ser...?
Al centro de la elegancia
A “LA CASA GRANDE!”

que tiene los últimos 
modelos de invierno.

GALIANO Y SAN RAFAEL

SU PRESENCIA HA EVITADO MAS DE UN 
CASO DE DIVORCIO

DE VENTA EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS DE 

LA REPUBLICA

Solicite catálogo. A. QUERALT
GALIANO 47. TELEFONO A-3904
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“VICTOR”
Es la única máquina parlante que reproduce 

perfectamente todos los ' sonidos
La superioridad de ella está reconocida 
por los amantes«del arte musical, y los 
grandes artistas sólo imprimen sus voces 
en los afamados Discos “VICTOR”, 
qué luego se reproducen por medio de 
estas máquinas, sin que sufra alteración 
el timbre de voz.

Háganos una visita y tendremos mucho 
gusto en hacerle oir algunas selecciones, 
A solicitud enviaremos gratis un juego 
de catálogos de estos artículos,

Distribuidores generales para Cuba

COMPAÑIA CUBANA DE FONOGRAFOS
O'Reilly No, 89, Teléfono A-3128

HABANA

JOYA/ T
OBJETO*
D£ ARTEC
A^.wJqaqviX
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SRTA. MARIA TERESA LARREA Y PIÑA

que además de ser propietaria exclusiva de unos ojos, que ins­
pirarían otra vez a Gutierre de Cetina, posee una bellísima y 
bien timbrada voz de soprano. Ultimamente, la Habana ele­
gante ha pedido escucharla en varios conciertos.

ZAPATOS DE PARIS

PUNTA

CUADRADA

PALA
CORTA

Fot. American Photo Co.

15.—SERAFINA RECIO Y HEYMANN, con el 
señor RAUL VALDES-FAULY Y FONTS. Iglesia del 
Vedado.

24.—MERCEDES OLÓZAGA, con el señor AN­
TONIO LARREA Y PINA. En la residencia del novio, 
en la Víbora.

ORIGINAL MODA DE
EUROPA

25.—ADELAIDA BARALT ZACHARIE, hija 
del doctor Luis A. Baralt, con el señor MARIANO 
BRULL. En la residencia de la novia, en Marianao.

26—ADELAIDA FALLA BONET, hija del señor 
Laureano Falla Gutiérrez, con el señor VIRlATO GU­
TIERREZ, concejal del Ayuntamiento. Iglesia del Ve­
dado.

GRATIS SE ENVIA
CATALOGO

28.—BOLIVIA GUTIERREZ LEE Y RIVERO, 
hija del señor Ministro de Colombia, con el señor JESUS 
RODRIGUEZ FERNANDEZ.

EVENTOS ■.

1.—Velada fúnebre, en honor del doctor Raimundo 
Menocal.

5.—Función benéfica en el teatro Payret a favor de la 
Cruz Roja.

11.—Fiesta infantil en la Quinta Hidalgo, residencia 
del señor Miguel González de Mendoza, en honor de su 
nieto Andrés Carrillo Mendoza.

17.—Función Benéfica en el teatro Martí. Tomaron 
parte la señora Mayendía y los señores Casimiro Ortas, 
Mario Vitoria y Conrado W. Massaguer.

“LA GRANADA”
MERCAD AL Y CA.

OBISPO Y CUBA
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NO DEBE FALTAUj 
EN/U BAÑC

EX HIJO DE ARNAO(Continuación de la pág. 18 )
por la novedad del vocablo debieron preguntar en sus casas, pues a 
la noticia escueta se añadieron bien pronto adjetivos que granjearon 
a Julio primero el respeto y después otra envidia menos violenta que 
la suscitada por sus méritos escolares. Su papá no solo era actor, 
sino un gran actor, el primer gran actor cómico del país. ¡Bah, 
ya podía burlarse el pelirojo diciendo que ser actor es hacer tonte­
rías : por tonto no se admira a nadie!... Y aquellas miradas al 
verlo entrar serio y como encogido en la sala de visita era popula­
ridad, admiración... ¡Qué días de orgullo disfrutó Julio! Cada 
vez que sentía aquietarse las conversaciones y vagar sobre los la­
bios de los visitantes al llegar su padre una sonrisa, henchíase de go­
zo y se le antojaba que el nombre de su papaíto idolatrado estaba 
inscrito, no en el mísero cuadro de honor del colegio como el 
suyo, sino en un cuadro mucho más vasto y más difícil: en el cuadro de 
honor de la Humanidad.

Esta idea hacíalo decuplar sus esfuerzos. Para él ninguna lec­
ción era larga ni árida; lo importante era concluir aquel año para 
pasar por primera vez en su vida unos días junto a su padre, antes de 
embarcar para Inglaterra en donde debía continuar sus estudios. 
Contaba los días, las horas; la vehemencia de su anhelo era tal, 
que se desbordaba por las noches en sueños casi lúcidos de los cua­
les se despertaba muchas veces para continuarlos luego de un des­
velo meditativo. ¡Qué lento es el tiempo de la esperanza y cuán 
poco agradecidos nos mostramos a su lentitud! Julio hubiese que­
rido precipitar los minutos, cerrar los ojos y despertar ya en su casa. .. 
¿Cómo sería su casa? Sólo con pensar en ella se aceleraba el 
ritmo de su corazón y los ojos se le humedecían. Siempre supuso a 
su padre algo grande, pero desde ahora tenía de él una idea divi­
na y cuando sus manos fatigadas halagaban su cabecita o sus hom­
bros en alguna caricia, el niño se encogía, se turbaba y, confusamente, 
experimentaba la sensación de recibir una unción, un nuevo bautismo.

Aquel año la tarea no fué tan fácil: otro chico estudiaba casi 
tanto como él y la lucha por el primer puesto estuvo llena de al­
ternativas. Corría la primavera y una laxitud desmoralizadora as­

cendía del jardín ya en olor a tierra húmeda, ya en trinos de pá­
jaros, ya en fragancia de flores. Al principio de cada lección di­
fícil Julio había escrito esta palabra a la que nadie hubiera podido dar 
su inmenso sentido de estímulo: Papá, y antes de comenzar el estudio, 
recogía un instante su alma, pensaba en él, en la próxima temporada 
que pasaría a su lado, y viéndolo vivir, y en seguida su energía mos­
trábase de nuevo ágil, dispuesta para la labor. Una noche, en el es­
tudio, un periódico circuló de mano en mano y llegó hasta las suyas. 
Traía un artículo lleno de ditirambos sobre la labor de su padre en 
una obra reciente y publicaba también fotografías de las escenas 
principales. La mano torpe y cruel del pelirojo había escrito estas 
palabras al margen: “Mira qué feísimo está tu papá”... Julio miró 
con toda su alma y tardó mucho en descubrirlo. ¿Era aquél? Al 
través del traje estrafalario, de la peluca, de la barba, tardó en reco­
nocerlo... Era un parecido remoto, diríase que el verdadero ser, 
el de la voz dulcísima, el de los ojos hondos y húmedos cuando habla­
ba de la madre muerta estuviese profundamente escondido dentro de 
la figura del retrato. Julio sintió impulsos de llorar, mas a#te el hos­
til varillaje de las miradas clavadas en él, realizó un esfuerzo enorme 
y logró sonreír. Aquella noche no tuvo necesidad de esforzarse 
para esperar a que todos se durmiesen: el hervor del pensamiento 
ahuyentaba el sueño. Mil preguntas, mil impaciencias se entrechoca­
ban, temores sin forma hacíanlo abrir mucho los ojos como si qui­
siera percibir en la sombra—alegoría del porvenir—algo del futuro. 
El no quería que su padre fuese feo; si el de uno construía puentes, 
el de otro sanaba enfermos, ganaba pleitos y el del pelirojo maldito 
no hacía nada porque era Marqués, el suyo debía ser mucho más 
importante, mucho mejor... ¡Cuándo llegaría al fin la época de 
pasar el primer asueto junto a él, venerándolo, idolatrándolo! Todas 
las medidas de tiempo parecíanle inmensas. . . Julio ignoraba aun 
esta terrible y sencilla verdad tan pocas veces aplicada a nuestra 
impaciencia: todo llega y pasa en la vida. Y al terminar el curso 
y ver llegar una mañana a su padre para recogerlo, sintió ante el 
hecho tan esperado el estupor de lo milagroso.
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PARA RENGALOS DE NAVIDAD RECOMENDAMOS

LA CASA DEL SWAN
OBISPO 55

FIJESE EN ESTOS ARTICULOS EXCELENTES

Bombones “Jacobs" en estuches, propio 
para regalos; Relojes de bolsillo “In- - 
gersoll”; Cuadros elegantes; Plumas de 
fuente “Waterman” y “Parker"; Per­
fumería “Colgate” y “Atkinson"; Ar­
tículos de plata p de bronce, en gran 
variedad, para regalos; Papel de fan­
tasía, en estuches elegantes, con mono­
grama en relieve; Tarjetas de felicita­
ciones muy elegantes; Libro Azul de 
Cuba, español e inglés; Tarjetas de me­
sa con monograma en relieve; Papel

crepé en gran variedad; Almanaques 
dé pared y de escritorio; Libros para 
niños; Juegos y juguetes; Arboles de 
Navidad 1; sus adornos; Máquinas de 
escribir; Fotografía en general; I^o- 
daks, películas, &; Efectos de escri­
torio; Mapa nuevo de Cuba; Mapas 
de todas clases; Libros en inglés; Li­
bros de texto y diccionarios, inglés-es- 
pañol; Circulating library; Souvenirs de 
plata con escudo cubano; Navajas de 
seguridad; Barajas, fichas, bridge sets, &

LA CASA DE. SWAN
TEL. A-2296, OBISPO 55

¡Oh el encanto, las sorpresas de los primeros días! La casa 
era pequeña como un nido. Todo era nuevo, claro. La camita 
suya estaba cerca de la de su padre y tenía un crucifijo tallado 
en madera. La vida adquiría allí sosegados ritmos. Ni los par­
ques frondosos, ni los paseos en coche, satisfacíanle tanto como su 
casita. La criada iba por las habitaciones a pasos quedos; sobre 
el comedor dos amorcillos repetían en el friso una escena llena de 
gracia que él veía una y otra vez sin fatiga, mientras su padre leía 
los periódicos. Ningún capricho suyo dejaba de ser realidad; nin­
gún cuidado se debilitaba con los días. Y sin embargo, al poco 
tiempo aparecieron dos nubecillas en el horizonte: la primera se di­
sipó; la otra fue agrandándose, ennegreciéndose hasta cubrir y ame­
nazar su dicha. La primera ocurrió una mañana: llamaron a la 
puerta, salió su padre a abrir y al poco tiempo sintió una voz chi­
llona a la que respondía la voz querida a la vez en tono airado y 
sofocado. Julio acudió y su padre entonces, alargando algo a la 

“que gritaba, cerró con violencia la puerta y volvió sonriendo hacia 
su hijo su cara donde sólo la boca lograba fingir sonrisa. El niño 
no pudo sospechar la significación de la escena, pero acaso ello con­
tribuyó a que la otra contrariedad se agudizara. Por las noches, 
al irse su padre al teatro, la casa le parecía de súbito sombría, vasta, 
enemiga. ¿ Por qué no lo llevaba con él ? ¿ Por qué rehuía hablar
del teatro y el llevarle a verle era el único capricho que le negaba? 
Aquel miedo a las noches se hizo presente al amor paternal porque 
empezó a encontrarlo despierto y nervioso al regresar de madrugada; 
y una noche, cuando ya lo suponía dormido, oyó su vocecita suplicarle:

—Papá, yo quiero también verte una noche; no me quiero ir 
al otro colegio sin haberte visto.

—¿Para qué, bobo, para qué?

••—No me compres la bicicleta ni la caja de compases, pero dé­
jame ir.

Había tanta ansiedad en la súplica, que el padre prometió:
—Irás una de estas noches, bueno. . . Duerme ahora.
Algunos días más tarde, la criada llamó con sigilo al niño para 

decirle:
—Oye, esta noche vamos a ir a ver a tu papá. El me dió 

hace días dinero para que, sin decirle cuando, fuéramos a verle. 
Me dió para que fuéramos arriba, pero yo pondré más y toma­
remos un buen sitio para que lo veas cerca.

Su impaciencia del colegio le pareció pequeña al compararla 
con la de aquel día. Llegó la noche al fin y fueron al teatro. El rvúdo 
de la sala antes de levantarse el telón, las luces, las conversaciones, lo 
aturdían. El hubiese deseado un gran silencio para concentrarse. 
Cuando empezó la obra estaba trémulo y al oir de pronto la voz 
querida hablar desde dentro con inflexiones gangosas y extrañas, 
el alma entera fijósele en los ojos. ¿Cómo lo vió su padre tan 
pronto? ¿Los buscaba ya al salir desde hacía algunas noches o 
fué corriente anímica la que puso frente a frente sus miradas? El 
efecto lo hizo desfallecer y sus compañeros de escena notaron que al­
go le ocurría. Logró erguirse, siguió hablando, pero en seguida se 
trabucó y un siseo surgido de un punto de la sala fué apagado 
por una de esas salvas de aplausos conque el público parece decirle 
a los actores que se equivocan: “No te apures, sabemos quién eres 
y somos generosos”... La escena siguió y casi en seguida sonó 
otra salva más entusiasta y luego otra y otras. “¡Cómo, se ha cre­
cido!”, murmuraban algunos. “Está trabajando como nunca. ¡Qué 
gracia de hombre!”, decíanse entre carcajadas. Y cada vez que Julio 
miraba hacia la sala veía caras congestiondas, manos juntas, mientras 
en el escenario su padre, no el que él conocía y adoraba, sino el ca­
lificado odiosamente por el pelirojo, se contorsionaba, fingía la 
voz, ponía una cara estúpida que hacía morir de risa, en tanto los 
otros cómicos fingían complacerse en prolongar a sus expensas una 
de esas situaciones que pueden servir igual de base a una bufo­
nada que a un drama.

En cuanto cayó el telón al final del primer acto Julio se obstinó 
en volver en seguida a su casa y la criada no pudo retenerle.

—¿Estás malito, bobo?
—No, no.
—¿ Es que no te ha gustado ?. . . ¡ Mira que marcharnos sin

ver toda la obra! ¡Tan gracioso que está el señorito!
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— ¡Cállate!
Subieron y él se acostó iracundo, sin querer explicar nada a la 

pobre mujer. Cuando pasadas muchas horas sintió abrirse la puerta, 
se hizo el dormido y vió a su padre desnudarse lentamente y apa­
gar la luz. Los dos tenían la certidumbre de que el otro no es­
taba dormido. Al cabo, el niño dijo en voz muy queda:

—Papá. ..
Y en seguida la voz llena de angustia le respondió:
—¿Qué te pasa mi nene? ¿Quieres algo?
Hubo otro silencio; de súbito los sollozos del niño llenaron 

por completó la sombra y su vocecita inmensamente dolorida suplicó:
—Yo no quiero que tú hagar reir... Yo no quiero que tú ha­

gas reir, papá!

NOVIEMBRE SOSIAL {Continuación de la pág. 47 )
23. —Comida ofrecida por el señor Secretario de Gue­

rra y Marina, Brig. Martí, a la oficialidad de la fragata 
argentina “Sarmiento”. En el Vedado Tennis Club.

29.—Inauguración de la Temporada de Carreras en 
el Parque Oriental.

24. —Almuerzo en honor de los señores Mario Vitoria y 
Conrado Massaguer, con motivo de su monólogo ilustrado 
“On dit. . .” estrenado en el teatro Martí. (Función Bené­
fica de la Cruz Roja. ) Fue servido por el Cosmopolita.

24.—Inauguración de las tandas de tarde llamadas 
aristocráticas, en el teatro Martí.

DIPLOMATICAS:

brado attaché de la Legación de Cuba en México.
Ha regresado el señor Miguel Valdés Chacón, attaché 

de la Legación de Cuba en París.

EMBARCARON-

Ernesto Longa, Alvaro Castro y señora. Marqueses 
de Avilés, Federico Mora, José Primelies, Carlos M. Sa­
lazar y señora, doctor Rafael Menocal, Fernán Conill, Car­

olos Pessant y señora, Feo. Juarrero, Sammy Tolón, Joseph 
Rodgers (Cónsul de los EE. ULJ.)

LLECARON:

Ramiro Cabrera y familia, Frank Pía, Julio C. Mar­
tín y señora, Feo. Juarrero, Rafael Posso y señora, Néstor 
Ponce y señora, Marqués de Valdesillas, Pedro Arenal, 
Alfonso Forcade y señora, Ana Ferrer de Menocal y fami­
lia, A. A. Kindelán y señora, capitán Julio Marco y señora, 
Adolfo Hernández y señora, Virginita Neyra, Ana Luisa 
Castro, Colás Cárdenas y señora, Carmen Reina, Gustavo 
Pino y señora. Marqueses de Pinar del Río, José M. Mesa y 
señora, J. Morales de los Ríos y señora, Miguel Arango y 
señora, Gabriel Casuso Jr., Felo García, Agustín Goicoe­
chea y familia, Mariano Brull, Miguel Valdés, Teodoro 
Zaldo, Felipe Romero y señora, señora del general Núñez 
y familia, José Veiga y familia, Leandro Rionda y señora, 
Pablo G. Mendoza y señora, Julio Sorzano y señora, señora 
de Longa y familia, Lutgardo Aguilera y señora, Ríe. 
Narganes y familia, Adolfo Baró, señora Montalvo de 
Johanet, José M. Tarafa y familia, Cosme de la Tórnente 
y familia, M. Márquez Sterling, Francois G. de Cisneros.

(Continúa en la pág, 59 )El señor Cosme Blanco Herrera (hijo) ha sido nom-



¡HASTA EN LA LUNA LE PONDREMOS 

SU ANUNCIO!

PVBLICIDAD

GARCIA CABRERA & RIOS

COMPOSTELA NUM. 9

TELEFONO AT162. HABANA.
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ELLOS.

Ex-Representante y ex-Ministro de Cuba en París, que ha 
sido nombrado Dictador de Alimentos.

Para que nos mida la ración”, que diría Robreño

(caricatura de massaguer)
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HIGIENE Y BELLEZA 
FEMENINAS

Por CASILDA

EL MASAGE MODIFICADOR

El tiempo es el gran ofensor de la belleza femenina. Es cual 
huracán que marchita y hace surcos desastrosos.

Pero la ciencia, siempre progresando, inventa cada día el mejor 
modo de reparar los estragos causados en la delicadísima carne 
de la mujer, de atenuar la ofensa, modelando sobre el fino y bello 
barro tan bien pulimentado por el Gran Artífice, barro que no es 
tan dócil como el barro corriente, pero que con habilidad y cons­
tancia puede modelarse siempre que sea la encargada de ello una 
mano experimentada.

Puede lograrse modificar las alteraciones del rostro cuando son 
profundas y volverle su forma natural y primitiva haciéndole adqui­
rir el óvalo encantador.

Muchísimas señoras se dedican ellas mismas por las noches 
a darse masages. Pero no todas saben ser escultoras habilidosas.

Cierto que la nueva y original escultura resulta más práctica 
cuando acto seguido de la práctica es posible permanecer en tran­
quilidad de modo que los músculos conserven mejor los rasgos que 
se imprimen. Pero no es precisamente indispensable que sea de 
noche cuando se practique el masage; de día surte el mismo efecto 
con tal de procurar guardar una o dos horas de reposo.

El rostro puede adquirir, una vez perdida, su forma ovalada; 
cierto que puede recuperarse el óvalo, pero se hace indispensable 
para ello el uso de la perseverancia y de muchas precauciones para 
dar a diario un delicado masage con movimientos regulares en los 
cuales los dedos deben seguir la normal dirección de las líneas sin 

alterar la debida posición de los músculos.
Es muy peligroso para la belleza tocar la sobrebarba o papada 

cuyos músculos son débiles siendo preferible para reducirla obrar 
sobre los músculos del cuello que tienen mucha más resistencia.

Los golpecitos que usan ciertas personas para el masage deben 
ser suprimidos por completo, pues hay muchas probabilidades de 
que deformen, en vez de fortalecer.

También será conveniente que nunca el masage se dé en .seco. 
Lo más esencial y conveniente será usar primero jabón en polvo— 

• si es de almendras, mejor.—Este jabón debe humedecerse con agua 
hirviendo o lo más caliente posible para tolerarlo. En seguida se 
debe usar una crema o pomada fría, helada es mejor. Con ella 
se darán el masage con calma y arte.

Acto seguido se usará agua pura caliente, sin demorar se apli­
cará un trozo de hielo friccionando la cara, cuello y brazos, y 
después una tohallita bien seca enjugará apretando la epidermis 
obteniendo así la afluencia de la sangre que vigorizará los músculos 
y afirmará los tejidos.

Las personas nerviosas son más propensas a arrugarse que las 
que no lo son.

Las arrugas son todas enemigas irreconciliables de la belleza, 
pero sin duda que las que se forman por la risa al lado de la 
boca lo son más que las .otras.

Para corregir los surcos que llegan a formarse, bastará ve­
rificar el masage con el pulgar y el índice alrededor de la boca 
fortificando así los tejidos relajados.

Los ojos requieren, también, cuidado especial. Para ellos de­
berá usarse un solo dedo de un extremo a otro de las arrugas.

Cuando éstas, sean en el párpado inferior, la dirección del movi­
miento será de la mejilla al ojo; cuando estén plegando el ángulo ex­
terno del ojo será de la sién al borde del mismo.

Los párpados son de lo más delicado y tan pronto terminen 
de tocarse deben ser lavados con agua boricada. Hay cierta fra­
gilidad en los párpados superiores, no debemos de olvidar esto.

Lenta y difícil es la operación de llenar las depresiones del 
rostro, mas se obtiene un éxito lisonjero. Son necesarios moldes de

LA CASA MERAS
Muebles finos sólidos y elegantes. Espléndido 

surtido de mimbres. Visítenos antes de 
comprar sus muebles.

MERAS Y RICO
Galiano y Barcelona. Teléfono A-6251.
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EzL DUO-ART
ts IMCO/APARABLE PORQUE ESUHICO

ES UNICO PORQUE SU REPRODUCCION ES TAN FIEL Y TAN ARTISTICA, COMO LA EJECUCION 
DEL MAS EMINENTE PIANISTA.

EL "DUO-ART” INTERPRETANDO MUSICA CLASICA. OPERAS, BAILABLES. ES EL SUMUM DE 
LA PERFECCION.

NO HAGA JUICIOS HASTA NO OIRLO. VENGA Y LE DAREMOS UNA AUDICION

El "Duo-Art” no es costoso, Vd. puede comprarlo
J. GIRALT E HIJO. O'REILLY 61. HABANA.
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algodón y tiras de lana. Los moldes serán huecos en los puntos 
en que se pretenda llenar la cara y salientes en los puntos que 
se necesite comprimir. La aplicación debe durar una hora como 
minimun.

La presión es molesta, el aprieto que da es feo, pero en cam­
bio los resultados que se obtienen compensan con creces el sacrificio.

Gracias á este procedimiento se conservan jóvenes de modo que 
parece milagroso, la inmensa mayoría de las actrices y gran número de 
damas aristocráticas. »

Así, pues, mis bellas lectoras de SOCIAL: sed siempre jóve­
nes y bellas. Aplicaos el masage.

CONTESTACIONES

POR CASILDA

(La correspondencia se dirige a SOCIAL)

ROSAURA:

Con mucho gusto, señorita. En mi biblioteca encuentro la re­
ceta que usted necesita: es consejo de Mme. Maintenon. En 15 
gramos de jugo de limón se disuelven 30 de jabón de Venecia 
añadiéndole ocho de aceite de almendras amargas, ocho de aceite de 
crémor, poniéndolo al sol para que adquiera consistencia de un­
güento. Luego se le agregan tres gotas de esencia de rodio y se 
cubren por la noche las pecas con esto.- A la mañana siguiente se 
lavan con agua de flores de saúco y agua de rosas.

DESDICHADA:

No se desespere de esa manera: La transpiración exagerada pro­
duce esos desastrosos efectos.

Algunas veces, las menos, depende de su estado general.
Pruebe a ver: cámbiese de medias dos veces al día. Lávese 

los pies con agua bicarbonatada. Fricciónese luego con agua de 
Colonia de 35l? a 40". Luego emplee unos polvos que tengan talco 
en polvo. 25 gramos de Harina de mostaza un gramo; y si no esto: 
Polvos de almidón 50 gramos, Naftol pulverizado un gramo.

Por la noche al acostarse un baño tibio prolongado de hojas 
de nogal con alumbre y después fricciones de óxido de zinc I gramo; 
vaselina 3 gramos, trementina 3 gramos.

NOVIEMBRE SOCIAL

(Continuación de la pág. 52 )

OBITUARIO-. •

1.—Sra. JUANA RUÍZ DE OLIVERA, viuda de 
GONZALEZ SALGADO.,

1—Sr. JOSE GONZALEZ SALGADO (en New 
York).

6.—Dr. FRANCISCO DE PAULA RODRI­
GUEZ ACOSTA, (en Marianao.)

15.—Sr. JOSE PUJOL Y MAYOLA.
17.—Dr. JOSE RAMON FRANCA Y MON­

TALVO.
17.—Sr. EDMUNDO JOHANET, (de la Colonia 

Francesa).
28.—Sr. EDELBERTO FARRÉS Y FUERTES, 

expresidente del Unión Club, y Ministro de Cuba en Co­
lombia, (puesto que no llegó a ocupar, impedido por la en­
fermedad que lo llevó al sepulcro.)

INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS 
DE LA HABANA

CONRADO W. MASSAGUER, Presidente.

Grabado e impresión de revistas, catálogos 
panfletos, folletos, libros, carteles, cartas, 
: : cheques, documentos y valores. : :

Impresores de las revistas ARQVITETVRA y SOCIAL

AVENIDA DEL CERRO 528.

Teléfono 1-1119, Centro Privado. Cable "Fotolito"

59



LAS AVENTURAS DE NENA VI

NA tarde, fría y húmeda del mes de Diciembre, Nena 
había salido sola a dar uno de esos paseos que tanto le 
agradaban.

Envuelta en su elegante traje sastre, adornado de 
pieles y tocada con caprichoso sombrero, último “grito” de la 
moda, había recorrido Obispo y San Rafael, atestados a aquella 
hora de una multitud heterogénea. Cogió después Prado, para 
desde el Malecón asistir a esas maravillosas puestas de sol que tanto 
la hacían soñar.

—Buenas tardes, Nena, ¿no tiene Ud. miedo de helarse?—oyó 
que le decían a guisa de saludo.

Era Fico, uno de sus nuevos amigos, uno de esos “conocidos 
jóvenes que tanto abundan en nuestra sociedad.

Se enfrascaron en amable charla que degeneró en discusión in­
teresante, con motivo de las festividades de Pascua, acerca de si 
deben o no conservarse las tradiciones y cuál es su verdadero sig­
nificado.

Fico no veía en ellas más que la indispensable cena de Noche 

Buena con los amigos o en casa de alguna familia distinguida: un 
motivo para flirtear, o para alegrarse un poco.

Nena con un suspiro entre sentimental y nostálgico, pensando 
tal vez en otra Noche Buena pasada con su amigo Archie en el 
Norte, le dijo:

—Mire Fico, yo lejos de Cuba, he aprendido a amar y consi­
derar las tradiciones, conservadas de familia en familia y de pueblo 
en pueblo, como lo más hermoso de la vida y de lo que siempre 
debemos enorgullecemos. Son como esos juguetes de la infancia que 
de jóvenes y hasta de viejos conservamos con cariño de avaro, son 
nuestros mejores pergaminos. Debemos hacer por guardarlas con 
veneración.

Pero me he puesto algo romántica. Doblemos la hoja...
Fíjese en aquella manada de pavos y lechoncitos.
En esto solamente está cifrado para muchos la hermosa, la 

poética tradición de Noche Buena.
¡Pobres de ellos que no saben soñar!
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RECUERDOS DE LANUZA

(Continuación de la pág. 29 )

con el objeto de retirarnos juntos hacia el Vedado, donde ambos vi­
víamos.

Ya en el tranvía y en el curso de la conversación, le pedí un 
artículo para SOCIAL, revista en la que él aun no había colaborado.

—Quisiera, doctor, le dije, que me diera usted un trabajo para 
SOCIAL; algo de su vida, que estuviera relacionado con la índole 
de la revista. Se me ocurre ahora ésto. Usted, que no deja de frecuen­
tar la sociedad, por su carácter, por su temperamento debe haber 
sido víctima en ocasiones de alguno de los muchos prejuicios y con­
vencionalismos que reinan en sociedad.. Pues bien, escríbame para 
los lectores de SOCIAL, una anécdota en ese sentido.

El doctor Lanuza se quedó pensativo breves instantes, y después 
sacando del bolsillo su fino y amplio pañuelo blanco en un gesto ca­
racterístico, me contestó:

—“Mire; precisamente recuerdo ahora un incidente muy curioso 
que me ocurrió hace tiempo y guarda alguna relación con lo que 
usted se refiere.

“Próximo a cumplirse un año de la proclamación de la República, 
me pidió el entonces director de “El Fígaro”, Pichardo, un artículo pa­
ra un número aniversario que pensaba publicar alrededor del 20 de 
Mayo. “Le he pedido, me dijo, a varias personas un trabajo sobre el 
desenvolvimiento de la República durante su primer año de vida en 
sus distintos. aspectos. Quisiera que usted. tratara el aspecto social”. 
Me apresuré a complacerlo, y escribí mi trabajo, aprovechando el tema 
que se me había dado para estudiar nuestro problema social en reía 
ción principalmente con las varias huelgas y movimientos obreros 
ocurridos durante ese año. No volví a ocuparme del asunto; 
hasta que recibí el número en cuestión. (I) Se insertaban diver­
sos trabajos algunos de ellos muy notables: el doctor Bustamante 
hablaba de la situación internacional, el doctor Montoro, sobre la fi­
nanciera y económica, y así por el estilo. Cada artículo llevaba su orla 
con el retrato del autor y una alegoría alusiva a la materia desarrollada 
en el trabajo. Aquel en que se estudiaba el aspecto económico, tenía 
talegos de monedas, el que trataba de la situación internacional los es­
cudos de las principales naciones de Europa y América, etc.

(1) “El Fígaro”, Habana, 1903, núms. 20-21.

Fui a ver la página donde aparecía mi trabajo y ¡oh asombro! 
me encontré que la alegoría del mismo era un salón y en él varios se­
ñores vestidos de frac haciéndole cumplida cortesía a unas damas, 
ataviadas con trajes de gran soiree.

“¿Fué un error del dibujante o, en realidad, lo que me había pedi­
do el señor Pichardo era una a manera de crónica social del año?

No lo sé, ni nunca he tenido ocasión de averiguarlo. Pero ahí 
tiene usted que sin merecerlo, tal vez—como en otra ocasión General— 
fui también cronista de sociedad.

d —Admirable,—le contestamos.—Escríbanos usted esa anécdota
para SOCIAL.

El doctor Lanuza se comprometió a ello. Pasaron los días y el 
23 de Enero le escribí a su casa una carta, recordándole su ofre­
cimiento y pidiéndole el trabajo.

Al día siguiente me remitió la respuesta:
•

/ “En’ 24.
“Sr. Emilio Roig de Leuchsenring.

“Querido amigo: Excúseme, pero no he podido^trazar un ren­
glón, ni creo que podré en varios días. Ayer llegué a casa a las 
8¡/2 y a esa hora comí un bocado, pues estaba cansadísimo y sin 
apetito. Hoy me espera otro día malo, según se anuncia.

“Si V. quiere comprender la vida que yo llevo, sacrifique un 
día y acompáñeme en él, con lo que comprenderá que para todo es­
toy menos para escribir gracias en un periódico.

“Imagínese que debo ir todos los días a la consulta de Emilio 
Alamilla, para recibir un tratamiento de corrientes eléctricas y 
que hoy será el tercer día en que no podré ir, aun cuando en ello 
me va la salud, de la que cada uno de los que se me aproximan se 
lleva un pequeño pedacito, hasta el punto de que, entre todos, poco 
a poco, acabarán conmigo; y se dará usted cuenta de que ahora no 
puede complacerle su aftmo:

“/. A. CONZ. LANUZA."

Fué esa, por desgracia, la enfermedad que había de llevarlo 
más tarde a la tumba. De ella murió este maestro y amigo inolvida­
ble que como él mismo dice, hasta el momento de caer postrado en 
cama, lo sacrificaba todo, hasta su salud, por lo que para él era una de 
sus más grandes satisfacciones: tener un rato de amable charla con sus 
amigos, ¡oh maestro y amigo inolvidable!
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diciembre:
Por FELIPE PICHARDO MOYA

I

Los hombres, orgullosos de su sabiduría, 
piensan en mí que soy un viejo blanco en canas. 
Me pintan, peregrino por estepas, lejanas, 
encorvado de años y de melancolía. . .

¡Pobre del que en tal copia caprichosa se fía, 
con la confianza ingenua de las cosas humanas! 
Ese, no ve que son cual dos buenas hermanas 
la sonrisa de Enero, y mi propia ironía.

Indiferente a ese mentido viejo empaque, 
me satisface el último lugar del almanaque, 
en el que los mortales compadecen mi suerte;

Porque allí, mientras ellos velan el Año Nuevo, 
pienso en la facultad de volver, que en mí llevo, 
y me sonrío viendo que celebran mi muerte!

II

¡Y qué placer malévolo cuando en el otro año 
retorno, y por sus sueños a todos les pregunto!. . . 
Por las fisonomías que me ponen, barrunto 
que ha sido cada uno sin duda un desengaño.

Mas, no por eso dejan de ser igual que antaño, 
ni de pintarme flaco, viejo, casi difunto. . .
Yo, la verdad de un año con la del otro junto, 
y de nada me duelo, ni de nada me extraño.

Al retornar, a veces encuentro que la Muerte 
arrebató algún hombre antes joven y fuerte, 
y que sus familiares van vestidos de negro;

E inclemente, comparo su juventud perdida 
con mi vejez, por todos los Dioses bendecida, 
y vengativamente, en mi interior, me alegro!. . .

Camagüey, Diciembre, 1917.

LA TARDE
Por DMITRI IVANOVITCH

La tarde va a morir. Es una hermana 
la tarde del amor—surge y enreda 
en el paisaje cóncavo la seda 
rosa y azul que el horizonte hilvana.

¡Oh, crepúsculo tenue! En la ventana 
un recuerdo de luz difusa queda 
la seda, ensombreciéndose, remeda 
una caverna oceánica y lejana.

En el sofá confidencial estamos 
y—con las manos castamente unidas— 
enmudeciendo de emoción, gozamos

la inefable delicia de esta inerte 
paz del amor, que infunde a nuestras vidas 
el éxtasis sereno de la muerte . . .

Se reirá de todo si 
cocina con gas y se 

alumbra con electricidad

FUNDADA El N 1886

Alfombras Orientales
De Supremo Gusto 
Antiguas y Modernas

• Departamento Especial 
de s

Alfombrado Moderno 
Muy Artístico y de 

Precios Módicos.

KENT.-COSTIK.YAN
TRADING Co. INC.

485 Fifth Ave. Nev/ Yoi K City.
Frente a la Biblioteca
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DE TIENDAS
Por IVONNE

Ya se va el otoño con su belleza pálida y melancólica, con sus 
mañanas de tenue luz y sus tardes envueltas en celajes gris rosáceos.

El otoño, como el crepúsculo, como la adolescencia; como todo 
período transitorio de la vida del Mundo o de las criaturas, es algo * 
sugestivo, interesante, amable; entre otras cosas, y quizás sobre todas 
ellas, por lo que tiene de fugaz. Todavía no ha llegado y ya parece 
que nos dice adiós.

Para tí, lectora, como para toda mujer elegante, esta época del 
año tiene singular atractivo.

Y ¿cómo no de ser? Si aparecen ahor» en las tiendas ca­
pitalinas las primeras panzadas de las modas invernales.

Yo, de mí sé decir: que siento raro deleite mirando y admi­
rando las nuevas creaciones francesas y americanas, que exhiben 
hoy nuestros principales establecimientos.

Hace dos o tres días, uno de los más bellos que hemos te­
nido últimamente, salí a recorrer tiendas.

Necesitaba un centro de mesa 'de granité y cluny. Quería el 
encaje legítimo: y fui directamente a “La Elegante”.

¡Qué tesoros de belleza y refinamiento guardan los anaqueles 
de esa casa!

Soy apasionada por los encajes; esa gloria de la industria feme­
nina en lo que ella tiene de más espiritual, y pasé un rato delicioso 
mirando encajes de oro y de plata bordados de perlas y cuentas, 
tejidos legítimos de Bruselas, de Alencon, de Brujas, de Valencienne, 
Duquesa Bretonne, Rosalina, filet cluny, Venecia, Malines. ¡Oh! 
Malines. . . Acaba de pasar por mi mente, ensombreciéndola, el 
fantasma aterrador de la guerra actual.

Después de los encajes, para gozar la belleza que siempre 
ofrecen los contrastes, fui en busca de pieles a “La Casa Grande”.

Tienen allí una magnífica colección: Marta nutria, armiño, 
zorra etc.; pero ¿quieres lectora, que te diga la verdad?

Algo que no eran pieles distrajo mi atención. No pienses que 
fué un flirt. Te equivocarías. Me entretuve mirando los nuevos te­
jidos metálicos y de seda, que son los últimos destellos de la indus­
tria moderna. He dicho destellos, y a fe que la palabrita resulta 
feliz; porque son deslumbradores los tissues de oro, de plata, rosáceos, 
verdes, aciruelados etc., los doce colores que vi de la novísima 
Mirrow-silk, las sedas pompadour, los charmeusses georgette, etc., 
que tienen en “La Casa Grande.”

El tissue es la última palabra de la moda para combinar con 
encajes, terciopelos y chiffon en trajes de noche, y el mirrow-silk,— 
seda espejo—es un tejido americano de exquisita fabricación que, 
para trajes de noche, comparte con el tissue los halagos de las fe- 
minas elegantes.

En Jersey, una tela muy en boga en los Estados Unidos, hay 
un surtido espléndido.

Linchtenstein y Altman ofrecen este año sus más ricos trotteurs 
confeccionados en jersey.

Bueno. . . Pues sigo mi recorrido.
Me paro en la acera, espero que el policía de tránsito me avise, 

paso la calle, y. . . en “El Encanto”.
Allí estuve poco: me limité a ver lencería. Ya tú sabes, lectora, 

que la última coquetería que nos ofrece la moda es la robe de inle- 
rieur color de rosa. Vi en “El Encanto” preciosísimos juegos, y 
unas sobrecamas de organdí y encajes españoles que son un poema de 
gusto y espiritualidad.

Quería ver trajes de vestir, alguien me indicó que fuera a “The 
Fair”, y en sus vitrinas admiré un delicioso modelo de satén y chi­
ffon negro con ligeros toques de cuentas de cristal. La falda es­
trecha, el cinturón ancho y muy bajo, amén de otros detalles no me­
nos importantes le ponen a tan elegante creación un sello de última 
novedad.

Después fui a “La Moda Americana”. Sabía que exponían 

allí tailleurs franceses. Estos trajes, modelos de Paquin, Lanvin, 
Dceuillet y Bernard, tienen las casacas largas cuyos cuerpos ligera­
mente marcados en la cintura bajan hasta la cadera donde lucen un 
plegado que llega a las rodillas; cayendo sobre una falda estrecha.

Y ahora, me dije, voy a Obispo, a “Galathea”, a ver abanicos, 
sombrillas, bolsas, guantes etc.; esos últimos retoques de la toilette feme­
nina que juegan importantísimo papel en el mundo de la galantería 
y de la moda.

¿Qué te diré lectora? Las sombrillas que hoy se usan son lar­
gas y finas; las que vi en “Galathea” son francesas; y esto se adi­
vina a simple vista; porque tedas ellas, desde la más sencilla hasta 
la más lujosa, tienen ese cachet especial conque París marca sus crea­
ciones.

Las bolsas: sin ser muy pequeñas distan mucho de tener el tama­
ño exagerado de las que nos envía el mercado neoyorkino: son pre­
ciosos bibelots de sedas y mostacillas, de formas tan variadas comí 
elegantes.

Los abanicos:
¡Qué derroche de riqueza y de arte!
Los hay grandes—imitando los antiguos—de nácar y oro con 

paisaje en papel o en cabritilla, peinados por Van Garden, Arnold 
Chiesa, etc.;esos artistas de la “miniatura” cuyo genio hace de cada 
abanico una obra de arte exquisita.

Hay el modelo Verneis-Martin: abanico que pide una vitrina, 
hay los modernísimos de nácar de color, hay. . . pero ¿qué estoy ha­
ciendo? Si fuera a citar todo lo bello que vi en Galathea, donde todo 
es bello, empezando por la dueña, no acabaría nunca este artículo 
que ya va resultando demasiado largo.

Si no estás cansada, lectora, sígueme a “Wilson” a ver las no­
vedades que han recibido, y a saber el detalle más chic en cuestión 
de papel de carta.

Hurds impera. Sus creaciones, sencillas y elegantes, llenan, al­
ternando con perfumes y revistas, las vitrinas de Obispo 52.

Quise ver modelos para timbrar el papel, y por lo visto, se usa 
todo; el sello estilo bizantino, el monograma romano y el enlace 
modernista.

Entre todos, tiene mi preferencia un elegante monograma—crea-

EL ÚLTIMO MODELO FRANCÉS DE BOTA,

EN GRIS Y NEGRO.

(Cortesía de la Casa Mercadal, Obispo y Cuba.) 
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ción de la casa—puesto a manera de sello en el cierre de los sobres.
De "Wilson”, a “La Granada”.
En los zapatos, como en todos los artículos, la moda europea 

y la moda americana marcan distintas orientaciones, y esto puede 
observarse comparando los modelos que ilustran estas líneas, y que 
son lo más elegante y lo más nuevo que ha lanzado la moda.

El zapato francés es de pala corta, muy corta, y punta redon­
deada y su rival, el americano, sigue marcando la línea larga y fina.

¿Cuál es más lindo?
No sé qué decirte, lectora, cada uno en su estilo, los dos son pre­

ciosos.
Salí de “La Granada” en dirección a “Aux Galeries Lafayette”, 

pero al pasar por Swan fui galantemente invitada a ver postales, 
dijes, etc., un monton de souvenirs para las próximas pascuas.

Llegué a “Aux Galeries”. Su vitrina, era una exposición de 
modelos admirables.

¡Cuánto sombrero lindo!
Uno negro,—modelo de París—llamó poderosamente mi atén- 

ció, por su exquisita sencillez.
De copa alta, altísima, rasgo distintivo de la presente estación, 

era de terciopelo negro y también de terciopelo parte del ala,—una 
pulgada alrededor de la copa—el resto era de finísimo encaje, ter­
minando con un vivo de tul vuelto hacia arriba, y como toque final, 
ocho plumitas de paraíso diseminadas en lo alto de la drapeada 
copa.

Nada más sencillo ni nada tampoco más elegante.
Se usan mucho las toquitas. Entre las muchas que vi en Lafa­

yette, me gustó sobremanera una drapeada, de terciopelo, color taba­
co que lucía como único adorno un artístico Cabrichón de lentejue­
las de bellísimos cambiantes.

También admiré un sombrero de calle estilo Canotier, de tercio­
pelo de Lafayette y. . . a “La Habanera”. ^Aquella correría pedía 
como última parada el simpático saloncito de Obispo 89. Un helado 
exquisito, un rato de amena charla con gente distinguida y se acabó 
la tarde. Adiós lectora.

POR QUE DEBERIA TOMARSE MAGNESIA 
DESPUES DE CADA COMIDA

El Tratamiento Mejor Que Hay Para Indigestión, Dis- 
.pepsia, Gastritis, y Úlceras del Estómago, Dice Un 

Médico de New Yorl(.

0 Una cara sonrojada puede ser el primer síntoma apre­
ciable de indigestión, pero desatendiendo esta advertencia 
y pronto hay inequívoco dolor de indigestión, es una indis­
posición progresiva. Al principio los síntomas pueden ser 
aliviados con pepsina, bismuto o soda, pero estas cosas no 
vencen el ácido excesivo en el estómago, el, cual es común­
mente la causa fundamental del desordéh y consiguiente­
mente el ácido se acumula y el ataque Pasional de indiges­
tión-se transforma en dispepsia crónica. El dispéptico está 
siempre particularmente propenso a gastritis y úlceras gás­
tricas en el estómago, demasiado frecuente son sólo los 
presagios de peritonitis, cáncer del estómago y muerte.

Por esta razón los médicos dan mucha importancia a 
hacer guardar el estómago libre de ácidos nocivos y están 
constantemente aconsejando a dispépticos crónicos así como 
también a esos que únicamente sufren ataques de indiges­
tión ocasionalmente a que conserven a la mano un poco de 
magnesia bisurada pura y que tomen una cucharadita en 
un poco de agua después de cada comida. Prácticamente 
cualquier droguista puede abastecer a usted de magnesia 
bisurada y a todos los que sufran del estómago se les acon­
seja consigan una poca, una onza o algo así, y que la prue­
ben. Tenga cuidado de decir al droguista que le dé a 
usted magnesia en la forma bisurada, pues otras preparacio­
nes de magnesia, mientras que son buenas como laxantes y 
purificantes de la boca, no son recomendadas para la co­
rrección de acidez del estómago.

EL CAMION
De Dos Toneladas N A S H $ 3.300

Compañía Nacional de Comercio
Cuban Auto Importing Co.

Compañía Náutico Mercantil
S. T. Tolón

TELEFONO A-2385. OFICIOS 36
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Gomez y Martinez
---------GALIANO 499, 51 Y 53 —

TIENEN EL HONOR DE PRESENTARLE A 

UD. EL NUEVO MODELO DE LA

RENOMBRADA MARCA

“SINGER”
LA RIQUEZA DE SUS DETALLES, EL SILENCIO

« DE SU MOTOR Y EL REFINAMIENTO DE. SU

. CARROCERIA LE DA LA PREFERENCIA ENTRE

------------------LOS CARROS DE AMERICA----------------

SALON DE EXHIBICION: SAN RAFAEL 10
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MANERA SIMPLE DE ACABAR CON LA CASPA
Para la Caída del Pelo J) Hacerlo Crecer en Puntos Calvos

Hay un medio seguro de acabar completamente con 
la caspa, que es disolverla. Esto la destruye por entero. Pa­
ra lograr esto puede Ud. hacer una preparación en su casa 
mezclando 2 onzas de Lavona de Composee ordinaria con 
6 onzas de Ron de Malagueta puro (Bay Rum) y medio 
dracma de cristales de Mentol y por la noche, al retirarse, 
frotar esta mixtura en el cuero cabelludo con las puntas de 
los dedos. A la siguiente mañana, casi toda, si no toda la 
caspa, se le habrá ido, y tres o cuatro aplicaciones más disol­
verán y destruirán completamente hasta las últimas señales y 
trazas de caspa.

Esta misma preparación parará prontamente toda caí­
da del pelo y le hará crecer nuevo en lugares calvos y enra­
recidos. Además, mejora muchísimo la calidad del pelo, 
poniéndole suave, sedoso, ondulante y lustroso.

Si Ud. quiere conservar el aspecto exuberante y ondu­
lante del pelo, no deje de probar este simple remedio hecho 
en casa y líbrese de la caspa que le está matando el pelo y 
se sorprenderá del resultado. Cualquier boticario le facili­
tará los ingredientes para usted hacerlo en casa; pero eso sí, 
que le den Lavona, no compuesto de lavanda, que algún 
boticario pudiera ofrecerle por equivocación. La prepara­
ción es inofensiva; pero téngase cuidado de no aplicarla a 
la cara o a lugares donde no se quiera que haya pelo, pues 
lo hace crecer como por milagro.

EL gusto
DE PRESENTARLE 
al COCftOlWE
LA CASA POTIN 
PÍM.W W QUS GUSTÍ

Usted debe recibir 'ARQVITECTVRA'', 

la mejor revista cubana de su profesión.

Sale mensualmente, y por tres pesos cu­

brirá usted la cuota anual. Mande hoy 

un cheque por esa cantidad al administra­

dor, señor Federico G. Fabre, San Igna- 

: : : : ció 25, Habana. : : : :

DIRECTORES:

EMILIO DE SOTO SAGARRA,

FELIX CABARROCAS

CUBA CONTEMPORANEA

Una de las mejores revistas literarias de la
América Latina

©

Director: CARLOS DE VELASCO

Suscripción anual: doce números $ 4.00.

En el extranjero: $ 5.00.

APARTADO POSTAL; 1909. HABANA
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DIRECTORIO
DR. JOSE ALEMAN

NARIZ, OIDOS, GARGANTA 
Consultas de 2 1 4. Virtudes, 39. allot.

TELEFONO A-5290
Domicilio: Concordia 88,-Teléf. A-4230

DR. RODRIGUEZ MOLINA
Es-Jefe de la Clínica del Dr. P. Albarrán

Enfermedades de las rías orinarías
Horas de clínica: de 9 a 11 de la mañana. 
Consultas particulares: de 4 a 6 de la tarde. 
Señoras: Horas especiales, previa citación.

Lamparilla 78

DR. VICENTE GbrfZ
OCULISTA

OIDOS, NARIZ Y GARGANTA
Consultas de 1 a 4. Teléfono A-2208.

Habana 51. alto*.

DR. HORACIO FERRER
OCULISTA

Neptuno 36. Teléf. A-1885.

DR. ALFREDO DOMINGUEZ
CONSULTAS DE 1 A 3

San Miguel 107. Teléfono A-5807.

DR. E. FERNANDEZ SOTO
Garganta, Nariz y Oidos. 

Especialista del Centro Asturiano.
MALECON, 11. altos. Esquina a CárceL

Teléfono A-4465

DR. PEDRO A. BARILLAS
Especialista de la Escuela de Paris 

ESTOMAGO E INTESTINOS 
CONSULTAS DE 1 A 3

Genios, núm. 15. Teléf. A-6890

EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING
ABOGADO

Cuba^2 Teléf. A 3012

DR. JOSE VALDES ANCIANO
Medicina Interna en General

_________________ San Lázaro. 223.

DR. ANTONIO DIAZ ALBERTIN1
MEDICINA EN GENERAL

De I a 3. Zulueta 36. B. Tel. A-2682

DR. RICARDO M. ALEMAN
ABOGADO

BUFETE: EMPEDRADO NUMERO 34
TELEFONO A-5687. Particular: A-4230

RODOLFO ARMENGOL
NOTARIO

Teléfono A-2376. Aguiar núm. 78

DR. RAULIN CABRERA
ABOGADO Y NOTARIO

Teléfono A-3890 OBISPO No. 50

CESAR GUERRA MASSAGUER
ARQUITECTO

San Ignacio 23

REUMATISMtT.'GOTA,
TRASTORNOS BILIOSOS.;

ESTREÑIMIENTO, i 
i- DOLOR de CABEZA, (; 

? INDIGESTIÓN.
n Arican apothecaries cdmh|W ; 
L MtW YORK. U. S.»

“(ijniuw Biplomatir
aub Cattanlar Skitirui’’

IRruwta üHnwnal 3ln¿sfraba, 
Bplontáiira, (LmtHiilar.

Uriiartnr iSrprrarntantp re (Cuba: 

línrgp ®niiny
Ayrnlrran 1. grUfnna A-9253.

ffarífi gonbrea

ilí. 3F. Haber & (£li.
13 East 40 S’trcrt. Nrut íhirk (íity

Mueblo, Cortinas, tEnrajes, 
(ÉJhjptno be Arte

Hrpreaentante rtt la Rabana:

Steriprnritij Supply (En.
©brapía 25

ARA TOS 
BRONQUITIS 

TUBERCULOSIS 
LARINGITIS

TOS FERINA 
LA GRIPPE ASMA
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CUBA MOTOR Co.
SAN RAFAEL Y CONSULADO

The W illys-Overland Company, Toledo, Ohio, E. IJ. A.
Fabricantes de automóviles Willys-Knight y Overlandy Carros comerciales ligeros

Willys-Knight, El Coche Práctico Y Económico
No podra Ud. negar que este coche es 

lujoso y hermoso.
Sus ventajas prácticas deciden su in­

mediata compra.
El motor no tiene rival — ningún otro 

coche de tal precio puede comparársele 
en este respecto.

Es un motor Willys-Knight sin válvulas
— el único motor cuya operación es 
MEJOR a medida que pasa el tiempo — 
es el motor que verdaderamente MEJORA 
CON EL USO.

El carbón generalmente destruye los 
motores ordinarios — en el motor Willys- 
Knight sucede lo contrario.

En vez de ser un elemento destructivo, 
el carbón perfecciona el servicio del Motor

Willys-Knight, haciendo que su eficiencia 
sea mayor en tie más trabaje.

Casi sin excepción los fabricantes de los 
principales automóviles Europeos han 
preferido el motor del tipo Knight.

La Willys-Overland Co., debido a sus 
enormes facilidades de fabricación, puede 
ofrecer el coche Willys-Knight a un precio 
muy inferior al de cualquier otro coche 
con motor Knight.

Sin embargo, este motor es del tipo 
Knight, que se usa en los más famosos 
coches Europeos: fuerte, silencioso, de 
operación suave y altamente eficaz.

Deseamos demostrar a Ud. práctica­
mente las ventajas del coche Willys- 
Knight. Cuando guste puede visitamos.

Coche Turismo, DE CUATRO CILINDROS, para 
siete pasajeros

Coupé, DE CUATRO CILINDROS, para cua 
pasajeros

Sedán de Turismo, DE CUATRO CILINDROS, p 
siete pasajeros

Limusina, DE CUATRO CILINDROS, para 
pasajeros

Coche Turismo, DE OCHO CILINDROS, par 
pasajeros

11



T-f ’ ES
. * LA CÁSALE LOS ELEGANTES

AGUIAR 94 y
„ HABANPA

NOSOTROS F/ 3MCAMOS, IMPORTAMOS Y VENDEMOS,-- 
.POR ESO PODL -OS. DAR’ LO MEJÓR. VISITE. NUESTRA- 

’’EXPOSICION DE MQDELÓS PARA ESTE INVIERNO. '



ANIMAS 177' APARTADO 88F. A. BERMUDEZ COMPANY
HABANA

J EL 
SPEEDWAY 
ROADSTER 

DOS 
PASAJEROS--- -------7



animas 177 MANUEL J. CARRENO COMPANY apartado 88
HABANA


