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a la esperanza

| presente nimero de Opus Habana llega a sus manos cuando se
encuentran muy avanzados los trabajos de restauracién del Centro
Historico previstos para el afio 1999- Se trata de un esfuerzo

extraordinario, que ha requerido una ingente labor y cuyos primeros resul-

tados estan ya a la vista. Por doquier se percibe un calido ambiente de re-
novacion, a la par que se proyecta un halito esperanzado” de creacion y es-
fuerzo. En ello coinciden no solamente las opiniones de quienes llegan a
Cuba desde distantes latitudes, sino también la de nuestros conciudadanos.

Se trabaja, es verdad, y la palabra quiere cumplir el noble oficio de
convocar a todos por igual a perseverar sin desmayo en el empefio. Nos
acomparia la certeza de que las generaciones futuras de cubanos reser-
varan un sentimiento de gratitud para quienes no dejaron perecer sus mas
caros signos de identidad en el desamparo y el olvido.

A este sentimiento rinde tributo nuestra revista cuando propone —para
conocimiento y meditacion— las aristas del pensamiento cubano en el re-
trato de sus intelectuales mas sobresalientes, o cuando publica las noticias de
cuanto llega a las colecciones del patrimonio luego de transitar por incon-
tables azares. En sus paginas se respira la tarea de curar, restaurar, restituir,
posiblemente devolver la plenitud de la vida... a pinturas, documentos, libros
u objetos arqueolégicos que emergen de las sombras de un lejano pasado.

No es menos cierto que nos complace también tomar de lo contem-
poraneo la novedad meritoria, brindando en no pocas ocasiones la pri-
micia de los jovenes artistas de la vanguardia, o la cronica del paso por
Cuba de personalidades del universo del arte y la cultura en general.

Confiamos en el valor regenerador de lo bello, y confesamos sin ru-
bor que creemos en el poder inimaginable de la cultura para concebir un
mundo mejor, en aras del cual no cesamos ni por un minuto de actuar.

Ante los objetos que, como en el gabinete de los antiguos alquimis-
tas, se acumulan sobre nuestro escritorio (el telescopio y la esfera de cris-
tal, mariposas y pajaros extrafios que nos envian, monedas antiquisimas
Yy pergaminos...), sentimos esa extrafia certeza o conviccion de que la vida
no termina para quienes han sentido la voz impalpable de la poesia.

Eusebio Leal Spengler, Historiador de la Ciudad
desde 1967 y maxima autoridad para
la restauracion integral del Centro Histérico
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MIENTRAS RECORRIAN EL CAMINO

ENTRE EL PLACER Y LA FAMA,

ERNEST HEMINGWAY Y ESTA CIUDAD

VIVIERON UNA RELACION DE MUTUA

SEDUCCION QUE MARCO EL DESTINO

DE AMBOS.

EN EL CENTENARIO DEL NATALICIO

DEL GRAN ESCRITOR, CONVIENE

DEVELAR LAS HUELLAS HABANERAS

EN SU OBRA Y, RECIPROCAMENTE,

EL HALO DE SU PERSONALIDAD

SOBRE LA CAPITAL DE ESTA ISLA

QUE LLAMO "LARGA, HERMOSA Y

DESDICHADA"

por ARMANDO CRISTOBAL

un amor de

treinta anos

y mas
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En 1928 el azar
procur6 que, a
bordo del vapor
inglés «Orita»,
Ernest Hemingway
llegara a La Habana
para una escala de
cuarenta y ocho
horas durante un
viaje entre Francia y
Estados Unidos. No
regresaria a Cuba
hasta 1932, cuando
inicia pesquerias a la
altura de su costa
norte y, por primera
vez, utiliza el hotel
Ambos Mundos
como base de sus
aventuras. Aunque
ya para entonces
tenia una vida
fructifera como
periodista y habia
escrito dos novelas
(Fiesta y Adio6s a las
armas), estaba muy
lejos de ser el «dios
de bronce» de la
literatura
norteamericana.

Opus Habana

0 Rie un amor a primera vista. Ni el
Unico, incluso en esta Isla que al-
guna vez describiera como «larga,

heterogénea; estaba plena —a partes
iguales— de riquezas y miserias. El mar
la desbordaba por todas partes.

hermosa y desdichada». Pero, por siempre, Hemingway tenia otros intereses por

Ernest Hemingway y La Habana han queda-
do unidos en la memoria universal a través
de la literatura, el recuento de la época, y de
relaciones mas proRindas e inasibles.

Ahora, cuando el centenario de su
nacimiento vuelve noticia al cazador solitario
del Oak Park de Chicago, junto a él reclama
un justo protagonismo la carpenteriana
«ciudad de las columnas»: inspiracién, tran-
sito, asentamiento, vivencia insustituible del
escritor estadounidense.

El primer encuentro entre ambos fue
en 1928 y parecio6 no tener trascendencia. El
tenia 29 afios. Habia sido un escritor precoz,
con poemas, cronicas y libros publicados;
casado por segunda vez, tenia un hijo naci-
do y otro por nacer. Vivia en Key West, y
amaba el mar por sobre todas las cosas. Via-
jaba entonces con su esposa Pauline y de
regreso hizo escala en esta ciudad caribefia
y desconocida”pero tan mentada. En abril,
ese mes tremendo.

Ella, la Ciudad, maduraba languida-
mente desde hacia cuatro siglos; era mestiza,

el momento. Sin embargo, poco después
de esa visita a Cuba, realiza sus primeras
exploraciones en la corriente del Golfo y
conoce a Gregorio Fuentes, patrén del cé-
lebre yate «Pilar». En diciembre de ese mis-
mo afio, sufre el suicidio de su padre. Visto
retrospectivamente, todo ello podria pare-
cer una premonicion.

El gran éxito de Adiés a las armas,
la atraccién —esa si inmediata— por Es-
pafa, un accidente y el nacimiento de su

LAS HABITACIONES DE LA ESQUINA
NOROESTE DEL HOTEL' AMBOS MUNDOS DE LA
HABANA DAN A LA ANTIGUA CATEDRAL, LA
ENTRADA DEL PUERTO Y EL MAR POR EL
NORTE, Y POR EL ESTE A CASABLANCA Y
LOS TEJADOS DE LAS CASAS QUE SE
EXTIENDEN HASTA EL PUERTO Y A TODO
LO ANCHO DE EL. SI UNO DUERME CON LOS
PIES DIRIGIDOS AL LEVANTE, AUN CUANDO
ESO ES CONTRARIO AL DOGMA DE CIERTAS
RELIGIONES, EL SOL ENTRA POR LA
VENTANA ABIERTA, LE DA EN LA CARA' Y
LO DESPIERTA, INDEPENDIENTEMENTE DE
DONDE HAYA ESTADO DURANTE LA NOCHE;
SI NO LE APETECE LEVANTARSE, SE PUEDE
MUDAR DE POSICION EN LA CAMA O
VOLVERSE A UN LADO. AUNQUE SERVIRA DE
POCO, PORQUE EL SOL VA CALENTANDO
CADA VEZ MAS. LA UNICA SOLUCION ES
LEVANTARSE Y CERRAR LA PERSIANA...

tercer hijo, lo mantuvieron alejado de
Cuba hasta 1932, cuando decidio utilizar
el hotel Ambos Mundos como base de
operaciones para sus pesquerias en aguas
cubanas. Este seria un nuevo nudo en el
lazo que lo ataria irremediablemente a la
Ciudad.

LA ENTREGA

El hotel Ambos Mundos es una séli-
da y cuadrada construcciéon de cinco pisos
que, en ecléctico estilo de principios de si-

glo, se erigio en el lugar que ocupaba una]@))
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afieja casa solariega, previamente demolida,
en la esquina de Obispo y Mercaderes.

La habitacién donde Hemingway per-

nocto inicialmente —y que se convertira por

casi diez afios en hogar, lugar de estudio y

trabajo— se abre a tres puntos de la ciudad

por sendos ventanales: uno, orientado hacia

el norte, da a la calle Obispo; otro, méas ha-

cia el este, a la calle de los Mercaderes, y el

tercero, ubicado entre los dos primeros, hace

esquina. A través de esas ventanas, cuando

se quedo solo, La Habana se le entrego de
golpe al escritor.
En la habitacién 511 En  una

del hotel Ambos .

Mundos, que  temprana crénica
publicada en el

consideraba «un
buen sitio para otofio de 1933

~escrbic, hor Ja revista
Hemingway inicio _

su novela Es_q uire,

Por quién doblan las  Hemingway des-

campanas.  cribe el panora-

Actualmente se
exponen aqui
muebles de época y
una maquina de
escribir similar a la
del gran escritor. Tal y
como él narré en su
primera cronica
sobre Cuba, a través
de las ventanas de
este cuarto se
observa una
maghnifica
panoramica del
Centro Histdrico.

ma que se abre a
sus ojos desde
esta habitacion.
Pero mas alla de
lo alli descrito,
seguramente el
primer dia que
se asomd a su
amada Obispo,
repard —tal vez,
atraido por el ta-
fiido de wunas

Al IR A CERRARLA, SE VE MAS ALLA DEL PUERTO QUE LA
BANDERA DE LA FORTALEZA ONDEA EN DIRECCION AL
OBSERVADOR. LUEGO, SE MIRA POR LA QUE DA AL NORTE Y
MAS ALLA DEL MORRO SE VE QUE LA MAR EMPIEZA A FORMAR
RIZOS; ESO INDICA QUE LOS ALISIOS HAN EMPEZADO A SOPLAR
TEMPRANO. TRAS DE HABERSE DUCHADO, SE PONE UNO UN VIEJO
PANTALON DE CAQUI, UNA CAMISA Y LOS MOCASINES SECQOS,
Y SE PONE OTRO PAR DE ELLOS EN LA VENTANA AL OBJETO
DE QUE ESTEN SECOS PARA LA NOCHE SIGUIENTE. DESPUES,
SE DIRIGE AL ASCENSOR; BAJA AL VESTIBULO; ALLI COGE
EL PERIODICO; SALE A LA CALLE, Y DOBLA LA ESQUINA PARA
TOMAR EL DESAYUNO EN EL cafe.

La pesca de la aguja a la altura del golfo

campanas— en el vetusto edificio de la an-
tigua Universidad, entonces en pie. Por de-
tras de su campanario, se asomaban las des-
iguales y también sonoras torres campaneras
de la Iglesia Catedral y, todavia un poco mas
lejos, los parques de la Avenida del Puertoy
« el reflejo del sol sobre el agua del canal de

entrada a la bahia. Hacia la izquierda, vio el
Castillo de los Tres Reyes del Morro con su
farola y, después, sélo el mar en su salida
hacia el Golfo de México, el gran rio azul.
Sobre la calle Mercaderes, su mirada
debid pasar por encima de los numerosos te-
chos con tejas e, interrumpida por la mole del
edificio que ocupaba entonces la Embajada
de Estados Unidos, flanquear a la derecha
para ver la torre del Convento de San Fran-
cisco, que ya conociera desde su primer en-
cuentro. Y si miraba un poco més a la izquier-
da, alcanz6 a ver
—frente a la Plaza
de Armas— el ho-
tel Santa Isabel, tras
el cual la ciudad
muestra con orgu-
llo su mar interiory
tas poblaciones de
la otra orilla.

No parece
haber reparado de
inmediato en el
Palacio de los Ca-
pitanes Generales,
que surge desde
abajo, abrupta-
mente, al abrirse la
ventana central.
Pero sobre éste,
en perspectiva,
debid divisar La
Giraldilla en lo

alto del Castillo de la Fuerza, y mas distante
aun —del otro lado del canal y entre los ar-
boles— el promontorio dominado por la
fortaleza de San Carlos de la Cabafia.

Pero no fueron, en definitiva, ni la
monumentalidad barroca, ni el encanto co-
lonial, ni el disefio urbanistico de la ciudad
lo que sedujo al escritor y al hombre.

EL PRIMER MOMENTO DE LA
PASION

No sera hasta 1940 que Hemingway
decida radicarse en La Habana, pero desde
1928 no dejaré de visitarla intermitentemente
—a veces por periodos mas o menos
largos—y siempre regresard a su habitacion
del Ambos Mundos.

Desde la distancia rememora esta
ciudad y sus virtudes climaticas: «La Habana

—dice en una cronica realizada para Esquire]@))
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Hemingway
descubrio el bar
Floridita en la
década del 30; alli
tomaba el Papa
Doble, Hemingway
Special 0 «daiquiri a
lo salvaje»: limén,
marrasquino, jugo
de toronja, rony
frappé dobles, pero
nada de azucar.
Escribia, leia, y
servia de anfitrion a
una corte de
compatriotas y
personajes de todos
los rangos y
profesiones. A su
vez, velaba por la
tranquilidad del
lugar con su maciza
musculatura y mal
genio.

en agosto de 1934— es mas fresca que la
mayoria de las ciudades del hemisferio
septentrional en estos meses, porque los
alisios soplan desde las diez de la mafiana
hasta las cuatro o las cinco del siguiente
dia...»; 0 evoca sus espacios, como en el
escorzo con que inicia el relato “Una trave-
sia» (publicado en Cosmopolitan, abril de
1934), que sera la primera parte de su no-
vela Tenery no tener: «;Saben ustedes
como es La Habana a primera hora de la
mafana, cuando los vagabundos duermen
todavia contra las paredes de las casas y ni
siquiera pasan los carros que llevan hielo
a los bares, no? Bueno, pues veniamos del
puerto y cruzamos la plaza para tomar
café, en el café La perla de San Francisco.
En la plaza no estaba despierto mas que
un mendigo que bebia agua en la fuente...»

Habia obtenido un nuevo éxito con
Muerte en la tarde. Viaja como correspon-
sal de guerra a Espafia, y alli participa en
el rodaje de La tierra espafiola; denuncia la
muerte de centenares de ex combatientes
norteamericanos en los cayos de
Matecumbe, y regresa al periodismo des-
pués de diez afios. Pero no olvida como
Cuba se desangra en una lucha fratricida,
como el tirano Machado es derrocado,
como Estados Unidos interviene en tales
acontecimientos aunque Hany —aun sin

apellido en «La travesia»— no diera ayuda

a unos jovenes revolucionarios fugitivos.
En Zz/s verdes colinas de Africa (1935)

Hemingway rememora la lucha revolucio-

la Isla «larga, hermosa y desdichada». En
1936 publica en Esquire su cronica «En
las aguas azules», con la anécdota del
pescador y el pez que afios mas tarde
sera el tema de El viejoy el mar. Poco
después da a conocer «El retorno del con-
trabandista», segunda parte de Tenery no
tener, donde nuevamente Harry —que
todavia no se apellida como su antecesor
pirata— se ve ante la convulsa situacion
cubana, y tampoco ahora tomara partido.
Al afio siguiente presentara esta novela
estructurada en tres partes, con la his-
toria completa de Harry Morgan y su
confusa vision de los acontecimientos
en Cuba, pero que parece haber adqui-
rido un nuevo sentido de la trascen-
dencia social.

En 1938 escribe su Unica obra
de teatro: La quinta columna. En ella
irrumpen nuevamente personajesy esce-
narios cubanos, mas se hace evidente la
falta de claridad en el analisis politico de
aquel complejisimo mundo de la revolu-
cion «que se fue a bolina», segun la crio-
lla expresién de uno de sus protagonistas:
Raul Roa. Todavia la satisfaccion de los
sentidos, la sensualidad del viviry el pla-
cer de su estancia en la Isla, hacen que el
protagonista exclame: «;...y has estado al-
guna vez en el Sans Souci de La Habana,
un sabado por la noche, para bailar en el
patio bajo las palmas reales? Son grises y
se levantan como columnas. Y pasar en
claro toda la noche, jugar a los dados o a
la ruleta y manejar hasta Jaimanitas para
desayunar al amanecer. Y todo el mundo
se conoce y todo es alegre y placentero».

Una vez mas en Ambos Mundos,
escribe su mejor novela: Porquién doblan
las campanas (1939),-y el Unico cuento
suyo que se desarrolla en Cuba: Nadie
muere nunca. Ese afio, a instancias de la
que serd su tercera esposa —Martha
Gellhorn—, alquila Finca Vigia.

EL GRAN AMOR QUE CRECE

En 1940, el escritor compra Finca
Vigia con el dinero recibido por los dere-
chos de Porquién doblan las campanas, y
la hace su hogar. Pero la Segunda Guerra
Mundial ya ha comenzado y tendra que
marcharse al Extremo Oriente para repor-

4 naria de los cubanos y se conduele de

tar el conflicto chino-japonés. Al regresar a]@))
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Cuba, se involucra en una agencia de ope-
raciones antifascistas. Con su estado mayor
en Finca Vigia, una vez artillado el «Pilar», se
dedicara a la bisqueda de submarinos ale-
manes en la cayeria al norte de Camagiey.

Para 1945, en Finca Vigia inicia la re-
daccion de dos nuevos borradores. Uno de
ellos sera su novela Eljardin del Edén, pu-
blicada muchos afios después de su muer-
te en una controvertida version editorial. El
otro se titularia The Sea Book, pero su escri-
tura se interrumpe varias veces y nunca lo-
graria terminarlo. De aqui saldré la version
definitiva —como novela independiente—
de El viejoy el mar; el resto de ese manus-
crito veria la luz después de su muerte con
el titulo de Islas en el Golfo (1970).

En esta Gltima obra, las menciones a
la ciudad y su casa son apenas fragmentos
descriptivos. Es tan grande la carga subjeti-
va, que resulta dificil encontrar referencias
muy extensas. Pueden ser frases sueltas:
«...en el bar de Cojimar, construido al borde
de las rocas que dominaban el puerto...» 0
«...a través de la terraza abierta, mir6 el mar,
de un azul profundo y con crestas blancas,
entrecruzado por las barcas pesqueras que
curricaneaban en busca de dorados».

En ocasiones la alusiéon es como una
mirada al paso: «...un atardecer, cuando ha-
bia salido al crepusculo para caminary ob-
servar el vuelo de los mirlos (sic) que iban
a La Habana, a donde volaban todas las no-
ches desde la campifia de sury al este, con-
vergiendo en largas bandadas, para posarse,
ruidosamente, en los laureles del Prado». A
veces, parece imponerse el nervioso y con-
tradictorio reflejo del pensar: «con este frio
no habria mucha gente en el Floridita. Pero
serd agradable ir alli de nuevo. No sabia si
comer alli o en el Pacifico, penso. Pero lle-
varé un suéter y un abrigo, al reparo de la
pared, que esta fuera del viento».

Sélo hay una, pero muy importante,
excepcion: la larga, larguisima descripcion
de la travesia, verdadero ¢;ra crucis que rea-
liza Thomas Hudson desde Finca Vigia al
Floridita. Escrito con la conocida técnica del
«iceberg», fragmentado, este pasaje esta na-
rrado a la manera de un «flujo de concien-
cia» o0 mondlogo interior del protagonista
que, inmerso en el sufrimiento por la muer-
te de uno de sus hijos, ha ocultado su des-
gracia a todos.

EL CAFE FLORIDITA ESTABA ABIERTO AHORA Y COMPRO LOS

DIARIOS QUE HABIAN SALIDO, EL CRISOL V ALERTA, Y LOS

LLEVO AL BAR. SE INSTALO EN UN TABURETE ALTO, EN EL

EXTREMO 1ZQUIERDO DEL MOSTRADOR. APOYO LA ESPALDA EN LA

PARED DE LA CALLE Y SU LADO IZQUIERDO QUEDO CONTRA LA

PARED QUE PASABA DETRAS DEL BAR. PIDIO UN DAIQUIRI DOBLE,

HELADO, SIN AZUCAR, A PEDRITO, QUIEN RESPONDIO CON UNA.

SONRISA. QUE ERA. CASI COMO EL RICTUS DE ALGUIEN QUE ACABA.

DE MORIRSE DE UNA FRACTURA. DE COLUMNA, Y CON TODO ERA.

UNA SONRISA. VERDADERA Y LEGITIMA. Islas en el

Particularmente impregnados por la
nostalgia de los buenos tiempos idos vy el
terrible halito de la soledad, esos textos «cu-
banos» estableceran una comprensién mas
profunda (también una visién mas drama-
tica) de la realidad humana y social de la
ciudad que lo ha acogido como suyo.

Entre 1945 y 1951, su vida personal se
vuelve més compleja. Se divorcia y contrae

@us Habana
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Gregorio Fuentes, «el
pilar del "Pilar"», y
Anselmo Hernandez,
modelo parcial del
Santiago de El viejoy
el mar, fueron dos de
los muchos amigos
de Papa Hemingway
en.Cojimar, pueblo
de pescadores que él
llamo su «patria
chica». Esta locali-
dad fue el escenario
de ese famoso relato,
por el que obtuviera
el Premio Nobel en
1954, y de su
controvertida version
filmica. En 1962, los
pescadores de
Cojimar erigieron,
con bronce de
propelas, un busto
en memoria de
Hemingway, a pocos
metros del muelle
donde él solia
fondear su yate.

matrimonio por cuarta
vez, con Mary Welsh.
Uno de sus hijos sufre
una enfermedad pre-
demencial. Muere su
editor de siempre. Fin-
ca Vigia es allanada por
los cuerpos represivos
bajo sospecha de que
el escritor mantiene su-
puestos vinculos cons-
pirativos contra Trujillo,
el tirano de Republica
Dominicana. Muere su
madre, con quien siem-
pre tuvo contradictorias
relaciones.

En su croénica
«El  Gran rio azul»

(Holiday, 1949) se

disculpa: «la gente

pregunta por qué vi-

ves en Cuba y les di-

ces que es porque te

gusta... es muy complicado explicar acer-
ca de las lomas sobre La Habana, donde
cada amanecer es fresco y nuevo en el
mas caluroso de los dias de verano». Mas
afiade, con reticencia, que la verdadera ra-
z0n es: «...el grande y hondo rio azul de
tres cuartos de milla o hasta una milla de
profundidad y entre sesenta y ochenta de
ancho, que puedes alcanzar en media
hora desde la puerta de tu finca, atrave-
sando una hermosa region».

Al contar en esa cronica la travesia
del yate desde el Club Nautico Internacio-
nal de La Habana (cerca de la plaza de
San Francisco) a través de la enorme y
calida comente que atraviesa el Golfo pa-
ralelamente a la costa norte de la Isla,
Hemingway reconoce lo entrafiable de
sus relaciones con esta ciudad y su gen-
te, aunque ese tipo de confesiones sélo
sean puntuales en su literatura, como los
hielos eternos en el Océano Acrtico.

Y en segunda persona del singular, se
dice a si mismo: «Al salir, viendo a los ami-
gos a lo largo de los muelles—vendedores
de billetes de loteria que conoces desde
hace afos, policias a los que has obsequia-
do algun pescado y quienes, a su vez, te
han hecho algun favor, los hombres de
los vivanderos que pierden sus ganancias,

hombro a hombro contigo en la garita de
apuestas del frontdn jai-alai, y amigos que
pasan en autos a lo largo del malecon y te
saludan con la mano y a los que tu respon-
des aunque no puedas reconocerlos a dis-
tancia, pero que ven el "Pilar" y te ven a ti
en el puente, con toda claridad—, tu an-
zuelo con pluma va pescando todo el
rato».

Y uno se pregunta si seran solamen-
te peces lo que el escritor recoja con su an-
zuelo.

Pero es al final, mediante una eclo-
sién imprevista, con una mirada que re-
cuerda la del pintor de Islas en el Golfa,
que alcanzard un momento de feliz comu-
nion con la que ya es su ciudad:

«Detras de los bulevares estan los
parques y edificios de la Habana Vieja y al
otro lado pasas los abruptos declives y los
muros de la fortaleza de la Cabafia, de pie-
dra que la intemperie ha puesto rosada y
amarilla, donde la mayoria de tus amigos
han sido presos politicos alguna vez; y en-
tonces pasas el saliente rocoso del Morro
que tiene la inscripcion "O' Donnell 1844"
en la alta y blanca torre de la farola, y ya,
doscientas yardas mas alld del Morro,
cuando la corriente esta fluyendo conve-

nientemente, se halla el "Gran rio azul"». ]@))
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El primero de septiembre de 1952, la
revista Life publica El viejoy el mar, y el
éxito es arrollador. Ese mismo afio —ape-
nas seis meses antes— un nuevo golpe de
Estado, con el auspicio de Estados Unidos,
destrozaba la precaria civilidad corrupta en
que degeneraran las esperanzas constitucio-
nalistas de la década anterior. Y La Habana

(como todo el pais) se sumergio de nuevo
en una orgia de sangre y de muerte, de co-
rrupcion y lujos, de miseria y rebeldia.

EL LARGO ADIOS

Hemingway recibe el Premio Pulitzer
por Elviejoy el mar, y emprende su primer
retomo a Espafia después de la Guerra Civil.
Practica en Africa la caza mayor. Sufre nue-
vos accidentes que alimentan el mito mun-
dano que, desde mucho tiempo atras, lo
acompafia. Durante unas horas, el planeta se
estremece ante la falsa noticia de su muerte.
Por fin, en 1954, afio en que recibe el Premio
Nobel, regresa a La Habana.

Como el viejo Santiago al perder su
batalla, «vio el fulgor reflejado de las luces
de la ciudad a eso de las diez de la noche.
Al principio eran perceptibles Gnicamente
como la luz en el cielo antes de salir la
luna. Luego se las veia firmes a través del
mar que ahora estaba picado debido a la
luna creciente. Gobernd hacia el centro del

ESA TARDE HABIA UNA PARTIDA DE TURISTAS EN ‘LA TERRAZA",

Y mirando hacia abajo, al agua, entre las LATAS DE

CERVEZA VACIAS Y LAS PICUAS MUERTAS, UNA MUJER VIO UN

GRAN ESPINAZO BLANCO CON UNA INMENSA COLA QUE SE

ALZABA Y BALANCEABA CON LA MAREA MIENTRAS EL VIENTO
DEL ESTE LEVANTABA UN FUERTE Y CONTINUO OLEAJE A LA

ENTRADA DEL PUERTO. EIl viejo y el mar

<

“@pus Habana

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL

O



'_\
N

Opus Hanana

resplandor y penso que, ahora, pronto lle-
garia al borde de la corriente». Y entregd
al pueblo cubano y especialmente a los
pescadores de Cojimar, en el Santuario de
la Virgen de la Caridad del Cobre, la aurea
medalla del Premio.

En 1956, su pennanente peregrinaje
lo lleva a Francia y de nuevo a Espafia. El
cuatro de septiembre, por irénica coinci-
dencia, la revista Look publica su ultima
crénica sobre Cuba, ya desde el titulo sig-
nificativamente sombria: “Un informe de la
situacion».

De alguna manera, él se siente
atraido por el movimiento revolucionario
que crece por toda la Isla. Modesta, discre-
tamente, al nivel local de Finca Vigia, pres-

.. .PODIA VER EL MAR, MIRANDO POR LAS PUERTAS ABIERTAS DE
LA BLANCA HABITACION Y POR LAS VENTANAS A TRAVES DE LAS
COLINAS POBLADAS DE ARBOLES CORTADOS POR LA CARRETERA,
LAS COLINAS DESNUDAS MAS LEJANAS DONDE SE VEIAN LAS
ANTIGUAS FORTIFICACIONES DEL PUEBLO, Y EL PUERTO Y LA
BLANCURA. DE LA. CIUDAD TODAVIA. MAS ALLA.. .Islas en el Golfo

ta su colaboracién y la tirania —a punto
de derrumbarse— lo sabe. En 1959, estan-
do en Europa, declara publicamente su sa-
tisfaccion por el triunfo de la Revolucién
cubana. El 4 de noviembre regresa. Un
gesto imprudente delata su amor profun-
do: besa la bandera cubana y se niega a

Se mantiene en Finca Vigia hasta el
verano de 1960, y conoce a Fidel Castro
durante la celebracién del concurso de pes-
ca que, desde su constitucion, llevaba su
nombre. En Finca Vigia terminara la redac-
cion de Paris era unafiesta, nostalgica re-
membranza de sus dias mas felices: su
primer matrimonio, su primer hijo y su pri-
mer libro. El desequilibrio emocional que lo
aqueja y sus secuelas, lo acosan y lo hieren
en lo mas sensible. En medio de la crisis en-
tre Estados Unidos y Cuba, en un transito de
aeropuerto, el periodista y escritor argentino
Rodolfo Walsh logra un breve intercambio
con él, parte en espafiol, parte en inglés. En
la barahtinda de despedidas y reencuentros
de la terminal aérea quedan flotando frag-
mentos del dialogo: «Nosotros, los cubanos,
ganaremos...», dice Hemingway. Y agrega: «
am not a yankee, you know?»

En noviembre ingresa para tratamien-
to psiquiatrico por primera vez. En abril de
1961 es internado nuevamente. Es sometido
a sesiones de electroshocks. El dos de julio
se suicida.

En 1962, se publico El viejoy el mar
en edicién cubana de homenaje a su autor.
Y todos conocieron la historia del viejo que
pescaba solo en su bote en la corriente del
Golfo, cuando hacia ochenta y cuatro dias
que no cogia un pez. La historia terminaba
la tarde en que llegé una partida de turistas
a La Terrazay, mirando hacia abajo, al agua,
entre las latas de ceivezas vacias y las pictas
muertas, una mujer vio un gran espinazo
blanco con una inmensa cola que se alzaba
y balanceaba con la marea mientras el vien-
to del este levantaba un fuerte y continuo
oleaje a la entrada del puerto.

Desde entonces, Ernest Hemingway
es otro de los histéricos habitantes de La Ha-
bana. Su codigo ético —de algin modo—
también es el de los cubanos, sin que pue-
da decirse de quién es originalmente: porque
el hombre puede ser destruido, pero jamas
derrotado.

Del narradory ensayista ARMANDO CRISTO-
BAL, la Editorial Letras Cubanas public6 su mas
reciente novela La maquina (1998).

repetirlo para los «medios». ]@))
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miraday

la sola mencidon de su NOM-
BRE EVOCA LOS AVATARES DE
UNA GENERACION LITERARIA EN
SU AFAN POR DEFINIR EL LUGAR
QUE LE CORRESPONDIA DENTRO
DEL ENTRAMADO SOCIAL.

por ARMANDO CHAVEZ

ntre la mirada y la palabra de

Antén Arrufat (Santiago de Cuba,

1945) no hay distancia: él lleva en

los 0jos un aire inquisitivo, irénico.
ces divertidamente mordaz. Una frase, un
ademan o apenas un gesto pueden bastar
para que esa mirada, siempre inquietan-
te, se desahogue en un demoledor golpe
de palabras.

Antén conversa como si librara un
duelo contra invisibles rivales, quizas no
tan diestros como él. Mira de frente, em-
pufia el arma, nunca retrocede. Se vuelve
a uno y otro lado. De tanto disfrutar la in-
tensidad de la lucha, su interlocutor pre-
fiere, mas que lanzarle alguna estocada,
dejarse deslumbrar por el virtuosismo de
la leccion.

Puede ser burlén, maldiciente y so-
berbio pero, sin bajar la guardia ni renun-
ciar al filo, también revela entrafiables
nostalgias y fidelidades; aguija con humor
criollo y finamente intelectual. Al igual
que algunos de sus personajes, alterna

I“desenfado y solemnidad.

No edulcora, esquiva el sentimenta-

lismo, cuida de su tono directo y mesurado,

de Anton Arrufat

.. ave-
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EL RIO DE HERACLITO

La Habana, noviembre, 1969

Meditaba estas cosas en el 6Gmnibus:
se ama una ciudad, se vive en ella
con la certeza de que nosotros nos vamos
un dia cualquiera, pero esa casa, la reja
de esta puerta, elpatio descubierto
en medio de la conversacion, sé
que recibiran a otroy otros los veran.
Es el amor de quien se despide, sin darse
mucha cuenta mientrasgraba su nombre

en las paredes, o con elsilencio que

deja en la boca la sabiduria, contempla la ciudad...

...Mas tu, Habana, eres segura, edificada

como la eternidadpara que nos recibas,

nos miras pasar, y creces con nuestro adios.

Miré tranquilo. EI d&mnibus corria. Era
hermoso saber que todo perduraba.
Donde habias estado despidiéndote,

perduraba, piedra o hierro. Pensé
que el hombre, con su pequefia muerte

diaria en el costado, en el bolsillo
de su camisa defiesta, haciaperenne

la ciudad, sacandosela de su costilla...

rehuye los excesos que puedan empafar
la mirada. Al hablar, va deslizando cier-
tos detalles, sutiles y oblicuos, que dotan
a los juicios de mayor penetracion. Se
entrega con tanto gusto a la conversa-
cion, que hace de ella una fiesta.

A pesar de esta soltura, confiesa te-
clear sus paginas con gran lentitud. Uno
pudiera imaginarlo de pie ante el archi-
vo metalico que sostiene su maquina de
escribir japonesa, empefiado en un
inexorable destino. Nada ha tenido sufi-
ciente fuerza para detenerlo. El escritor
se venga sofiando, dice uno de sus per-
sonajes.

Cerca, velan las figuras tutelares:
Marti, Casal, Avellaneda, Heredia, Luaces,
Zambrana, Villaverde, Milanés y Zenea, o
sea, sus mas queridos escritores cubanos
del siglo pasado. Deleita las pausas algin
que otro apagado reflejo de hierro y plata
falsa que atraviesa la habitacién, mientras
giran discos de jazz y musica barroca.

Arrufat ha cerrado las puertas y
ventanas del apartamento, quizas para
evitar el rumor de Trocadero, en uno de
sus tramos mas despintados y derruidos.
Alli pudiera escribir el resto de sus dias,
deseoso de comentar alguna frase a la
vecina, pero sin detenerse en caso de en-
contrar oidos sordos.

No importa si sus libros llegan a
imprenta, si son leidos, o si esperan.
AnNton persiste en buscar y reinventar pa-
labras que, entre mas claras y sencillas,
sean mas sabias. Asi hace, cada manana,
mientras recorre su biblioteca, sin entre-
tenerse siquiera con la discusion de dos
fantasmas queridos que se mecen en los
sillones.

De nifio usted dirigiay animaba las
fiestas escolares. ¢ Cuanto disfruta Antén
Arrufat alun de su histrionismo natural?

Es una manera de sobrevivir, y de
manifestacion auténtica. Durante un
tiempo traté de ser diferente, hasta que
me pregunté, para qué. Entonces me of,
que es lo que un artista tiene que hacer,
oirse, seguir esa voz que le va indicando.
No quiere decir que esa voz venga det



alma o de los rifiones, a veces esa voz Vie-
ne de afuera, de muchos libros, de muchas
lecturas. Es una voz que esta hecha de mu-
chas voces vy, al final, se convierte en una
sola voz. Es una voz sumada, compuesta,
pero, para uno, una sola voz. Y ésa es la voz
que hay que oir, y la que hay que seguir.

Hace unos 40 afios, un amigo com-
positor le hizo una carta astrolégica. Decia
quepara serescritor, usted tendria que tra-
bajarcontra el destino. ¢ Contra qué ha teni-
do que luchar Antén Arrufat?

Contra mi mismo y la escritura. Lo
primero que tiene que hacer un escritor es
luchar contra la escritura, que trata de
aplastarlo. Hay momentos cuando, guiados
por la supersticién de la literatura, nos de-
jamos aplastar. Se debe hacer de la litera-
tura una cosa natural, que corra por las
venas, tan natural como fumar, el sexo, o
como cualquier acto en el cual el cuerpo
se sienta absoluto y supremo. Durante mu-
cho tiempo, yo me «ponia» a escribir. Me
decia: soy un escritor y voy a escribir. Pero
hoy sé escribir con la mayor naturalidad,
aunque la escritura no sea natural. Toda li-
teratura es un artificio, una convencion, tie-
ne canones, pero hay que cumplir esos
canones, o romperlos y adherirse secreta-
mente a cAnones MAs 0Scuros.

La literatura tiene que colocarse en
un plano mayor, para ese plano mayor sir-
ven la formacién filosofica y la inteligencia,
unidas a la sensibilidad. Sirven otras cosas
también con las cuales no cuenta ese juicio
empobrecedor. Yo he tenido una inclinacion
humanistica, de hombre del Renacimiento
—esto lo digo irénicamente. He leido de
todo, y sé un poco de todo. Aquellos libros
mas ajenos a mi, a lo que yo quise hacer en
literatura, son los que més me han interesa-
do, y que a menudo me han ayudado a ha-
cer las cosas. Libros distantes, que nada
tienen que ver con lo que he escrito.

Yo he ido ampliando mi escritura,
extendiéndola hasta zonas a las cuales mi
generacion, o muchos escritores de mi ge-
neracion, no les intereso llegar. Lo que me
ha mantenido todavia creando y publicando
un libro tras otro ha sido esa especie de in-

satisfaccion, de busqueda, de ir removiendo,
renunciando a algunas formas ya usadas,
por mi mismo. Quitdndome un vestido y po-
niéndome otros. Total, el cuerpo siempre es
el mismo, cambian sélo los vestidos.

Usted ha dicho que unapersona essu
serrealy, en alguna medida, laspercepcio-
nes ajenas. ¢Ha sidopercibido con objetivi-
dad, o de manera imprecisa, parcial,
tendenciosa?.

Nadie percibe con objetividad. Ni se
ve, ni se oye bien. La atencion que podemos
prestar a un hecho es completamente vaci-
lante, inconstante. No hay objetividad abso-
luta. La objetividad es una especie de ilusion
y, sobre todo, un esfuerzo. Para juzgar, tie-
ne uno que colocar varias veces las cosas en
la balanza. Descubre entonces que fue injus-
to, se angustia, debe rectificar. Asi varias ve-
ces. La objetividad se consigue en el tiempo.

A mi no me interesa ser juzgado con
objetividad, me interesa ser juzgado. Quizas,
ni eso siquiera. Una vez lei en Cernuda una
frase normativa: un escritor debe resistir
siempre la opinién de sus contemporaneos.
Entonces, después de ese juicio, qué puede
interesarle a uno lo que digan los contempo-
raneos... Pero si, interesa mucho. Me interesa
la opinion de mi familia, de mi vecina—me
interesaria leerle la obra que estoy escribien-
do. Creo que mis contemporéneos han sido,
con ciertos aspectos de mi obra, muy
displicentes, el adjetivo mas suave que pue-
do usar.

En alguna medidasu obra narrativa,
teatraly poética es unaprovocacion. Usted
disfruta con mezclarseriedady broma, rea-
lidad e irrealidad, disparate con sentencia.

Me interesa una literatura impruden-
te, provocadora literariamente. Quiero remo-
ver los canones habituales. Sobre todo en el
teatro, removi los canones que podia, den-
tro de las luces que la naturaleza me dio. Mi
mayor temor, sin duda, es aburrir a la gen-
te. La literatura es como un sputnik, un apa-
rato que uno inventay pone en el aire. Los
que quieran mirarlo, bien. Aquellos que pre-
fieran montarse en él y viajar, mejor.

opus Habana



N
o

Opus Habhana

«Yo he ido ampliando mi

escritura, extendiéndola hasta
zonas a las cuales mi generacion, o
muchos escritores de mi generacion,
no les intereso llegar. Lo que

me ha mantenido todavia
creando y publicando un libro

tras otro, ha sido esa especie de

insatisfaccion...»

¢, Cuanta nostalgia sientepor aque-
llas revistas que se armaban los grupos
generacionales en Cuba? ¢Cree que son
imprescindiblespara el desarrollo de las
generaciones literariasy la cultura?

Una generacion necesita expresar-
se en una revista, sobre todo si es esen-
cialmente una generacion de poetas. Los
poetas tienden a buscar a los demas poe-
tas, a crear un circulo alrededor de ellos
mismos y de los demas poetas. El poeta
representa en la historia de la literatura la
imagen del solitario, pero el narrador pue-
de ser mas solitario. El poeta busca la re-
lacion con los otros poetas y con aquellos
que leen poesia. Hay una especie de con-
fraternidad. Los narradores, hasta cierto
punto —pues no hay que exagerar—, son
mas solitarios. Esa fracmasoneria no exis-
te, 0 existe muy poco, entre ellos.

Ciclon fue la dltima revista cubana
de minorias. Continud y culmind una tra-
dicion que viene desde el siglo XIX, con
las revistas EI Album, La Revista Habane-
ra, LaHabana Elegante —fundadas por
escritores y artistas—, muy necesarias
para la expresion generacional, eficaces
en la expresion de la poesia y para el co-
nocimiento de lo que esta haciendo un
autor. Son, ademas, centro de debate in-
telectual, de critica. En torno a ellas, la
cultura se reconoce a si misma. Noso-
tros podemos prescindir de ellas, la cul-
tura, no.

A Ciclony Lunes de Revolucion las
recuerdo con nostalgia. Una nostalgia
que tiene algo que ver con la energia y

la juventud. De viejo, yo tengo tanto di-
namismo como en la juventud, porque
estoy mejor orientado.

De Lunes... se citan opiniones a ve-
cesdegran dureza. En su caso, ¢la vehe-
mencia era solo por razones literarias?

En mi caso, si. Cuando fui severo
con José Lezama Lima, era porque queria
expresar y buscar otro espacio. Lezama ha-
bia ocupado la cultura cubana. La cultura
cubana era -lezamesca» 0 «antilezamesca»,
estaba regida por la gravitacion de su obra.
Yo tenia una pequefia aspiracion distinta a
la gran aspiracién que él tenia. Sin embar-
go, creia que mi pequefia aspiracion debia
tener también su espacio en la cultura na-
cional. Por eso me expresé de esa mane-
ra, fui severo, violento, irresponsable, y
hasta grosero. Era una manera juvenil de
expresarme, de buscar un lugar. No me
arrepiento de haber sido asi, ni creo que
deba arrepentirme. Sostendria hoy, de una
manera mas mesurada, mas inteligente y
menos adolescente, lo mismo que enton-
ces dije en aquellos articulos.

A qué se debio el impacto grande,
imperecedero, de Lunes... ,qué razones
sociales, culturales, literarias influyeron?

Lunes de Revolucion cred una sor-
presa en la cultura cubana, fue algo ines-
perado. Era ademas inusual que se tirara
un magazin literario de 500 mil ejempla-
res, y que se repartiera gratuito dentro de
un periddico que era muy popular en
aquellos momentos, uno de los periddi-
cos més populares que ha habido en este
pais. Ese magazin iba dentro del periédi-
co, entraba por debajo de la puerta de las
casas. Cuando alguien en su casa, una
empleada, un obrero o cualquiera que no
tuviera una relacion profesional con la
cultura, encontraba la reproduccién de la
pintura de Picasso, y de la pintura moder-
na, veia grafias con las letras invertidas,
participaba de todo un movimiento en
grande de la cultura. Eso no se ha repe-

el dinamismo que, se supone, se tiene en  tido. Ninguna publicacién posterior Tp)))
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tenido grandeza, difusion, repercusion, la
sorpresa, de Lunes... en su momento.

En parte, el escandalo literario fue
por reaccién. Cuanto mas fuerte es una
cosa, mas fuerte es la reaccion que genera.
Lunes... produjo esa reaccion en los escrito-
res ya establecidos, en los mediocres, en los
falsos intelectuales..., vino a colocar las co-
sas en su lugar. Dijo: un momento, pode-
mos hacer cultura en grande en un maga-
zin, para que todo el mundo participe en
ella, sin pensar que la gente tiene que as-
cender para comprendernos. Lunes de Re-
voluciéon quedd definitivamente en la histo-
ria de la literatura y de la cultura del pais.
Fue un fenédmeno debido en gran parte a
esos anos «himnicos» de la Revolucién, tiem-
po de utopia fuerte y espléndida que no se
ha vuelto a repetir.

¢El proceso de renacimiento de
Virgilio Pinera tiene cimientos verdaderos
0 es una moda que después se aplacara?

Pinera es uno de los grandes escrito-
res de este pais y de la lengua espafiola.
Ahora se expande, gana lectores. Para mi,
volver a leer sus cuentos y poemas, es es-
tremecedor. Descubro que una de las me-
didas de un gran escritor, es poder volver a
su obra después de un tiempo y descubrir
facetas, sentirse enriquecido, que parezca
que nunca antes lo habiamos leido. No juz-
go a Piflera como si fuera un imitador,
enceguecido por el maestro. Nada de lo
que he escrito se parece a su obra. Siempre
intento juzgarlo con visién objetiva, si es
que se puede ser objetivo.

Mientras ciertas obras, de otros escri-
tores cubanos, se reducen y pierden fuerza
de expansion a medida que acaba el empu-
je —apoyado por la politica o la ocasion—
«el excéntrico», «el sarcastico», «el discordante
literario» de Origenes, ocupa un lugar incon-
movible. Me he expuesto a comparar al
Pifiera-poeta con el poeta-Lezama, no tan-
to por una obra hecha, como por el ejerci-
cio de la imaginacion. Hasta el momento de
su muerte, ellos dos buscaron siempre la
experimentacion, provocaron a la literatura.
Ellos eran las dos imaginaciones més pode-

rosas de Origenes, las dos
potencias, si es que va-
mos a admitir que Virgilio
alguna vez estuvo en Ori-
genes. (Para mi, nunca es-
tuvo en ese gmpo). No
tuvieron nada que ver, sin
demérito de Origenes, ni
de Pifiera. Cada uno tuvo
su posicion.

¢Fue imprescindi-
ble que pasara ese tiem-
po para que elpublicoy
la critica literaria acep-
taran la obra de Pinera?

Ha sido bueno
que pasara. Creo que
ésas son las paradojas,
bastante crueles, que la
vida puede jugar a un es-
critor. A mi me parece
que el hecho de que él
estuviera en el ostracismo
en sus ultimos afios, de
que no se le publicara
por diversas razones, fue
creando un espacio invi-
sible en el que él se iba a
colocar cuando friera visi-
ble. Es decir, se iba notan-
do el espacio que iba a
ocupar, aunque no lo
ocupara todavia. Y ahora,
cuando su obra estd ocu-
pando el espacio que
merece, lo vamos viendo
con mayor claridad. Le
auguro laiga vida: él supo
crearse su propio espacio
y sus lectores.

Usted, con 20 afios
de edad, conoci6 a
Virgilio Pinera, en 1955.
¢En qué medida ese vin-
culo contribuy6 esencial-
mente a su inday obra?

Tanto Virgilio Pi-
fiera como Lezama Lima
me dejaron, en primer lu-
gar, un ejemplo de rigor.
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...Cruzamos una calle. Dos hombres repentinos
seponen la mano en el hombro, y se van.
Nada, ni esa mano, se detendra. Ellos,
lo sé, lo experimento, se ocultan su suerte:
«Mlira, los arboles, la casa, perduran. Solo
nosotros...» Yesa casay los arbolesfloridos
entran al rio de Heréaclito, y el rio los cambia
en otros, y han aprendido a despedirse.
¢Por qué no se lo dicen'¢ Acaso esperan que
saliendo del suefio recordaran para verse otra vez?

De un tajo certero el 6mnibus corta la mentira...

...Busco la ciudad en el agua de los cristales,
y la contemplo humana, fluyente. Nada

distingue a mis huesos del arado, a tu espalda

de la ciudad. Y cuanta ternurapor las cosas quefluyen.

Quisiera acariciarte, otray la misma, con la mano
con que se tiene un cuerpo, una llave, y levantamos
pacientes tus puertas, tus castillos, sabiendo,

como los hombres armoniosos, que somos mortales

y todo lo hacemos como inmortales, sin gusto de ceniza.

Vuelve elpajaro a cantary salen las estrellas.
Te amo alfin con el amor de quienes se abrazan

antes de regresar al viento, a la selva, al astro.

Virgilio era una persona muy excén-
trica, un extravagante, que no tenia de qué
vivir, que no tenia un sueldo fijo. Aunque
de vida dispersa —porque todas esas ca-
rencias contribuyen a la vida dispersa de
cualquier persona—, él era de vida muy
concentrada. No tomaba, no se acostaba
tarde, no trasnochaba... Mas que una vida
de escritor en lo social, hacia una vida in-
tima de escritor, de hombre que se ha pro-
puesto en su casa hacer una obra y esta
dispuesto a luchar contra viento y marea.
Muchos fueron los vientos y las mareas
contra los que lucharon Virgilio y otros es-
critores cubanos. Entre esos escritores in-
cluyo a Lezama y a mi mismo.

Lo mejor que hubo entre nosotros
fue que lo obligué a no rivalizar. Pinera te-
nia la costumbre de rivalizar con los jovenes
que se le acercaban. A él no le interesaba
ser un maestro, sino un igual. Siyo escribia
una obra, él a continuacion escribia otra. Si
yo leia un poema, él a continuacion leia
otro. Un dia le dije: «Mira, no vamos a riva-
lizar mas. Yo soy un escritor en ciernes, soy
un muchacho que estd comenzando, y eso
me va a hacer dafio. Me parece una pueri-
lidad de tu parte insistir en eso...» Cuando
dije la palabra puerilidad, él se sintio afec-
tado. A partir de ese momento pudimos te-
ner una amistad muy estrecha, creadora,
critica, acerba... porque los dos nos dijimos
cosas muy duras sobre lo que escribiamos,
tanto se lo dije yo a él, como él a mi.

Me acostumbro a la idea de que la
imaginacion es soberana, reina, y debemos
servirle como perfectos vasallos. Pinera en-
tendia la literatura como una creacion, no
como el reflejo de una realidad, de lo que
le ocurria en la vida, y a €l le ocurrian algu-
nas cosas completamente descacharrantes.
Pero, él convertia la realidad en escritura
dandole una transformacion: uno dejaba de
percibir el dato vital previo al texto. En
Cuba, se tiende a hacer literatura con lo que
le ocurre y como le ocurre al escritor, a la
madre del escritor, a la novia, a los vecinos...
0 a partir del cine o de la television. Eso es
una literatura que pudiéramos llamar perio-
distica. Una escritura de periodico, nada tie-
ne que ver con la visién de Pifiera sobre la
literatura. Punto de vista, a mi juicio, muy
acertado.



A estas alturas, ¢qué leparece la re-
accioén desencadenada por Los siete con-
tra Tebas, en la década de los 60?.

Apenas me acuerdo de la reaccion
que produjo, sobre todo, porque me fatiga
pensar en eso. Creo que esa obra descon-
cert6. Yo hacia un teatro muy distinto, situa-
do en una especie de mundo ajeno. Era una
especie de escritor desasido de la «realidad»
que se acerco un poco a la realidad y pare-
cio que trataba de hacer un teatro politico.
Creo que eso desconcerto, y la obra fue juz-
gada de una manera esquematica, en blan-
co y negro. Debié de haberse comparado
primero con el original de Esquilo. Ver el
trabajo que hice con el original: lo que en
Esquilo era religiosidad, en mi, materialis-
mo. Lo que para Esquilo eran explicaciones
misticas, basadas en el fatalismo, en el con-
cepto del destino griego, en mi, explicacio-
nes melo-draméticas, cercanas a una
explicacion mas material de la vida. La cri-
tica nunca escribi6 nada. Se mantuvo un si-
lencio publico y una habladuria en privado.
Esa obra me trajo 14 afios de marginacion
literaria. Yo parecia no haber nacido. Si ya
volvi a la vida cultural, qué va a pasar con
la obra. Nunca he pedido que se estrene.
Estoy aqui, sentado, meciéndome.

Con una obra tan diversa en géneros,
¢notemequedaren elfuturoen aguasde nadie?

Como tenia dentro de mi la posibi-
lidad de escribir un poema, un ensayo,
una obra de teatro, una novela, y hasta
una opera, dejé que esas posibilidades
crecieran en mi. Ahora he escrito cientos
de ensayos, dos novelas, dos libros de
cuentos, cientos de poemas, diez piezas
de teatro. Todas esas cosas algun dia se
uniran, todas en un todo. Eso es cumplir
con mi destino. No tengo nada que la-
mentar. Nadie que cumpla con su destino,
tiene nada que lamentar. Yo quiero colo-
car esa obra junto a aquellos que han sido
s6lo poetas o dramaturgos. Y veremos
entonces quién gana.

Rifie Leal decia que sus personajes
de teatro eran muy cerebrales, muy inte-

lectualizados, que lesfaltaba pasion.

Yo creo en la pasion cerebral.

¢De alguna manera la crisis econ6-
mica, que ha impulsado a los escritores
cubanos a ampliar sus contactos de difu-
sion en el exterior, beneficia de ciertafor-
ma a la literaturay la cultura?

Esta es la primera vez, o por lo me-
nos la vez més acuciada, la evidente y la-
cerante, en la cual la literatura cubana
tiene que abrirse paso en el mundo, y
que probarse fuera de sus fronteras. En-
tonces veremos muchas cosas interesan-
tes, curiosas. Veremos que autores que
no tienen importancia para nosotros, tie-
nen importancia en el extranjero. Vere-
mos que algunos que tienen mucha
importancia para nosotros, no tienen nin-
guna importancia en el exterior. La litera-
tura se probara en ese sentido. No quiere
decir que esa experiencia sea justa, pero
por lo menos serd un juicio interesante.
Aunque sea una confusioén, sera probar-
se en la industria y en el comercio edito-
rial. Veremos si el autor cubano esta
preparado para hacer un producto ven-
dible y literario al mismo tiempo, o para
hacer nada mas un producto vendible.
Creo que este fendbmeno no debe verse
con un sentido provinciano, debe mirarse
con amplitud, como benéfico para la li-
teratura nacional.

Usted, que ha adorado en suspagi-
nas la sensualidad, la belleza, lajuven-
tud, elgusto por el cuerpo, queparece tan
preocupado por lafugacidad de la vida,
¢como siente la cercania de la vejez?

La juventud tiene un valor: el valor
de que se pierde. Y eso lo siente uno. Para
todos, menos para mi, existe el mito de la
juventud. La juventud es sdélo algo que
perdi. La vejez es para mi un estado suma-
mente delicioso.

¢ Qué queda de laformacion religio-
sa de su nifiezy adolescencia?

En el colegio jesuita siempre me
decian: arrodillate, eres un soberbio,
pide perdén. Pero eso no es lo que
permanece, ni el arrodillamiento, ni
la soberbia, ni el perdén... Tampoco
importa mucho eso de seréas salvado o
condenado. Para mi, lo que importa, es

Opus Habana
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Opus Habana

«Como tenia dentro de mi la
posibilidad de escribir un poema,
un ensayo, una obra de teatro,
una novelay hasta una Opera,
dejé que esasposibilidades crecie-
ran en mi...he escrito cientos de
ensayos, dos novelas, dos libros de
cuentos, cientos de poemas, diez

piezas de teatro...»

haber hecho lo que tenia que hacer. Lo
que permanece de mi formacién religio-
sa es el estoicismo, asi como el sentido
de cumplir con un destino contra viento
y marea.

«Penseé que el hombre, con supeque-
fia muerte diaria en el costado, en el bol-
sillo de su camisa defiesta, haciaperenne
la ciudad, sacandosela de su costilla...

Es un verso de su largo poema «El
rio de Heréclito», dedicado a La Habana.
¢ Cuales elementos de nuestra ciudad
desearia sentir como extensiones de su
propio cuerpo?

Naci en Santiago de Cuba, pero me
he ido haciendo habanero. Vine aqui cuan-
do nifio y, desde entonces, he ido descu-
briendo poco a poco esta ciudad: su parte
antigua, que es la que mas me interesa jun-
to al VVedado, que considero excepcional.

Sin caminar la ciudad, no puedo
vivir. He viajado mucho, y siempre com-
paro La Habana con otras ciudades...
Como si en vez de salir de ella, volviera;
tal vez sea un poco mi manera de
habitarla en la distancia.

¢Qué partes yo quisiera que se
unieran a mi de esta ciudad? El parque
de las Misiones, adonde voy todas las
tardes y me quedo hasta el anochecer.
Desde alli me gusta imaginar el mar,
pensarlo, sofiarlo... aunque parque y mar
estén tan cerca uno del otro.

De regreso, siempre me llevo algo,
algun mfitivo de ella, a casa: un patio que
de pronto me asalta, un guardavecino, un
mediopunto, una puerta claveteada...

Me gustaria que toda la ciudad se
uniera a mi cuerpo, y que mi cuerpo se
uniera a la ciudad.

Ella es mi madre y yo soy su hijo;
yo soy su madre y ella mi hijo.

JANtOn Arrufatpudiera vivirfuera
de Cuba?

No podria vivir en otro lugar. Estoy
ligado a este pais. Si muero en el extranje-

ro, quiero que mi cuerpo sea traido. Quiero
descansar en la tierra donde reposan los
dos cubanos més grandes que he conoci-
do: Virgilio Pifiera y José Lezama Lima.

Elperiodista ARMANDO CHAVEZ prepara
un libro de entrevistas a importantesfiguras de
la cultura.
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La Oficina del Historiador
de la Ciudad y la Nunciatura
Apostélica de Cuba
presentan el CD

...la delicada interpretacion de estas
antiguas partituras nos aproximan a un
ideal de belleza que losjévenes
intérpretes de Ars Longa han asumido
con intensidad conmovedora, en la
certeza de que no hay ni habrapremio
superior que haber contribuido
i a reconciliar a la criatura

|- & humana con una

/ maravillosa e
/_7* indescriptible
Z verdad...

Eusebio Leal Spengler
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ituada mas alla del cinturén amurallado
que rodeaba la capital, como indica su
nombre, la Alameda de Extramuros

Condicionada en sus
inicios (1772) para el
transito de los
coches de caballo, la
Alameda de
Extramuros fue
elevando su jerarquia
urbana a partir del
siglo XIX. Conocida
como Paseo del
Prado, en 1928 fue
remodelada por el
arquitecto francés
Jean Claude Forestier.
Sus leones de bronce
se mandaron a fundir
ese mismo afio en

el Darden Beller
Workshops de
Estados Unidos.
Junto al Capitolio,

el Paseo fue
inaugurado el 20 de
mayo de 1929.

su fundacién como

Alameda de &xtramuros hasta

comenzd a construirse en 1772 bajo el mando

insular del marqués de La Torre, cuyos suce-
sores —hasta Ricafoit-— la fueron mejorando
considerablemente. Durante el gobierno del
general Valdés (1841-1843), tomo el nombre de
Alameda de Isabel Il en honor de lareina que
fias desgobernaba y ya en 1904, por acueido
del Ayuntamiento, se le denomind Paseo Marti.

A pesar de todos estos nombres oficia-
les, siempre los habaneros le han conocido
como Paseo del Prado, acaso por su semejan-
za con el que se extiende en el castizo Ma-
drid, desde la fuente de La Cibeles hasta la
estacion ferroviaria de Atocha. En 1834, fue
remodelado y obtuvo importantes mejoras en
su pavimentaciéon, mobiliario y alumbrado
publico.

Lo cierto es que, desde su fundacion,
el lugar fue escogido como favorito entre los
vecinos que acudian a pie o en carruajes, te-
niéndolo como sitio de expansion y recreo.

nuestros dias, este (Jaseo mantiene

una atraccion peculiar para el

transelnte de andar pausado y

meditahundo, cfero solo el

cronista puede volar hacia atras y
recuperar con la imaginacion los
sitios c[ue antafo existieron a lo
largo de esta céntrica arteria

habanera.
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Larga es la historia de tan céntrico
Paseo y resulta imposible, dentro del mar-
co reducido de estas estampas, referimos a
él en forma minuciosa. Solamente hablare-
mos de sus principales esquinas, asi como
de algunos hechos ocunidos en sus alrede-
dores.

Hasta donde mi memoria alcanza, re-
cuerdo la glorieta situada en el comienzo de
esa avenida, con su retreta semanal, ejecu-
tada por la Banda del Estado Mayor del
Ejército... Desde este sitio se hicieron nues-
tras primeras audiciones radiales.

La esquina de Malecon y Prado fue
asiento del Hotel Miramar y, mas tarde, del
Miramar Garden, centro de reunidn de la
juventud bailadora de la época y lugar don-
de se celebraban movidas peleas de boxeo.

En la esquina de Carcel se establece
la agencia de los automodviles Packard y
Cunnighamm, que administraba Juan Ulloa,
y en los altos abrio sus puertas el primero de
abril de 1940 lo que fue R.H.C. Cadena Azul,
del magnate cigarrero Amado Trinidad.

En la de Genios, llamada asi por la
Fuente de los Genios, que estuvo instalada

A principios del
presente siglo, a un
costado de la
fortaleza de La Punta,
se levant6 una
glorieta que recuerda
por sus frontones el
estilo neoclasico. En
su interior, la Banda
del Ejército daba
conciertos para
recreo de los
paseantes. Al
convertirse en centro
de ocio y distraccion,
la glorieta del Prado
fue foco de atencién
urbanistica.

Esta residencia de
estilo ecléctico, cuya
fachada recrea en el
frontén y la
balaustrada los
disefios neoclasicos,
mantiene la misma
tipologia de la casa
colonial: espacios
para negocios y
servidumbre en la
planta baja, y para
vivienda en los altos.
Adquirida en la
primera década de
este siglo por Frank
Steinhart, esta
mansion fue una de
las primeras
construcciones de
hormigén armado en
Cuba.
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Construido en 1938,
este edificio estilo art
deco se convirtié en
el nuevo cine Fausto,
sustituyendo sus
antiguas locaciones
de madera.

Obtuvo en 1941 el
Premio Medalla de
Oro del Colegio de
Arquitectos, entre
otras
consideraciones,
porque sus fachadas
alternan
equilibradamente los
elementos exteriores,
incluida la
decoracion a base
de luces de gases
incandescentes,
ocultas en tubos de
metal.

En 1913, al término
de su mandato, el
presidente José
Miguel Gémez
adquirio la casa de
Prado 212, esquina a
Trocadero, propiedad
de Marta Abreu. La
idea inicial fue
remodelarla, pero
finalmente se decidi6
su demoliciéon para
ejecutar esta

mansion ecléctica,
que recrea los chalets
con torre mirador del
Vedado de las
primeras décadas.

en la intersecciéon de esas calles, habia un
espacioso caseron de tres pisos donde
funcionaron por décadas los Juzgados de
Instruccion y Primera Instancia de La Ha-
bana, Prado 1, asiento de la Cércel y el
Presidio.

En este paseo imaginativo que esta-
mos dando por el Prado, la siguiente esqui-
na es Refugio. Todavia puede observarse alli
la regia mansién en que vivié Frank Stein-
hart, primer consul norteamericano en la
Isla, quien luego se convirtiera en magnate
del transporte por una ocasion caprichosa.

Prado y Colén fue sitio preferido de
la burguesia cubana, que acudia a presen-
ciar los estrenos de las cintas cinematogra-
ficas en la pantalla del «Fausto», simpético
cine de madera donde Francesca Bertini uti-
lizaba dos rollos de celuloide para desma-
yarse agarrada a una cortina.

En la esquina de Trocadero, el gene-
ral José Miguel Gomez adquirié una resi-
dencia después de haber pasado por la
presidencia de la Republica, y la maledicen-
cia publica asocio el lugar a la loteria, el canje
de Arsenal por Villanueva, y demas cosillas

iD))

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



que ocurrieron durante el mandato del
hombre que se “bafiaba y salpicaba».

En la de Animas estuvo el colegio del
sefior Mendive, al cual asistié en su infan-
cia nuestro Apoéstol. Frente al mismo funcio-
né un cine al aire libre llamado «Maxim».

En Prado y Virtudes tuvo su asiento
el café El Pueblo, colindante a los periodi-
cos LaNochey LaNacion. Frente a ellos, el
hotel Jerezano, en cuya acera cayo ajusticia-
do el 12 de agosto de 1933 Antonio
Jiménez, jefe de la «porra» machadista.

La esquina final del Paseo —la de
Neptuno— fue ocupada en la época colo-
nial por el célebre «<Bodegdn de Alonso»,
propiedad de los Alvarez de la Campa, pa-
dre y tio del estudiante martir del 71.

Derribado aquel bodegon, se cons-
truyo otro edificio de tres pisos: «Las Colum-
nas», establecimiento que hizo famosa la
esquina, cuya vigencia no habria de sucum-
bir, pues en los altos se daban tremendisi-
mos bailes y en sus salones naci6 el ritmico
chachacha. En los bajos funcionaron duran-
te aflos el famoso restaurante Miami y una
lujosa fruteria.

En el Paseo del Prado se han esceni-
ficado también sonados «hechos de sangre»
como los calificaba antafio la cronica policia-
ca. Al del porrista anteriormente menciona-
do, debemos agregar el duelo irregular a ti-
ros entre los legisladores Quifiones y Colla-
do, durante el que perdio la vida el primero.

Pero, de todos, los que seguramente
algun viejo vecino de la capital recordara,
son los llamados «sucesos del Prado», ocu-
rridos en la tarde del 9 de julio de 1913-

Sucedi6 que el entonces jefe de la
Policia, Armando Riva, el general mas joven
de nuestra guerra emancipadora, dispuso la
supresion del juego y el cierre de todos los
garitos que funcionaban en La Habana. La
medida lesiond los intereses de algunos po-
litiqueros y, al pedirle éstos explicacionesy
negérselas el bravo general, le hicieron va-
rios disparos hasta acabar con su vida, sin
respetar siquiera la presencia de sus dos pe-
quefos hijos que lo acompafiaban.

Aunque los autores fueron conde-
nados, una amnistia los libré del castigo,
y salié a relucir el «aqui no ha pasado nada
y entre cubanos no vamos a andar con

boberias».

Queden estas vifietas
de la avenida que se extiende
desde la misma boca del Mo-
rro hasta el lugar en que, se-
gun el compositorJorrin, «iba
una chiquita que todos los
hombres la querian conquis-
tar..» y que despueés resulto ser
«jLa Engafiadoral».

EDUARDO ROBRENO,
renombrado escritor costumbrista.

Este edificio en la
esquina de Pradoy
Neptuno fue
construido en el siglo
XIX. Cubierto y
rodeado por
columnas, su portal
responde a los
céanones de la ciudad
colonial. En la planta
alta, una clasica
baranda de hierro
protege el balcon.

A partir del834, el
Paseo del Prado
cambid su mobiliario,
pavimentos,
iluminacion... y hacia
él se fue desplazando
el centro de la
ciudad: edificios 'y
lugares significativos
surgieron a su
alrededor.

En 1928 Forestier
remodel6 el Paseo,
cambi6 su arbolado
y le dio su imagen
definitiva, que se
completd con la
construccion del
Capitolio.
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HIERRO

DE? >E 1787 ESTA CIUDAD COMENZzO
A -UMINARSE. SOSTEN DE LA LUZ, EL

PORTAFAROL COLONIAL SOBREVIVE
AUN EN LAS FACHADAS MAS ANTIGUAS.

por SEVERINO RODRIGUEZ-VALDES

on su inadvertida y discreta presencia

los portafaroles son un exponente

singular de la herreria arquitecténica

cubana durante el siglo XIX. Ahora, cuando
ya no cobijan el misterio del fuego ni la ma-
ravilla de la electricidad, todavia asombra al
caminante curioso esa paradoja del hierro
convertido en encaje.

Estos brazos, sostenes de los faroles
que iluminaban balcones y espacios comu-
nes, aun sobreviven en las fachadas —por
lo general, en las plantas altas— de medio
centenar de edificios de la Habana Vieja, asi
como en otros muchos de provincia, espe-
cialmente en Trinidad, Sancti Spuitus, Sagua
la Grande y Cienfuegos.

Los portafaroles en hierro forjado
surgen en el Ultimo tercio del siglo XVIII,
cuando ya existen herrerias en Cuba. Du-
rante el siglo XIX hay un florecimiento de
ese oficio en las ciudades antes menciona-
das (asi como en Matanzas y Cardenas) que
en la primera mitad de esa centuria alcan-
zaron gran esplendor y riqueza.

El auge productivo de elementos
arquitectonicos en hien'o estuvo motivado
por razones de indole préactica. Las familias
adineradas, especialmente las habaneras,
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Las formas mas  acumulaban en sus casas grandes tesoros
simples caracterizan — que debian preservar de actos vandalicos y
a los portafaroles del . - .

siglo XVIII, como asaltos, pues todavia no existian bancos ni
estos ejemplares de  Otros medios de seguridad para proteger sus

Mercaderes 15.  bienes.

Asi, desde finales del siglo XVIII,
rejas de ventanas y barandas de balcones
cuyas balaustradas eran de madera, comen-
zaron a ser sustituidas por hierro forjado, a
la par que los balcones eran protegidos por
sugestivos guardavecinos.

Ya en el siglo XIX, a las razones prac-

ticas se afiadian intenciones estéticas: la he-

_ rreria fue siendo cada vez mas elaborada, y

Mas complejo,este los trabajos meramente utilitarios eran en-
portafarol de K i A .

Obispo 202  riquecidos con preciosas filigranas, ya fue-

data del siglo XIX.» ra en rejas de zaguan, brocales de pozos,

«Y, por lo mismo que la calle cubana espartera, indiscreta, fisgona, la casa cubana multiplico
los medios de aislarse, de defender, en loposible, la intimidad de sus moradores. La casa criolla
tradicional —y esto es mas visible aln en lasprovincias— es una casa cerrada sobre suspropias
penumbras, como la casa andaluza, arabe, de donde mucho procede. Alportén claveteado sélo
asoma el semblante llamado por la mano del aldabén. (...) Y. para guardar mayores distancias,
la reja afirma su presencia, con increibleprodigalidad, en la arquitectura cubana».

Alejo Carpentieren La ciudad de las Colum]‘a@
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cancelas, guardacantones... que transfor-
maron poco a poco la imagen de la ciu-
dad, delimitando espacios y categorias.

También en el siglo XIX se introdujo
la técnica del hierro colado o fundido, usa-
da ampliamente en las barandas de balco-
nes —con peculiares disefios, como en el
palacio de Aldama— vy en la fundicién de
escaleras de caracol, bancos y muebles de
jardin.

Durante la segunda mitad de ese si-
glo se registraban en La Habana més de
cincuenta talleres que trabajaban con me-
tal importado de Europa. El perfecciona-
miento de las técnicas de forja y de
fundicion promovié gran variedad de tipo-
logias y disefios cuya armonia se basaba
en el predominio de las curvas con influen-
cias barrocas.

En el entorno urbano convivian los
modos del Neoclasico en la arquitectura
con las formas barroquizantes de la herre-
ria, preludio del eclecticismo que caracte-
rizo la ciudad desde finales del siglo XIX'y
principios del préximo.

El portafarol colonial recurrid a la fi-
guracion como elemento predominante-
mente decorativo. La abundancia de curvas
y arabescos en sus disefios demuestra que
fueron elaborados sobre la base de crite-
rios estéticos, por encima de los funda-
mentos técnicos relacionados con su fun-
cionalidad.

Basado en el triangulo del pie de
amigo, este artilugio muchas veces se ale-
ja de la escuadra inicial para convertirse en
una secuencia de elementos curvos, con
un disefio sensual de redondeces, contra-
curvas y volutas que trasluce la voluptuo-
sidad del gusto criollo.

La necesidad misma de tener un ex-
tremo libre y un gancho para el izaje del
farol favorece en alto grado la variedad de
formas exteriores, a diferencia de las ba-
randas o rejas, que estan mas delimitadas
y s6lo pueden desarrollar elementos figu-
rativos en su interior.

Entre los portafaroles coloniales pre-
dominan dos tipos: aquellos que sélo insi-
nuan la espiral y los que la tienen como
elemento basico. Al primer grupo pertene-
cen los portafaroles de Lamparilla 114, al
segundo, la espectacular secuencia que se
conserva en el edificio ocupado hoy por el
Banco Nacional, en la calle Cuba 402.
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En otros casos —Lamparilla 216, por
ejemplo—, la espiral gana complejidad
planimétrica pues se multiplica en sentido
vertical y se le afiaden otros elementos de-
corativos como formas petaloides rematadas
con pequefias esferas macizas.

En general escasean las figuras
geométricas simples, en tanto proliferan las

de inspiracion vegetal: floreros, ramas que
salen de las fachadas, ramilletes abiertos a
partir del muro, hojas, flores...

El portafarol de Obispo 202, esquina
a San Ignacio, es un ejemplo singular de c6-
digos neocléasicos. Aqui la espiral esta rele-
gada al extremo de un rectangulo que, en-
lazado a otro por un cuarto de circunferen-
cia, acepta un relleno de circulos y rombos
al igual que las demés piezas. Se trata del
Unico caso en que se aprecia cierta inten-
cion de disefio conjunto del portafarol y la
baranda del balcon.

El empuje decorativo de la época y el
desarrollo de la herreria posibilitaron que
los portafaroles se convirtieran —de meros
sostenes de ldmparas— en piezas de alto
valor artistico. La prueba es que no fueron
eliminados una vez que su funcidn original
se vio superada. Todo lo contrario, se inte-
graron al lenguaje arquitectonico colonial,
unidos coherentemente a mediospuntos,
guardavecinos, rejas, guardacantones...

SEVERINO RODRIGUEZ-VALDES,

arquitecto y proyectista de obras de restauracion
e instalaciones de museos. Actualmente trabaja

> en el Centro de Disefio Ambiental (CEDA]@))
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Imagineria

Sobre una base en forma de nubes,
esta imagen de San Mateo es uno de
los cuatro medallones de los
evangelistas que se conservan en la
sala Parroquial (Museo de la Ciudad).
Los otros son san Marcos, san Lucasy
san Juan, todos confeccionados en
madera policromada. Junto con los
simbolos que describiera el profeta
Ezequiel (leén, toro, y aguila) estos
medallones debieron ornamentar los
cruceros, las terminaciones de algunos
arcos o los espacios entre los altares
mayores de las naves laterales del
antiguo convento de Santo Domingo
(Mercaderes entre Obispo y O'Reilly).

ODALYS MARTINEZ, licenciada en Historia del Arte. ]@))

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



que tuvo, otrora, la iglesi:
vento de SanJuan de Letran
den de los Dominicos (1578),
se estableciera entre 1728 a 1(
Universidad de San Jerénimo.

Pocas iméagenes del Cristo d¢,
humildady lapaciencia se han éneo
trado en iglesias habaneras. Se dice que
existieron cinco: ésta que es hoy pieza
del Museo, las imagenes de culto colo-
cadas en urnas de altar de las Iglesias
del Espiritu Santo (Habana Vieja) y de
Santa Clara (Lawton); las restantes han
desaparecido. Destinado a salir en pro-
cesion, de ahi su base con tiradores, el
Cristo... esta realizado por piezas y sj/
cuerpo sangrante subraya el dramatis-
mo del sufrimiento. Las cofradias reli-
giosas precisaban de todos los elemen-
tos que marcaran la afliccion y el mar-
tirio de Dios, para conmocionar a sus
fieles.
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de catedrales y

DISTANTE DE GRUPOS Y

PARCELAS, LA OBRA DE MANUEL

LOPEZ OLIVA ES UN REFERENTE

OBLIGADO PARA CONOCER

LA EVOLUCION DE LA PINTURA

CUBANA EN LA SEGUNDA MITAD
DE ESTE SIGLO.

por JORGE BERMUDEZ

fotos TOMAS BARCELO

odo ya parece indicar que en el periodo com-
prendido entre dos décadas criticas del presente
siglo (la del 20 y la del 90), se ha hecho la mejor
plastica y grafica cubana de todos los tiempos. Manuel
Lépez Oliva responde justamente al segmento mas in-
tenso de esa sin par trayectoria, el cual se extiende desde
finales de los afios 60 hasta ahora. En consecuencia, su
pintura se debate entre la modernidad y la postmoder-
nidad; pintura de extremos y tensiones que, al ser ubi-
cada en la historia del arte cubano, ocupa un lugar
distante de grupos y parcelas, desde donde atisbar rup-
turas y eclosiones, urgencias y apetencias, sin desvirtuar
la imagen esencial de su época.
Cuando conoci a Lépez en la Escuela Nacional de
Arte (ENA), en 1967, su claustro de profesores estaba es-
cindido entre los que se pronunciaban por un arte mas
directamente identificado con la realidad social del mo-
mento, mas alegorico... y los que sustentaban la idea de
que el arte podia apoyar la Revolucion, pero sin renun-
ciar a una poética visual mas indirecta, mas metaférica...
En esta Gltima linea estaban figuras tan represen-
tativas de la plastica vernacula del momento como
Servando Cabrera Moreno y Antonia Eiriz, cuyas influen-
cias serian determinantes para la primera generacion de
pintores cubanos formados con la Revolucion.
Como es obvio, a su manera, el estudiantado se ads-
cribid a una u otra tendencia. Pero la mayoria opt6 por la
que representaban los pintores citados. A ella se acerco
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Manuel Lopez Oliva, mientras respondia a la linea do-
cente particular de la ENA, que —al igual que la corrien-
te pictérica de su preferencia— también era de
vanguardia... «de suefios», para decirlo con sus propias
palabras.

«Era una ensefianza de laboratorio, de investiga-
cidn, que partia de todo lo nuevo, pero sin perder el ca-
mino de la tradiciéon, el camino de los antecedentes
necesarios del arte universal o del arte moderno, que
en ese momento no habia pasado todavia a ser
postmoderno», rememora Lopez, y agrega:

«Yo creo que la década de los 60 tendra su ex-
plicacion logica cuando arribemos al proximo siglo y
empecemos a hablar de todo lo ocurrido en el anterior,
incluyendo la postmodernidad, los conceptualismos...
Entonces, desde esa perspectiva del tiempo, veremos
que fue una de las décadas-nudos, ya que los proble-

PSS A

A 15

Mascara (1994). Acrilico sobre cartulina (50 x 70 crn)

mas y sus soluciones se planteaban a modo de nudos
y no de desenlaces, hablando en términos teatrales. La
ensefianza del arte durante ese decenio tendia a reco-
nocer en el hombre —sobre todo— la diferencia».

UN PINTOR DIFERENTE
Por entonces, ya Lopez —ademas de pintor— as-
piraba a ser el artico de arte de su generacién. Su andar
chaplinescoy su interés por las tres M del momento: Marx,
Marcuse y la Monroe (los mas recalcitrantes optaban por
Mao), le daban un aire tan de fildsofo como de pintor; de
ahi que libros y pinceles —juntos y revueltos— caminaran
de su mano bajo las todavia relucientes ctpulas de Pono:
paradigma de la arquitectura romantica de la Revolucion.
Como se ve, Lépez ya era Lopez. Atento a lo «llti-
mo», inspirado siempre, frecuentaba una realidad que em-
pezaba a poblarse de significados. Por una parte, los
cambios tecnoldgicos y las nuevas co-
nientes del arte y el pensamiento prove-
nientes del exterior; por la otra, la
bizarria de una década que llegaria a ser
emblematica y a la que enriqueceria la
Revolucion cubana, enriqueciéndose.

Los Beatles hacian lo suyo. De
igual forma Pello el Afrokan, pero en la
radioy latelevision nacionales (también
lo popular se canoniza). No obstante,
los chicos de Liverpool se imponian en
las noches de los dormitorios estudian-
tiles... y en los recesos. Tal es asi, que
no faltaron alumnas de la Alonso (futu-
ras silfides del Ballet Nacional de Cuba)
que, entre clase y clase, bailaran en pun-
ta algln que otro acorde de Submarino
amarillo y Eltonto de la colina, dando-
le a los jardines del otrora Country Club
de La Habana la apariencia de un cua-
dro de Watteau, pero pintado en pop.
iOh, el Pop. jOh, La Habana!

Fue entonces cuando nos ente-
ramos de la tragica noticia: el Che caia
en Bolivia. El se eternizaba en la mejor
imagen que los 60 le legaria a las nue-
vas generaciones y al mundo.

Y LOpez no esperd mas. Por
primera vez, el estudiante asumio su
condicién de creador para entregar-
nos el primer icono de la pintura cu-
bana de asunto guevariano. Es decir,
concibid un Che distante de los refe-
rentes hasta entonces privilegiados
por los mensajes visuales oficiales.
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Paisaje cubano (1995). Oleo sobre lienzo (181 x 131).

Porque si la imagen del Che empezaba a avenirse con la
de un mundo mas justo y humano, la imagen de esa ima-
gen se tenia que pensar y concebir en correspondencia
con el dictado de lo nuevo, fuera cual fuere el referente
visual, la belleza simulada o el cédigo invocado. Y asi lo
hizo Lépez, ubicandose —junto a Raul Martinez— entre
los primeros que asumieron la representacion plastica y
grafica del héroe desde lo humano. El resto, ya es histo-
ria. A esta experiencia no poco le debera Lopez después,
cuando volvio a retomar el tema de los héroes, tan caro
a su pintura como a toda la cultura visual cubana de la
época.

Concluidos los estudios en la ENA, en 1969, el pin-
tor sera paite de la primera hornada de artistas plasticos for-
mados con la Revoluciéon y, como tal, adoptara dos

«Yo creo que la década de
los 60 tendréasu explicacion
l6gica cuando arribemos
alproximo sigloy
empecemos a hablar de
todo lo ocurrido en el
actual, incluyendo la
postmodemidad, los
conceptualismos...»

obligaciones esenciales a su nueva
condicion: el trabajo social y la con-
secucién de un arte que interiorizara
los valores méas avanzados de la so-
ciedad y su historia. La primera de
esas obligaciones lo relacionara con
la docencia en la Escuela de Artes
Plasticas de Camaguey. La segunda:
con un arte que, sin entrar en con-
tradiccion con los mensajes visuales
que enaltecia, obvia consciente-
mente las particularidades de un ha-
cery decir propios de la tendencia
mas oficialista.
Son los afios 70, el llamado
«quinguenio gris»... Los jovenes ar-
tistas revolucionarios lo seran tam-
bién en su interés por mantener la
continuidad del mejor arte cubano,
inserto desde el siglo pasado en la
corriente progresiva del arte occi-
dental. En medio de las dificultades
e incomprensiones, responderan a
las exigencias de presunta claridad
en la obra de arte, pero plasman-
dola con resolucion desde poéticas
visuales insertas en el arte de vanguardia: el pop, el op, el
expresionismo abstracto, el hiperrealismo y hasta la gra-
fica de comunicacion, en particular, el cartel cubano.

En su doble condicién de critico y pintor, Lopez es-
tara inmerso en estos avatares. Como critico, participa con
otros creadores de su generacion en el detete tedrico en-
caminado a definir los postulados estéticos del arte de van-
guardia nacional e internacional dentro de la dindmica y
dramatica del proceso revolucionario cubano. Como pin-
tor, se allega al pop con una neofiguracién muy personal,
no ajena a ciertas estrategias representacionales muy pro-
pias del cartel cubano, como la fragmentacion en diferen-
tes planos del espacio compositivo y de la imagen evocada.

Es justamente por esta influencia que se hara via-
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Che y Marti le permitiran satisfacer ciertas apetencias
hedonistas, con las cuales retomar una nueva perspectiva de
sus deberes para con la sociedad, sin hacer reticente la ver-
dad de su propuesta visual.

Estas obras —corno las de otros artistas contempora-
neos suyos— no revelan hoy las tensiones, esfuerzos y con-
flictos que matizaron los ambientes personales y colectivos
previos a su consecucioén. Desde la dptica actual, su impronta
estética no parece interceder en favor de un estatuto plasti-
co irreverente y desacralizador. Peto dos decenios atras, no
Rieron inocuas. Su puja por hacerse un espacio en la his-
toria del arte «desde dentro- de la Revolucion, la més trascen-
dente obra de la cultura cubana de este siglo, fue también
contra el oportunismo cultural y hasta politico.

Al respecto, dice Lépez Oliva: «Quienes en los afios
70 no aceptamos caer en el simple ilustratismo de asunto po-
litico, evolucionamos hada un tipo de arte muy sensorial. A
partir de esa fecha en casi todos nosotros entro el paisaje de
alguna manera, las imagenes eréticasy, a veces, un sensua-
lismo excesivo. Nos fuimos alejando un poco de los asun-
tos cotidianos y simbdlicos, en tanto empez0 a surgir una
especie de "hedonismo socialista”, mas que "realismo socia-
lista". Y es que en el arte cubano, aun en el arte mas mar-
cado por la reflexion, aun en el mayor de los
conceptualismos, el sensualismo esta presente. Ese cambio

Brand (1998) Acrilico sobrelienzo (100 x 100).

«Quienes en los afios 70
no aceptamos caer en el
simple ilustratismo de
asunto politico, evolucio-
namos hacia un tipo de
arte muy sensorial (...)
En casi todos nosotros
entro el paisaje de alguna
manera, las imagenes
eroéticasy, a veces, un
sensualismo excesivo...»

es el que define a los pintores
que tenian algo que decir, que
tenian una posicion digna para
con la pintura...»

LAS CATEDRALES
EMERGIDAS
De resultas de tales bus-
guedas, hara su propia busque-
da. Por entonces, su renova-
cion no acontecera desde la no-
vedad, desde lo «dltimo-, sino
desde la historia que le rodea.
Pero, .sobre todo, tratara de asu-
mir la mejor tradicion de la cultura occidental en tanto pro-
yecto historicocultural. A fin de cuentas, todo estilo viene de
uno definitivo y esencial: el del hombre.

La relectura de otras épocas lo conminé a «reencon-
trar o frailar de otra manera lo que otros habian visto con sen-
tido diferente-, afirma. Y, por consiguiente, a releer la obra
propia. Desde ella se levanta para dar fe, mediante el color,
de su encuentro con el impresionista mayor, Claude Monet.
Nace asi la tematica de las catedrales, turto por la impresion
que le causa la visualization insitu de las que pintara Monet,
COMO prrsu nuevo interés: la masica, en particular la del otro
Claude, Debussy (Lascatedralessumergidas).

Asi, las catedrales de Lopez devienen resultado de
este reencuentro del pintor consigo mismo y con la época
que intima. Epoca que no es otra que aquella cuando la
pintura moderna —ante el surgir de la fotografia, prime-
ra imagen técnica creada por el hombre— busca hacer-
se mas pintura a partir’ de la cualidad expresiva que le es
inherente como manifestacion: el color. Y al color, preci-
samente, apelara Lopez en sus catedrales. Pero no al co-
lor luminosoy la division tonal a la manera de los pintores
impresionistas, sino al color de fuerte carga expresiva, que
busca exteriorizar un cambio interno «en nosotros mis-
mos». Cambio, por demas, que se hace un acto significa-
tivo en la eleccion del tema (entre los més recurrentes de
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la plastica cubana) y su particular tratamiento; quizas por-
que las catedrales expresan mejor que ninguna otra
tipologia constructiva o tematica pictorica el espiritu de la
hybris, o sea, nuestro espiritu:

«Nuestra realidad tiene muy poco de cartesiana.
Como tampoco lo es la cultura que nos alimenta, resulta-
do aun de innumerables fusiones y transformaciones. Se
trata—en nuestro caso— de una nacion liibrida, compleja,
diversa en el plano antropolégico y en sus manifestacio-
nes ambientales, literarias y artisticas. Y puesto que mi es-
pacio diario de creacion estda en una zona urbana donde
lo hibrido es la caracteristica evidente —La Habana Vieja,
con su enjambre de estilos y convivencia de tiempos di-
ferentes—, mi expresion plastica parece cargar con todo
ese estilo ecléctico de la obra
humana, convirtiéndose en un
componente mas de este pai-
saje que hoy se reconstruye y
anima», asevera Lopez.

LAS MASCARAS DEL

ROSTRO

Y en el contexto ac-
tual, en este transito, ¢adonde
se dirige el critico? Al pintor.
Y es que. bien visto, si la rea-
lidad cambia, tienen que
cambiar también las formas
de conocer esa realidad, de
aprehender esa realidad. Y
ninguna mejor —en tal esta-
do de cosas— que aquella
por la cual se inicié en la cri-
tica de arte: la pintura. Porque
la realidad no es lo ajeno,
sino lo propio. Es politica, so-
ciedad, necesidades, arte,
comunicacion...Y esa realidad
(nacional e internacional) ten-
dria a finales del 80 su punto
de giro mas radical, registran-
do todas las formas de expre-
sarse una sociedad en su mas
fecunda intimidad. En conse-
cuencia, lo absoluto se hara
relativo; lo eterno, transitorio.
*Tras las épocas de fe vienen
las de critica», dijo Marti.

Al mecenazgo estatal,
le sigue el mercado. En la
caseta del vigia, entra la no-
che. A estas y otras realida-
des, no respondera el Lopez

Catedral (1990). Oleo sobre lienzo (100 x 134).

critico de arte; pero si, el Lépez pintor. Su partida
—=&él lo sabe— también la juega contra el tiempo. Y
desde el tiempo que le ha tocado vivir, vuelve a todos
los tiempos, porque la pintura se hace desde la cultu-
ra... y desde la insatisfaccion. ;Quién, que esté satisfe-
cho con su vida y con su mundo, puede cambiar,
puede crear? A fin de cuentas, crear es creer. Es ha-
cer verosimil el acto de poner a caminar erizos sobre
la seda. No otra cosa evidencia este fin de siglo que,
para Lopez, «es el momento de la sintesis necesaria en
el plano de la creacion».

«La légica de los afios 70 era una légica muy mar-
cada a veces por un oficialismo a ultranza, mientras que
la de los 80 fue la de un neoficialismo de apertura.

@pus Habana &
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En la actualidad empieza a prevalecer de nuevo el indi-
viduo, incluso el proyecto del individuo, la lucha del in-
dividuo... Y esto, que puede ser negativo porque vulnera
o resquebraja en cierto modo el disefio del proyecto so-
cial que traiamos en nuestro corazon, desde el punto de
vista de la realidad es —sin embargo— lo Unico viable».

El universo visual donde nos movemos a diario tie-
ne a bien acoger la creacion desde la diversidad, y la ve-
rosimilitud desde el contraste, desde la multiforme realidad
de sus posibilidades y anulaciones. Sobrevivir es tarea de
todos, pero poblar de significados el mundo, s6lo de po-
cas. La mas reciente pintura de Lopez Oliva no es ajena
a esta realidad. Quizas, por ello, sus nuevos asuntos —apa-
rentemente desorientados en una bruma citatoria—

emergen como de un suefio barroco recién reconocido:
la representacion de la vida como teatro.

Tan propia de aquellos carnavales cubanos como
de las primeras experiencias artisticas del pintor, las mas-
caras —ahora de vuelta— reclaman su espacio. Pero he
aqui la excepcion: ellas no representan, significan. Enmas-
cararse no es ocultar, sino recapitular, reciclar codigos,
pero sin rendirle homenaje a la copia. Deshechos en su
propio tiempo y espacio, los referentes rinden su original
en la distancia. Los codigos manipulados s6lo emergen
con la reflexion, con el conocimiento. Las artes del atrezzo
dan paso a la intimidad de los actores, a la impunidad del
arte para deconstruir relaciones. La mascara se hace sobe-
rana, que es como hacerse sentimiento. La doblez del acto,

de la ciudad, ya no cuenta. El teatro
se asume como estrategia postmo-
dema, mero pretexto de las texturas,
del oficio, para iniciar el simulacro de
un silencio sin sentido, a boca llena,
a todo color. El gran formato, a ve-
ces, participa de esta operacion. Asi-
mismo, rige la pincelada acuciosa, el
detalle in extenso hasta donde un
punto cromatico—de infinito nime-
ro— alcanza a definirse como linea,
tal y como los pintores manieristas
disponian entre el tema religioso y el
0jo, entre la madeja de una misma li-
nea de colory la luz, para develar
una realidad hasta entonces oculta-
da a los sentidos. Y es que nada im-
pele mas a la busqueda que lo que
se oculta. De ahi, la méascara... Y de
, ahi su prestancia para significar, aun
¢ cuando el rostro no la anticipe, como
S sucede en ese otro asunto particular
de esta pintura: los bodegones, en
los cuales las frutas —esa otra ima-
gen recurrente de nuestra pintura—
se ordenan en tomo al hecho capi-
tal de la méascara abandonada. Sim-
bolo, quizas, de la anagnorisis de
una trayectoria plastica que no ha
desestimado asunto alguno para re-
velarnos las esencias mismas de la
cultura cubana, en particular, y de la
universal en general, cuando en oca-
siones —ya mas que de crear cosas
nuevas— se trata de salvar cosas
buenas.
Por consiguiente, las citas,
las mixturas y hasta la curiosidad

Piel negra, mascara blanca (1997). Oleo sobre lienzo (55x 80).
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«En la actualidad empieza a
prevalecer de nuevo el individuo
(...) Yesto, que puede ser
negativo porque vulnera o
resquebraja en cierto modo el
disefio delproyecto social que

traiamos en nuestro corazon,
desde el punto de vista de la
realidad es —sin embargo—
lo Unico viable.»

del artista en la etapa actual de
su pintura, denotan un interés
epistemoldgico que, sin desdefiar
el desenfado y la ironia, nos llega
atenuado, en sordina, en razén de
su deber para con la cultura que la
sustenta. Sin obviar, en esta cruza-
da de salvacioén, ese fondo dorado
de todo proyecto humano que es la
utopia, como el mar de Valéry, sin
cesar recomenzando (La mer, la
mer, toujours recomenceéeé).
Obra mental, sin dudas, mode-
radora a ratos, de inquietudes y ten-
dencias, pero que sabe sugerir un es-
tado de alma por la comunicacion de
un ambiente. Ajena a todo exceso,
aun cuando acuda a ingentes fintas de
intencion decorativa (simulacion de la
simulacion) y al interés por sutilizar ex-
cesivamente el estilo a los conceptos.
Su barroquismo es, en el justo sentido
del término, una apelacién a la reali-
dad como fuente de la emocion hu-
mana. ¢Qué dioses rigen esta pintura?
¢Aquellos que nos desnudan, o aque-
llos otros, serenos, altivos, que nos
consuelan’ La respuesta: busquémosla
en esa mentira de la verdad, como gustaba Jean Cocteau
definir toda poesia. En tanto, el critico de arte ha muerto,
el pintor pinta... Esquina a Mercaderes, su estudio, con su
Unica ventana abierta a la bahia. Al fondo, en ademan de
bendecir todo el eclecticismo de nuestra creacion, el Cristo
de La Habana. A sus pies, canal del puerto por medio, el
intrusismo artistico apenas es un rumor. ;Acaso, Van Gogh

Retrato escénico (1997). Oleo sobre lienzo (51 x 81).

no lde un intruso, en tanto no lo reconocio el mundo? jRe-
compensa después de una entrevista, de un conocimiento:
mirar por fin la calma de Dios!

Elprofesor JORGE R. BERMUDEZ preside la Catedra de
Gréfica Conrado Massaguer, adscripta a la Universidad de
La Habana.
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Cuando

nos cautiva
unagrandeza
Cuando el corazén

baila con regocijo
Cuando tantas bellezas

ANIVERSARIO nosdeslumbran

dedicado a la cultura cubana Lo cubano sigue aqui

un mundo diverso a la mano... 1P

PROMOCIONES ARTISTICAS Y LITERARIAS PATRIMONIO
5ta. Ave. No. 8010, Miramar, Habana 13. Cuba Telf: (537) 24-2710 Fax: (537) 24-2033 Telex: 511619 / 512481 DOCUMENTAL
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ue en una de esas noches bohemias
de La Habana, por el afio 1918, en
un cuartico de la calle San Lazaro

empresa ARTEX ha creado un estable-
cimiento especializado en la promo-
cion y comercializacion de nuestra

entre Escobar y Lealtad, cuando se escuchaisica, aunque también atendera pe-

ron por primera vez los versos antoldgicos
que todavia hacen las delicias de amantes y
meldmanos: «En el lenguaje misterioso de
tus ojos/ hay un tema que destaca sensibi-
lidad./ En las sensuales lineas de tu cuerpo
hermoso...» Estaba naciendo Longina, can-
cién con nombre de mujer y una de las pie-
zas antoldgicas de la trova tradicional
cubana.

Manuel Corona, ya entonces consi-
derado maestro de trovadores, dedic6 mas
de una obra suya a mujeres amadas o sim-
plemente conocidas, pero Longina, tal vez
por la intensidad del amor platénico que la
inspird, por la belleza de la mujer o por la
melodiosa sonoridad de su nombre, tras-
cendi6é como ninguna.

Ochenta afios después, cuando se ha
extraviado por la ciudad la voz del trova-
dor cantando«... Te comparo con una santa
diosa,/ Longina seductora cual flor prima-
veral...», ese nombre de mujer y de cancion
ha vuelto a inspirar una obra para la musi-
ca cubana.

En la céntrica calle del Obispo, entre
Compostela y Habana, en el numero 360, la

didos de musica internacional.

Andando por la concurrida arte-
ria comercial, una delicada fachada de
cristal, adornada con coloridos vitrales,
nos indica que hemos llegado a la tien-
da Longina. Al entrar, nos reciben, jun-
to a los empleados, una galeria de
musicos cubanos desde unos cuadros
exquisitamente montados, y un publi-
co que, por momentos, colma el salon
de ventas.

«Queremos ser un catalogo de
la musica cubana», es la divisa de este
establecimiento. Aqui los especialistas,
aficionados, o amantes de la musica
tendran a su disposicion, en formato
de disco compacto y cassettes, diver-
SOS géneros y autores cubanos: desde
los més tradicionales soneros hasta los
aplaudidos y «bailados» salseros, sin ol-
vidar las manifestaciones del jazz lati-
no, la nueva y —desde luego— la
vieja trova, asi como otros clasicos que
estan mas alla de los géneros.

El nuevo espacio comercial dispo-
ne asimismo de instrumentos musicales

EN LA CALLE DEL OBISPO, LA
EMPRESA ARTEX HA INAUGU-
RADO UN ESTABLECIMIENTO
ESPECIALIZADO EN LA PROMO-
CION Y COMERCIALIZACION

DE LA MUSICA CUBANA.
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D ODALYS ROBLEJO

convencionales y electrénicos, equipos
de reproduccién de musica, accesorios...
Todo con marcas de reconocida calidad.
También se ofrece literatura especializa-
da: diccionarios, cancioneros, biografias,
monografias, textos etnolégicos sobre
instrumentos de origen africano...

El inicio de esta obra ha estado
signado por el éxito: aun en plena puesta
en marcha, sus ingresos han duplicado el
monto previsto. Sus directivos se propo-
nen, no obstante, ofrecer a los clientes
nuevos servicios, como la compra por ca-
talogo de productos que no posean en
sus almacenes, ademas de estrechar vin-
culos culturales y comerciales con la co-
munidad.

Este comienzo debe ser solo el pri-
mer buen augurio de una empresa pro-
metedora por su singularidad comercial,
por lo oportuno de su llegada y por es-
tar ubicada en un sitio privilegiado de la
ciudad, en el espacio de un proyecto
sociocultural de largo alcance.

Antes de salir nuevamente al to-
rrente de la calle Obispo, revisamos con
detenimiento las imagenes de musicos
cubanos. Alli estan Benny Moré. Bola de
Nieve, Rita Montaner, Gonzalo Roig, Er-
nesto Lecuona... En un rincon privilegia-

do estan las fotos de Corona y de su
musa en los tiempos en que inspird la
cancion, y el retrato de Maria Teresa
Vera, autora consagrada de la trova tra-
dicional y, no por azar, anfitriona de
aquella fiesta bohemia donde hace
ochenta afos se escuchd a Manuel Coro-
na cantando en el «lenguaje misterioso»
de Longina.

Profesionales y
aficionados pueden
encontrar en
Longina los mas
diversos géneros y
autores de de la
musica cubana,
ademas de literatura
especializada,
instrumentos
musicales, equipos
de reproduccion y
accesorios.
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MARIPOSA

DONDE SIEMPRE LO ESPERAN

Tomado su nombre de la flor nacional de Cuba, el hotel
Mariposa alza su sencilla arquitectura, en medio de un
paisaje singular. «Apocos kilémetros del centn”do la
ciudad, el hotel bri>  .sushV s r\vtEid<Ml eolitos”

ALOJAMIENTO N
42 habitaciones dobles y 6 suites fclihiatizadas, bafio,privado.
TV satélite, teléfono, radio, minibar y caja de segunda™!.
Iz
FACILIDADES \ s-
restaurante, lobby bar, snack bar en piscina, buré de turismo,
disco bar. servicios médicos, telefax, e-rr ill, tiendas, t"xi y
micro-bus 12 plazas coh aire acoj lieionado

DEPORTE Y ENTRENAMIENTO
piscina, billar, animacién diurna y nocturna.
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N|QgiSY DIAS DE RENTA.

R!uier parte de la hjARna 0 EL PAIS,
ABUF&AUIOS CON CHOFERES PROFESIONALES.
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A way for each client



La serie postal completa de Cobres Hispanocubanos consta de 358 000 sellos

me(cantidad emitida para el valor de 30 centavos). Se imprimieron )
2 558 000 y 1 958 000 de ejemplares para Tos valores de 3 y 13 centavos respectivamente*-"
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filatelia de —
Colecciones

Cobres

El Museo de la Ciudad conserva y exhibe en su
Sala de Cobres Hispanoamericanos una muestra con mas
de 120 piezas colectadas en Cuba por el destacado
maestro en heneria Ricardo Soler Sendra (Vick, 1889-La
Habana, 1970) y donadas a esta institucion por su viuda,
Sarah Pujols, en 1976.

Exponentes del quehacer artesanal de la herencia
hispano-arabe, estos objetos entrelazan y fusionan, en si
mismos, elementos autdctonos de la cultura cubana con
el legado espariol.

Especialistas en la materia han destacado las di-
mensiones y variedad tipolégica de esta coleccion de
cobres coloniales. Tales aigumentos propiciaron que tres
bellos ejemplares fueran reproducidos en una emision
postal de indudable valor artistico, dandole a la coleccién
una justa difusion.

La Administracion Postal cubana autorizé la impre-
sion de estos sellos de correos, disefiados por José A.
Medina, impresos a color y puestos en circulacion el 29
de julio de 1980.

A varias piezas del Museo de la Ciudad se le han
dedicado emisiones postales, pero constituye realmente
una curiosidad que estas obras de arte menor hayan sido
recogidas dentro de los sellos cubanos. Tal peculiaridad,
referida a las piezas del Museo reflejadas en emisiones
postales, estd dada por la escasa presencia de objetos uti-
litarios y artisticos de metal en la filatelia cubana, con ex-
cepciones como el bronce de la Giraldilla. que no posee
un sello pero aparece dentro de la iconografia general de
estampillas, hojas filatélicas y canceladores. al igual que
las mazas del Cabildo, en plata, mostradas en un sello
con vifieta emitido en 1988, para conmemorar el XX ani-
versario del Museo.

DANIEL VASCONCELLOS PORTUONDO,
Gabinete de Arqueologia.

Cantaro de Cuba, S. XIX.

Las asas y otros elementos
decorativos tienen la doble funcién
de uniry embellecer.

Céantaro porron cubano del S. XIX.
Los contrastes de texturas
provienen del martillado y el
pulido del metal.

CUBA

X
NI

S

°CUBANOS 1080

Depdsito espafiol de vino o aceite. S. XVIII.

Soélo la intuiciéon del artesano logra, al

mismo tiempo, brindar belleza y
funcionalidad
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Los apartamentos de Situados en pleno Miramar, cerca de centros

~T~eal Inmobiliaria sa son comerciales, restaurantes, hoteles y a pocos
distiguidos espacios de vida con minutos de la Habana vieja. Los residentes del
todas las formas de confort 'y Monte Carlo Palace y del Habana Palace se
refinamiento (aire acondicionado convierten en propietarios unicos de
central, TV por satélite, seguridad una inversion excepcional.
las 24 horas,parqueo privado,
piscina...).

EL FRIVLLEGIO'DE ESTRENAR UN NUEVO ESTILO DE VIDA

GRUPO NAVARRA GROUPEJ.P. PASTOR REAL INMOBILIARIA

Via Fegrese 00183 Refria. Italia "Le Montaigne" 7, Avenue de Calle 3~ # 3407 Esq. a 36,

Tel: (39 6)772086» Grande Bretagne, Principado de Monaco Miramar, La Habana, Cuba

Fax:(39 6)77206105 Tel.: (377) 93 303737 Fax: (377) 93 303732 Tel: (537)24 9871 Fax:(537)24 9875

E-mail: thor-info@thor.mc E-mail: railin@oolimibus.cii


mailto:thor-info@thor.mc
mailto:railin@oolimibus.cii

Durante el afio se distinguen dos
estaciones: lluvia (mayo-noviembre)
y seca (diciembre-abril). La
temperatura media ronda los 25° C.
Pero incluso en los meses méas
calurosos, el clima de La Habana es
agradable por la »

breviario

» brisa marinay la oscilacion que
confirma a la noche como el
invierno del trépico. A esta
peculiaridad obedece en gran
parte que los cafés y restaurantes
del Centro Histérico permanezcan
abiertos las 24 horas.
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DEL LATIN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO, MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

- co frente a cada una de sus telas. Reniega de utilizar di-
P u I I I a r I e g a recciones precisas en sus paisajes urbanos, tal vez por que
ve a esta urbe como un todo, sin particularizar en calles
privilegiadas.

La ausencia de nombres o referentes estrictos en sus cua-
dros le permite captar las esencias de una ciudad donde la

das en blandas estructuras, se esfuerzan cada vez mas en
presencia fisica de las construcciones hacen tangible la

tocar el cielo. Asi, la poesia renace como imagen en la

paleta del creador: los colores se yuxtaponen libremente;

la pincelada, inquieta y fugaz, recrea, cual estallido de

luz, cada nueva vision... Es una ciudad movida por el sen-

timiento, y que expresa sus emociones a través del color.

A Ernesto Gonzéalez Pumariega (La Habana, 1960) le dis-

tingue la originalidad del tratamiento plastico y concep-

tual de «sus ciudades», aun cuando le atrae cultivar otros

temas, como la representaciéon humana. Sus pinturas son
uscando una presencia efimera o algdn espacio reve- ricas en texturas, empastes y veladuras que se fusionan
lador, el pintor recorre las calles de la ciudad. A cada armoniosamente junto a la tipica luz insular. Le interesa
paso, ésta se va convirtiendo en una entidad viviente, un ante todo la utilizacién de colores que impulsen el animo

ser que respira y se mueve. Las edificaciones, transforma- del espectador, que lo hagan sentir airoso e incluso eufori-

El patio (1998). Oleo sobre cartulina
(40 x 50 cm)

fuerza de su espiritu. Pasado, presente y futuro se mez-
clan configurando escenas que exigen una mirada abs-
tracta y meditativa.

Pumariega es artista que pinta paisajes de la tierra pero
también del cielo, el cual regocija con vivos colores a todo
aquel que busca fuerzas y esperanzas. Su pasion por la
pintura lo ha llevado a realizar, con desenfrenado esmero,
obras de insuperable calidad. Cuando mira a su alrededor,
ve edificaciones que muestran su verdadera identidad,
casas que se mueven al ritmo del Caribe y avenidas que
reflejan las deslumbrantes luces de la capital. Es una pin-

tura de fe, un arte que reclama la alegria de vivir.

Serie «Desde los tejados» (1998). Acrilico sobre lienzo JOSE MARCOS QUEVEDO
(70 x 90 cm) Lie. Historia del Arte

UNA CERTERA COMBINACION DE ESTILOS MACE QUE
DISENEMOS ESPACIOS CON LA SOBRIEDAD. EL LUJO O
SOLTURA QUE SU NECESIDAO DEMANDE CON IGUAL
SERIEDAD ASUMIMOS PROYECTOS DE DISENO DE IDENTIDAD

SENALETICOS Y DE MUEBLES. SOMOS UN EQUIPO DE

Arquitectos y disefiadores con afios de experiencia a
su disposicion. Si nos necesita, contactenos en

Calle 12 #308 e/ 5ta Ave y 3ra. Miramar. Playa, o por

LOS TELEFONOS 22 6579 y 22-2242 (FAX 24- 6789i
* - o O o O T T > > >
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EL REZO ECLESIASTICO DE

ueen los inicios de 1999 cuando la Empre-

sa de Telecomunicaciones de Cuba, S. A.

(ETECSA), junto con la Sociedad Cubana
Historia de la Ciencia y la Tecnologia, pre-
sent6 el libro los dias cubanos de Antonio
Meucci y el nacimiento de lo telefonia, una
seleccién de cuatro articulos realizada por
los profesores José Altshuler y Roberto Diaz
Martin sobre el carismatico italiano que,
nacido en Florencia en 1808, vivié durante
16 afios en la Habana, donde tuvo sus pri-
meras experiencias relativas al teléfono.
La publicacion de este volumen ——que sera
leido «con placer y gozo por los cultores de la
historia y de las relaciones cubano-italianas»,
segun sefiala el Historiador de la Ciudad,
Eusebio Leal, en la nota introductoria— es
una prueba mas de la oportuna gestién de
ETECSA «en su afan ya demostrado de honrar
los bienes de la cultura y de las bellas arres».
La prioridad de la invencion del teléfono eléc-
trico se atribuye generalmente al escocés
Alexander Graham Bell, residente en Estados
Unidos. Pero, el norteamericano Elisha Gray
habia presentado una solicitud de patente re-
lativa aun aparato de igual propdsito, apenas
unas horas después que lo hiciera Bell, el 14 de
febrero de 1876. Por otra parte, el aleman Reis
habia construidoen 186! un aditamento eléc-
trico que, si no reproducia la voz humana, al
menos reproducia muchos sonidos. Y aun an-
tes, en 1854, el francés Bourseul habia ideado
un aparato con el que podria transmitir lavoz
eléctricamente. Aunquenolo logré en la prac-
tica, esto no impidi6 que algun autor lo consi-
derara asi.
Péro si se acepta que Meucci dijo la verdad en
el juicio que en 1885-1886 entablé la American
Bell Telephone Company contra la Globe
Telephone Company, entonces fue en 1849,
durante una sesion de electroterapia aplicada
a un paciente en un local del teatro Tacén
——hoy Gran Teatro de La Habana—— que
aquél descubrié accidentalmente la

transmision eléctrica de la voz humana.

* - > O O O G T T T T T T T T T T T T P T T T G G T S G S S S S > >i

2. EPITOME 0

. ¢Invento en Cuba?

LOS DIAS CUBANOS DE

Antonio Meucci
Y EL NACIMIENTO
DE LA TELEFONIA

Empresa de Telecomunicaciones de Cuba, S.A.
Sociedad Cubana de Historia de la Ciencia y la Tecnologia

A partir de ese momento ——dijo Meucci——
éste fue mi suefio y reconoci que yo habia
obtenido la transmisién de la palabra hu-
mana por medio de un alambre conductor
unido a varias pilas para producir electri-
cidad, y le di inmediatamente el nombre

de «telégrafo parlante».

De los cuatro trabajos incluidos en Los dias
cubanos..., uno corresponde al sabio cu-
bano Fernando Ortiz, y los tres restantes al
ex profesor de los institutos politécnicos de
Milan y Turin, Basilio Catania.

Bajo el sugestivo titulo «;Se invento el te-

Iéfono en La Habana?», el articulo de Ortiz

3. VOZ ANTICUADA:

reconstruye con pinceladas brillantes e
imaginativas la vida de Meucci, exami-
nando particularmente el periodo trans-
currido en Cuba, y también su relacién
ininterrumpida con Italia, sobre todo con
los hechos vinculados al legendario
Giuseppe Garibaldi.

Publicado en Cuba, en junio de 1996, en
la Revista Bimestre Cubana——justamen-
te la misma en que este trabajo de Ortiz
viera la luz en 1941——, el primer arti-
culo de Catania venia a ser una muy fun-
damentada respuesta al titulo-pregunta.
Y nadie podia hacerlo mejor que él, au-
tor de extensas busquedas documenta-
les sobre el tema en Italia, Cuba y
Estados Unidos.

Desde La Habana Meucci partié definitiva-
mente el 23 de abril de 1850 hacia Estados
Unidos, con el objetivo de desarrollary pro-
mover su descubrimiento en aquel pais
industrializado.

En los restantes articulos de Catania, el in-
ventor italiano se nos revela como el gran
pionero que fue de la electrotecnia en Cuba,
aunque so6lo sea porque hacia el afio 1844
montara en los predios del teatro Tacén un
taller de galvanoplastia, de los primeros que
funcionaron en el continente americano, si
no el primero.

Quien se interese por el tema, seguro ha-
llara material suficiente para una primera
aproximacion en las paginas del libro Los
dias cubanos..., el cual se suma al homena-
je rendido anteriormente en Cuba a Meucci,
en 1997, al colocarse una placa en el inte-
rior del Gran Teatro de La Habana, en dig-
no reconocimiento a la labor precursora
realizada por aquel florentino hace mas
de 150 afios, cuando el telégrafo eléctrico
apenas habia dado sus primeros pasos en

el mundo, y la telefonia era sélo un suefio.

CARMENDEL1A PEREZ
Opus Habana

breviario
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ODALYS ROBLEJO

LIBRO DE MEMORIA 0 DE

Elegia (de la serie «Cronicas para vitrina»).
Ebano, oro y marfil (11 x 4,5 x 8 cm)

or primera vez, la Casa de la Orfebreria abri6 sus espa-

cios a un orfebre que no es patrocinado por la

Congregacion de Plateros San Eloy.
Por primera vez, ese orfebre es, en principio y sobre todas
las cosas, un escultor.
Por primera vez, un escultor de fusiéon expone en esta Casa
que conserva valiosos tesoros en plata de la época colonial,
en fondos y en salas de
exposicion.
Manuel Moran (La Haba-
na, 1950) es licenciado en
Psicologia y no tiene mas
formacion académica en
las Artes Plasticas que
aquélla ofrecida por el
rigor, la observacion y la
paciencia.
Cargada de alusiones y su-
tilezas, su obra aborda te-
mas como el erotismo del
poder, la naturaleza, la
mujer... y de ella trascien-
de un halito voluptuoso
que se acentla con el uso
de las curvas y una volun-
tad de perfeccionismo ex-
presada en la exquisita
terminacion de sus piezas.
Estas cualidades le valie-
ron los premios 13 de Mar-
zoy del Salon de la Ciudad,

en 1983, afio de su debut.

Mujer con sombrilla. Acana y plata
(3 x3x 10,5 cm)

VOZ DE GERMANIA: EL QUE ES

REMEMBRANZAS
y Divertimentos

la técnica de Moran se engrandece en el pequefio for-
mato. En estas esculturas, que evocan el laborioso que-
hacer del miniaturista, reina una armonia silenciosa.
Las lineas onduladas, el retorcimiento del vacio... le con-
fieren cierta sensualidad y equilibrio a todo el conjunto.
Su poética se enriquece en la increible habilidad del ar-
tista para compactar imagenes y para integrarse a un
espacio en el que las figuras denotan significaciones de
gran lirismo.

Los materiales se complementan con el fin de deslindar
aspectos concretos de la realidad que se aborda. La ma-
dera, por ejemplo, aparece
asociada al elemento negro
de nuestra identidad; el oro
se vincula al poder; el mar-
fil, en algunos casos, por su
albura nos remite a la casti-
dad, en otros, por su dureza
a la virilidad y a la fuerza.
Por su parte, la docilidad de
la plata le ha permitido di-
ferentes tratamientos y
disimiles niveles de significa-
do. Con este metal ha conse-
guido magistrales filigranas
como en el caso de Mujer con
sombrilla y preciosas joyas
como Arca.

En tanto, los colores que ofre-
ce la naturaleza de cada ma-
terial sirven a la diferenciacion
policromatica de cada pieza.
Otro elemento importante
en la obra de Manuel Moran
es la masica. En algunos tra-

bajos se esbozan instrumen-

tos musicales, pero es sobre todo la estructura interna
de muchas de sus obras la que sugiere la sinuosidad,

los matices y el erotismo de algunas melodias.

Oricha. Ebano y plata
(2x2x 12,5 cm)

La muestra «Remembranzas y Divertimentos» refleja la
madurez de un artista que ha respaldado su intuicién crea-
dora con un fuerte conceptualismo en significantes y signi-
ficados, que ha llevado sus fabulaciones y alegorias del
corazén a la razoén, de la simple belleza formal al total

equilibrio entre la perfeccion estética y la légica.

LOURDES GOMEZ
Opns Habana
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EN EJECUTAR ALGUNA COSA. 5.

| 19 de febrero, antes de abordar el avién que lo conduci-

ria hacia Estados Unidos para iniciar lo que seria su

altimo viaje, Oswaldo Guayasamin dijo:«__para mi la muerte

no existe, es como el misterio del maiz, cae un grano en tierray
germina, y eso ha ocurrido por milenios, y los pueblos de Amé-
rica han repetido el misterio del maiz una y mil veces. No creo
en la muerte, yo me he multiplicado y mi rostro se repetira, y lo
identifico en mis hijos, en mis descendientes, y en mi obra».
Estas palabras premonitorias fueron recordadas por Eusebio
Leal al hablar en el acto de recordacién del laureado artista,
«amigo de Cubay de La Habana», fallecido el 10 de mano.

En el parque Ramifiahui, donde se yergue la maciza figura del
héroe cafian’, y a unos metros de la Casa Guayasamin, el Histo-
riador de la Ciudad record6 los entrafiables lazos existentes en-
tre Cubay quien llamé «el ultimo inca viviente» y, en especial,
con laobra restauradora del Centro Histérico, desde los tiempos
cuando apenas comenzaba la gesta constructiva. «Sus viajes

periédicos a Cuba fueron siempre un aliento para nuestro tra-

el dltimo
INCA

bajo, porque era poseedor de esa fuerza de caracter, de esa
voluntad creadora, de ese sentido de la alegria del trabajo que
sélo es un atributo de grandes espiritus», enfatizé Leal.

Nacido en Quito en 1919, Guayasamin ya desde los seis afios pin-
taba con soltura. En 1932, inicia sus estudios académicos en la
Escuela de Bellas Artes de la capital ecuatoriana, de donde es
expulsado, temporalmente, por motivos politicos. Su primera ex-
posicion, en 1942, fue un escéandalo, por los temas tratados y por
su reconocida condicién de «mejor pintor de la escuela».
Desde entonces su éxito fue ascendente. En ese mismo afio, el
magnate norteamericano Nelson Rockefeller——impresionado
ante los cuadros del joven artista—— compra cinco de ellos, lo
que le vale una becaen Estados Unidos que marca una etapa de
busquedas estéticas e ideoldgicas. Su arte recibe influencias
tan divenas como de El Greco, Cezanne y Orozco, ademas
de la culturaandina, africana, europea... La obra de Guayasamin
resulté ser una simbiosis

de sus origenes raciales

——espafiol, negro e in-

dio—— y continentales,

asi como de su vision uni-

versal de la cultura.

El autor de las series Lo

edad de lo ira. La ternura.

Las monos... inici6 su rela-

cién con Cuba en 1959; des-

de entonces su presenciay

Nifia en azul (1991). Aerifico sobre acrilico (100 x 100 cm).
Obsequio de Guayasamin al presidente Fidel Castro

* ¢ + ¢ *
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IMPRENTA: FUNDICION DE

la de su obra fueron casi cotidianas en la Isla. La Casa
Guayasamin es muestra palpable de la impronta del quitefio en
nuestro entorno. La reconstruccién, desde las ruinas, de este
inmueble del siglo XVIII, fue uno de sus empefios materiales y
artisticos, iniciado «cuando pocos creian en eso», como recor-
dara Leal. Buena parte de los recursos y el patrimonio para su
restauracion, llegaron de manos del pintor. Hoy este sitio——en
el cual muchos cubanos firmaron un libro de condolencias abier-
to con motivo de su fallecimiento—— ha pasado a formar par-
te de los inmuebles salvados para el patrimonio de la
Humanidad. De un empefio similar surgi6 el parque Ramifiahui,
escenario del homenaje postumo y, quizas, el signo mas distin-

tivo del artista en la ciudad.

ALEX CRUZ
Opus Habana

iD))

breviario PATRIMONIO

DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



ODALYS ROBLEJO

COMO LA QUE SOLIA USARSE EN LAS ANTIGUAS IMPRESIONES DEL

Rafael Alberti,

ara conmemorar el 96 aniversario de quien es reconocido

entre los mejores poetas hispanos del siglo XX, en la

Basilica Menor del Convento de San Francisco de Asis se instal6,

en febrero reciente, la exposicion «Rafael Alberti, pintor».

En la ceremonia inaugural estuvo presente la propietaria y or-
ganizadora de la muestra, Aitana, hija del poeta, quien deleité
con suvoz a los asistentes al interpretar fragmentos de la Invita-
cién a un viaje sonoro, de Alberti, cantata a dos voces para
versos y latiid con acompafiamiento de piano.

Este homenaje sirvi6 de inicio al Encuentro Festival del Proyecto

Cultural Sur para el fomento de las Artes y las Letras, que du-

De la serie «El lirismo del alfabeto» (1969).

Litografia

PINTOR

ranee una semana propicio exposicio-
nes, lecturas de poesia, conciertos y con-
ferencias en varias instituciones de La h»
Habana, con el objetivo de promover

creadores poco conocidos en los gran-

des circuitos comerciales

VW iwitsr» **

ROMANO.

¢tAtfon-

hti

elu

De la serie «Seis liricografias», carpeta

Como parte de los agasajos, la Socie-
dad de Beneficencia Andaluza entregd
el premio anual Rafael Alberti a los destacados autores cubanos
——parejaen lavida—— Fina Garcia Marruz y Cintio Vitier, «por
trasmitir en su obra el espiritu del poeta», segln dijera Pablo

Armando Fernandez, Premio Nacional de Literaturay

miembro del jurado junto a Aitana, José Vallejo y Car-

los Marti.
Recuperados de la «sorpresa abrumadora» segln
confesaron—— Finay Cintio pudieron entonces re-

memorar su encuentro con quien llamaron «maes-
tro andaluz» y agradecieron el premio, que es
conferido a «los artistas que contribuyan al mejo-
ramiento de la vida».

«Con esa torpe monumental que es el alma, gracias»,
dijo Vitieren nombre de ambos.

Estas palabras abrieron las puertas del claustro norte
de la Basilica, que acogi6 56 obras realizadas en di-
versas técnicas como acuarela, 6leo, dibujo, pastel,
grabado..., entre las que sobresalen y cautivan aque-
llas en que Alberti recrea el universo de la palabra, no
por su sonido, su significado, sino por su grafia y por
la representacion visual de las letras que componen
cada vocablo.

La muestraincluye obras llevadas durante 1997 y 1998
a museos de Costa Rica, Per, Panama, Uruguay, Ar-
gentinay Republica Dominicana, y que posteriormen-
te recorrerian ciudades de Estados Unidos. Muchas de

ellas fueron concebidas por Alberti en su exilio en Ar-

Se equivocé la paloma. Serigrafia

gentina durante la década del 50, y en Italia, donde se adiestré
en la técnica del grabado: aguafuerte, xilografia, linoleum, lito-
grafia y el grabado sobre plancha de plomo, esta Gltima poco
conocida y «la mas fascinante y sorprendente de todas», segin
él mismo dijera en alguna ocasion. «Yo, paciente mas que un
monje miniador——un chino-italo-arabigo-andaluz——del me-
dioevo, hice libros de gran formato, manugrafiados por mi, con
tiradas restringidas, de diez o quince ejemplares solamente».
Aunque hatrascendido en el mundo del arte gracias a su poesia,
Rafael Alberti (Cadiz, 1902), fue pintor primero que escritor.
Antes de sumergirse en el mar de la poesia hizo una exposicién
en el Ateneo de Madrid (1922). «Luego, durante mucho tiempo,
me olvidé de todo eso, aunque por debajo me seguian fascinan-
do, comprobandolo al leer, las formas de las letras, su figura-
cién tan llena de fantasticas sugerencias». En 1945, retoma a
su primera vocacion, a su nostalgia del Museo del Prado, y escri-
be el libro de poemas titulado A la pintura, donde combina
verso y color, e inventa el nombre de «liricografias».

Alberti es el Gltimo sobreviviente de la generacion del 27, que inte-
grojunto a Federico Garcia Lorca, jorge Guillén, Vicente Aleixandre,
Luis Cemuda, Pedro Salinas, Gerardo Diego y Damaso Alonso. Se
consagré en 1925 con el poemario Molinero en tierra que le valié
el Premio Nacional de Literaturay mucho mas tarde, en 1983, sus
méritos como escritor fueron coronados con el Premio Cervantes,

maximo galardén de la literatura en espafiol.

ALEJANDRO IGLESIAS
Opus Habana

abujp.o mohtoto

Prin/avera, marzo 1999 - Hotel Inglaterra
Calle Prado euq. Sari Rafael, La Habana, Cuba.
Telf.:(53) (7) 33-3593/97

I . Representacion: La Habana'

Telf.r (53) (7) 97-9175
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DEL LATIN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO,

MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

JARDIN Madre Teresa
de Calcuta

os habaneros y visitantes ocasionales

pueden rendir permanente homenaje

de recordacién a Madre Teresa de Calcuta

desde que, el 30 de enero del presente afio,
fuera inaugurado un hermoso parque a
su memoria en el Centro Histérico de la
capital cubana.

El Jardin Madre Teresa de Calcuta ocupa
un amplio espacio aledafio al Convento
San francisco de Asis —en la plaza del

mismo nombre—— lleno de frondosas

En la ceremonia inaugural estuvieron, entre otros, el embajador
de la India, R. Rajagopalan, el Excmo. Cardenal Jaime Ortega, el Nuncio
apostolico Mons. Beniamino Stella, y Alberto R. Arufe (por el Comité

plantas y bancos apropiados para la me-
ditacion. El propio convento atesora la es-
tatuilla de marfil de Nuestra Sefiora de la
Milagrosa, obsequiada por la monja al
Comandante en Jefe Fidel Castro, quien la
depositd en este recinto.

De esta manera, aquella mujer especial
y abnegada religiosa, quedd indisoluble-
mente ligada a Cuba, adonde viajo en tres
ocasiones. En 1986 constituy6 en este pais

la Congregacion de las Hermanas Misio-

Central del Partido Comunista de Cuba).
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neras de la Caridad que, fundada por
ella en 1950 en Calcuta, administra mas
de 400 hogares para necesitados en todo
el planeta.

Conocida mundialmente por sus afanes
en bien de los enfermos y desposeidos de
toda la Tierra, Agnes Goinxha Boyaxhiu
——descendiente de albaneses—— nacié
el 27 de agosto de 1910 en Skopje (hoy
perteneciente a Macedonia) y murié en
Calcuta el 5 de septiembre de 1997, me-
ses después de ser sus-
tituida en sus funciones
de Superiora de la Con-
gregacion, a causa de
su precario estado de
salud.

Por su labor con los po-
bres y enfermos de los
barrios periféricos de
Calcuta, donde vivio y
trabajoé la mayor parte
de su vida, recibiria en
1979 el Premio Nobel de
la Paz.

Con la inauguracion
del Jardin en el Cen-
tro Histérico conclu-
y6 la Jornada por el
49 aniversario de la
Constitucion de la Re-

publica de la India

Estatuilla de marfil de
Nuestra Sefiora de la
Milagrosa.

(26 de enero) y por el 50 aniversario de
la muerte de Mahatma Gandhi (30 ene-
ro), auspiciada por la Casa de Asia, de la

Oficina del Historiador de la Ciudad.

TERESITA HERNANDEZ
Directora Casa de Asia

OFICINA DEL

)
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ODALYS ROBLEJO

EL REZO ECLESIASTICO DE

EPITOME 0O

La bolsa de Pandora

Autopromocion.
Grupo Spans (grafica condensada)

adie podra decir a ciencia cierta

desde cuando data la tradicion de

empagquetar, almacenar los objetos:
bienes materiales, recuerdos, compras,
en bolsas de plastico, nylon, cajas de
madera...
A un grupo de disefiadores cubanos
les motivé la idea y se enrolaron en
el proyecto «De la Jaba al shopping bag», presentado
en la Galeria de la Biblioteca Publica Municipal Rubén
Martinez Villena, como parte de las actividades del II
Salén de Arte Cubano Contemporaneo, en noviembre
de 1998.
La exposicion transité de lo simple a lo complejo, al
exhibir las mas disimiles maneras de interpretar el fe-
némeno bolso, desde sus definiciones mas estrictas: es-
pecie de saco empleado para guardar una cosa//
mochila de los mendigos// huacal; hasta variaciones
del tema en las que militaban paquetes con forma de
carretilla, cartel, vestido, lampara. Hubo disefios fra-
giles, rudos, grotescos, inocentes, sensuales...
En el aspecto técnico, el soporte abrié su diapasén en-
tre dos extremos opuestos: metal y papel; las dimen-
siones variaron desde propuestas gigantescas hasta
otras pequefias, mas cercanas a la légica comun. Las

formas: flexibles, rigidas, insospechadas.

3. VOZ ANTICUADA:

El caracter funcional, en este caso, no se limité a la
capacidad de contener ——endémica de las jabas, los
bolsos—— sino que explotdé las posibilidades
comunicativas del disefio: el anuncio, la propaganda.
El concepto de la exposiciéon abarcé el puente que existe
de la jaba al shopping bag, de la esencia a la periferia,
de lo asimilado a lo autéctono, de lo convencional al
gesto violento de la osadia.

Fiesta de lujo del disefio cubano. Belleza, utilidad y
utopia se tomaron las manos en la muestra para sa-
cralizar, burlar, asumir o negar esa costumbre tan
humana de envolver. Sabia nocién: guardar, almace-
nar, empaquetar... en fin, poner a salvo los objetos,

los elementos tangibles de la vida.

ALEXIS RAUL DIAZ
Profesor de Artes Plasticas

EN EL REINO DEL PAISAJE

Pastor Mateo Pérez. Vida cotidiana, 6leo/tela (100x95 cm).

LA AUTENTICIDAD ES NUESTRA DIFERENCIA

¢ S P e+ oo ¢,

| breviario

GALERIA

VICTOR MANUEL

Plaza de la Catedral
San Ignacio 56
entre Empedrado y Callejon del Chorro.
La Habana Vieja.
Ciudad de La Habana. Cuba

%
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LIBRO DE MEMORIA O DE VOZ DE GERMANIA: EL QUE ES

SUENOS de nifios

a fecunda imaginacion artistica del joven pintor y

dibujante Felipe Alarcon Echenique (La Habana,

1966), tuvo su mas calido periodo de incubacion
entre las columnas, vitrales, arcos de medio pun-
to y callejones empedrados de la fabulosa Habana
intramuros. Cada dia, el pequefio de ocho afios reco-
rria la ciudad reveladora de aventuras e historias, le-
yendas y suefios, para llegar al taller de artes plasticas
que por entonces funcionaba en la biblioteca provin-
cial Rubén Martinez Villena, por aquellos tiempos si-
tuada en el discordante edificio que alberga al
Ministerio de Educacion, a un costado del Museo de la
Ciudad, Palacio de los Capitanes Generales.
Muy pronto, el desarrollo ideoestético del infante co-
menzo a dar pruebas de las influencias recibidas y del
aura poética de la cual se habia permeado su ya forta-
lecido espiritu. A los once afios obtiene su primer pre-

mio internacional en el Concurso por la Paz, de la

Alicia en el pais de las maravillas (1997).
Oleo sobre lienzo (100 x 160 cm)
te. Recientemente trajo desde Roma, la Copa Pre- de San Cristébal de La Habana. El pintor teje sus

mio Zeus de Arte Contemporaneo (Premio de la narraciones inspirado en los suefos fantasiosos de

Grafica), obtenida con la pieza Alicia en el pais de
las maravillas, obra evocadora, precisamente de
aquellos encuentros infantiles con la cuatricente-
naria ciudad, Patrimonio de la Humanidad.

Con acentuados trazos que develan lecturas poé-

ticas o fabuladas, Alarcén lleva al lienzo el pensa-

la puericia, en la inocencia y las ensefianzas apre-
hendidas en las calles y museos que, en onirico
viaje hasta nuestros dias, remontan la imagina-
cién hacia aquellos dias de 1508 cuando Sebastian
de Ocampo hizo carenar sus naos en nuestra her-

mosa bahia...

miento metaférico de los miles de nifios que, hoy

JORGE RIVAS RODRIGUEZ
Jefe pagina cultural,
periédico Trabajadores

1S — 5Q
CINCO ANOS PROMOVIENDO CUBANIA

Eventos/ Festivales artisticos Talleres Cursos Programas especializados Opcionales
Y todo el quehacer cultural cubano, en manos de sus mejores especialistas.

como él en aquellos afios, contemplan y aman la

fastuosidad historica y arquitecténica de la Villa

Danza de gigantes (1998).
Collage sobre cartulina (35 x 50 cm)

India; cuatro afios después, el principal galardén
en un certamen de artes plasticas celebrado en la
ex Unién Soviética. Ya de joven, en 1987, la Ofici-

na del Historiador lo proclama ganador del Pre-

CONOZCA CUBA A TRAVES DE SU CULTURA

Calle 19 No 560. esg. C. El Vedado. Ciudad de La Habana
Tel.: 32-6928 / 32-9538 al 39 Fax: (537) 33-3921
e-mail: paradls@turcult.get.cma.net internet: www.cult.cu\paradiso\index.html

mio Aniversario 150 de Maximo Goémez.

Con su peculiar estilo definido por la figuracion
expresionista, con cierta apoyatura en el dibujo
abstracto, el artista continué su marcha ascenden- )
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EN EJECUTAR ALGUNA COSA. 5.

Figuras de BISCUIT

uien durante los primeros meses

del recién iniciado afio 1999
ha¥a visitado la sala de exposiciones
transitorias del Museo de Arte Colonial
(frente a la Catedral, en la plaza de
igual nombre), habra podido disfru-
tar de una singular muestra que pre-
senta al espectador curioso los
exponentes mas relevantes de la co-
leccion de «biscuit», pertenecientes
a la etapa decimonoénica.

La denominacién biscuit (bizcocho)
——que, en términos ceramicos, abarca
a toda aquella pieza de barro blanco
que ha recibido una sola coccion—
comienzaa utilizarse como elemen-

to decorativo alrededor de 1751,
gracias a la intervencion del pin-

tor y adornista francés Jean

Jacques Bachelier (1724-1805),

tusiasmo por el publico. La creciente demanda involucré
luego en la produccion a casi todas las grandes fabricas de
porcelana del Viejo Continente.
La muestra del Museo de Arte Colonial incluyé un total
de 27 piezas realizadas en manufacturas francesas,
alemanas y espafiolas que tipifican magnificamente
esta técnica ceramica, aportando ademas un
amplio espectro de tematicas. Pudieron apre-
ciarse desde las iniciales piezas de biscuit blan-
co ——que evidencian el gusto por motivos
inspirados en la Antigtiedad Clasica—— has-
ta los delicados biscuit policromados en to-
nos pastel, cuya elaboracion se inicia en
el siglo XIX, los cuales prefieren recrear
escenas bucolicas y cortesanas, per-
sonajes fantasticos o pasajes co-
tidianos.
Esta moda predominé a partir

de la segunda mitad del siglo

Biscuit monocromado, Francia

quien trabajé activamente en las
manufacturas de Vincennes y
Sévres entre 1748 y 1793.

Bachelier advierte las posibilidades estéticas de este mate-
rial opaco, cuya apariencia recuerda el marmol, y comien-
za a dejar sin vidriar esculturas, medallones y bajorrelieves,

exquisitamente modelados, que fueron aceptados con en-

+ L4 + ¢

(siglo XIX)

XVII y durante el siglo
XIX, extendiéndose por
toda Europa y llegando
a las colonias de ultra-

mar. Segun testimonia la

IMPRENTA: FUNDICION DE

Biscuit policromado, Francia
(siglo XI1X)
prensa de la época, en La Habana existian establecimientos
donde la pujante aristocracia criolla podia desde realizar

costosos encargos para que este tipo de objetos fueran es-
pecialmente traidos del otro lado del mundo, hasta benefi-

ciarse con el remate de muchos de ellos, a médicos precios.

RAISA CLAVIJO DE LA UZ
Lie. Historia del Arte. Museo de Arte Colonial

El Dorado 1998 6leo / lienzo 76 x 61 cm

Calle C No 69 apto 34 el 3ray 5ta. Vedarlo. Teléfono: 30 475‘@))
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COMO LA QUE SOLIA USARSE EN LAS ANTIGUAS IMPRESIONES DEL

Memorial del silencio

na atmodsfera solemne y sobrecogedora sorprende

al visitante cuando, como en un laberinto, se adentra

to una vez mas en los cientos de restos de mujeres y hom-

bres del Caribe que descansan en la Necrépolis de Colén,

en los espacios ganados por la gasa y el papel en la Casa patrimonio Nacional. Entre otros estan los despojos morta-

Simoén Bolivar. Se esta ante la propuesta del destacado artista
pléastico puertorriquefio Antonio Martorell «EIl Caribe: Cemen-
terio de Colén», original proyecto que conté con el respaldo
de la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de la Haba-
na y el coauspicio, entre otros, de la Oficina del Historiador
de la Ciudad y la Academia de San Alejandro.

Conocido del publico capi-
talino por haber estado va-
rias veces en Cuba, partici-
pando, por ejemplo, en la
Il Bienal de La Habana,
Martorrel (Santurci, Puer-
to Rico, 1939) es artista re-
sidente del recinto de
Cayey, Universidad de
Puerto Rico con taller en la
Playa Ponce. El caracter
versatil de su capacidad
creadora le ha permitido
transitar por el dibujo, la
pintura, el grabado asi
como escribir criticas de
arte para periédicos y re-
vistas especializadas e im-
partir conferencias en va-
rias instituciones de nivel superior de América Latina. Se
ha desempefiado como profesor de Artes Graficas en la Uni-
versidad Iberoamericana de San German (Puerto Rico) y
en la Escuela Nacional de Bellas Artes de México, ademas
de ser jurado en bienales y eventos internacionales. Hizo
teatro, radio, television, cine y danza. En 1991, escribi6 e
ilustro el libro La piel de la memoria.

Un propésito animo esta idea, presentada durante un mes
en la Casa Simon Bolivar el homenaje a la acendrada iden-

tidad caribefia de la Isla de Cuba, que se pone de manifies-

les de la poetisa Lola Rodriguez Ti6, compositora del Himno
Nacional de Puerto Rico y de los populares versos: «Cubay
Puerto Rico son de un pdajaro las dos alas. Reciben flores y
balas en un mismo corazén», que muchos atribuyen de ma-

nera errénea a José Marti.

La Casa Simon Bolivar fue el espacio ideal, criptico y
cerrado, para la muestra «El Caribe: Cementerio de Col6n».

Lo realizado por Martorell y sus amigos, alumnos de San
Alejandro, del Instituto Superior de Arte asi como de la Fa-
cultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana, da
seguimiento a una idea que inici6 en su pais diez afios atras.
Agqui se imponen las fechas, letras desordenadas en busca de
nombres, en colores de tierra y de sangre, espacios en

blanco...El resultado es un verdadero regalo a la vista.

MARIA GRANT
Opus Habana

ESTUDIO: PINTURA, DIBUJO Y CERAMICA

Ave. 63 # 11605 e/116y 118, Marianao. Telf: 20-0464
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Business Tips on Cuba

no ha surgido con el

propésito de ser

“otra revista"

0 "una revista mas".

No aspira a ser una revista

mejor a las ya existentes,

sino pretende ser diferente, distinta. Su propésito
es ofrecer las informaciones necesarias, los datos
precisos, los elementos indispensables para
posibilitar la materializacion, la realizacion de
negocios entre las empresas cubanas y sus
homdlogas en otros paises. Considerando el interés
de esos hombres de negocios, potenciales
inversionistas en Cuba, son redactadas las paginas
de esta revista.

Cada ntimero de Business Tips on Cuba ofrece en
sus diversas secciones informaciones objetivas y
debidamente confirmadas, sobre la situacion
econémica de Cuba y sus perspectivas.

Las ediciones en ocho lenguas: espafiol, inglés,
francés, portugués, ruso, aleman, italiano y
arabe, de la revista Business Tips on Cuba
son distribuidas por las Oficinas TIPS en
29 paises, que forman parte de la red
de informacién TIPS-DEVNET,
con sede en Roma, cuyo
propdsito es promover la
realizacion de negocios y el
intercambio comercial y tecnolégico
entre paises del Sury de éstos con paises
desarrollados.

Ademas Business Tips on Cuba cuenta
con su propia red de distribuidores
hasta completar 90 paises distintos.

y es publicada en Internet

desde agosto de 1995.

Llegamos
Porello, los lectores de a mies de
e Hombres
empresari%s, ’ de Negodos
hombres de negocios, en Todo
investigadores, académicos el Mundo

y otros profesionales.

Calle 30. N0.302. esq a 3ra. Miramar
CH11300. La Habana. Cuba
TU: (537) 241797.241798  Fax: (537) 241799
e-mail Opscuba<®ceniai int.cu « http.'wwwtips cu
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DEL LATIN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO,

MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

piedra de HIROSHIMA

a Casa de Asia de la Oficina del Histo-

riador se constituyé recientemente en

depositarla y custodia de una losa de pie-

dra, proveniente de la ciudad de Hiroshi-
ma, entregada por sus habitantes como
simbolo de su firme y constante deseo de
propiciar una paz mundial duradera. Las
bombas lanzadas por Estados Unidos con-
tra las ciudades japonesas de Hiroshima y
Nagasaki jalonaron desgarradoramente el
fin de la Segunda Guerra Mundial y provo-
caron la pérdida de 140 mil vidas inocentes.
Como contribucién a fomentar un clima pacifi-
coen el universo, en la ciudad de Hiroshima se
ha creado la Asociacion fiedras por la Paz con
el esfuerzo y la colaboracion de miles de perso-
nas. Consistente en entregar en cada pais del
mundo una piedra de Hiroshima como simbolo
de paz, el proyecto fue fundado por Reikiyo
Umemoto, a quien ——segun cuenta— se le
ocurrié esta idea mientras buscaba a sus ami-
gos entre los sobrevivientes, quince dias des-
pués de la explosion, en el puente Aioi, a 200
metros al norte del epicentro.

En 1990, cuarenta y cinco afios después, estas
piedras fueron descubiertas al realizarse traba-
jos de reparacion en la ciudad, y el 5 de mayo
de 1991, el seiior Umemoto fundé la Asociacion
fedras por la Paz, en la que mas de 10 mil

personas han trabajado aportando parte de su

La losa de piedra de Hiroshima fue depositada
en la Casa de Asia.

tiempo libre durante siete afios, en el tallado y pulimentado Hasta noviembre de 1998, las piedras, talladas y
manual de las 188 losas de granito reencontradas. Tallaron en enmarcadas, han sido entregadas en 82 paises del
tales piezas la imagen de Kannon Bosatsu, diosa de la Miseri- mundo.

cordia, y lainscripcion «De Hiroshima», como testimonio de los En Cuba, la ceremonia oficial tuvo lugar en la Casa de Asia,

deseos fervientes de paz de los habitantes de esa ciudad.

donde fue recibida por Jesis Montané, ayudante del Co-

OJO DE MAR / TECNICA MIXTA SOBRE TELA 160 X 100 CM (19941

CALLE OFICIOS

KQ breviario

mandante en Jefe Fidel Castro, a quien hizo
entrega el sefior Mishio Umemoto, hijo del
fundador de la Organizacién. En reciproci-
dad, a este ultimo se le entregd una guirnal-
da de grullas de papel confeccionada por
alumnos de la enseflanza primaria que es-
tudian en esa institucion. La guirnalda sera
depositada en el Monumento por la Paz de
los Nifios, en la ciudad de Hiroshima. Dicho
monumento, conocido también como La to-
rre de las guirnaldas de grullas, se erigié en
honor de Sadako Sasaki, una nifa victima
de los efectos secundarios de la radiacion
provocada. La pequefia, que tenia dos afios
cuando ocurrié el bombardeo norteameri-
cano contra esta ciudad japonesa, fue una
de los tantos infantes que enfermé de
leucemia unos diez afios después. En el hos-
pital, ella hizo una guirnalda de mil grullas
utilizando el papel de envolver medicinas con
la esperanza de que al hacerlo se curaria,
pues la grulla simboliza salud y longevidad
en todo el Oriente. Desgraciadamente
Sadako Sasaki falleci6 el 25 de octubre de
1955. Sus comparieros de clase decidieron
construir un monumento en su honory co-
menzaron una campafia nacional de reco-
leccion de fondos. Asi se erigié una torre de
hormigén en cuya cuspide se levanta la es-

tatua de bronce de una nifia que sostiene

sobre su cabeza una grulla como simbolo de esperanza de

los infantes por un futuro de paz.

ZULMA GUTIERREZ

Musedloga. Casa de Asia

DE NELSON DOMMduEZ

RGURA Y TENIENTE REY, HABANA VIEJA. TELF.

TELF/FAX: 33 9
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el dltimo viaje del

HACE YA NOVENTA ANOS,
ZARANDEADA POR LA
TURBULENCIA DE UN
HURACAN, ESTA CORBETA
ESPANOLA SE HUNDIO EN LA
ENTRADA DE LA BAHIA DE LA
HABANA.

PARA RECUPERAR SU PECULIAR
CARGA SE EFECTUAN HOY
LABORES DE ARQUEOLOGIA
SUBACUATICA.

por LUIS FRANCES,
y JOSE LUIS VEGA

| capitdn Jaime Roura se mantiene

atento mientras su barco se acerca

cautelosamente a la bahia de La

a. Es el mediodia del miércoles 15 de
septiembre de 1909, y aun restan una o dos
millas para adentrarse en el estrecho canal de
la rada. A babor, el castillo del Morro se oculta
entre las olas que rompen contra sus laderas;
a estribor, el litoral habanero estrena su nue-
va imagen con el trazado de la Avenida del
Puerto que, bordeando la fortaleza de San Sal-
vador de La Punta, se enlaza con el paseo del
Malecdn.

Procedente de Espaia, la corbeta «San
Antonio» —75 metros de eslora, tres palos,
construida en 1875— responde a la rutina de
enlace comercial que, pese a la recién estrena-
da independencia de la Isla, todavia se man-
tiene con la antigua metropoli. La casa Pons, en
la capital cubana, es destinataria de las 500 to-
neladas de losas que porta, previstas para usar-
se en las construcciones habaneras.

De fiente se le acerca el practico para
auxiliar a la corbeta en la peligrosa maniobra
de entrada a la bahia, como lo hace con todas
las naves que arriban al puerto en esos dias:
batiéndose contra la marejada provocada por
el huracan que, desde Gran Caiman, penetra
en el canal de Yucatan.

Para Roura el escenario no es nuevo:
habia estado en La Habana cinco meses atras.
Quiza por esa razon, y pensando en ahorrar-
se los honorarios, rechaza la ayuda ofrecida y
decide maniobrar por sus medios. No sabe
que su «San Antonio' se encuentra a punto de
naufragar y que la caiga a bordo (500 tonela-
das de losas de barro y 15 000 sacos de sal)
solo habria de llegar a su destino... casi cien

afios después. ]@))
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Imprudentemente, Roura ha dejado
las velas cargadas, y el fuerte viento —casi
con conciencia y sin que el capitan pueda
evitarlo— empuja la goleta contra el agudo
pescante del Morro. Ya es imposible obviar
al practico, quien toma el mando del buque
cuando comienza a hacer agua, y recomien-
da echar las dos anclas a estribor para evi-
tar que se estrelle contra los arrecifes.

A estas alturas, el mayor peligro no
es el ya inevitable hundimiento de la gole-
ta, sino que ocurra en la misma entrada de
la bahia, obstruyendo el paso hacia su inte-
rior. El practico decide cortar los grilletes de
las anclas, abandonarlas y remolcar el bar-
co hasta los bajos de San Telmo, frente a la
Maestranza de Artilleria, donde es abando-
nado por toda la tripulacion.

Varios dias después, el buque adn se
balancea, tirado vergonzosamente sobre su
banda de babor, frente al del Morro, mien-
tras los peritos —confiados en la tendencia
a alejarse del huracan— se cuestionan la
posibilidad de ponerlo a flote y rescatar la
caiga. Sin embargo, el cicldn los sorprende
al retomar bruscamente y azotar con fuer-

za la zona occidental de Cuba. El dia 22,
cerca de las tres de la tarde, la goleta hace
un giro de campana y se hunde total y de-
finitivamente en la bahia habanera.

CIEN ANOS DESPUES

El «San Antonio» qued6 olvidado du-
rante mucho tiempo, quiza por su relativo
valor histérico, o porque no contenia una
valiosa o espectacular carga. Sin embargo,
con el objetivo de investigarlo, un grupo de
especialistas pertenecientes al Gabinete de
Arqueologia (Oficina del Historiador) se
aventuré en las dificiles condiciones de la
bahia habanera, especificamente en el canal
de acceso a la misma. Estos trabajos de ar-
queologia subacuatica se cuentan entre los
pocos de esa especialidad efectuados en la
rada.

A través del canal de entrada, al
puerto ingresan barcos que pueden llegar a
calar hasta 12 metros, con el légico peligro
que ello presupone para el buceo. A ello se
suma que, como consecuencia de la alta
contaminacion, se reduce la visibilidad y au-
menta el riesgo de exposicion a la accién de

La noticia sobre el
naufragio del «San
Antonio» salid
publicada en el
semanario El Figaro.
Junto a la corbeta
ladeada y el Morro,
aparecen los retratos
del capitan de la
embarcacion y su
hijo, quien también
venia a bordo.

al
©

us Habana
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Las losas del «San
Antonio» han sido
rescatadas por la
Asociacion Cubana
de Investigaciones
Subacuaticas
(ACISA) y GEOCUBA
con la colaboracion
del Gabinete de
Arqueologia.

Se han encontrado
losas de cinco tipos,
y uno de ellos puede
catalogarse como de
maxima calidad
segun la norma
cubana NC-54-156,
homologada
internacionalmente.
Se trata del tipo de
losa cuyas medidas
son 19.5x 19.5x 1.0
y se destacan por la
definicion de sus
aristas, su masa
homogénea, su
superficie sin
alabeos y su
capacidad de
resistencia.

C MIGUEL A. HERNANDEZ

agentes patégenos. Igualmente incidentes
resultan los cambios de marea (pleamar y
sicigia), cuyas corrientes resultantes pueden
ser peligrosas.

A la indagacion arqueoldgica le
precedid una etapa de familiarization,
durante la cual se efectuaron bu-
ceos para tener un conocimien-
to detallado del pecio y su en-
torno. Como resultado de esas
primeras inmersiones, se supo
que el «San Antonio» se encuentra
hoy completamente virado, de manera tal
que su linea de quilla es visible en toda su
longitud.

Su banda de babor ha quedado ha-
cia el centro del canal, mientras la de estri-
bor esta situada parcialmente sobre el arre-
cife. Sumergida a una profundidad media
de 13 metros, toda la obra muerta (es decir,
la parte del barco que queda normalmente
por encima del agua: cubierta, camarotes...)
permanece oculta por sedimentos, arena y
por el propio casco. Todo hace indicar que,
al hundirse, el barco chocé con el fondo y
su cargamento se corrié. Proa y popa que-
daron a diferente nivel y, como consecuen-
cia. la goleta se fracturé en su recargada
porcién central.

A principios de la década del 60, un
grupo de buzos intervino sobre el pecio cor-
tandole la popa y la proa para utilizar su me-

tal como chatarra o materia prima ferrosa.

Tal vez fueron ellos quienes cercena-

ron la banda de babor, tras lo

cual quedo al descubierto la

carga de losas. Gran parte

conserva aproximadamente

su posicion original, aunque

sus soportes de madera desapare-

cieron debido a la accion del mar.

Otras losas se encuentran

diseminadas por los alrededores del casco,

formando una aureola de mas de 10 me-

tros. Dispersas en direcciéon al canal, tales

piezas forman estratos que llegan a tener
mas de un metro de grosor.

Una vez conocido el pecioy su en-
torno, los trabajos se encaminaron
metodolégicamente a tratar de lograr un
maximo de informacion histérico-arqueol6-
gica a nivel de prospeccion, toda vez que la
limitacion de recursos conspiraba en contra
de efectuar excavaciones intensivas.

Al no contar con un equipo 6ptico
con el cual hacer las mediciones correspon-
dientes, fue preciso implementar una red
de cuadriculas finitas (método reconocido

iD))
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intemacionalmente) para poder realizar el
levantamiento planimétrico.

El alfa datum (punto de origen) del
sistema de coordenadas fue marcado con
un peso muerto de hormigoén, a partir del
cual se trazaron los ejes. Para facilitar la in-
vestigacion, el casco del buque se ubico en
un cuadrante, mientras que la dispersion
mayor de losas se colocaba dentro del cua-
drante opuesto.

Con este método se pudo obtener la
silueta del pecio, asi como estudiar su es-
tructura interna. Las mediciones planimétri-
cas probaron que fue saqueada casi la mi-
tad de la nave, pues su seccidon mas larga
tiene 37, 5 m (de los 75 que poseia original-
mente). Hacia un lado de la entrada del
canal, se encuentra un amasijo de hierros
retorcidos, dentro del cual es posible apre-
ciar un fragmento de banda de proa con el
ojete para desplazar el cabo o la cadena de
las anclas.

De acuerdo con la estrategia metodo-
l6gica, el proximo paso consistié en realizar
muéstreos del pecio a nivel de superficie:
un muestreo controlado y un muestreo al
azar.

Con el de primer tipo fueron
procesadas las evidencias de importan-
cia y exclusividad: piezas de loza ingle-
sa, canecas de stoneware, fragmentos
de vidrio...

X 'X-

Tras ser muestreadas al azar, cente-
nares de losas de barro fueron extraidas y
sometidas a un proceso de desalinizacién
mediante inmersion en agua potable du-
rante varias semanas. Luego de analizar sus
condiciones fisicas y tecnolégicas, se com-
probdé que mantienen una calidad 6ptima
para utilizarlas en su funcion primaria: ma-
terial de construccién.

Asi, tratadas correctamente, las losas
que todavia se encuentran en el pecio pudie-
ran emplearse para pavimentar algin piso,
como de hecho se prevé en la restauracion
del fuerte de San Salvador de La Punta.

La identificacion del “San Antonio», su
carga, puerto de salida, conexion comercial
con firmas asentadas en La Habana... testi-
monian de modo inequivoco que las rela-
ciones comerciales a través de las antiguas
rutas de navegacion trasatlanticas se han
mantenido a lo largo de centurias.

El error cometido por el capitan Jai-
me Roura al sobrevalorar su conocimiento
de la bahia de La Habana, impuso una pau-
sa de noventa afios a esas tradicionales re-
laciones. Mas por encima del interés ar-
queoldégico, el empleo que se le dara a las
losas pone fin a tan prolongada espera.

LUIS FRANCES perfenece al Gabinete de
Arqueologia. JOSE LUIS VEGA es editor

ejecutivo de Opus Habana.

El 15 de septiembre
el «San Antonio»
embiste el pescante
del Morro y queda
averiado seriamente
en el casco (1);
luego, el practico del
puerto decide cortar
los grilletes que
sujetan las anclas y
abandonarlas (2),
antes de ser
embarrancado para
evitar el
hundimiento (3).

Sin embargo, la
maniobra de
salvacion resulta
infructuosa y el 22
de septiembre el
buque se hunde
frente a La Punta,
donde yace
sumergido hasta
hoy.
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n el ambiente reservado del palacio dieciochesco donde tiene hoy su sede el Museo de la

Ciudad de La Habana, usted puede consultar reposadamente los fondos de la Biblioteca
Histdrica Cubana y Americana, asi como del Archivo y la Fototeca de la Oficina del Historiador.
EN LA BIBLIOTECA encontrara la coleccion de libros raros y valiosos (siglos XVI-XIX), junto
con las obras mas selectas sobre la historia de Cuba. EN EL ARCHIVO, las actas capitulares del
Ayuntamiento de La Habana, desde 1550 hasta nuestros dias; legajos completos de familias
cubanas y otros documentos de inapreciable valor. EN LA FOTOTECA, millares de imagenes
sobre temas de interés historico-cultural, incluyendo los primeros daguerrotipos hechos en Cuba.

Para recibir estos fondos en soporte informético, comuniquese con:

MUSEO DE LA CIUDAD. TACON 1 ENTRE OBISPO Y O'REILLY, LA HABANA VIEJA ]@))

(CODIGO POSTAL 10100) TELEFONOS: (357) 615001/5062. FAX: 33 8183. PATRIMONIO
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Tomado de la revista
Carteles, 12 de
octubre de 1924.

La ilustracion que le
acompafa pertenece
a Conrado
Massaguer.

ocos tipos hay en la sociedad mo-
derna tan interesantes y dignos de
estudio como el marido. En vano

Acostumbrados, pues, todos los hom-
bres, a celebrar y admirar libremente, de sol-
teras a estas reinas de la belleza, después de

han tratado psicélogos, fil6sofos, naturadissadas les continGian tributando su curiosa

tas y anticuarios de definirlo y clasificarlo.
Considerado, desde los mas remotos tiem-
pos, como el personaje principal de la hu-
manidad, las religiones han procurado
revestirlo de todos los atributos inherentes
a la alta y trascendental mision que esta lla-
mado a desempeniar en los pueblos, y los
legisladores, por su parte, lo rodean de las
mayores garantias para el mejor desempe-
fio de sus funciones.

Pero, este personaje casi sagrado, esta
hoy en decadencia (...) El marido esta su-
friendo las consecuencias de su falta de tacto
e inteligencia. Su papel esta en crisis (...)

Nos proponemos en este articulo es-
tudiar brevemente una de las infinitas varie-
dades de maridos modernos: los carceleros
de su mujer.

El tipo mas corriente es el del espo-
so de una de esas mujeres que por su be-

lleza deslumbradora
han logrado alcanzar
desde nifias renom-
bre y fama en la so-
ciedad; mujeres de las
que, afirma un ami-
go nuestro, deben
ser consideradas
como bellezas
nacionales, in-
terviniendo
directamente
el Estado en
su guarda,
conservacion
y mejoramien-
to. Sobre ellas
tienen todos los
ciudadanos cier-
to derecho: por
lo menos una
servidumbre, si
no de paso,
de luces y

vista.

admiracién. En tales casos, los maridos tie-
nen uno de estos dos caminos: confonnar-
se con desempeiiar el papel de guardadores
o usufructuarios de su mujer, concediéndo-
les a los demés el derecho de propiedad o la
servidumbre antes mencionada; o convertir-
se en carceleros de su mujer, viniendo, a la
postre, a ser ellos los verdaderos esclavos de
su bella mitad.

Miradlos. Ridiculos, grotescos, viven en
constante martirio, mirando siempre a todos
lados, para observar, quién sigue a su mujer,
y en quién se fija esta, y con quién habla. En
todos los hombres creen encontrar un amante
(...) Se dan cuenta de su inferioridad, y, viden-
tes, adivinan lo que el futuro les reserva. Asis-
ten a su propio martirio, lento, inacabable.

Al ir de paseo, observan cémo los
hombres se detienen o vuelven la cabeza para
contemplar a la bella esposa, haciendo des-
pués comentarios y hasta dirigiéndole piropos
y galanterias. En la 6pera, tras las ventanillas
del palco que ocupan, tienen que soportar a
los curiosos que se extasian durante horas y
horas admirando los maravillosos brazos, se-
nos, espaldas y hombros, de la que €l no aca-
ba de convencerse si debe Ilamarla msu» mujer.

En tales casos, cada uno de estos ma-
ridos, al regresar a su casa, da entonces rien-
da suelta a sus mal contenidos y furiosos
celos. Increpa a su mujer, se revuelve violento
contra ella, amenazandola con matarla al me-
nor desliz.

Y después redobla mas y mas su vigi-
lancia. No le pierde pie ni pisada, espia todos
sus actos. No come ni duerme. Vive murien-
do, segln la frase del poeta. Hasta que un
buen dia, al descubrir que su mujer lo enga-
fia, con el Unico hombre de quien no ha te-
nido celos, con el que nunca ha vigilado,
pone fin a su existencia o, adaptandose a la
época, se convierte de marido carcelero, en
marido metafiisico y civilizado...

autor(1889-1964)fue Historiadorde la Ciudad de La

Habana desde elprimerodejulio de 1935 basta su d}@))
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CODIGOS NACIONALES
NATIONAL CODES

cODIGO/
CODES

LOCALIDAD/
TOWN

Provincia Ciudad de la Habana
Ciudad de La Habana..
Santiago de Las Vega:
Cotorro

Elresto de las localidades B 7
Pronvincia Camagtiey

Camaguey.................. SR 322
El resto de las localidades. 32

Provincia Ciego de Avila
Ciego de Avila.
El Yarual. Miraflores

El resto de las localidades.

Provincia Cienfuegos

432
433
433
Espartar» 434
San Femando de Camarones. 434
El resto de las localidades. 43
Provincia Granma 23

Provincia Guantanamo

Guantanamo

La Maquina, El Jamal .

El resto de las localidades. 21
Provincia Habana

Aguacate. Jaruco, Madruga. .64
San Antonio de Las Vegas.. .64
San José de Las Laja . .64
Tapaste 64
Alquizar, Guira de Melena.... .67
QUIVICAN.....cooiiiiiiiiiic .67

(P.R) Pinar del Rio.

CcODIGO/
CODES

LOCALIDAD/
TOWN

Prov. Habana (Cont)
Artemisa. Cabafias....
Mariel, Silvio Caro(P.R)
Bataband, Catalina de Gines.
Guines. Melena del Sur,
Nueva Paz. San Nicolas de Bai
Bauta, Caimito
Ceiba del Agua. Playa Baraco
Bejucal. La Salud
Boca de Jaruco, Canas!
Camilo Cienfuegos
Santa Cruz del Norte

Guanajay .
San Antonio de Los Bafios............. 650
Provincia Holguin 24
Isla de la Juventud 61
Provincia Las Tunas

Las Tunas. .31
Antonio Guiteras .315
Elresto de las localidades. 31

Provincia Matanzas
Matanzas
Agramonte, Gird
Jaguiey Grande. Playa Larg
San José de Marcos, Tément
Varadero, Cayo Larqo
El resto de las localidades 5

& ETECSA

EMPRESA Df TELECOMUNICACIONES DE CUBA S

LOCALIDAD/ cODIGO/
TOWN CODES

Provincia Pinar del Rio
Pinar del RiO.........cccoviieiiiin, 82
Arroyo de Mantua. Cortés, Guane....84
Isabel Rubio, Las Martinas..... .84
Mantua, Manuel Lazo, Sabalo

Candelaria, Lopez Pefia.
San Cristébal...
Santa Cruz de
Pablo de la Tomente

El resto de las localidades 8
Provincia Sancti Spiritus

Sancti SPIrituS.........covvvvrenerne: .41
Ancon,Casilda, FNTA, Trinidad. 419
Tuinuct 4147
Arroyo Blanco ...418
El Pedrero... 4146
Santa Lucia. 416
Topes de Collantes.. .42
Elresto de las local 41
Provincia Santiago de Cuba
Santiago de Cuba. .226
Cruces de los Bafios 225
Julio A. Mella.......... .225
Mangos de Baragua. .225
Palma Soriano . .225
El resto de las localidades. 22
Provincia Villa Clara

Santa Clara.......c.ccceeeeeeeieennes 422
El resto de las localidades. 42
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