
UNA FACETA DESCONOCIDA 
DE DON EMILIO BACARDI

/ O  O N O C E R E IS, s in  duda, la s  
(■ ' “C rón icas d e S a n tia g o  de C u­
ba”. E s  probable q u e h a y a is  le ído  
F lo ie n c io  V illa n o v a  y  P ío  R osad o. 
A unqu -3 la  ed ic ió n  e s tá  ago tad a , a l­
gu n a  v ez  os h a b rá  ca ído  e n  la s  m a­
n os “D o ñ a  G uiom ar”. N o  o s será  
d escon ocid o  e l estu d io  sob re M er­
ced es  S a n ta  C ruz y  O viedo, C onde­
sa  d e M erlin . S i so is  sa n tia g u ero s  
n o  d ejaréis de ten er  n o tic ia s  de  
“F ilig ra n a ” y  d e “E l d octor  B ea u -  
l ie u ”. S i o s  in te r e sá is  por proble­
m a s fem en in o s  h a b ré is  ten id o  q u i­
zá s  la  curiosid ad  d e rev isa r  la  “M e­
m o ria  sob re la  co n v en ien c ia  d e re­
serv a r  a  la s  m u jeres c ie r to s  trap a ­
jo s”. Y  seg u ra m en te , s i  p eriod is­
ta s , con oceré is a lg o  d e  lo  q u e E m i­
lio  B a ca rd i M oreau  d ejó  d isperso  
por m u ch os d ia r io s y  rev is ta s  cu ­
b an os: “L a  A urora L itera r ia ”, “E l 
O rien te”, “E l E sp ír itu  d el S ig lo  
y t v ”  “E l D ep ortad o”, “L a  In d e­
p en d en cia” y  o tra s p u b lica c io n es
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n iñ o s. El p in to r  fru stra d o — L os “ c u e n to s  d e  to d a s  la s  n o c h e s  .

hom b re y a  v ie jo  y  m u y  m aduro  
por d en tro  fo r jó  p ara  la  m á s p e ­
q u eñ a  d e  su s  h ijas, la  q u e  llegó, 
c u a n d o  y a  n ad ie  lo  esperab a, co­
m o u n  ú ltim o  rega lo  d e la  v ida.

A u n q ue no  o s  lo  p arezca, con ste  
q u e e s  n o tic ia . E n  la  obra de un  
h istor iad or , d e u n  n o v e lis ta  de co s­
tu m b res, m ed ia  d ocen a  d e  cu en to s  
pued en  a ñ a d ir  m ucho. G u ayab itos, 
ga to s , m a n a n tia les  irresp etu osos, 
p a ja r illo s  azu les, g u a jiro s  cánd idos.

card í. L a  p lu m a  del n o v e lis ta  qu e  
M aría J u a n a  R od rígu ez M on tes de  
O ca, en  un estu d io  m u y  in te lig en te , 
h a  situ ad o  con  m u y  buen ju ic io  en  
la  lín ea  ga ld osian a , adquiere en  lo s  
cu en to s u n a  flex ib ilid ad  sa tír ica ,  
un poder de s ín tes is , u n a  ligereza  
lír ica , u n a  leved ad  q u e  revelan  e l  
a fila m ien to  literar io  del B acard i de  
lo s  ú lt im o s añ os. A p arte e l or ig in a l, 
que n o s  e s  desconocido, e x is te n  de 
lo s  cu en to s  dos v ersion es m ecan o-

en  la s  que e l d irec to r  d e l sem a n a ­
rio  “E l B ejuco" a n d u v o  a com p añ a­
d o  u n a s  v e c e s  por F e d e r ic o  C ap de- 
v ila , y  o tra s  por B e n ig n o  Sou^a o 
por P ío  R osad o  y  F lo ren c io  V illa -  
nova, lo s  m ism os a m ig o s  a  q u ien es  
d esp u és  b iogra fiar ía . P ero , c a s i con  
e n te r a  cer teza  p u ed e a seg u ra rse  
u n a  co sa : q u e desconocéis^  lo s
“C u en tos d e tod as la s  n o ch es”, lo s  
q u e e l  au tor  lla m a b a  “cu en tos d e  
A m a lia ” : la s  n arrac ion es que u £

iu t ía s  en a m o ra d a s d e  la s  h o ja s  d el 
ca im ito  que cam b ian  d e  co lo r  con  
e l v ien to , m ajá í-s lle n o s  d e m ald ad  
y  d e  a stu c ia , pueden  J r
a u to r  d e  “V ía  C ruels y  d e  “H a c ia  
t ie rra s  v iejas" . C om p letarlo  com o  
e sc r ito r  y  co m o  h om b re.
G en io  y  F ig u r a

P e r  lo  pronto, en  cu a n to  a  estilo , 
lo s  “C u en tos d e tod as la s  n o ch es  , 
so n  lo  m ejor logrado d e  E m ilio  tsa -

e ra fia d a s , correspon d ien tes, d e un 
m o d o  p er fec ta m en te  claro, a  lo s  
a p u n te s  d e prim era m an o y , res­
p ec tiv a m en te , a  la  rea lización  f i­
n a l. E s te  ú ltim o  cuaderno puede  
a firm a rse  qu e e s  desconocido  de  
to d o s  a u n  d e  m u ch os d e  lo« a llega- 
t o T e m b l e m a  del m urciélago, 
p orque lo  p oseyó  siem p re y  lo  ta v o
gu ard ad o  en  el ex tra n jero  duranU-
la rg o s  a ñ o s  su  d u eñ a  legitim a, 
q u ien  h a  ten id o  ah ora  la  gen tileza

da b rindarnos la s  p rim icias de él.
A m alia  B a ca rd í C ape —la  A m a­

lia  d e  lo s  cu en to s  —  se  d ispone a  
ed itar p ró x im a m en te  lo s  "Cuentos 
d e todas la s  n o ch es”, p ensando que  
esas n a rra c io n es podrán ser ú tile s  
a  lo s  n iñ o s de Cuba, y a  que e l 
cu en to  in fa n til y  n a c io n a lis ta  e sc a ­
sea  ta n to  e n tr e  nosotros. "D urante  
la  prim era  in fa n c ia  —d ice  la  h ija  
en  u n as lín ea s  d e p ró logo  a  la  pro­
y ec ta d a  ed ic ión —  seg ú n  lo  que re­
cuerdo, ja m á s m e  fu i a  la  cam a sin  
que m i padre tu v ie se  qu e in v en ta r ­
m e un cu en to . C u án tos im agin ó  en  
e se  trab a jo  forrado a  que y o  lo  so ­
m etía , n o  lo  sé . P e r o  por c ien tos  
h an  d e h a b erse  con tad o”. Y  con ti­
núa “C uando, a  su  m uerte, fu eron  
rev isad os su s p ap eles  ap areció  en ­
tre  e llo s  e s te  pequeño gru p o  d e n a ­
rraciones . . .  Ign oro  por qué m i pa­
dre an o tó  e s ta s  y  n o  otras, aunque  
m e in c lin o  a  creer  que fu eron  lo s  
prim eros cu en to s  q u e escrib ió  con  
d estin o  a  un  probab le tom o  d ed ica­
do a  n iñ os, in acab ad o  quien  sabe  
por qué cau sas” . E sto s  cu en tos  
m e g u s ta n . M e gu staron  — di­
ce  A m a lia  B a ca rd í —  cuando los  
o í por p r im era  vez, h ace  m u ­
chos a ñ o s  en  la  querida  voz  que  
n u n ca  será  o lv id ada. C ontinúan  
gu stán d om e a h o r a  N o  tien en  h a ­
d as n i p rin cesas, porque m i padre  
te n ia  su s id ea s sob re lo  que era  
bu-ano y  lo  qu e era  m a lo  para la  
im a g in a c ió n  in fa n til, pero m e p a ­
rece  q u e  son  r ico s en  fa n ta s ía  p oé­
tica , en  sen tid o  ed u ca tiv o  y  que, 
sobre todo, so n  ta n  cu b an os com o  
m i propio p ad re  fu é ”.

E n  lo s “C u en tos d e  tod as la s  no­
ch es” está , en  g en io  y  figu ra , E m i­
lio  B a ca rd í M oreau. D e  ta l m odo  
que cu an d o  a lgu ien  se decida  a  h a ­
cer, a  to d a  profundidad, el en sayo  
b iográ fico  q u e  e l hom bre m erece, 
estos cu en to s  se r á n  la  can tera , a  la  
que h a b rá  qu e a cu d ir  p a ra  ex traer  
los m a tices  m á s ín tim o s y  d e lica ­
dos de su  p ersonalidad . E s  en  lo s  
“C uentos de to d a s  la s  n o ch es” que  
puede en con trarse, por ejem p lo , e s e  
hum orism o de E m ilio  B acard í que  
rara vez  se  rev e la  e n  e l resto  d e su  
producción literaria . H u m orism o  
probado e n  p arte  d e su  correspon­
dencia , sob re todo  en  ca r ta s  com o  
la s  cruzadas con  José  A ntonio  
G onzález L anuza. e l  co n feso  S ecre ­
ta r io  P erp etu o  d e  u n a  p in toresca  
“C ooperativa G eneral d e Iirfun- 
d ios”, v ig en te  a llá  por lo s  
p ios d el sig lo , d e la  que D on  E m i-  
lio  acu sad o  u n a s v eces  de ateo , 
o tr a s  d e b u d ista  y  o tras de e sp ir i­
t is ta , era  m iem bro d istin gu id o  K n  
lo s  “C uentos d e tod as la s  n o ch es  
h a y  d ecen tís im o s caballos “que tu ­
v iero n  su s q u ince” ; g a ta s  van id o ­
sa s  q u e m iran  a  su s congén eres de 
reojo , por en c im a  d el lom o y  g a ta s
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últitrm* 7™ ’ i  «ion e-m ilio B u , ardí ap a rece  ta i com o era en  su s
ú ltim o s tiem p os, cu an d o  y a  se  ap rox im ab a  a  la  o ctava  d écad a: ro stro  sereno , ojos  

claros, terso  ergu ido , p u lcra  a p arien c ia  p a tr ic ia .

p la n tea d a s en “E l D o cto r  B ea u -  
lie u ”, por c itar  só lo  un caso . P ero  
e s to s  cu en tos son  cuban  Istm os d e  
fon d o  y  de form a, de e scen a r io s  y  
de len gu aje; ca recen  d e m en sa je  
relig ioso , au n q u e D io s  n o  d eje  de  
p a sa r  a lg u n a  v ez  por e llo3 com o  
a lu s ió n  a  u n a  bon d ad osa  y  rem ota  
fu erza  creadora; y  p o seen  u n  tu é ­
ta n o  ig u a lita r io  y  ju s tic ie r o  d e  
h o n d ís im a  co n fra tern id a d  h u m an a . 
Son , en  sum a, ta l y  com o  fu é  D on  
E m ilio  B acard i.

7  S c m b b tn a
Y  E m ilio  B acard i M oreau supo  

ser  u n a  lim p ia  y  h erm osa  p erson a­
lidad. R ecordaréis que, com o  
m iem bro del A yu n tam ien to  L ibe­
ra l, e l con ceja l B acard i propuso en  
S a n tia g o  d e Cuba, h a ce  nad a m e­
n os qu e se te n ta  años, p lan es de  
con stru cción  de ca sa s  p ara  traba-

A*.
w»

E sto s  señ ores no h acían , en  e l s ig lo  
p asado, la  com p eten cia  a  lo s  co sa ­
c o s  d el D on . S e tra ta  d e  un  grupo  
d e deportados cubanos reu n id o  en  
C hafarinas, en  1896, B acard í e s tá  a  

la  izquierda del señ o r  q ue lee.

fra n cés  p or haber en gu llid o , e n  u 
bib lioteca , lib ros e sc r ito s  en  es 
len g u a s  ex tran jeras. T odo, den! 
d e  u na son re íd a  g ra c ia  d e  la  m e; 
ley , d if íc ilm en te  so sp ech ab le  
“D e  C uba a  C h a fa r in a s” o  en  
q u iera  d e  la s  p iezas te a tr a le s  < 
autor.

H u m orism o  y  ternura , r isa  y  n¡ 
ra le ja  que d ibujan  to d o  u n  caré 
ter . Sobre tod o  cu an d o  s e  recu er  
q u e la s  n a rra c io n es fu ero n  coñcel 
d as p ara  d is tra er  y  co locar  cim ie  
to s  d e  co n d u cta  en  u n a  n iñ ita  p i 
pía.

E n  lo s  cu en tos, con  a ire  d e  
la s , n o  h a y  m á s e lem en to s  so b i 
n a tu ra les  que lo s  q u e p u ed en  an d  
im p líc ito s  en  la  N a tu r a le z a  m is  ir 
com o  e l h u m a n o  le n g u a je  d e  1 
a n im a les  o  de la s  co sa s  in an im  
das. N i h ad as, n i p r in cesa s, n i sa  
to s , n i m ilagros, n i fa n ta sm a s . \  
n o  patrio , su a v em en te  exprim í) 
aq u í y  a llá , u n a s v e c e s  p o r  e l v  
lo r  d e  u n a  g u a y a b ita  com p arab le  
d e  M arian a  G raja les; o tra s  v ec  
por un m a já  q u e  h a c e  maldad< 
por la  zo n a  d e lo s  M an g o s d e  Bar; 
gu á . Y  en señ a n za s  có m o  la  d e  P  
p á  R atón , qu ien  p rev ien e  a  lo s  si 
y o s  co n tra  la  f ieb re  am b iciosa , 
co n sig n a  que “D io s  h a  h ech o  to< 
lo  d e  la  tie rra  p ara  lo s  u n o s y  pa: 
lo s  o tro s y  n o  e s tá  b ien  q u e  uní 
s e  h a rten  m ien tra s  o tro s  perec< 
d e h am b re” ; p o stu la d o  
qu e n o  d e ja  d e rep etir  e l ep ilo g o  < 
la  h is to r ia  de R a fa e lilla , la  g a ta  di 
m ócrata , y  S atu rn in a , la  g a ta  a r i 
tr cra tiza n te : " D esd e en to n ces  qu< 
dó e sc r ito  en  e l C ód igo  g a tu n o  
la  igu a ld ad  ex is te  e n tre  to d o s  
a n im a les  d e la  tierra : en tre  1<
g r a n d e s  com o  e n tr e  lo s  ch icos; ei 
tr e  lo s  q u e  se  a rrastran  c o m o  en  ti 
lo s  que a n d a n  en  dos p a ta s; enti 
lo s que v u e la n  co m o  -entre lo s  qt 
n adan; e n tre  lo s  q u e  so n  
com o  en tre  lo s  q u e  so n  
T od os saben  qu e e l q u e  t ie n e  cora  
d a  ab u n d an te  debe rep a rtir la  cc 
e l q u e  n o  tien e . Y  a s í s e r á  m ientrc 
e l so l g ir e  en  lo s  e sp a c io s  y  la s  e  
tre iia s  p u eb len  lo s  c ie lo s , 
lo s  hom bres n o  h a y a n  
d a v ía , apren d er la  m isir

P orq u e  n ad a  fu n d a m en ta l 
p en sa m ien to  d e  E m ilio  B a c a  
M oreau  fa lta  en  lo s  “C u en to s d e  
das la s  n o c h e s”. C laro e s t á  q u e  
a p arecen  en  e llo s  cu estion e^  ta  
com p lejas y  p o lém ica s  com o la s



mo un cubano de su * Bacardi 
^ o c a  PO^a l ^  0% Sreíós proble-
^ p ro o o u p o n o  poc P fc

m as de protección y 
los niños. tecim ientos poM»-

Aunque acon*; ional que inte- cos de orden nacional a(,t l_
rrumpieron brusca^ idleron su
vidades legislativas v cá jn a ra, 
presentación a ^ Don E m i­tiendo Senador redacto fere
lio un p ro y e c tó le  s  o de Asü0s 
zación y func'°todavía hoy, tra s  8
SSST“- Í Í S L  y « -  «
^Contraponiendo las J ^ g s ,  dé­
los establecimien ^  ¡as defi-
bidamente atended ^ ^  gectcres 
ciencias del hoga casi siem-
más pobres t ó p w »  ’propicio a 
pre antihigiénico y d^nteg. ^  
p romisc nidades lo  conduce. a
do un paso ™as q una edUca-
juzgar íavorablem en treche
ción de tipo ^  ^ ° aqdU social en­
lazas de « o n f r a t^ ^ e n e n  de cen­
tre  los que n o l  B acard  P «*
sanguinidad, Em ilio dcl mn0
pugna la  dj.r^c ®stado. Y llamando 
por parte  del Centros de
todavía Asilos a esos

N a d a r e  v o to s jm t in a tu m g  en 

torno a ^ m f a  ^  de los ni- 
pajes som bno yog trágicos,

titud y la  decencia, su
del respeto de £  « n * «  P ^  & 
propio decoro. . además,
la N aturaleza E l ni , 
está más pró«m o a ta in u je
no se obliga a’ cf b7 laq mater-
que ha enclaustrado
nidad; y !i iosos reducido por 
por votos rel'g existencia
votos « ^ r e d e s  carece de la  entre cuatro parea , de tener

h s s j s m s -

toaavitt
P ro te c c ió n , Educación y O n
ción de la Pro-
piensa, traza Para aludirnos, U* 
yecto de: Ley « q quisiesen para 
s f  A lgunas dT  nuestras institucio­
nes contemporáneas ^  ^

E n primer lu^ tr¿blecim iento de 
ser declarado est de gober-
utilidad P Ú b lica j ivados sino
narse por arbltrios v £iscaiizar 
que el Estado ^ b£ n° ionamiento, 
mUy de cerca su ^  un {utur0 
“porque todo nmi supremo de
ciudadano y el■ »n ciudadanos
la N a c ió n ... es ten {.gica su9
que por su constitu^  ^  cul.
sentim ientos eenCia sean hon-
tivo de su inteligencia fipr
ra de la  Patf.% ‘ tado tiene dere- 
laico porque e ^  quienes la 
cho a tener 1 j dignidad del
honradez nazca d e j  cagtigos
hombre y no del te®  n0 es
de la eternidad E sta-
posible dudar ei no ence-

*> " T a Í o

s r -  ^ 6- pMl1

forjaauL -----
r, Mr» narte si las H erm anas Por o tra  p a n  , buenas,

de la  Caridad Pueden ^  y  11<¡# 
s u s  ropajes son £esoras usen
preciso que las P coloreg aiegres 
vestidos que sean nupilas de
^ e  se, reflejen e ^ T e r m a n  
los nmos y <!«« rientes. L a be­
les traigan  suen en arm 0-
Ueza plastica d ^  desfigurará
nía con las rop * turaleza tan  
las form as que iNa , i ser
pródiga en herm osura da al
que nos lleVÓ en su seno .

•‘La belleza plástica de ta  m 
. ,, • Tenéis presente que uou

rrocarnles, era la  educa-

cion artística o t égta se
im portancia qu P b .ente de be-
desenvuelvaen u n .a  de las
lleza. P ara  Bacardí, much

COÍer n a t te  de una educación esté- eran  fa lta  ae ux d m0_
tica que se « ^ « o n c e ^ e n  ^
mentó y en todo ie p , sus
naba que *  educación
m anifestacione , ]a inciinación
de los sentidos b .constitu-
de los instintos, es ia y ,,
ye y determ ina el carácter> y deteriniiio, —

E l fundador 
seos, el hombre q ^ en su
gullo en sus j p u M j »  \ süo fue­
ron famoso, q bres de Cuba,
se para los m n . «..idado físico,
aparte factores a form%ción
un medio de P () de Ley que 
esp iritua l. E l r  y Senado , m-
no llegó a con planes
siste  ^ n  1 9 0 6 - c« qu ineludible.
de estudio abarqu - dra
mente, 'm ucho la to -
mál lCaL  de lo vocacional: “Habrá

f f E S Í «■« « * ”  ■”*
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ce— una Revolución en todos los 
métodos de enseñanza, partiendo de 
la base de las aptitudes de cada 
niño para aprender, pues hay error 
grave en la instrucción acelerada y 
por igual a  todos. . .  Querer trocar 
las inclinaciones es lo que llega a 
producir la colectividad, por la nu­
lidad del individuo en la profesión 
que ejerce”.

Recordaba quizás Emilio Bacardí 
M oreau su gusto por la  pintura, la 
lucha del padrino Daniel Costa pa­
ra  que el viejo D. Facundo le per­
mitiese hacer un a rtis ta  del ah ija­
do y, por último, acaso, el día en  
que fué preciso dejar los pinceles 
para los ratos de ocio que no h a­
bían de destinarse a  aprender como 
funcionaba un alambique.
Los cuentos de todas las noches

De estas ideas ¡sobre la  infancia, 
de este am or por ella y de su a l­
m a jovial an te lo inesperado como 
la  de la  M am á Blanca de Teresa ae 
la  P arra , nacen los "Cuentos de to­
das las noches” de Emilio Bacardi, 
El au to r que en "Doña G uiomar” 
no vacila en te je r  am or puro en­
tre  m ulata y blanco; el librepensa­
dor que nunca tuvo miedo a  fusti­
g ar la  a lta  jerarqu ía eclesiástica; el 
industrial poderoso que nunca igno­
ró cuanto había de injusto en la ri­
queza de unos y la  m iseria de 
o tro s; el a rtis ta  p ara quien u na hi­
ja  eseultora fué la m ayor de las 
recompensas; el hombre justo  y 
verídico que nunca disfrazó su pen­
samiento, dejó como despedida, co­
mo obra última, seis simples cuen­
tos infantiles: “Liborio, la  ju tía  
el m ajá”, “E l plátano guineo", “El 
M anantial”, “Rafaelilla y Saturni­
n a”, "Picotazo, p ico tazo ...” y “L a 
enseñanza de P apá Ratón”. Seis 
cuentos, unas cuaren ta cuartillas 
en las que encerró, como escritor y 
como ser humano, lo m ejor de sí 
mismo.

E stas fábulas constituyen una 
im portantísim a y hasta  hora igno­
rada faceta del autor que, por lí­
quidas razones, posee el más po­
pular de todos los nombres de las 
letras cubanas. Porque el murcié­
lago lo conoce todo el mundo. Anda 
por ahí, con las alas abiertas, como 
m arca de garan tía . (Escogido, ro­
mo quizás no saben muchos, para 
indicar ‘ perpetua vigilancia”, corno 
afirm a una añeja tradición levan­
tina que iba el murciélago en la 
proa de las naves de los valencia­
nos y de los catalanes, cuando és­
tos figuraban entre los señores del 
M editerráneo). Pero al au tor de 
“F ilig rana”, al hombre singular 
que una vez vino de Egipto trayen ­
do la prim era momia que vieron 
los de Santiago de Cuba, no se le 
conoce aún lo suficiente. No se le 
conoce, sobre todo, en lo que ios 
"Cuentos de todas las noches” pon­
d rán  a  la  luz cuando a la luz se 
encuentren: la candorosa aptitud 
narrativa, el dulce y grave poder 
ejemplificadcr, la sencillez que Ir 
hizo m orir con esa alm a sabia y 
alegre de niño de muchos años que- 
sólo se concede a los poetas muy 
grandes; o a  los hombres de supre­
ma bondad, que por encima de des­
velos y de preocupaciones y de lu­
chas y de desalientos saben colo­
carse a  la a ltu ra  de quien es tá  a 
dos palmos del suelo y comenzar 
con “Pues, s e ñ o r . . .” y term inar 
con "colorín, colorao”
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