" (Del Cancionero de la Guerra)

_pOlvors, por todas partes y
Que no se oye hablar més que
de batallas, invasiones, pla-
zas rendidas, miles de prisio-

: neros, bombardeos aéreos, pa-~
racaidistas, etc., vamos a «<rendirles ho-
menaje al ardor bélico que enciende los

colorida a uno de los combates més refii-
dos y nombrados de nuestra campafia por
la Independencia, en la provincia de Pi-
nar del Rio: el de Cacarajicara; y citar
el comentario que hubo de merecerle a
una infeliz negra mendiga tan célebre y
# glorioso hecho de armas. :
# El viejo y destartalado cuartel de Dra-
gones de la calle de la Zanja ha desapa-
recido, levantdndose en su lugar un be-
llo castillo, més anticuado aun en su for-
ma externa de fortaleza medieval que el
viejo cuartel del stiempo Espafia»; pero
nuevo, flamante y cémodo, para desem-
pefiar los servicios de la Cuarta Estacion
de Policfa, Hacer la historia del cuartel
de Dragones seria eso que llaman «des-
cubrir el Mediterrdneo». Con motivo pre-
cisamente de esa beneficiosa transforma-
cién que en aquél se ha llevado a cabo,
vieron .la luz infinitos datos y detalles
histéricos referentes a la fortaleza o cuar-

tel que tantos servicios prestara al Go-

bierno de 1a Colonia; y también al de
nuestra Republica, si bien ha visto el pos-
talista, no sin pena, que han dejado de
consignarse algunos que no hubiera esta-
do de més dar a conocer por el interés
que encierran.

Uno de ellos, el comicisimo que cuentan
los historiadores de la Habana, referente
a Dofia Antonia Espiritu, primitiva dueia
de un hospital que la misma habia- esta-~
blecido all4 por el 1700 en igual sitio. Su-

HORA que se respira olor de’

animos, y dedicarle esta vieja postal des- °

ponemos que seria algo asf como una cli-

nica. ;Y ahf es nada lo que pasé con Do-
fia Antonia Espiritu!

La noche de su velorio —aquellos pinto-
rescos velorios criollos de galletas, café,
queso, cuentos y chismorreros— estaba
Dofia Antonia de cuerpo presente en su
hébito de Nuestra. Sefiora del Carmelo,
atestada la sala de compungidos vecinos
de todas las clases sociales que, en torno
a su caddver, le rendian el tributo de su

gratitud y carifio, cuando, de buenas a -

primeras, se senté en la caja ‘Dofia An-
tonia Espfiritu... y ya pueden nuestros
lectores suponerse a dénde irfan a parar,
en su loca y espantada carrera, los sor-
prendidos y temerosos dolientes. Mas, res-
tablecida la calma, volvieron los fugiti-
vos sobre sus pasos, volviendo también la
sefiora Espiritu a su estado de difunta,
acomodada ya y resignada a su suerte.
Lo que ella se dirfa: —Si es fuerza que
tenga uno que morirse, murdmonos ya de
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una vez. ¥

~_Claro que la mentalidad de la época S€ -

imaginé un sucedido truculento, al estilo)
de los que nos cuentan los trégicos locu-
tores de radio para solaz de sus espanta-

" dos oyentes; pero no hubo més, sino que

el cordén del hébito carmelitano con que
habfan amortajado a la difunta, llegado
el momento de la expansién de los gases
estomacales,; hizo las veces de resorte, por
lo cefildo y apretado que estaba, y tuvo
sobrada fuerza para incorporar el cadé-
ver en el ataldd y procurarles a los vela-
dores el més terrible de los sustos. Dofia
Antonia era sumamente delgada,'y ligera
y sutil como su apellido: Espiritu.

El primer cuartel de Dragones, capaz

‘ sé6lo para 120 plazas, se levanté en 1763,

sobre un terreno de veinte mil metros
cuadradog que cedi6 el Gobierno de Es-
pafia el Conde de Casa Bayona,

No os engalle vuesira obra
que un tercio de que os sobra
es lo que dais, seor Conde. (Lope).

siendo ampliado y reedificado en 1844 por
el Excmo. sefior Don Leopoldo O-Donnell,
el tristemente célebre Capitan General de

/la Isla que decreto el fusilamiento de
“Placido. Antes, en 1823, se habia alojado

en él,"cuando era cuartel de Lanceros, el
General Narciso Lopez, procedente de Ve-
nezuela. En 19833, durante la revolucién

" que sigui6 a la fuga de Machado, €l cuar-
“tel de Dragones fué objeto de varios ata-

ques; y ahora el progreso acaba de echar-
lo al suelo, victorioso, levantando sobre
sus restos un bello castillo medieval que

. también como todo, y como todos, tendra
lo suyo en su tiempo, con su correspon-

diente postalita. ¥ vamos al comentario
a que se refiere esta postal.

El comentario a que nos vamos a refe-
Tir es cosa relativamente contemporénea,
del dia 3 de mayo de 1896, dos después de
haber tenido lugar el refiido combate de

Cacarajicara, en la provincia occidental,

glorioso para las armas de la- Republica,
entre los Geenerales Antonio Maceo y Sué-
rez Inclén. Tal dia se recibié en la Capi-
tania General un parte de la guerra que

decfa: —;Qué dificil resulta llegar a sa-.

ber, en verdad, lo que dice un parte de la
guerra; —pero, traducido a la realidad
gubernativa, decia, en fin, textualmente,

aquel parte de la guerra firmado por el

General Valeriano Weyler: - ¥
que s?a- BgU-0 . .; ..l ix 88 e
«Habana, 2 de mayo de 1896 —dirfase

que ésta del 2 de mayo es una fecha de-

signada para que cada pueblo defienda

su independencia correspondiente— . el

General Suérez Inclin con los batallones
de San Fernando y Baleares, y un regi-
miento de artilleria, realizé el dia 30 de;
abril pasado una brillante accién) sobre
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Antonio Maceo, atrincheradd en Cacara-
jicara, con parapetos de un metro veinte |
_centimetros de tierra y madera, con dos

érdenes de fuego, batiendo las avenidas

‘insurrectas que ocupaban el fuerte y las
maniguas inmediatas y que impedian el

despliegue para el ataque. Se ataco a la
bayoneta, y a los yveinte minutos fué to-
mado el fuerte 'y arrasado, acampando
sobre €l y haciendo el enemigo 200 bajas.
El General Incldn cumpli6 con precision
las instrucciones del Estado Mayor Ge-
neral, en su ida a Cacarajicara, y regresd
ayer a Bahia Honda. Por nuestra parte,
sin novedad». :

Frase que, repetida como un estribillo
incansable, y sin excepcién, en todos los
partes de aquel tiempo, dié origen a aque-
lla rumba callejera que decia:

. Tiritos aqui, .
_ . . tiritos alla;
e y por nuestra parte,
i un caballero muerto
i y sin novedad.
: E] Corresponsal.

Pues con eso y todo, dos dias después
se corri6 sotto-voce —esa VOz que se pro-
cura ahogar en el hueco de la mano, co-
mo aquel que arriesga la cabeza si lo
oyen— se corri6, decfamos, la noticia de

~que, procedente de la citada provincia !

ocecidental, arribaria entre dos luces, a la
caida de la tarde, frente al cuartel de
Dragones, habilitado provisionalmente pa-
s el caso como hospital, un tren condu-
ciendo varios soldados heridos y contusos
en aquel combate de Cacarajicara; no
llegando el convoy, precisamente, -hasta
la  Estacién de Villanueva, situada en-
tonces, como es sabido, donde hoy se en-
cuentra el Capitolio, para no llamar la
atencién publica. Ni por pienso que se
pudiera arrimar a aguellos alrededores
ninglin repoérter informativo con su cé-
mara fotografica, y menos ningtn perio-
dista armado de block y lapiz, para tomar
notas del suceso. Las parejas del O. P. te-
nian encargo expréso y terminante de no
permitir grupos por aquellos alrededores
y esquinas proximas ‘al cuartel, y, sobre
todo, que se hiciesen comentarios de nin-
guna clase, acerca del asunto, Sélo en la
esquina de Lealtad y Zanja veiase una hu-
milde e insignificante negra vieja, coci-

nera o mendiga, con su-jaba al brazo, de ~—

la que no se preocupaba nadie, al lado de
un joven teniente de infanteria, uno de
-aquellos pobres oficiales flacos, palidos,
caquécticos, que mostraban en su preca-
ria figurilla las sefiales de aquella fiebre
paltidica que los iba diezmando y devol-
viendo a la lejana patria, después de’ una
vida de heroismos y penalidades inttiles,
va, presa del morbo, para todo el resto
_ de su vida... , :

.~ El endeble y

)

Cayendo las sombras de la noche apa-"
reci6 al fin el triste convoy de carne hu-.

'mana, sangrante -y macilenta, por la es-
' quina de la Calzada de ‘Belascoain; y re-

{frenando su ligubre y lenta marcha, se
detuvo frente -al improvisado hospital de
Dragones, por cuyas puertas se vi6 salir
un buen nimero de sanitarios y camille-
ros, éstos portando sus correspondientes
camillas. El silencio era absoluto. No obs- |
tante el optimismo de aquellos partes de |
la guerra que dieron cuenta del com-
bate de Cacarajicara, se vié, por el enor-
me contingente de heridos que trafa el
tren, que aquél habia sido duro y san-
priento, Los muertos de uno y otro ban- |
do alld quedaron, perdidos, unos;. sepul- |
tados, otros, como se pudo, en las deso-
ladas sabanas occidentales, a las faldas:
de los majestuosos Organos que habian
sido testigos de la heroica lucha. Cuando
mayor era el silencio, y més profundo el
panico que causaba en el espiritu la con-
templacién de aquel interminable desem-

. barque de heridos, mostrando :sus venda- |

jes ensangrentados y sus caras contraf-
das por el dolor y la angustia més incon- |
solables, se oy6é la voz de la negra vieja

que comentaba el espectéculo, vaciando su

expresién sincera en ese tono irénico, de-

mostrativo de que no comulga el pueblo |
con ruedas de molino:

—jAlabag sea’ Di6! —dijo la negra.—

iPero qué palisa m# horrorosa le han dao
g esta gente! ; i
paludico tenientillo se ir-
guidé con toda la fiera energia del Cid, he-
rido en su orgullo; desenvainé su espa-
din —que era una fusta de acero— y des-
cargando sobre la procaz —y valiente—
comentadora, repetidos y centelleantes
cintarazos, la obligd a alejarse inconti-
nente de aquel sitio.
; Fuera ya del peligro, all4, Lealtad aba- |
jo, la apaleada se rascaba en distintas
partes del cuerpo los cardenales produci-
dos por la fiera tunda que acababa de re-
cibir, marcando con sus inseguros pasos
de negra vieja los compases que cantaba. |
de la consabida rumbita callejera:

Tiritos aq\ﬁ-

tiritos alld;

¥y por nuestra parte,

un caballero muerto =

y sin novedad. .
| _____ El Corresponsal.
En todos los paises, y en todas las épo-
cas, la musa popular ha glosado con sus
canciones, sus frases y Sus chistes sus |
grandes crisis sociales, bélicas y politicas; |
y Cuba no ha constituido la excepeién de,
la regla. En la revolucién del 93, los fran- |
ceses tenfan su Ca-ira ca-ira y laCan '
fiola; y nosotros, en la de agosto de 1 |
el ;Aé, aé, aé la Chambelona! y en

febrero, a la terminacién de_‘«mepocalatbf y
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["el ;A pié, a pié, a pié, se acabaron los ca-
bailos! Como la tonadilla de los tiritos, -
durante el periodo de la Guerra de Inde-

| pendencia, se improvisaron muchas por

| el estilo, con motivo de Sus personajes ¥
| sucesos més destacados, las que el pueblo
| cantaba al principio en voz baja y a es-

condidas, y después de la liberacién a to-
| 'do pecho y con el mayor regocijo, tales
como la de: Ta lo ves, Fondeviela, con la
que las multitudes atronaban las calles
en los dias de la evacuacién; la de: Wey--
| ler, patilla de Mono; la de la Melcochita

| a centavo, alimento con el que se enga-

| fiaba al hambre en el blogueo; la del:
Cabo de gunardia, soné un tird; la de Ten
day ten dollar, del juez correccional mis-
ter: Pictcher, en la primera intervenciéon
americana; la de: A la voz de fuego, se
va Covadonga; la popularisima rumba de
Mac-Kinley, y otras. En lo més crudo de
la guerra se cantaba, estimandose enton-
ces como cancién subversiva; sotto-voce
y en el sagrado de la familia, la inspirada
y popular habanera «Th», de Sanchez
Fueqtes, con letra mambisa que decfa:

Cubanos, en el cielo resuena una Voz,
para darles valor,
en la lucha tremenda
de entusiastas patriotas
que con gloria empezo.

Marti, tu nombre venerado seré, _
“ | cuando la historia
nos lo pueda mostrar,
insigne atleta sin igual pensador
de tu patria en orgullo
serés su primer redentor. :
Las huestes que de Oriente vinieron s
: - (veioz,
a la Habana llegaron, ;
infundiendo pavor
y el contrario de miedo tembld.

Muere cubano, y muere. sin temor,
que el mundo entero :
premiaré tu valor,

y entre las balas
brillard tu pendén: :
- Como brilla la luz de los rayos del sol.

Lo mismo sucedia, durante la guerra de

os diez afios, con la linda cancién La Ba-

yamesa, letra de Fornaris, misica de Cés-

. pedes, con la que nos dormian nuestras
_madres y abuelas, cantdndola bajito, ba-
jito, para que no la oyeran desde 1a calle
los guardias y los serenos; y lo propio
acontecfa, por su espiritu liberal, con la
cancién revolucionaria espafiola:

Marianita sali6 de Granada

y & su encuentro se hall6 un militar
que le dice, Marianita hermosa,
vuelva vuélvase usted para atrés..

En la Post-Guerra también se ¢saca-
ron» muchas tonadillas y cantos popula-
res, destacdndose, entre otros, por su opor-
tuna aplicacién, las claves de Marti y de
Maceo; y la muy popular que se cantaba
en casi todas las obras vernéculas: :

; Aqui falta una VOZ.. e

De unas y otras pensamos OCUParnos,

| préximamente, en varias postales desco-
| loridas, bajo el subtitulo del CANCIONE-
; DE LA GUEREA. e
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