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n-N dimos presenciar aque! ! celebr:
* los domingos de Carnaval en el viejo coliseo que era Pancho
- Merty, bautizindolo con e} nombre de| capitdn Tespafol de
ingrata recordacién,
Tales acontecimientos tuvieron lugar en los titimo afos de ‘)
colonia y en los primeros de la etapa republicana ¥ han D has-
ta nosotros por la via de la referencia, Nos fué impo
mirar y aplaudir a Ricardo Vl.llerayl_lm.'“’ :
crionisimuinterpretaciomdehdannye_l danzém, y s6l
canzamos en sus postrimerias, cuando ya lo inico que no habian per.
* dido, como buenos bailadores, era el compds y se v an sucedidos

por aquel sargento Ortega, que gozs fama de tal, antes de ser nom-
- brado supervisor militar del Instituto de La Habana en tiempos
" de Macbedo. ‘ 3 .

- Los bailes de Tacén que nosotros pudimos disfrutar a pulmén
pleno, eran aguellos que se celebraban en iguales fechas nd mo-
derno “Nacional”, pero que conservaBan su pristina calificacion,
m3is que como un sentimiento de homenaje al pasado. como una
adoracién a la taquilla, desde el punto de vista comercial,
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" ' De las primitivas fiestas catnavalescas s6lo quedaba entonces
ia "arafa luminosa”, que pendia del techo como originalmente su-
‘cedia; algunos viejos que se sentaban alrededor de la platea con-
vertida en amplio salén de baile. con objeto de recordar mejores
ﬁemposylmdo“ochrnncedm”adupochoddrwmnnpor-
tuno y varias vetéranas bailadoras —Caridad Bisté, Amparo Ma-
chete— que bajo el negro capuchén, ocultaban los restos de una
pretérita belleza.

iEl capuchén negro! Quizés algunos estilistas le llamen “¢o.
minG”. pero para ios que conocieron de esa indescriptible sensacion

. de estrechar entre sus brazos, a los acordes de “Tres Lindas Cu-

" banas” o “Virgen de Regla”, ejecutadas por las aun supervivientes | -

orquestas de Valenzuela y Corbacho, a una mujer que ocultaba su
identidad bajo semejantes telas que tenian para todos e] respeiy
de hibito religioso, siempre seri denominado capuchén,

Bailar con una encapuchada no resulta ciertamente, igual que
bailar con otra mujer que por bella que sea se nos presente con
3u traje habitual o muy festucso. Todo ese ambiente de misterio
que en fodos los momentos ha ejercido gran influencia sobre el
hombre para envolverio al apretar junto asi un cuerpo femenino
eon ribetes de K. K. K. Todas lag miradas se nos antojan ‘mis des-
lumbredoras, todas las sonrisas mas incitantes, todas las voces
mais meliflues bajo el sortilegio del antifaz.,

iQue grata noche de grandes smociones que va de ja frase ga-
lana al gesto brusco, para tratar de saber 81 es cierta toda la bella
ilusién que nos hemos forjado en nuestra mente! 2

A veces, esta resulta pilida ante la realidad, pero en ocasio-
nes el fiasco mis decepcionante epiloga aquellas horas gue ecreia-
mos  inolvidables, a
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De una manera o de otra, ya avanzada la madrugada el baile
bulle en toda su alegria_ FEl salén repleto de parejas creyendo
atraer sobre si la atencién de los espectadores al marcar ‘“pasi-
llos” exéticos; en las cantinas e] licor acelera e] ritmo del enloque-
cedor bullicio y en los palcos suele verse personas que esquivando
también su personalidad, disfrutan pasivamente del espectaculo.
Son, seguramente matrimonios decenies, de sociedad. El esposo ha
querido satisfacer la curiosidad de su compafiera y al mismo tiem-
| po demostrarle que era mds bien obra de la fantasia todo lo que

de pecaminoso el rumor popular le atribuia a aquellos cubani-
simos bailes de Tacén. &

Ya amanece. Se ha iniciado el  desfile. Todavia el cornetin
deja oir sus postreros “para, para papa’, y aun la alegria se

mantiene firme, Las tGltimas parejas abandonan el salén y pronto -

habrd terminado aquel baile, gie para los viejos de otras épocas ha
constituido un grato remanso de recuerdo y para el joven, que toda
la noche tuvo entre sus brazos a una mujer gue después desprecié en-
tre la concurrencia, sin haberse dado e conocer, un motivo de eterna
inquietud. 05

Quien nunca ha bailado en una fiesta carnavalesca con una
mujer que bajo e] capuchén, no dejé admirar siquiera el verdadero
timbre de su voz, ha dejado de apurar uno de los momentos mas fe-
lices de la existencia humana.

Carlos Robreio
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