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PEPE DE ARMAS

Por ANTONIO ESCOBAR - , / .

j  ̂ Don José de Armas y Céspedes, fué el m ás brillante periodista de la 
j ei a de 1860 a 1S68. llamada reformista, aunque en ella nada se reformó; 

peí o hubo un partido que pedía reformas, dirigido por hombres de alta  
inteligencia, que fracasaron gloriosamente, porque: representaron—cotno 
jnas tarde él partido autonom ista—enfrente del gobierno español, el ’li
beralismo, el progreso y la ciencia y  enfrente de los separatistas, el ju i
cio, la moderación y él sentido de la realidad. Cuando vino aquel fraca
so en 1869, porqué España aplazaba las reformas y el partido separatis
ta no se contentaba mas que con la independencia en plazo breve y pe- 
ientono, Armas se fué con ellos; y  cuando vino la Paz del Zanjón en 
1879, se reconcilió con España.

Entonces apareció en Madrid y tuve el honor de conocerlo, después 
2 f ;jrimcra« elecciones de Cortes y  cuando, por primera vez desde el 

ano 1835, se sentaron en el Congreso Diputados por Cuba. Entre ellos 
había' dos parientes de Armas:1 su hermano don Francisco y 'su. sobrino 
don Ramón de Armas y  Saenz, “Ramoncito”, que en la Habana se  había 
lucido como abogado, pero en Madrid como orador político se cotizó bajo. 
Allí los oradores cubanos" que quedaron bien fueron los autonomistas, 
M-mcipalmente Labra y Montoro.

Un día estaba yo, en el Salón de Conferencias del. Congreso, junto 
a aquella mesa del centro, que ha escuchado muchos, 'secretos políticos, 
egresado a un grupo de nuestros Diputados, en el cual figuraba Pórtuon- 
do, cuando vi entrar un gentleman alto,' trigueño, de fino bigote y  supe
riormente trajeado; lo que los ingleses llaman “un hombre de estilo”,.

—¿Quién será este pájaro?—le pregunté a Bernardo. Parece un di
plomático extranjero.

—¿Cómo?—respondió Don Bernardo—¿No lo conoCe usted? . E s Pé- 
pe de Armas.

Vino hacia nosotros y pronto trabé conocimiento con él, uno de los 
mas gratos de mi vida; y  de utilidad mútua, porque Armas me confió cier
tas interioridades do la revolución cubana y yo lo enteré de algunas' Co
sas de la política madrilefia,

bien; tenía un cuarto en el Hotel de Rusia, que ahora será una 
antigualla, si existe y  que entonces era el mas categoría de la c a p -  
ai, frecuentado per altos funcionarios diplomáticos extranjeros y por 

ctras gentes de buena posición. Varias veces lo vi pasar en un cupé fla 
mante, forrado de seda blanca, que supongo había alquilado por m eses.

' ^ v i M!»ChSS ín®cl,®s* cuando iba de retirada, lo encontraba yo en ,1a Ca
n e la  de San Jeronimo, donde estaba su hotel e Íbamos a charlar un rato 
en sil cuarto.

Lo primero que hacia don Pepe era quitarse e l  frac o la levita y lla
mar para que nos trajesen ale o cerveza fuerte de Bass, su bebida favo
rita; afición cú la cual yo "reciprocaba” . Ambos eramos admiradores de 

, todo o de casi todo lo inglés, desde el “beberago” hasta el sistem a de go
bierno, pasando por la literatura, de la  cual recitaba don Pepe, de memo- 
ría fragmentos considerables.

Hablaba y escribía con tanta soltura el francés y el inglés como «1 
| castellano; gracias a la esmerada educación que había recibido, prime
ro, si no recuerdo mal, en el famoso colegio de don Alberto Lista, en Cá- 

j d»z: después, en el francés de Correze y finalmente en los Estados Unidos.
I Me dió dos folletos suyos en inglés, publicados en N ueva ifork, uno 
de ellos en pro del reconocimiento por los Estados Unidos de la belige
rancia de los revolucionario'cubanos. Dos o tres días después de leerle, 

¡le dije:
T~V®o, don Pepo, que os usted fuerte en Derecho Internacional y  en 

la historia de la política exterior do los Estados Unidos.
—No soy fuerte en nada—respondió.— Él periodista no necesita te 

ner ciencia, sino saber quien la tiene e ir a buscarla cuando le hace fa l
ta. Pero, eso si, debo leer mucho y He lo bueno, aunque ísea sin plan; al 
que no lee se le conoce pronto en lo que escribe.

Y agregó:
La petición de la beligerancia era pleito perdido para nosotros. 

Algunos políticos americanos la apoyaron; pero los mas y sobre todo 
los influyentes y  los q u e , dirigían al partido republicano, eran coiitrarios. 
Vejan que con la beligerancia nos hubiéramos hecho independientes, sin 
la intervención y la ayuda do los Estados Unidos. Lo que hicieron fue 
aguzarnos contra España para que prolongásemos la lucha y pescar en 
río revuelto' y anexarse la isla . Teniamos ofertas de armadores y de o fi
ciales de la m áiina americana de guerra, para poner en el mar unos euan- 
tos_ .corsarios que en poco tiepipo hubieran acabado con el comerpio 
pañol en Cuba y, en Puerto .Rico; para esto era indispensable la beli
gerancia.

Otra noche me dijo:



—Cometimos en loa primeros tiempos ele la  revolución una falta nw - 
vú«cula aue contribuyó mucho a nuestro fracaso;, fué la, abolición de 
oorinvitíifi de los negros, que convirtió en enemigos nuestros a los ha- 
condados, asi cubanos como españoles, para quienes nuestro triunfo u- 

1 hiera sido la ruina. Hubiéramos debido dejar ese asunto para 
rió ln victoria cuando lo habría resuelto nuestro Congreso. Había ha
cendados que ños ^  dinero por miedo; pero lo que todos desea
ban era el triunfo de España.

Varias veces me habló de la disidencia surgida en la  Junta Cubana 
de N ueva York, la cual se dividió en adversarios y  partidarios de Ma
nuel <1p Quesada, que era venezolano o hijo de venezolano, don Pepe . 
fué con él C o m o  era fino ironista, me dió semblanzas divertidas de los 
contrarios a Quesada y de este me dijo que era hombro m uy sereno y 
de cabeza firm e.

Cuando le daban cuenta de las intrigas y de los chismee de cua e n ,-  
migos, se encogía de hombros y  se limitaba a decir:

— ¡Mentecatos!
Me relató la misión que había llevado a Madrid, cuando eh 18J6. a 

poco de haber venido la Restauración borbónica, ^ a /A y a la  ministro do 
tn  tramar- aquel Ay ala, que hizo funesta política colonial, peí o también 
aplaudidas obras de teatro, en la últim a de las cuales, Consuelo, puso efe- 
tos versos exquisitos: ■

En sus ojos el sol arde; 
cuando los abre, amanece; 
cuando los cierra, parece 
que va cayendo la tarde.

Don Pepe fué a verlo para hacerle una proposición detrás de la 
cual estaba un sindicato de grandes capitalistas ingleses. Se trataría co 
los revolucionarios para establecer en Cuba la independencia, con dos 
condiciones: respeto absoluto a las personas y los intereses de los e s
pañoles y reconocimiento de la concesión que haría el gobierno de M a
drid al sindicato para la exclusiva en la construcción de todos los ferto- 
carrlles que necesitase la isla en el presente y en el porvenir. Por esta  
concesión se le daría al gobierno español una fortísim a suma, pagadera, 
ia mitad de contado y el resto a plazos.

Armas, por la intercesión de personas influyentes de Madrid, rela
cionadas con el capitalismo británico, obtuvo una audiencia de Ayaia; 
quien, por estar algo enfermo, lo recibió en su casa, y  lo recibió con ca 
jas destempladas.

—Después que le expuse el plan—me dijo don Pepe—me contestó que 
yo había ido “a despertar al león dormido" y que “el honor 110 se podía 
vender” y que la “paz de Cuba no podía venir poi- negociaciones, sino poi 
el ¿exterminio de hijos ingratos” etc, El hombre tomó la cosa por ,1o trá
gico, aunque él con su bata colorada, su largo chivo y su bigote retorci
do tenía un aspecto cómico.

En la época en que Armas me contaba esto también tenía entre m a
nos una combinación británica. Por entonces se pensaba en la, construc
ción del ferrocarril central de Cuba; y don Pepe representaba a unos 
capitalistas de Londres, interesados en que las cortes aprobasen el pro
vecto de ley para acudir a la subasta, en la cual, seguramente, habrían 
obtenido la adjudicación, porque entonces Inglaterra era la  que, trabajaba
mas barato en este ramo. .

El capitalismo francés que, también deseaba el negoci?, tenia por 
agente en Madrid a un don Enrique Laveda.n. vascongado, que había sido 
corredor en la Habana y que frecuentaba mucho el Congreso de los d i 
putados El proyecto no fué votado, por causas que ignoro; tal vez algo 
influyó en esto un Diputado por Puerto Rico, e ingeniero de caminos, don 
Miguel Martínez Campos, hermano del fam oso• general del mismo apelli
do con la  publicación' de un folleto, en el cual sostenía que lo convenien
te en C uba'no era una ferrovía central, sino una serie. de líneas trans
versales de Norte a Sur,

Ingleses y  franceses se quedaron sin el negocio y como es sabido lo 
hizo Van Ilorne, un americano, nacionalizado británico y  avecindado en 
fl* Canadá único extranjero a quien este país debe algo grande y que 
demostré saber m as, de estas cosas que don Miguel Martínez Campos, con 
toda su ingeniería. 1

Don Pepe salló de Madrid al poco, tiempo y no volví a, verlo hasta  
cuatro años después, en la Habana, donde había tenido un diario. La 
Nación", de vagas tendencias, liberales y mas hostil a los autonom istas 
due a los conservadores. Armas detestaba a los autonom istas, pero sin 
personalizar, m as que en el caso de don Ricardo Delmonte, Director de 
“El Triunfo” que era poco laborioso, pero escribía muy bien. Como te 
nía cierto aspecto de cansancio y era taciturno, don Pepe decía de él: 

—Delmonte, cuando no está dormido por fuera, está dormido por
dentro.



Esto fue lo único punzante que le oi decir en la Habana a don P e- 5 1 • ,  U  J  ^
pe; pero si le oí algo de gracia una noche en que se apareció en el caí» * °  "
de Inglaterra e cojo Peraza, un joven cubano afiliado al partido conser
vador, muy bullicioso y  entretenido; y  nos comunicó esto -

yC orre  el rumor de que nuestro partido va a cambiar de jefe . Se re
tirara, el conde de Casa Moré, que no es m as que un hombre de dinero, 
pero no sabe de política Y  lo sucederá, Santos Guzmán, que tiene talento 
y en un buen orador. Dejará de trabajar como abogado y  se le dará un 
sueldo anual de 50 mil pesos.

Siguió un momento do silencio, después del cual dijo don Pepe:
Yo sé mas que usted ,sobre eso; sé quien lia puesto en circulado!, 

el rumor; ba sido el mismo Santos Guzmán.
Entre los méritos de aquel hombre superior figuraba el de saber pin

tar, apenas conocido de las gentes, porque nunca hablaba de él. Yo no lo 
descubrí hasta un día en que fu i-a su casa, en la calle de Obrapía y vi cas* 
terminada en un lienzo de pared, la .copia de un lindo cuadro francés que 
representaba una nina en un jardín. ’ ,u t

Durante la últim a guerra separatista, don Pepe emigró a Cayo H ue
so donde murió; pero vivió lo bastante para saludar en una carta dirl- 
Sida a un periódico el advenimiento de la independencia. Alguien ha di
cho que siempre vuelve uno a sus primeros amores; y  algún otro du? 
nadie tiene por dentro mas ideas políticas que las de sus veinticinco kños; 
después ti|ene por fuera las que le dicta la ambición o alguna otra circuns
tancia, que puede ser hasta la necesidad de llevarse bien con su suegro 
por haberse casado -con la hija de un rico. ' ’

El gran orador gaditano González Brabo, que comenzó siendo un ra
dical y  Un demagogo e injuriando en su semanario El Guirigay a la Rei 
na María Cristina, viuda de Fernando Séptimo y .pidiendo la horca para 
ios ministros, se convirtió al conservátistoo y  fué Presidente dél Consejo 
de Ministros de la. reina Isabel.

Años después, en 1S54, cuando se estaba organizando el partido de
mocrático, hubo en el Teatro Real de Madrid un meeting, en el cual oyó 
el pueblo español, por primera vez la palabra mágica de Castelar otro 
hijo de Cádiz. Y González Brabo, que formaba, parte del auditorio! vol
viendo por un momento a sus primeros aniores y  acaso algo influido por 
el paisaje, no pudo contenerse; y  subiendo al escenario, gritó con su po
derosa vez:

I — ¡Joven democracia, yo te saludo! 1

\


