
Recuerdos del Tiempo Vieio
PEPE DE ARMAS

Por ANTONIO ESCOBAR - , / .

j  ̂ Don José de Armas y Céspedes, fué el m ás brillante periodista de la 
j ei a de 1860 a 1S68. llamada reformista, aunque en ella nada se reformó; 

peí o hubo un partido que pedía reformas, dirigido por hombres de alta  
inteligencia, que fracasaron gloriosamente, porque: representaron—cotno 
jnas tarde él partido autonom ista—enfrente del gobierno español, el ’li­
beralismo, el progreso y la ciencia y  enfrente de los separatistas, el ju i­
cio, la moderación y él sentido de la realidad. Cuando vino aquel fraca­
so en 1869, porqué España aplazaba las reformas y el partido separatis­
ta no se contentaba mas que con la independencia en plazo breve y pe- 
ientono, Armas se fué con ellos; y  cuando vino la Paz del Zanjón en 
1879, se reconcilió con España.

Entonces apareció en Madrid y tuve el honor de conocerlo, después 
2 f ;jrimcra« elecciones de Cortes y  cuando, por primera vez desde el 

ano 1835, se sentaron en el Congreso Diputados por Cuba. Entre ellos 
había' dos parientes de Armas:1 su hermano don Francisco y 'su. sobrino 
don Ramón de Armas y  Saenz, “Ramoncito”, que en la Habana se  había 
lucido como abogado, pero en Madrid como orador político se cotizó bajo. 
Allí los oradores cubanos" que quedaron bien fueron los autonomistas, 
M-mcipalmente Labra y Montoro.

Un día estaba yo, en el Salón de Conferencias del. Congreso, junto 
a aquella mesa del centro, que ha escuchado muchos, 'secretos políticos, 
egresado a un grupo de nuestros Diputados, en el cual figuraba Pórtuon- 
do, cuando vi entrar un gentleman alto,' trigueño, de fino bigote y  supe­
riormente trajeado; lo que los ingleses llaman “un hombre de estilo”,.

—¿Quién será este pájaro?—le pregunté a Bernardo. Parece un di­
plomático extranjero.

—¿Cómo?—respondió Don Bernardo—¿No lo conoCe usted? . E s Pé- 
pe de Armas.

Vino hacia nosotros y pronto trabé conocimiento con él, uno de los 
mas gratos de mi vida; y  de utilidad mútua, porque Armas me confió cier­
tas interioridades do la revolución cubana y yo lo enteré de algunas' Co­
sas de la política madrilefia,

bien; tenía un cuarto en el Hotel de Rusia, que ahora será una 
antigualla, si existe y  que entonces era el mas categoría de la c a p -  
ai, frecuentado per altos funcionarios diplomáticos extranjeros y por 

ctras gentes de buena posición. Varias veces lo vi pasar en un cupé fla ­
mante, forrado de seda blanca, que supongo había alquilado por m eses.

' ^ v i M!»ChSS ín®cl,®s* cuando iba de retirada, lo encontraba yo en ,1a Ca­
n e la  de San Jeronimo, donde estaba su hotel e Íbamos a charlar un rato 
en sil cuarto.

Lo primero que hacia don Pepe era quitarse e l  frac o la levita y lla­
mar para que nos trajesen ale o cerveza fuerte de Bass, su bebida favo­
rita; afición cú la cual yo "reciprocaba” . Ambos eramos admiradores de 

, todo o de casi todo lo inglés, desde el “beberago” hasta el sistem a de go­
bierno, pasando por la literatura, de la  cual recitaba don Pepe, de memo- 
ría fragmentos considerables.

Hablaba y escribía con tanta soltura el francés y el inglés como «1 
| castellano; gracias a la esmerada educación que había recibido, prime­
ro, si no recuerdo mal, en el famoso colegio de don Alberto Lista, en Cá- 

j d»z: después, en el francés de Correze y finalmente en los Estados Unidos.
I Me dió dos folletos suyos en inglés, publicados en N ueva ifork, uno 
de ellos en pro del reconocimiento por los Estados Unidos de la belige­
rancia de los revolucionario'cubanos. Dos o tres días después de leerle, 

¡le dije:
T~V®o, don Pepo, que os usted fuerte en Derecho Internacional y  en 

la historia de la política exterior do los Estados Unidos.
—No soy fuerte en nada—respondió.— Él periodista no necesita te ­

ner ciencia, sino saber quien la tiene e ir a buscarla cuando le hace fa l­
ta. Pero, eso si, debo leer mucho y He lo bueno, aunque ísea sin plan; al 
que no lee se le conoce pronto en lo que escribe.

Y agregó:
La petición de la beligerancia era pleito perdido para nosotros. 

Algunos políticos americanos la apoyaron; pero los mas y sobre todo 
los influyentes y  los q u e , dirigían al partido republicano, eran coiitrarios. 
Vejan que con la beligerancia nos hubiéramos hecho independientes, sin 
la intervención y la ayuda do los Estados Unidos. Lo que hicieron fue 
aguzarnos contra España para que prolongásemos la lucha y pescar en 
río revuelto' y anexarse la isla . Teniamos ofertas de armadores y de o fi­
ciales de la m áiina americana de guerra, para poner en el mar unos euan- 
tos_ .corsarios que en poco tiepipo hubieran acabado con el comerpio 
pañol en Cuba y, en Puerto .Rico; para esto era indispensable la beli­
gerancia.

Otra noche me dijo:



—Cometimos en loa primeros tiempos ele la  revolución una falta nw - 
vú«cula aue contribuyó mucho a nuestro fracaso;, fué la, abolición de 
oorinvitíifi de los negros, que convirtió en enemigos nuestros a los ha- 
condados, asi cubanos como españoles, para quienes nuestro triunfo u- 

1 hiera sido la ruina. Hubiéramos debido dejar ese asunto para 
rió ln victoria cuando lo habría resuelto nuestro Congreso. Había ha­
cendados que ños ^  dinero por miedo; pero lo que todos desea­
ban era el triunfo de España.

Varias veces me habló de la disidencia surgida en la  Junta Cubana 
de N ueva York, la cual se dividió en adversarios y  partidarios de Ma­
nuel <1p Quesada, que era venezolano o hijo de venezolano, don Pepe . 
fué con él C o m o  era fino ironista, me dió semblanzas divertidas de los 
contrarios a Quesada y de este me dijo que era hombro m uy sereno y 
de cabeza firm e.

Cuando le daban cuenta de las intrigas y de los chismee de cua e n ,-  
migos, se encogía de hombros y  se limitaba a decir:

— ¡Mentecatos!
Me relató la misión que había llevado a Madrid, cuando eh 18J6. a 

poco de haber venido la Restauración borbónica, ^ a /A y a la  ministro do 
tn  tramar- aquel Ay ala, que hizo funesta política colonial, peí o también 
aplaudidas obras de teatro, en la últim a de las cuales, Consuelo, puso efe- 
tos versos exquisitos: ■

En sus ojos el sol arde; 
cuando los abre, amanece; 
cuando los cierra, parece 
que va cayendo la tarde.

Don Pepe fué a verlo para hacerle una proposición detrás de la 
cual estaba un sindicato de grandes capitalistas ingleses. Se trataría co 
los revolucionarios para establecer en Cuba la independencia, con dos 
condiciones: respeto absoluto a las personas y los intereses de los e s­
pañoles y reconocimiento de la concesión que haría el gobierno de M a­
drid al sindicato para la exclusiva en la construcción de todos los ferto- 
carrlles que necesitase la isla en el presente y en el porvenir. Por esta  
concesión se le daría al gobierno español una fortísim a suma, pagadera, 
ia mitad de contado y el resto a plazos.

Armas, por la intercesión de personas influyentes de Madrid, rela­
cionadas con el capitalismo británico, obtuvo una audiencia de Ayaia; 
quien, por estar algo enfermo, lo recibió en su casa, y  lo recibió con ca ­
jas destempladas.

—Después que le expuse el plan—me dijo don Pepe—me contestó que 
yo había ido “a despertar al león dormido" y que “el honor 110 se podía 
vender” y que la “paz de Cuba no podía venir poi- negociaciones, sino poi 
el ¿exterminio de hijos ingratos” etc, El hombre tomó la cosa por ,1o trá­
gico, aunque él con su bata colorada, su largo chivo y su bigote retorci­
do tenía un aspecto cómico.

En la época en que Armas me contaba esto también tenía entre m a­
nos una combinación británica. Por entonces se pensaba en la, construc­
ción del ferrocarril central de Cuba; y don Pepe representaba a unos 
capitalistas de Londres, interesados en que las cortes aprobasen el pro­
vecto de ley para acudir a la subasta, en la cual, seguramente, habrían 
obtenido la adjudicación, porque entonces Inglaterra era la  que, trabajaba
mas barato en este ramo. .

El capitalismo francés que, también deseaba el negoci?, tenia por 
agente en Madrid a un don Enrique Laveda.n. vascongado, que había sido 
corredor en la Habana y que frecuentaba mucho el Congreso de los d i ­
putados El proyecto no fué votado, por causas que ignoro; tal vez algo 
influyó en esto un Diputado por Puerto Rico, e ingeniero de caminos, don 
Miguel Martínez Campos, hermano del fam oso• general del mismo apelli­
do con la  publicación' de un folleto, en el cual sostenía que lo convenien­
te en C uba'no era una ferrovía central, sino una serie. de líneas trans­
versales de Norte a Sur,

Ingleses y  franceses se quedaron sin el negocio y como es sabido lo 
hizo Van Ilorne, un americano, nacionalizado británico y  avecindado en 
fl* Canadá único extranjero a quien este país debe algo grande y que 
demostré saber m as, de estas cosas que don Miguel Martínez Campos, con 
toda su ingeniería. 1

Don Pepe salló de Madrid al poco, tiempo y no volví a, verlo hasta  
cuatro años después, en la Habana, donde había tenido un diario. La 
Nación", de vagas tendencias, liberales y mas hostil a los autonom istas 
due a los conservadores. Armas detestaba a los autonom istas, pero sin 
personalizar, m as que en el caso de don Ricardo Delmonte, Director de 
“El Triunfo” que era poco laborioso, pero escribía muy bien. Como te ­
nía cierto aspecto de cansancio y era taciturno, don Pepe decía de él: 

—Delmonte, cuando no está dormido por fuera, está dormido por
dentro.



Esto fue lo único punzante que le oi decir en la Habana a don P e- 5 1 • ,  U  J  ^
pe; pero si le oí algo de gracia una noche en que se apareció en el caí» * °  "
de Inglaterra e cojo Peraza, un joven cubano afiliado al partido conser­
vador, muy bullicioso y  entretenido; y  nos comunicó esto -

yC orre  el rumor de que nuestro partido va a cambiar de jefe . Se re­
tirara, el conde de Casa Moré, que no es m as que un hombre de dinero, 
pero no sabe de política Y  lo sucederá, Santos Guzmán, que tiene talento 
y en un buen orador. Dejará de trabajar como abogado y  se le dará un 
sueldo anual de 50 mil pesos.

Siguió un momento do silencio, después del cual dijo don Pepe:
Yo sé mas que usted ,sobre eso; sé quien lia puesto en circulado!, 

el rumor; ba sido el mismo Santos Guzmán.
Entre los méritos de aquel hombre superior figuraba el de saber pin­

tar, apenas conocido de las gentes, porque nunca hablaba de él. Yo no lo 
descubrí hasta un día en que fu i-a su casa, en la calle de Obrapía y vi cas* 
terminada en un lienzo de pared, la .copia de un lindo cuadro francés que 
representaba una nina en un jardín. ’ ,u t

Durante la últim a guerra separatista, don Pepe emigró a Cayo H ue­
so donde murió; pero vivió lo bastante para saludar en una carta dirl- 
Sida a un periódico el advenimiento de la independencia. Alguien ha di­
cho que siempre vuelve uno a sus primeros amores; y  algún otro du? 
nadie tiene por dentro mas ideas políticas que las de sus veinticinco kños; 
después ti|ene por fuera las que le dicta la ambición o alguna otra circuns­
tancia, que puede ser hasta la necesidad de llevarse bien con su suegro 
por haberse casado -con la hija de un rico. ' ’

El gran orador gaditano González Brabo, que comenzó siendo un ra­
dical y  Un demagogo e injuriando en su semanario El Guirigay a la Rei 
na María Cristina, viuda de Fernando Séptimo y .pidiendo la horca para 
ios ministros, se convirtió al conservátistoo y  fué Presidente dél Consejo 
de Ministros de la. reina Isabel.

Años después, en 1S54, cuando se estaba organizando el partido de­
mocrático, hubo en el Teatro Real de Madrid un meeting, en el cual oyó 
el pueblo español, por primera vez la palabra mágica de Castelar otro 
hijo de Cádiz. Y González Brabo, que formaba, parte del auditorio! vol­
viendo por un momento a sus primeros aniores y  acaso algo influido por 
el paisaje, no pudo contenerse; y  subiendo al escenario, gritó con su po­
derosa vez:

I — ¡Joven democracia, yo te saludo! 1

\


