 de afios, diez, doce 0 quince afios, es co-

-Indéﬁendienbe, cerré otra vez sus cer.
' %8s hechas de altas vallas de madera |
.y volvié & sumirse en su vida interior,
- libre y soberana, sin-darle a nadie |
. centa de ella.

_ Jo»;' otra postal que se escribird a su

Por Federico Vill

Tra 19 TN

_to.de nuestro Instituto
de segunda en'ﬁﬁan_@,
- eho—cuando se arriba a
cierto ntimero crecido

mo si se hablase de la semana pasada—

es oportuno recordar el aspecto que .bfrt}.
cian &uellos vésbos_‘mgglj_x_'enos donde hoy

FaE T

se levantan el citado establecimiento do-

cente; el palacete de la Gruz'RbJﬁEL
hotel Roma, la Estacion de Policfa_y |
Acaso alguna otra dependencia que no |
recuerda el postalista en este 'momemo,
Aquello era, puede decirse, un peque.
fio pueblo dentro de la ‘Habana; y com-=
pletamemnte independiente de ella. En
las fiestas del primer 20 de Mayo se
aproveché gran parte de estos terrenus
para una. feria de espectaculos. En la |
esquina. de Zulueta y San José instals |
su barraca de encantador de serpientes
un_«indio salvajes, natural de la Flo.
rida o sus’ alrededores. Después, el dis-
trito auténomo, y casi podfs llamarsele

En tiempo de la Colonia existia on |
esa prdp‘ia,_' esquina de Zulueta, detras
de Payret, una bolera muy concurrida
por lcs ‘dependientes y carretoneros de
almacenes ‘de <alld abajor—«Alls Aba-

tiempo—.- Dentro de aquel -enorme te.
Treno cercado habfa grandes barracas
con sus gallineros, sus crias de chivos y
cerdos y grandes y bien cuidadas huer-
tas donde crecian frescas coles Yy am.
pulosas lechugas, #quisimos tomates de
ensalada; y donde algunos recogian al
afio una buena cosecha de sabrosos frie
Joles negros. Las historias de La Ha.-
bana consignan que bastantes =~ afios
atrés, cuando la ciudad no iba mucho
méas allsd de aquellos limites, existian
alli unos bafios publicos, alimentados
por varios manantiales que ofrecian i,
13 ello sus aguas limpias y prodigas, y
que fueron méAs  adelante cegados,

1abHeEdo” 10 hace tau. |-

; aquel recinto. Up viejo maestro llama,

_-.ﬂi‘

“Cuando se han hecho algunas calas el |

_‘HORA 'que se habla, tan S iia

égua oculta ha dado en el acto sefial i

{

lFa,milias habia en aquellas barracas
Que no salieron en muchos afios de |

do Don Ignacio, seguramente Garcia |

 Lépez o Fernéndez, pero con cuyo real .

apellido no da ahora I memoria del
postalista, instalé en una choza—cons.
trufda con unos viejos tablones Y pre=-
cursora de los barrios de ‘indigentes del |
dia, «Pan con Timbay 0 «Ldega y. Fon» |
—Y en un escondido y discreto aparte,
Su augusto ftemplo de Minerva al que
acudfa a recibir el pan de Ia ensefianza,
la chiquilleria del independiente recinto,
El encargado de aquello venfs siendo al-
80 asi como una especie de alcalde. Sin

| darse cuenta habian constituido un go-

bierno patriarcal, sin odios, ni preferen_

€as, ni explotaciones. S¢ amaban y pro. .
creaban bajo el cielo libre en que est§

Dios. Entre las varias industrias que da= <
ban vida y trabajo a los moradores de .
ten feliz y tranquilo lugar, habfa una al-
fareria que dirigian unos andorranos, los ]
que seguramente lograran infiktrar en |
aquel céntrico y a la vez apartado rincén
de la ciudad, las dulces ¥ pacificas cos. |
tumbres de su feliz y remoto valle na-

| tal. Una sierra, dirigida por varios maes-

tros carpinteros vizcainos, que disponian
de grandes demandas de trabajo entre
su: afincados compatriotas del comercio,
Una agencia de mudanzas que tenia su |
strajalante» entre las vallas que hacfan |
frente a las calles de Dragones y de
Zulueta, Y tamblén una herreris por la

* parte de Monserrate, propiedad de unj

viejo castellano: Cuyo acompasado marti_‘
lleo sobre el yunque comunicaba al sitio
un clerto ambiente de aldes o antigua |
parada de postas, con el crecido numero |
de cabalgaduras y vehiculos que se vefs |
de continuo ante su ancha y roja porta.
da, hecha de mal clavados tablones. Del
estado sanifario del lugar no se podria
decir que fuese favorable, ciertamentess
Pero no era en verdad, mejor, por en !
ces. el del resto de la poblacién; y allf,

infecciosas.
En una cuarteria de madera y tej

que corria a lo largo de la valla, cm:un& :

dante, en la zona correspondien
calles de Obrapfa y Lamparill
varias familias que constituian,
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instalacién més elegante y cuidada que |
las otras, como la aristocracia del recin- |
i domingo sin que alguno de ellos, o va=

to. Por lo general ocupaban aquellas ha-
. bitaciones jornaleras de la aguja, humil.
des esclavaside la méaquina Singer de co.
ser, que consumfan ante ella su vida, co-

{

“Aquel alegre grupo coastituyo como una

especie de hermandad, y no pasaba un

rios, dejasen de subir al alto bastion,
agarrandose y trepando sobre los salien.

. tes de la muralla, de manera que al cabo

| siendo por una misera retribucién fo- |

I10s de catre de rusia y pantalones y
chamarretas de dril crudo para las Pla.
za del Vapor y la vieja de San Francis-
co, situada ésta como saben los «desco-
loridos» de aquel tiempo, en la manzana
que. cerraban «alls abajo». las calles de
Mercaderes, Muralla y San Ignacio. La
| brisa mnocturna llevaba a veces hasta
aguellos tranquilos sitios los ecos de las
_ detretas que daban en el préximo Par.
que Central las bandas de la Marina 'y
Ge los cuerpos de Artilleria-y de Inge.
nieros; pero aquellos ecos no eran bas-
tante a ahogar los animados conciertos
de los instrumentistas locales, que recrea=

de los afios ni el arbol de Guernica habia
echado més profundas y solidas raices,
ni se habia enriquecido con més fron-
dosos ni amplios ramajes... Fué el inie
ciador de la idea el joven cubano, oriun.
do de padres vascongados, y educado en
Vizcaya, fanatico devoto de la Virgen

| de Begona, Saturnino Lastra, al que se.
| cundaron, entre otros, los jévenes depene

dientes, euskaros también, Pepe Gofii,
Pablo Orella, Hilario Mujica, Ascencio
Ezeizabarrena, y Ruperto Arana, futuro

| padre este ultimo del abogado del inismp
| nombre y apellido que hoy ocupa un proe
| minente lugar en nuestro foro habanero,

.ban a sus convecinos alternando gaitas y

acordeones en la interpretacion de me.
lancolicas mufieiras, de sofiadoras pra-

vianas y del cadencioso vals Sobre las:
Olas, que desde su aparicién en la Ha- |

bana, alls por el afio 90, constituy6 una
verdadera pesadilla del oido.

El dulce y quejumbroso acordedn era
por entonces el instrumento musical fa_
vorito—y el Unico—en casa de los hu.
mildes y en las tiendas y establecimien-
tos de campo: el guajirito enamorado se
dormia a su son, acompafiando el punto
cubano que consagraba a su idolo; el
jornalero engafiaba sus escaseces tocan-
do' el danzén de moda, que le hacia so.
nar en saraos y fiestas que no le eran
asequibles; el acordeén, acompafiado de
un timbal y un giiiro, componia frecuen-
{emente toda la orquesta de los bailecitos
de barrio, y, desde luego, de los guateques
campesinos. Las grandes orquestas, por
medio del radio, ahogaron sus tltimos

'y melancélicos acordes. Ei acordeén, o la
filarmoénica, como se le llamaba corrien-
temente, otra vieja postal descolorida. ..
~ Una noche de parranda, un grupo de
dependientes del comercio,” vascongados
en su mayor parte, que acostumbraba
celebrar sus noches del sébado y el do.
mingo, después de terminadas las funcio.

. nes de los teatros Cervantes, Albisu, Pay-

sitios
Por Obrapia

Monserrate, aquell -
Ppendientes, - dioeas de

repetimos, tuvieron 1Ig idea

de subirse a un trozo de W antigua mu. |

Talla que aun existia en aquella  esqui-
Na en la que venfan a unirse las dos

giaraes vallas que cercaban pey aquellas |
describien-

calles el lugar gue estamos
’ dn; Yy sembrar en ¢l un gran gajo, o rama
ae arbol, que uno de ellos habia arran
tado a ocultas de Ia policia, de uno de
lqs laureles del Parque Central, alli pré.
Xlmo. Como en aquelly
habia tierra en abundancia, el gajo que-
dé peyfectamente‘sembrado, ¥, regandolo
. después copiosamente, lo bautizaron con

€l nombre de <El Arbol de la Libertad».

Cuando se di6 el Grito de Baire el 24 de
‘Febrero de 1895, uno de los primeros en .

| &cudir a su puesto fué Saturnino Lastra,

. volviendo a La Habana cuando entré en

‘ella Méximo Goémez con sus libertadores,

| a principios del 99... El que se quedd

alla fué Pancho Varona Murias, que sé
habia ido junto con Saturnino.

Aun permanecia fragante y firme sobrg
€l bastién que se mantenia en la esquina
de Monserrate y Obrapia el «Arbol de 1a
Libertad» que una noche habfa plantade
alli con sus amigos; y que ‘éstos, fieles

& su juramento—sin tener en cuenta su

distinto criterio ‘politico—habian cuidade

¥ regado solicitos, en aquellos cuatro afiod

te ausencia. :

Durante los primeros gobiernos de la
Republica, Saturnino ocupé varios pues.
tos de importancia, entre ellos, el de
Consul general en Barcelona, adminig-
trador de la Aduana de la Habana, ¥

|- ofros; hasta que un dia circulé la triste

noticia, inesperada, de su muerte. Una
mala enfermedad, segin se dijo, habia

X | Dbuesto en su mano la pistola del suicida
Teb Tacén e Irijoa, en iCs cafeiines y |
alegres que abundaban e tonces |

En su entierro figuraron muchos notae
bles libertadores, mezclados con -escogidos
miembros de la Colonia vazca, los que
lucian entre los yareyes a la mambisa,
los distintos y caracteristicos colores de
sus boinas, representativos de sus cunatre

provincias: el blanco, Alava; el rojo, Bil -

' bao; el azul, Guiplizcua; y el moradoy
' Pamplona.

alta rinconada .|

Y también el «Arbol de la Libertads
virio abajo, cuando el progreso y las nue,

vas cosas metic:on 2illf sus afiladas hae- L

chas y. sus arrolladores cilindros, dese
apareciendo aquelia pintoresea rincon ga
de la vieja Habana. Tcdavia inteni6 ‘del



-

feuderse en el cuartéon al lado del hotel
Roma un teatro al ave libre, que cam=
b:aba de empresa y Ge espectéculo cada

quince dfas; pero el piblico de sntouccs, ‘
1ue no estaba como ¢l de ahora acostums |

brado «a no usar sombrero», al primer |

catarro que pescd con el «cocos al aire, 18
velvié la espalda, y el teatro tuvo que
bajar ya para siempre su telén de boca.:
En la esquina de Monserrate y Teniente
Rey aun subsiste, en estos mismos te.
rrenos, un trozo de las antiguas mura.
llas que en parte los circundara, levane
tandose entre sus vetustas piedras un 4re
bol cuya precaria vida contrasta con la
de aquel otro, fértil y robusto, que un
tiempo se meciera en la opuesta esquing
de Obrapfa: E1 Arbol de la Libertad.
Conservemos éste, al menos, como unm
1emedo de aquel, : 3

Y&




