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EL PERIODO REVOLUCIONARIO

DE 1879 A 4895

Señoras y señores:

Esta conferencia debió haber tenido lugar el dos de mar­
zo, día señalado por mis queridos amigos los doctores Evelio 
Rodríguez Lendián y Max Henriquez Ureña, en la serie por 
ellos organizada con maestría sobre historia contemporánea de 
Cuba; pero el período de diez y seis años que me designó el 
doctor Max Henriquez en vista de la participación que en él 
tomé, junto con mis llorados compañeros los generales Máximo 
Gómez, Antonio Maceo, Calixto García, Flor Crombet, Carlos 
Roloff, José Martí, José Maceo, Serafín Sánchez, Mayía Rodrí­
guez, Ramón L. Bonachea, Quintín Banderas y otros ilustres des­
aparecidos ; y el Marqués de Santa Lucía, Francisco Carrillo, 
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Emilio Núñez, Agustín Cebreeo y Rogelio Castillo, vivos aún para 
bien de la Patria, creada con sus heroicos esfuerzos y los de los 
proceres surgidos el 95, no por más jóvenes menos esforzados tita­
nes de nuestras épicas luchas; ese largo y movido período, digo, 
es poco conocido, y por el natural respeto que me inspira el pú­
blico que aquí se congrega habitualmente, y que tan entusiasta 
recibimiento me acaba de dispensar al escalar esta tribuna, y por 
el interés que debemos poner en la mayor exactitud de la historia 
patria, hube de aguardar en vano algunos datos que se me ofrecie­
ron, y buscar yo mismo en nuestra biblioteca Nacional, sin mayor 
éxito, los comprobantes de los hechos que he de exponer.

Y heme aquí, a 27 de abril, obligado a confiar ese trabajo a mi 
memoria, no muy feliz de fechas y lugares, aunque bastante de los 
hechos culminantes que caracterizan esa época de mis mocedades, 
a través de la que he pasado-con vida y con deseos de admirar 
y de referir a nuestro pueblo en días como éste de sinceridad 
histórica, los fundamentos de nuestra independencia y de nuestra 
libertad, adquiridas al precio del más puro patriotismo, de ese 
sano y generoso impulso que congrega a los hombres desinteresa­
dos alrededor de una idea madre encarnación de la vida, de la 
familia, de la propiedad y del interés civilizado de un grupo so­
cial preparado para hacer obra propia, y para contribuir al me­
joramiento y bienestar de la sociedad, como factor importante, 
principalmente de la parte que sufre, de la que todo lo ha dado 
sin recibir nada, en cambio, hasta estos últimos tiempos.

Pero antes de proseguir permitidme que hable de mi ausencia 
del banquete dado anoche por el presidente saliente en obsequio 
del General Menocal y de sus amigos y compañeros de gabinete, 
también amigos míos, y algunos muy queridos y todos muy apre­
ciados por mí, referencia que hago por la significación que se le ha 
querido atribuir por algunos órganos de la prensa; y como me 
interesa que todo el que lo desee pueda discernir la verdadera 
causa de mi ausencia de ese banquete, me complazco en saludar 
al entrante Presidente de la República, al Vicepresidente y a 
los señores Secretarios, y a fuer de liberal bien intencionado, en 
declarar que espero del nuevo gobierno días mejores para Cuba, 
con la rectificación de la vida política y administrativa que nos 
agobia, y de la que en manera alguna se puede hacer responsable 
a la inmensa mayoría del partido liberal. Por otra parte, cuba­
nos son como nosotros los que vienen, amantes' como nosotros de 
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la felicidad de la Patria, y pasado el período de lucha electoral 
deber es de todos los ciudadanos, y principalmente de los que 
integran los partidos políticos, propender a que haya una buena 
administración nacional. Y como no soy pesimista, porque el pesi­
mismo depende de alguna cualidad negativa, o del desconocimien­
to de las leyes biológicas, y mis cualidades en ese sentido son—per­
mitidme que lo diga—todas positivas, supuesto que me encuentro 
siempre dispuesto a hacer todo el bien posible a la Nación, me 
creo obligado a pensar que todos los cubanos (que no hayan de­
mostrado después de la independencia lo contrario) están dispues­
tos a realizar, por lo menos, iguales esfuerzos por ella.

Saludo, pues, a esos nuevos gobernantes cubanos que de seguro 
pondrán su corazón, su inteligencia y su vida al servicio de la 
Patria.

Cumplido este deber, entro de lleno en el tema de mi conferen­
cia. Pensad que el esfuerzo de memoria que comienzo a realizar 
en este instante es grande; nos separan de 1879, 34 años. Era 
muy joven, casi un niño, como muchos de los fieles de aquel 
tiempo que veo sentados junto a esta tribuna, como los señores 
Fernando Figueredo, Teodoro Pérez y Néstor L. Carbonell; pen­
sadlo para que seáis más benévolos, si cabe, aunque podéis estar 
persuadidos de que, si bien notaréis inevitables y sensibles omi­
siones de hechos, de personas y de lugares, confirmaréis en todo 
tiempo la exactitud de cuanto salga de mis labios.

Esta es, pues, una exposición testificativa, que podrá comple­
tarse en lo adelante por quienes tengan la oportunidad y el tiem­
po que a mí me faltan de reunir los datos de aquel crítico y por 
muchos conceptos interesante período.

El precedente histórico de 1879 está sintetizado en el convenio 
del Zanjón, convenio impuesto por la época y la organización so­
cial de la Colonia, a los revolucionarios de la década históri­
ca del 68.

Consistía aquella organización social en las facultades omní­
modas de un Capitán general, de varios Gobernadores y de mul­
titud de capitanes pedáneos enviados por la Metrópoli para go­
bernar la Isla, apoyados en un ejército de mar y tierra, en algu­
nas audiencias sumisas, y en un clero siempre complaciente con 
el poder. Dividida la sociedad en dueños y esclavos o explotado­
res y explotados, en blancos y negros, y los blancos en españoles y 
cubanos, con distintos derechos, era fácil evitar una inteligencia en- 
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tre los insulares contra sus dominadores. De alii que los primeros 
revolucionarios antecesores y contemporáneos de Narciso López pen­
saran en la anexión como único medio de romper las cadenas 
metropolitanas, y de ahí que a las causas de las divisiones se­
ñaladas viniera a sumarse la anexión en contra de la posible in­
teligencia de los cubanos intelectuales, distanciando a reformis­
tas y separatistas: los reformistas con Saco a la cabeza eran an­
tianexionistas, y muchos de los revolucionarios con Narciso Ló­
pez al frente, anexionistas.

En 1868 no se podía hacer aún, como se ha visto, una revolu­
ción total con probabilidades de vencer, sino una revolución re- 
movedora de los obstáculos que impedían la franca inteligencia 
de los habitantes del país. Así lo comprendieron Céspedes y Agui­
lera que libertaron a sus esclavos, y los inmortales miembros de la 
Asamblea de Guáimaro, cuyos nombres gloriosos deben repetirse 
siempre para grabarlos en la memoria y en el corazón de nuestro 
pueblo: la Asamblea constituyente de Guáimaro reunida el 10 de 
Abril de 1869, fué presidida por Carlos Manuel de Céspedes, ac­
tuando como secretario Ignacio Agramonte, y respondiendo a la 
lista de representantes Antonio Zambrana, Francisco Sánchez, Mi­
guel Betancourt Guerra, Jesús Rodríguez, Antonio Alcalá, José 
Isaguirre, Honorato del Castillo, Miguel Jerónimo Gutiérrez, Ar- 
cadio García, Tranquilino Valdés, Antonio Lorda y Eduardo Ma­
chado, que escribieron la página má's gloriosa de la historia de Cu­
ba, con un valor y un desinterés frente a los esclavistas que eran 
los dueños del dinero, comparable solo a la convicción que tenían 
de que mientras no desapareciera la esclavitud, Cuba no podía ser 
libre; y contra la Institución monárquica proclamaron la Repú­
blica, contra el gobierno personal establecieron el gobierno cons­
titucional en plena guerra; contra la esclavitud proclamaron la 
abolición completa y la igualdad de todos los hombres ante la ley, 
y contra el régimen colonial y la anexión, la independencia ab­
soluta y la República democrática.

A los cinco años de formidable lucha armada dentro, los revo­
lucionarios de fuera empezaron—acaso sin darse cuenta de ello—a 
descuidar el envío de armas y municiones. Las expediciones despa­
chadas fueron apresadas en su mayoría y fusilados los expedicio­
narios. El ejército separatista no acometió la invasión estimada 
por todos indispensable, sino para diezmarse en los gloriosos com­
bates de "Las Guásimas” y "Naranjo”, y producir las "Lagunas 
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de Varona”, síntomas de descomposición y de muerte que tuvieron 
su principio en la deposición funesta de Carlos Manuel.

En esa época, Occidente solo, producía tanto como antes del 
68 la Isla entera, y el Gobierno Colonial podía sostener la guerra 
con recursos de la Colonia, además de los empréstitos que pudo 
contratar. Logró España aislar la revolución—organizada y po­
tente en Oriente y Camagüey—impedir la propagación de sus 
principios en Occidente, y mantener desde las Villas hasta Pinar 
del Río inalterable la esclavitud con todos sus horrores, el boca- 
abajo y el grillete, la venta separada de los padres y de los hijos, 
del marido y de la mujer. Durante los últimos cinco años, el ejér­
cito cubano se vió obligado a tomar las armas y las municiones 
necesarias para la defensa de su causa, en las fortalezas enemigas, 
sin calzado, sin sombrero, sin ropa, sin alimentos, sin medicinas, sin 
refuerzos y, lo que es más grave, sin que el resto del país se diera 
cuenta de la importancia de tantos sacrificios.

¿Cómo hacer en ese estado de la conciencia pública la propa­
ganda de las doctrinas revolucionarias entre los pacíficos de Occi­
dente, sustituyendo el hábito de sumisión por el germen de la re­
beldía dignificadora ? ¿ Cómo lograr la abolición de la esclavitud 
en toda la Isla ? ¿ Cómo obtener la inteligencia entre todos los 
insulares y los peninsulares identificados con las aspiraciones del 
país ? De una sola manera: estableciendo una tregua que permi­
tiera y organizara la propaganda. Tal fué el convenio del Zanjón.

¿Quién concibió ese convenio? ¿Las circunstancias? ¿La Pro­
videncia? Nosotros decimos que las leyes biológicas que por igual 
rigen los fenómenos de la vida social y los de la vida individual; 
que el hombre, eslabón de la cadena social, factor y fenómeno a la 
vez en la lucha por la existencia, orienta unas veces, otras es 
orientado, impone a ratos determinados hechos, ideas determina­
das, y en otros se los imponen a él, ¡ que a tanto alcanza el influjo 
de la herencia, del medio y de la selección natural en acción cons­
tante sobre las multitudes, con o sin la mediación de la concien­
cia individual!

Así se explica que los mismos que pactaban el Zanjón se mos­
traran disgustados, intranquilos, protestantes; que una parte nu­
merosa de los Jefes, y entre ellos los principales caudillos, prefi­
riera salir de la Isla, y se irguieran otros en la hermosa protesta 
de “Baraguá”, si no más aguerridos mejor municionados, y ajenos 
por esto a la necesidad inmediata del Zanjón, como lo demuestra 
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la última batalla ganada por Pedro Martínez Freire, a Santos Pé­
rez, terror éste de Guantanamo al frente de sus guerrillas, des­
trozadas, no obstante, como he dicho, al finalizar la guerra del 68. 
Prueba de que se trataba simplemente de una tregua fatal e 
ineludible.

Y si el pacto del Zanjón fué una tregua indispensable para 
conseguir la total abolición de la esclavitud, y llevar a cabo la 
propaganda de las ideas revolucionarias a la sombra de la legalidad 
resultante, tenían que surgir como corolario dos acontecimientos 
que llenaron el período subsiguiente de dieciseis años, del 79 al 95: 
primero el agente de propaganda legal, segundo el agente conti­
nuador de la labor revolucionaria que dificultara la paz completa 
en la Colonia. De ahí la formación del Partido Autonomista, y 
la constitución de las Juntas Revolucionarias que mantuvieron 
sin descanso la amenaza de una nueva guerra, porque el Zanjón 
no era ni debía representar la paz, el Zanjón era una tregua, 
interrumpidle el día en que la conciencia del país permitiera 
continuar sin obstáculos insuperables la lucha por la indepen­
dencia.

Examinemos esos dos acontecimientos empezando por la cons­
tante labor revolucionaria, que hizo inútil la obra del Zanjón para 
la Metrópoli y fructífera para Cuba. En 1874 ocurrió un hecho 
que pareció decisivo en contra de la Revolución, que consternó 
a los patriotas ya quebrantados moralmente con la muerte de 
Agramonte en 1873 (11 de mayo), y la de Céspedes en 1874 (27 
de febrero). Todos recordaréis que el general Calixto García 
Iñíguez, tuvo la heroica arrogancia de esculpir en su frente la 
Estrella Solitaria con la última bala de su revólver, y de ofre­
cerla con sus despojos al enemigo antes de ser su prisionero de 
guerra. Y ese coloso que cayó al parecer perdido para su causa, 
que arrancó lágrimas de eterna despedida de millares de ojos que 
en él veían una esperanza de redención, que debiendo haber sido 
fusilado se salvó por su estado moribundo, ese hombre glorioso 
que sobrevivió para encabezar en su día—como el más caracte­
rizado de los Jefes de aquel momento por no haber participado 
en el Zanjón—la protesta armada contra aquel pacto.

Hallábase en las prisiones militares de “San Francisco” el 
héroe de cien batallas, desesperado por las noticias que llegaban 
de un arreglo posible entre la Metrópoli y la Colonia; los jóvenes 
que vivíamos en intimidad con él (Antonio Rojas, Rafael Fer­
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nández de Castro, Varela Jado, Raimundo Menocal y otros mu­
chos) teníamos el mismo estado de ánimo. Las visitas menudea­
ban, y al fin se concertó la fuga del general García, y por una 
imprudencia, como generalmente ocurre, se descubrió por el Go­
bierno Español. Fué, en consecuencia, trasladado a una fortaleza 
de Pamplona, y tratado con mucha severidad; su calabozo era 
oscuro y húmedo; en poco tiempo se había hinchado y debilitado 
en extremo, a tal punto que su pobre madre—a quien acompañé 
desde Madrid—perdió las esperanzas de volverlo a ver; por for­
tuna los preparativos de la paz mejoraron su situación, y en 1879 
fué puesto en libertad.

Algunos meses más tarde celebró José Antonio Cortina varias 
conferencias en Madrid con jóvenes de la Colonia Cubana, a pro­
pósito de afianzar en Cuba un partido eminentemente cubano, 
heredero de la revolución y propagador de la autonomía, un par­
tido, decía, en el fondo separatista a larga fecha (declaración 
postuma que hago porque Cortina fué siempre partidario de la 
independencia, tanto que cuando murió estaba en relaciones con 
Máximo Gómez, con Maceo y conmigo), partido que uniera a to­
dos los amantes de la personalidad cubana dentro de la legalidad. 
Por aquellos mismos días habíame anunciado el general García 
desde Nueva York, la llegada a España, presos, del Brigadier 
Flor Crombet, y de los coroneles Pedro Martínez Freire, José 
María Rodríguez y Beola. Con grandes dificultades conseguimos 
que los mandaran a Madrid con la ciudad por cárcel. Nos ocupá­
bamos en comunicarnos con los Jefes que quedaron en Santiago 
de Cuba para que si se veían amenazados se lanzaran al campo. 
De manera que, cuando Cortina hacía la propaganda por su par­
tido, yo me entrevistaba con los Jefes presos, y declaré a mi amigo 
José Antonio que no creía posible ninguna evolución política que 
tuviera por base 1a. sinceridad del Gobierno Metropolitano, del 
que en aquella época jamás fui amigo; abrigando, en cambio, la 
firme creencia de que la solución del problema cubano estaba en la 
independencia, sólo realizable desgraciadamente por medio de la 
guerra. Y nos separamos, Cortina para Cuba legal, yo para Cuba 
revolucionaria.

Entre las telas de un puño de camisa, si mal no recuerdo, 
llevaba yo el documento redactado por Pedro Martínez y firmado 
por Mayía, Flor y Beola. Siguiendo las instrucciones verbales 
que me dieron, fui a mi llegada a Santiago a la botica del actual 
general Tomás Padró Grillan; me hice reconocer y fui presen- 
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tado por él a los coroneles José Maceo, Quintín Bandera, el ca­
pitán Néstor Prado y a Guillermón, no así al general Santos 
Pérez ni al coronel don Silverio del Prado.

Al siguiente día, recibí en el hotel, la visitar del Jefe del 
partido autonomista, Urbano Sánchez Echevarría, ilustre abo­
gado en quien tenían la vista fija para ponerlo al frente del 
movimiento, Crombet, Martínez Freyre y Mayía; pero después 
de la prisión de ellos, suponían con razón que Urbano • estaría 
aterrado, y acaso en contra del movimiento, y aunque todos con­
fiábamos en su caballerosidad, me advirtieron que no me fran­
queara con él, ni con Guillermón, a quien dominaba Urbano. 
A Guillermón, decía José Maceo, “lo sacaremos a la fuerza en 
su día”.

En la misma actitud en que estaba Urbano se había colocado 
Santos Pérez, y en vez de un amigo debíamos esperar que nos 
combatiera. Santos Pérez, gran admirador de Martínez Freyre 
y de Crombet después de la giierra, que como ellos estimaba lo 
suficiente a Urbano Sánchez para aceptar su jefatura, creía ase­
gurado el triunfo de los cubanos con la llegada de Calixto y de 
Antonio Maceo. Pero Calixto y Antonio Maceo no llegaron. Flor, 
Pedro Martínez y Mayía estaban presos, y el 26 de agosto cuando 
por evitar la prisión de Maceo, Banderas y otros nos sublevamos 
en Santiago a las siete de la tarde, bajo la jefatura de dichos 
jefes y la de Guillermón, sacado de su casa enfermo y sin entu­
siasmo, Santos Pérez no solamente no salió (como ya lo había 
advertido), sino que redujo a prisión a don Silverio del Prado, 
hábil medida para librarse los dos de las sospechas que de ambos 
tenía el Gobierno. Como se ve, nació herido de muerte por la pri­
sión de Pedro Martínez, Flor y Mayía, y por la demora de Calixto 
y Antonio Maceo, el movimiento más grande que en su inicio ha 
tenido lugar en Cuba. Sólo así ha podido darse el nombre de 
“Guerra Chiquita” a la más grande de las recién nacidas revo­
luciones, demostrativa de la protesta del país contra el Zanjón, 
y demostrativa también de que no se había hecho aún la pro­
paganda necesaria; de otro modo Occidente hubiera secundado 
en el acto a Oriente, y la luz imperceptible que en los anales his­
tóricos de Cuba señala ese período, sería el foco más luminoso del 
gran período de luz de nuestras decisiones heroicas, es decir, del 
gran período de sublime protesta armada de un pueblo cansado 
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de los ultrajes sistemáticamente inferidos a la dignidad humana, 
principalmente con el sostenimiento inicuo de la esclavitud.

Como habréis podido advertir, el General García marchó a 
París de paso para Nueva York. En la capital del mundo, cele­
bró una conferencia con el doctor Betances, propagandista incan­
sable de la Confederación Antillana y delegado de la Indepen­
dencia de Cuba en París.

En Nueva York, constituyó Calixto un Comité revolucionario 
en el que figuraron como Presidente, don José Francisco Lama- 
drid; Vice, don Juan Arnau; Secretario, Pío Rosado, y Tesorero, 
Leandro Rodríguez.

Su propósito era allegar fondos para que el General García 
enviara una expedición y condujera la suya propia. Con Calixto 
se comunicaban Pedro Martínez, Flor y Mayía, .jefes con José 
Maceo, Guillermón y Quintín, de Santiago, Manzanillo, Holguin 
y Baracoa; Santos Pérez y don Silverio, de Guantánamo; Maria­
no Torres, de Manzanillo; Pancho Carrillo, Angel Maestre, Arias, 
Cecilio González y otros, de las Villas y Colón, y José Antonio 
Aguilera y José Martí, delegado y subdelegado respectivamente, 
de la Habana. Mantenía las relaciones entre Oriente y Occidente, 
el Coronel Pedro Martínez Freyre, hombre culto, arrogante, de 
una belleza varonil poco común, y de una sinceridad desconocida 
en estos tiempos que corremos. Un día desgraciado para Cuba, 
ordenó Polavieja su prisión en Jovellanos, de regreso de la Ha­
bana, y encerrarlo en el Morro de Santiago, en donde ya le aguar­
daban el Brigadier Flor, preso en su lecho de enfermo; el Co­
ronel Mayía y el Coronel Beola, reducidos a prisión a la misma 
hora, y enviados después a España, según he dicho antes. Con 
esas prisiones quedó deshecho el vasto plan de Pedro Martínez y 
aprobado por Calixto, de nombrar Jefe del movimiento en Oriente 
a Urbano Sánchez Echevarría hasta la llegada de Antonio Maceo, 
y Jefes de Cuerpo y de Brigada a los Generales Santos Pérez, 
Flor Crombet, Guillermón y a los Coroneles José Maceo, Quintín 
Banderas, don Silverio del Prado, Bartolomé Masó, Pancho Ca­
rrillo, Angel Maestre, y a otros muchos en Holguin, Manzanillo, 
Bayamo, Baracoa, las Villas y Colón.

Este plan lo conocían, en parte Urbano Sánchez, Santos Pérez, 
jefe que había sido de las guerrillas españolas derrotadas por Pe­
dro Martínez, en el último combate del año 1878, y en toda su 
extensión el Brigadier Flor Crombet, el Coronel José Maceo y el 
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Coronel Pedro Martinez Freyre, jefe moral de aquel gran movi­
miento, y con la prisión de Martinez Freyre y compañeros, y el 
retraimiento consecutivo de Urbano Sánchez y de Santos Pérez, 
quedaron sin orientación los demás Jefes orientales. A orientar­
los vine yo de Madrid a Santiago, cuando me despedí de José 
Antonio Cortina en la capital española, esperanzado de salvar ese 
vasto plan de guerra.

Si el 26 de agosto hubieran estado en Santiago los jefes que 
se hallaban presos en España, principalmente Pedro Martínez, 
Flor y Mayía, la ciudad hubiera sido tomada y hechos prisione­
ros el Gobernador y demás autoridades, y tomado el armamento 
y el parque disponibles, porque hasta las doce de la noche no 
reaccionaron los españoles. Al día siguiente hubieran salido co­
lumnas de todas partes y por todas las vías disponibles para 
Santiago, y los insurrectos se hubieran visto en la precisión de 
abandonar la capital de Oriente, pero imaginaos el efecto que la 
toma de Santiago hubiera producido dentro y fuera del país. 
No se hizo así, los revolucionarios abandonaron la ciudad sin 
molestar a nadie, ni apoderarse de un fusil ni de una canana, 
por temor a la responsabilidad derivada de la propaganda racista 
que se hacía en la prensa.

En esos días habían llegado a Santiago las instrucciones del 
General Antonio Maceo, para los jefes y oficiales de Oriente, 
Villas y Occidente, comprometidos a salir, órdenes nacidas de la 
seguridad que Calixto había dado a Antonio Maceo de que sería 
él jefe de la vanguardia, como jefe natural que era de Oriente. 
Reunidos José Maceo y Quintín, me dieron la orden de salir al 
siguiente día para la Habana con las instrucciones del General 
Maceo expresivas en papel de china manuscrito del nombre, ape­
llido, grado, fecha del lugar de la sublevación y del departamento. 
En contestación me limité a pedir que se borraran los nombres de 
las personas indicadas por si yo caía en poder del enemigo, no 
se perdiera más vida que la mía. “Si usted tiene .miedo” me 
contestó el Coronel José Maceo, “no faltará quien las lleve como 
han sido recibidas”. En ese caso yo las llevaré, y trataré—si 
me cogen—de destruir los nombres.

Y en una caja de pañuelos fueron colocadas las órdenes cui­
dadosamente por la ilustre Dolorita Rodríguez Mena, madre de 
nuestro llorado compañero Mayía Rodríguez, y salvando las difi­
cultades y peligros consiguientes a estas empresas arriesgadas, 
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pude entregar a José Antonio Aguilera, delegado revolucionario 
en la Habana, y a José Martí, subdelegado, los documentos que 
ya esperaban en casa de la valerosa patriota señorita Ana S. Pan­
do, hoy envejecida y pobre, que goza de un pequeño sueldo como 
inspectora de niñas en la Dirección de Beneficencia, es decir, un 
sueldo pequeño para quien se ocupaba en aquella época en des­
empeñar comisiones grandes, peligrosas e ingratas, como la de 
reunir fondos para los cubanos en desgracia, que unas veces se 
llamaban Estrada Palma, Calixto García, y otras un pobre sol­
dado de nuestro ejército, o una cubana prisionera, que su corazón 
estaba siempre al servicio de sus compatriotas, aun guardando 
prisión en Isla de Pinos.

En la Habana nos reuníamos todos los días a horas distintas 
y en diferentes lugares, José Antonio Aguilera, José Martí y yo, 
para ocuparnos de las armas que debíamos mandar a las Villas 
y a Matanzas. Aprovechando la presencia en esta capital de mi 

- cuñado señor Tirso Mesa, me puse de acuerdo con él para man­
dar unas armas a Manguito con destino al ingenio “La Vega”. 
Hallábanse empleados en dicho ingenio los hermanos Betancourt, 
encargados de recogerlas, y sin que hasta ahora sepamos lo que 
ocurrió en. esos días en el Gobierno Civil de Matanzas, es lo cierto 
que una guerrilla de Colón se presentó en “La Vega” y dió 
muerte a machetazos a dichos hermanos, procedentes de la revolu­
ción del 68, esto es, capitulados en el Zanjón.

Con ese motivo nos pusimos en espera de alguna persecución 
y antes que pasara mucho tiempo, fueron reducidos a prisión y en­
viados a España, José Antonio Aguilera y José Martí, Anita 
Pando a Isla de Pinos, otros muchos cubanos fueron encarcelados, 
y yo pude escapar para los Estados Unidos en un vapor ame­
ricano. Un guardaalmacén de apellido Heredia se me presentó 
antes de las prisiones de referencia a ofrecerme reeursos^éñ nom­
bre de los empleados del Ferrocarril de Matanzas para que si­
guiera a Nueva York, en donde me aguardaba el General Calixto 
García. Como yo desconfiaba del ofrecimiento, Heredia me refi­
rió mi odisea desde que salí de Madrid, con tal precisión, que me 
convencí de que no podía ser espía quien, enterado como lo estaba 
él, no me había denunciado. Di las gracias, excusándome de reci­
bir dinero por no necesitarlo, y aproveché la primera oportunidad 
para embarcarme. El intérprete de un Hotel, cuyo nombre la­
mento no recordar, me facilitó una cédula con nombre supuesto, 



16 EUSEBIO HERNANDEZ

y me sacó valerosamente del Hotel a las doce del día y me condujo 
a bordo en un bote.

Martí llegó a Nueva York procedente de España, de donde 
se había escapado, y entró a formar parte del comité revolucionario 
en la vacante que produjo el señor Lamadrid, por haber tenido 
que marchar a Cayo Hueso. El general García había regresado 
en esa fecha de Kingston, Jamaica, en donde se hallaba el General 
Antonio Maceo, aguardando la orden de salida para Oriente, se­
gún había manifestado en las comunicaciones que acompañaban 
las órdenes de que fui portador de Santiago a la Habana. El Ge­
neral García—oyendo desgraciadamente a Pío Rosado que no podía 
perdonarle a Maceo un triunfo ruidoso con la sola compañía que 
mandaba después de haberse retirado Pío Rosado con el grueso de 
la fuerza por evitar una derrota—el general García, digo, resolvió 
dar el mando de la expedición al brigadier Gregorio Benitez, hom­
bre de gran valor, pero desconocido en Oriente, y sin suficientes 
prestigios en Camagüey, de donde era nativo, y en donde había 
asumido la jefatura en los tristes días del Zanjón. Ese paso des­
acertado produjo en los sublevados Orientales hondo disgusto. 
Benitez se vió solo y se corrió a Camagüey, en cuya provincia le 
hicieron también el vacío, y murió sin haber logrado medir en 
forma sus armas con las del adversario.

El desaliento que este hecho produjo empezó a surtir sus efectos 
en las fuerzas mandadas por Mariano Torres, que se embarcó para 
Jamaica; en las de Maceo, Guillermón y Quintín. Dos cónsules 
extranjeros de acuerdo con el Gobierno Español—a lo que parece, 
que de esto último no tengo más datos que la convicción moral 
que abrigaban José Maceo y Quintín—ofrecieron sus buenos ofi­
cios a los jefes insurrectos para que depusieran las armas, a con­
dición de dejar en libertad a todas sus fuerzas, y de ser ellos con­
ducidos al lugar que escogieran en el extranjero. Así había salido 
Antonio Maceo, después de Baraguá, con sus ayudantes, y í/sí 
quiso salir José Maceo con sus hermanos y demás Jefes y Oficia­
les; pero en vez de Martínez Campos, se trataba de Polavieja, 
que en alta mar los hizo trasbordar a un cañonero español en 
calidad de prisioneros con rumbo a las prisiones españolas de 
Africa, hecho indigno que no rechazó el Gobierno español—acaso 
porque no lo conoció tal como tuvo lugar. España no supo jamás 
cuál era la verdadera situación de Cuba, sus procónsules hacían 
de este desgraciado país lo que les venía en ganas sin que la Me­
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trópoli supiera contestar otra cosa que: “Así lo exige la integri­
dad de la Patria y la conservación del principio de autoridad”, 
dos frases huecas que servían para encubrir todos los desaciertos, 
las filtraciones y los crímenes de aquellos tiempos de despotismo y 
de crueldad. El general García ignoraba, como todos nosotros, lo 
que estaba sucediendo en las filas cubanas, y aunque ya habían 
matado a Benítez y él por falta de recursos había demorado su 
salida, resolvió un día del mes de marzo de 1880 embarcarse para 
Cuba con algún dinero que le envió Pancho Carrillo. José María 
Aguirre y yo debíamos acudir con el grupo de Roloff. Hubo una 
equivocación de trenes y no llegamos a tiempo. Nuestra deses­
peración fué inmensa, y en el primer vapor que salió nos trasla­
damos a Kingston (Jamaica). Allí supimos que la goleta que 
conducía al general García había tenido que arribar a las costas 
jamaiquinas, en donde se vió obligado dicho Jefe a seguir a Cuba 
en un bote con una parte solamente de los expedicionarios que 
salieron con él de Nueva York, y entre ellos Pío Rosado, Gutié­
rrez, Johnson y el italiano Argenta. Cuando el General llegó a 
Cuba, no pudo comunicar con Guillermón, José Maceo y Quintín, 
y éstos rindieron sus armas por aquellos días, quedando el General 
García solo con el pequeño grupo de amigos que le acompañaban. 
Tenazmente perseguido por el brigadier Valera, Jefe de una gue­
rrilla compuesta en su inmensa mayoría de cubanos muy prácticos 
de aquellos lugares, fué perdiendo a sus compañeros, primero a 
Pío Rosado, y a Argenta, hechos prisioneros, y fusilados en Ba- 
yamo; más tarde Gutiérrez y Johnson, muertos en una sorpresa, 
y convencido de la inutilidad de sus esfuerzos, convino con sus 
restantes fieles en conseguir un bote que los llevara a Jamfaica. 
Comisionó a ese efecto al capitán Urbina, hombre de confianza, pa­
ra que entrara en Holguin y entregara una carta a un compadre 
de Calixto, pidiéndole el bote. Urbina fué visto y vigilado hasta 
la casa, de cuyo hecho enteró al destinatario, y éste, hombre 
avisado, se presentó al General español con la carta, pidiéndole la 
vida del general García, y de sus amigos. No quedaban más 
insurrectos en Oriente que ellos; el general Valera, que lo sabía, 
se mostró caballeroso, mandó un piquete con orden de que que­
dara a distancia, y a Urbina con un cesto lleno de alimentos de 
que carecían los insurrectos en absoluto. Esta solución sorpren­
dió e indignó al general García, mas sus compañeros lograron 
convencerlo de que no debían hacer resistencia inútil, y accedió 
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esta vez por los demás el suicida del 74, y se entregó él sin con­
diciones a cambio de que se respetara la vida y la libertad de sus 
pocos compañeros.

El general Francisco Carrillo, Coronel en aquella época; el 
general Emilio Núñez, teniente entonces, y el coronel Braulio 
Peña, Sargento, no sabían lo que ocurría con el general Calixto 
García, y siguieron luchando en las Villas, no obstante la confir­
mación de la rendición de los Maceo, Bandera y Guillermón. 
Roloff, Aguirre y yo, teníamos ya organizada nuestra expedición, 
cuando se publicó en Kingston la noticia de la rendición del 
general García, la de Carrillo más tarde, y por último la de 
Emilio Núñez y Peña. Nosotros hicimos entrega a los Jefes de 
emigración de Kingston de los materiales reunidos y del dinero 
recolectado que no había sido empleado en armas y pertrechos. 
En esos mismos días llegó a Kingston, de Haití, el general Anto­
nio Maceo, que luchó inútilmente por formar una expedición con 
que auxiliar a sus hermanos, Moneada, Bandera y Calixto García.

En resumen, el gran movimiento que comenzamos en Santiago 
el 26 de agosto de 1879, duró escasamente un año. La prisión de 
Martínez Freyre, Flor Crombet y Mayía hizo retroceder a Urbano 
Sánchez y a Santos Pérez; la equivocación del General García, 
enviando a Benítez en vez de Antonio Maceo, disgustó a los orien­
tales y determinó a Moneada a no presentar combate, temeroso 
de que se tuviera el movimiento por una lucha racista; la demora 
del general García en acudir inmediatamente después del 26 de 
agosto, y la intervención de los cónsules de Francia e Inglaterra, 
facilitó la rendición de las fuerzas cubanas en los momentos en 
que Calixto García desembarcaba, y por último, la entrega del 
General García con los suyos, motivó más tarde la de Carrillo y 
Emilio Núñez en las Villas, y todo lo dicho trajo el fracaso de la 
Expedición “Roloff-Hernández-Aguirre”. Y era que aun no se 
había hecho la propaganda de las ideas revolucionarias en el resto 
de la Isla, la tregua debía seguir durante algún tiempo bajo la 
constante amenaza de la guerra. Así se concibe que al mes escaso 
de haber llegado Antonio Maceo a Kingston, procedente de Haití, 
en donde trató inútilmente de acudir con una expedición en 
auxilio de José, Quintín, Guillermón y Calixto, tratáramos de 
preparar un nuevo plan revolucionario.

Desde la guerra del 68, estaban distanciados Gómez y Maceo 
de Roloff, y en esas condiciones no podíamos hacer nada. Calixto 
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preso nuevamente, quedaba descontado del presente plan. Vicente 
García, a quien nos habíamos dirigido, daba la callada por res­
puesta en su residencia de Caracas. Y tomé a mi cargo restablecer 
las relaciones entre Antonio Maceo y Roloff, primero, y entre 
Roloff y Gómez, después. En efecto, el General Gómez, que estaba 
en la República de Honduras de Comandante militar del puerto 
de Amapala, vino a Kingston (Jamaica) en busca de su familia.

Inmediatamente nos reunimos él, Maceo, Roloff y yo; Maceo 
y yo hicimos que se abrazaran Roloff y Gómez, sin previas expli­
caciones, como antes había hecho yo abrazar a Maceo y a Roloff, 
y acordamos reunirnos todos en la República de Honduras para 
establecer en ella nuestro cuartel general.

Gómez se llevó la familia, y preparó la entrada de Antonio 
Maceo como comandante en jefe de la Capital Tegucigalpa; Maceo 
y Gómez prepararon la llegada mía y la de Roloff. De ese modo el 
año de 1881 nos hallábamos reunidos en Tegucigalpa Maceo, José, 
Joaquín Palma, el poeta; Tomás Estrada Palma, administrador 
de correos, y yo, que ejercía mi profesión de médico, sin aceptar 
ningún destino, a fin de conseguir con mi independencia profesio­
nal, y la de mi carácter, las simpatías de los habitantes de la Repú­
blica en beneficio de mis amigos los militares. Al comienzo del 
año 82 llegó a Honduras Flor Crombet, y Mayía, escapado de 
España, como Flor, se fué a Santo Domingo, y Pedro Martínez 
Freyre se quedó en Madrid, en donde había contraído matrimonio 
con una española.

En 1882 estábamos en Honduras, Maceo comandante de Puerto 
Cortés y Omoa, Máximo Gómez en San Pedro Sula, sembrando 
añil (cultivo que no conocía) ; Rafael Rodríguez (el tuerto Ro­
dríguez. que había sido jefe de la caballería de Ignacio Agrá- 
monte), Gobernador de las Islas de Rohatan; Flor Crombet, co­
mandante del Departamento de “La Paz”; Carlos Roloff, ge­
rente del Banco de Amapala; José Joaquín Palma, Director de 
“La Paz”, órgano del Gobierno; Tomás Estrada Palma, Admi­
nistrador de Correos; Juan Masó Parra, Capitán de la Guardia 
de honor del Presidente; Manuel Morey, Coronel Jefe del Cuartel, 
y Alejandro González, tenedor de libros de una casa de comercio. 
Yo seguí conservando mi independencia, así acepté la Dirección 
del Hospital de Tegucigalpa sin sueldo, y más tarde una cátedra 
sin sueldo, esto es, que acepté los cargos por servir al país, pero 
sin emolumentos que excitaría el descontento de los nativos. Esta 
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conducta me valió las simpatías y el aprecio de toda la República, 
y la confianza de los políticos de todos los partidos, allí donde los 
padres tienen a veces desconfianza de los hijos, los maridos de las 
mujeres, porque es tan grande el espionaje establecido por el Pre­
sidente, que se han roto los sagrados vínculos de la sociedad, del 
hogar, cimentados en el amor, en el respeto y la dignidad de la 
familia en los pueblos de superior civilización.

Quedó, pues, organizado nuestro campamento bajo mi direc­
ción política, por mi libre posición, situación de confianza que de­
liberadamente me creé en el país con mis amigos.

Desde Tegucigalpa respondía yo solícitamente a las excitacio­
nes que se nos dirigían de todas las emigraciones, principalmente 
de New York, de Cayo Hueso, de Tampa, de Kingston (Jamaica), 
del Canal de Panamá, de Filadelfia y Santo Domingo; apaciguaba 
los ánimos cuando se emprendía alguna campaña de odio contra 
los autonomistas o los españoles. Recuerdo que en uno de mis 
artículos a El Yara, de Cayo Hueso, sobre los autonomistas, con­
testé: “no hablemos de separatistas ni de autonomistas, de cubanos 
solamente, y más que de cubanos de hombres, que de todos los que 
en Cuba viven necesitamos para llevar a fin nuestra obra de inde­
pendencia y de libertad”. “Podemos considerarlos equivocados, 
pero no malos cubanos, pues desde el punto de vista evolucionista 
buscan los autonomistas el bien para Cuba; los españoles defienden 
intereses contrarios a los nuestros, y si bien es cierto que en nues­
tra independencia ven equivocadamente su ruina, debemos pensar 
que tienen esposas, hijos e intereses cubanos, y que ha de llegar el 
día en que tengamos que convivir al amparo de nuestra bandera, 
y entonces estarán de más los odios que hoy engendremos y ali­
mentemos impolíticamente en nuestros corazones, y peligroso ma­
ñana para la paz de la República.”

“No debemos perder de vista sin vacilar un momento, que 
seremos independientes y dueños de nuestro porvenir”. “Regue­
mos, por tanto, el amor a boca llena, que el odio, fácil como todo 
lo malo, constituye el principio de disolución de las sociedades 
organizadas, y el de muerte en las que tratan de organizarse”.

En los comienzos de 1883 la difícil situación económica de
Cuba y la natural impaciencia de los que vivíamos entregados en 
absoluto a la obra de manumisión y de independencia agité los 
centros de emigración de tal manera, que en todos ellos los emi­
grados tomaron el acuerdo de pedirnos que nos pusiéramos al 
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frente del movimiento que de todos modos surgiría de un momen­
to a otro. Ya Ramón Leocadio Bonachea recorría como prueba del 
desbordamiento las emigraciones con la noble esperanza de orga­
nizar la revolución bajo su Jefatura. Ya Limbano Sánchez el va­
liente, y Varonita el intrépido intentaban lanzarse por su cuenta 
y riesgo, y aunque nosotros no estábamos íntimamente convencidos 
de que había llegado el momento de agitar nuevamente el país 
con todas las probabilidades de éxito, no dejaba de preocuparnos 
la desorganización que se iniciaba por Bonachea y Limbano, in­
fluyendo en nuestro ánimo la insistencia de hombres como los 
coroneles Serafín Sánchez, Mayía Rodríguez, Paquito Borrero, Jo­
sé Dolores Poyo, los hermanos Bavastro, el doctor Mayner, los 
hermanos Machado, fuertes manufactureros de Kingston, y su en­
cargado el noble y entusiasta patriota José Pérez, padre de mi 
joven e ilustre amigo Luis Marinó, etc., etc., y por ífltimo, el 
ofrecimiento hecho a los generales Máximo Gómez y Maceo por 
don Félix Govín si juntos se ponían al frente del movimiento,— 
de contribuir con cien mil pesos, y buscar dos amigos que dieran 
igual suma.

Estábamos, cuando eso sucedía, a fines del año 1883. El gene­
ral Gómez me había escrito varias cartas hablándome de la posi­
bilidad de que tuviéramos que adelantar los sucesos de acuerdo 
con los deseos de los emigrados. Seguía Maceo de comandante 
general de Puerto Cortés y Omoa, Gómez en San Pedro Sula, Flor 
de comandante general de “La Paz”, pedido por otro Departa­
mento en donde residía la plana mayor de los adversarios políticos 
del Gobierno—cosa que más adelante explicaremos—Roloff de ge­
rente del Banco de Amapala; Morey, Jefe del Cuartel; Rafael 
Rodríguez de las Islas de Rohatan y Tomás Estrada Palma de 
administrador de correos de Tegucigalpa, en donde yo residía. 
Un telegrama me anunció que el general Gómez estaba grave con 
pulmonía en San Pedro Sula, a 90 leguas hondurenas, en gran 
parte parecidas a las cuchillas de Baracoa, por donde no pasan 
nada más que los pájaros y las muías amaestradas de aquella Re­
pública. Tomé una muía en la capital, por telégrafo se anunció 
por orden del Presidente a todas las estaciones mi salida, para 
que se me tuvieran preparadas muías de repuesto. Mis jornadas 
fueron de 30 leguas, por día, descansaba una hora, y marchaba de 
día y noche. A los tres días tuvieron que desmontarme en la mo­
rada del general Gómez. Nadie había hecho un viaje tan rápido 
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en la República de Honduras en donde se tenía altísima idea de 
nuestra honorabilidad, de nuestra independencia de carácter, de 
nuestro patriotismo y valor, y ahora de nuestra resistencia física 
y de la energía de nuestra voluntad.

El general Gómez se curó, y en su morada nos reunimos Maceo, 
él y yo; y en atención a los ofrecimientos de Govín y de los ruegos 
reiterados de los emigrados, decidimos comenzar el movimiento 
que duró sin interrupción hasta fines del 1886, según más adelante 
veremos.

Recibí la comisión de avisar a mi regreso para la capital al 
general Flor Crombet en su comandancia de “La Paz”, en donde 
acababa de solucionar un grave conflicto a gusto del Gobierno y 
de sus enemigos: era, pues, Flor la confianza del Gobierno y la 
garantía de sus adversarios.

En el Departamento de “La Paz” en efecto, se conspiraba 
contra el Gobierno presidido por el general Luis Rogran, Crombet 
no estaba bien enterado, y un día lo llamó el Presidente, y le mos­
tró las pruebas que tenía de la conspiración. Crombet se limitó 
a decirle que él era el responsable del orden, y si el Presidente 
no tenía confianza en él mandara su substituto; si tenía confianza 
que se le dejara en libertad de proceder, porque si bien él le debía 
fidelidad al Gobierno, le debía a sus adversarios la garantía de sus 
vidas y de sus propiedades. Con la confianza plena del Gobierno 
regresó a “La Paz”, llamó a los -Jefes de la conspiración y sin 
decirles que el Presidente le había enterado de sus planes, él les 
demostró que los conocía y que los venía siguiendo desde su co­
mienzo. Que sabía había llegado para ellos el momento de dar el 
golpe acordado, y que por eso los llamaba para decirles que tenía 
tomadas sus precauciones y que si intentaban moverse los reduci­
ría a prisión, y desde ese momento no respondería de la suerte 
que pudiera caberles, que a él no le tomarían jamás el cuartel sino 
después de muerto, ni consentiría que el Gobierno persiguiera a 
uno solo de los comprometidos, una vez que desistieran de sus 
locos empeños. Así destruyó ese gran movimiento, el Gobierno 
se lo agradeció mucho, y acaso por la primera vez en la República 
no se expatriaba, encarcelaba o fusilaba a los autores de una re­
volución descubierta. Otro Departamento en donde vivían los más 
autorizados y numerosos enemigos del Gobierno pedían a éste les 
mandara de comandante general a nuestro ilustre compatriota Flor 
Crombet. Hallábase, pues, disputado por dos departamentos en 
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que predominaban los adversarios del Gobierno como una ga­
rantía para ellos, cuando llegué a comunicarle las instrucciones 
que para él me dió por escrito el general Máximo Gómez, y que 
por una casualidad conservo en mi poder y voy a leer:

“San Pedro, 10 Junio 1884. General Flor Crombet. Estimado 
General: El doctor Hernández lleva instrucciones para usted pa­
ra que las cumpla si está dispuesto a ello. Asimismo le hago el 
encargo que le instruya de todo con relación al asunto, como uno 
de los Jefes de mi mayor confianza.

Puestos los dos en perfecto acuerdo seguirán la ruta marcada 
hasta converger al punto indicado, para de allí seguir cumpliendo 
posteriores determinaciones. Con eso basta por ahora. Lo abraza 
su afectuoso general.—(f) M. Gómez.”

En el acto ese insigne patriota envió conmigo al general Bo­
gran su renuncia, y al leerla Bogran, me dijo: “En este momento 
me ha prestado un gran servicio, ha hecho fracasar una revolu­
ción y mis adversarios políticos de “La Paz” y de “Comayagua” 
me lo piden como una garantía. Ustedes me causan un gran per­
juicio haciéndole abandonar ese puesto que tanto ha honrado. ¿No 
podrían ustedes dejarlo hasta el instante en que vayan a empren­
der viaje a Cuba? Nada podríamos hacer en ese sentido, general 
Bogran, le respondí: Crombet no se quedará. Además, tiene la 
misión de acompañarme en el desempeño de varias comisiones. Lo 
único que podré hacer en obsequio de usted es rogarle que no me 
acompañe a Guatemala y El Salvador. Tardaré un mes próxima­
mente en evacuar las dos comisiones cerca de los Gobiernos de esas 
Repúblicas amigas, pudiendo al recibir un telegrama mío, aguar­
darme en el puerto de Amapala para seguir viaje al Canal de 
Panamá y de allí a New York, en donde nos reuniremos Maceo, 
Gómez, Rafael Rodríguez y yo, con otros Jefes procedentes de otros 
países, como Francisco Carrillo, Emilio Núñez, Rogelio Castillo, el 
Marqués de Santa Lucía y José Martí.

Como lo hice con Crombet, visité al señor Estrada Palma, y le 
entregué una carta del general Gómez, en la que le decía que al 
emprender ese movimiento no podía ni quería dejar de contar con 
él. El señor Estrada Palma me contestó que no tomaba parte en 
ese movimiento porque él era anexionista. Cuando le dije al gene­
ral Gómez la contestación de don Tomás, el general la comentó en 
términos muy pintorescos, aunque era una opinión que Estrada 
había sustentado en plena guerra del 68, como Narciso López y
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otros revolucionarios antiguos; y que menciono para ser fiel 
en la relación histórica que estoy haciendo del período que me ha 
sido encomendado. Por lo demás, don Tomás fué delegado, después 
Presidente de la República, y gobernó bien a mi juicio—los tres 
primeros años de su período presidencial.

El general Luis Bogran, recién venido al poder que había reci­
bido de manos del señor Soto, con las arcas del Tesoro Público va­
cías, envió por mi gestión tres mil pesos al general Gómez para los 
primeros gastos, lamentándose de no poder hacer más. Con nues­
tros propios recursos—según consta en una carta que guardo del 
general Máximo Gómez, salimos de. Honduras, yo el primero para 
Guatemala y el Salvador. El general Bogran me rogó que me fue­
ra sin fijar día, porque enterado el público de que abandonába­
mos el país, se preparaba para hacernos una ruidosa despedida, 
cosa que había de molestar al cónsul de España. Así lo hice: una 
madrugada desaparecí, y durante el día recibí muchos telegra­
mas de cariñosa y sentida despedida. No olvidaré jamás el apre­
cio de que fuimos objeto en aquella República, de nobles habi­
tantes, honrados a carta cabal, e interesados en nuestra Indepen­
dencia como nosotros.

No obstante los 31 años que han transcurrido, conservo vivos 
los sentimientos de gratitud que guardo a la Sociedad hondurena 
por la confianza y el cariño con que nos trataron. Cierto que 
nuestros generales se portaron siempre muy bien, no abusaron 
jamás de la hospitalidad que se les brindó, ni del poder que les 
fué confiado. Sirvieron al Gobierno sin divorciarse del pueblo, 
como es allí costumbre principalmente en los extranjeros. Un día 
pensó el señor Marco Aurelio Soto, Presidente de Honduras por 
las bayonetas de Guatemala, volver sus armas contra su protector 
aprovechando la presencia de nuestros amigos y el justo renom­
bre de que gozaban como aguerridos militares, porque Barrios, Pre­
sidente de Guatemala, le había ordenado que abandonara esa pre­
sidencia en la que resultaba infiel a la unión Centre Americana 
que acariciaba él. Llamado por el señor Soto a la capital con ese 
objeto, acordamos contestarle que ellos debían al Gobierno que 
utilizaba sus servicios entera fidelidad para la conservación del 
orden y el sostenimiento de las instituciones; pero desde el mo­
mento en que surgiera un conflicto con otra República hermana, 
ellos preferían renunciar sus cargos, porque habíamos venido a 
Centro América a sumarle amigos a la causa de Cuba, y no a 
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crearle funestas enemistades. Que en tal virtud, presentaban to­
dos la renuncia de sus importantes cargos.

El Presidente Soto no las aceptó y optó por abandonar la pre­
sidencia que no había obtenido por el voto de sus conciudadanos, 
con quienes no podía contar por faltarle el apoyo material de 
Guatemala. Sil salida fué un motivo de regocijo para el noble 
pueblo hondureno, generalmente mal tratado por sus gobernan­
tes— (en la época a que me refiero—). Decía que me había diri­
gido de Tegucigalpa a Amapala para tomar el vapor que había 
de conducirme a Guatemala. En ese vapor y en el tren que desde 
la costa me condujo a la capital Guatemalteca, sentí un deplora­
ble estado de ánimo por la necesidad en que estaba de verme 
delante de un tirano. Tenía de Rufino Barrios la peor idea que 
se puede tener del rey intelectual y moral de los demás animales, 
algo así como de un caníbal encariñado con las desgarraduras 
lentas de la carne para contemplar mejor la sangre destilante en-' 
tre los estremecimientos de la víctima.

Llegué al fin, encontré alegre la ciudad, bella, más bella que 
muchas ciudades europeas y americanas. La ciencia y las artes se 
traducían en el proceso corriente de la vida; me hallaba sin duda 
en una sociedad civilizada, rica, de buen gusto. Y me pregunté 
si podía presidir este grupo humano de superior.'cultura, un tira­
no, sin ninguna, menospreciador de la dignidad humana. De ese 
modo me habían pintado a Barrios, visité a un elevado personaje 
del Gobierno, persona cultísima, atenta, quien me comunicó al 
siguiente día que su Excelencia me recibiría a las tres de la tarde. 
El palacio estaba lleno de soldados, atravesé varios cuerpos de 
guardia antes de llegar al salón de recibo. Se adelantó mi amable 
introductor para anunciarme, y observé que temblába y palide­
cía. Aquel hombre culto, de maneras desembarazadas, acostiím- 
brado al trato de los hombres y a la amplitud de los salones aris­
tocráticos europeos, estaba cohibido, encogido, sin saber hablar 
delante de su dueño y señor. Era cierto lo que me habían dicho, 
pensé, Barrios es el tipo de los tiranos centro-americanos. Me re­
cibió sentado, con la cara de una seriedad ofensiva hasta que se 
retiró el caballero, y quedamos solos. “Vd. habrá oído decir que 
soy uñ tirano, y no carecen de razón los que así se expresan. Era 
yo el caudillo popular por mi origen humilde, de una revolución 
efectuada contra los clericales y aristócratas acaudillados por Ca­
rreras. Los grandes y los virtuosos de mi partido nombraron pre- 
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sidente a un insigne patriota y hombre bueno y justo. Ese insigne 
repúblico renunció por no poder complacer a sus enaltecedores. 
Como gozase yo fama de valiente al mismo tiempo que de tímido— 
en el concepto del trato social—los dioses me escogieron para 
moralizar el país, practicar la hegemonía sobre los demás Estados, 
y realizar en su día la “Unión Centro-americana”,-según me dije­
ron enfáticamente. Esos hombres me inspiraban un respeto ra­
yano en el temor de lo grande, de lo excepcional. Sus consejos 

. eran órdenes para mí; pero no tardaron en pedirme tantas pre­
bendas y sinecuras, privilegios contra los desvalidos, el manejo 
para personal beneficio del Tesoro Público, la corrupción de los tri­
bunales de justicia, es decir: el restablecimiento de la situación de­
rribada por esos mismos vicios, sin que jamás volvieran a tratar de 
la misión que traje al poder. De esa manera fui gradualmente 
perdiendo el respeto que les tenía, y convenciéndome de. que eran 
tan corrompidos y falaces como los clericales; y un día, cansado 
de tantas exigencias, los arrojé del Palacio, y busqué para gober­
nar el concurso del pueblo. Y hoy, esos soberbios de ayer, peque­
ños de espíritu, faltos de civismo, tiemblan en mi presencia como 
unos azogados. Con esta arma,los manejo (me mostró un látigo), 
y me obedecen como niños, más exactamente: como esclavos. ’ ’ Ba­
rrios se había transfigurado, se había sentado decentemente, su 
cara era amable, su acento parecía sincero, sus frases breves y 
enérgicas. Y cuando me habló de la Unión de Centro-América se 
iluminó su rostro, y tradujo en sus palabras la resolución de una 
firme voluntad al servicio de una gran idea, la de la Unión de 
todas las Repúblicas del Centro; Barrios se consideraba el sucesor 
de Morazan. Paso a paso me iba interesando algo ese hombre; no 
era el presidente de pequeneces, de constantes hipocresías y men­
tiras de otras repúblicas, que se .tenían por literatos y estadistas, 
y delante de ellos no osaba pronunciar un discurso ningún ciuda­
dano porque sus Excelencias no sabían hablar, y les desagradaba 
que en su presencia se permitiese alguien otra cosa que leer. Mi 
relativa simpatía por Barrios_se acrecentó por el interés con que 
oyó el mensaje de Gómez y de Maceo, agregándome al final que 
durante su Gobierno había reconocido Guatemala la beligerancia 
de Cuba, a pesar de la actitud asumida por España, y que él, 
empeñado en aquel instante en que hablábamos en la realización 
de su ideal de Unión Centro-Americana, nos ayudaría después con 
dinero y con su espada, que a la gloria de haber constituido una 
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gran nación de cinco paises minúsculos, ansiaba añadir la de pasar 
a la historia como un libertador.

Barrios a poco dirigía personalmente la invasión de Centro 
América. Una bala perdida le privó de la vida en un combate, 
y a Cuba la dejó sin el concurso de un amigo que me figuro que 
hubiera cumplido su palabra. El otro rasgo que me lo hizo me­
nos antipático fué el de su valor; montaba todas las tardes, solo, 
un brioso caballo, y recorría las principales calles de la ciudad. 
Barrios era tirano con los grandes, benévolo con los pobres, fran- 

. co y valeroso, como que tenía un Ideal que cumplir,, como que no 
estaba en el poder exclusivamente para embolsarse parte de los 
ingresos públicos.

Pasé de Guatemala a El Salvador, y se había ausentado su 
presidente Zaldívar para quien llevaba otro mensaje, y natural­
mente, regresé al Puerto hondureño de Amapala, en donde me 
aguardaba Flor Crombet, para seguir juntos al Canal de Panamá.

Allí encontramos una emigración cubana entusiasta, que nos 
retuvo quince días. Eran los Jefes, Coroalles, doctor en medicina; 
Calás, antiguo enemigo del Zanjón, del que constantemente pro­
testaba, como la inmensa mayoría de los que en él participaron; 
Besosa, ingeniero empleado en los trabajos del Canal; Juan Bra­
vo, cubano de color, bien acomodado y generoso cuando de la 
Patria se trataba, y otros muchos cuyos nombres he olvidado la­
mentándolo, porque quisiera mencionarlos a todos, que bien lo 
merecen.

Terminada una recolecta que se efectuó para favorecer el mo­
vimiento que iniciábamos, marchamos a New York, habiendo tele­
grafiado antes a Martí, que estaba un tanto retraído desde 1880, 
en que fracasó la revolución dirigida por Calixto con su coopera­
ción, y conmigo disgustado porque no acepté el cargo de delegado 
en Kingston, en 1880. Nos recibieron en la estación neoyorkina 
Martí, Enrique Trujillo, Cirilo Pouble, Juan Arnao, compañero 
de Narciso López, Félix Fuentes, Leandro Rodríguez, Rubiera, 
López Queralta, el doctor Párraga, el doctor Luis y multitud de 
cubanos que acudieron a presenciar nuestra llegada.

Formábamos la vanguardia de Gómez y Maceo, que de Hondu­
ras pasaron a New Orleans, Cayo Hueso y New York, en donde 
se nos unieron el general Carrillo—Pancho—, el capitán Emilio 
Núñez, Braulio Peña, Rafael Rodríguez, el comandante Rogelio 
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Castillo, y más tarde aun el coronel José Maceo y el coronel Agus­
tín Cebreco, recién escapados de Mahón.

El coronel Maceo, se había escapado antes de Chafarinas y 
había sido entregado por una autoridad inglesa de Gibraltar a 
las autoridades españolas. Inglaterra destituyó a esa autoridad 
(el Gobernador) y reclamó los presos, que fueron mandados a 
Mahón con la ciudad por cárcel, de donde se escaparon con otros 
cubanos.

En New York nos hospedamos en la calle 9 núm. 21, Este, 
Hotel de familia de Mme. Griffou de Muro, en donde habían 
parado casi todos los insurrectos de la revolución del 68, huéspe­
des de New York, desde Bembeta; a Antonio Maceo.

Recibimos centenares de visitas Crombet y yo durante los ocho 
o diez días que precedieron a la llegada de Gómez y Maceo. Visi­
tamos a nuestra vez un comité revolucionario presidido por don 
Juan Arnau con Pouble de Secretario, formado para preparar 
—como lo había hecho—a Limbano y Varonita, ya en ruta para 
el Canal cuando nosotros en el Canal embarcamos para New York.

Fué una contrariedad para nosotros que habíamos escrito a 
Limbano y a Bonachea, que no se expusieran a un fracaso; Limba­
no y Varonita reunieron en el Canal varios expedicionarios—en­
tre los que estaba Martín Morúa Delgado—para tomar pasaje a 
bordo de un vapor español y apoderarse de él en alta mar.

Algún expedicionario imprudente o algún espía del Cónsul 
español, impidió llevar a cabo esa arriesgada empresa. Morúa 
vino a New York a reunirse con nosotros en momentos en que 
ya habían llegado a la gran ciudad Gómez y Maceo. Limbano y 
Varona se embarcaron, y aparte Bonachea y los suyos, para Cu­
ba, y fueron tenazmente perseguidos, abandonados de los cubanos, 
y muertos unos en el campo, los primeros, y prisioneros al desem­
barcar y fusilados Ramón Leocadio Bonachea, Plutarco Estrada 
y otros cubanos dignos de mejor suerte, por su patriotismo, su' 
tenacidad y su fe. Esta los perdió; creyó Bonachea que él solo 
movería en su auxilio a todos los cubanos, y la experiencia había 
demostrado antes que sin Gómez y Maceo era poco menos que 
imposible. Las sociedades tienen sus hombres-ídolos producto de 
los grandes éxitos por ellos alcanzados, y del concurso imprevisto 
de muchas causas concurrentes, Gómez pudo haber quedado se­
pultado en el Zanjón, sin crédito y sin confianza, pero Maceo, que 
se creció en Baraguá haciendo frente él solo a todo el ejército
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español, dijo a los que le acusaban que no era el responsable, que 
era muy valiente, el guía dé todos los gúerreros cubanos, y su 
maestro de él a quien admiraba y a cuyas órdenes se ponía, y 
Gómez resurgió al conjuro del grande entre los grandes Antonio 
Maceo. Calixto pudo haber caído en olvido—y por algún tiempo 
lo estuvo—después de la Guerra Chiquita, pero su falta se redujo 
a no haber tenido calma suficiente para esperar a que desapare­
ciera la esclavitud y se terminara la propaganda separatista, a 
cargo—quisiéranlo o no—de los autonomistas, representantes lega­
les, pero representantes al fin, de la única protesta activa y cons­
tante de inmediata influencia en todo el país, en contra de la 
organización Colonial; falta común a todos nosotros la de Calixto, 
pues yo confieso llanamente que no me hice ni podía hacerme esos 
razonamientos en aquella época en que carecíamos de experiencia, 
y del sentido crítico que proporciona el desarrollo de los sucesos 
acaecidos en un período cualquiera de la historia de un pueblo. Si 
el Zanjón hubiera sido el producto de la reflexión de los que en él 
intervinieron, lo hubieran realizado cinco años antes; si nosotros 
hubiéramos tenido la seguridad de que en el año 79 no estábamos 
aún en condiciones de volver a la guerra, algunos hubieran cons­
cientemente ayudado la propaganda separatista legal que en un 
momento dado planteó Juan Gualberto Gómez, e hizo reconocer 
por el Tribunal Supremo de Madrid el señor Labra, y otros hu­
biéramos aguardado fuera el momento oportuno indicado por el 
país; conducta esta última que establecimos nosotros anunciando 
desde la tribuna que no deseábamos importar la revolución. Lim- 
bano y Bonachea no tuvieron, pues, nexo alguno con nosotros en 
sus aisladas expediciones.

De manera que, reunidos en el Hotel, de Mme< Griffon, empe­
zarnos a trazar el plan que debíamos seguir en la preparación de 
expediciones, y a estudiar los lugares adecuados en que cada uno 
de los Jefes debía desembarcar.

Los generales Gómez y Maceo participaron al señor Govín 
nuestra llegada, motivada entre otras razones por la promesa que 
no habréis olvidado nos hizo én su nombre y en el de sus amigos 
de contribuir con doscientos mil pesos (200,000). Figuróos, seño­
res, la sorpresa que debió causarnos el silencio del señor Govín. 
Como se le tratara con alguna severidad, se excusó con el General 
Gómez diciendo que en aquellos momentos tenía pendiente una 
reclamación al gobierno de España, que fracasaría si le demostra- 
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ban que alentaba una revolución separatista. Los generales Gó­
mez y Maceo reunieron, afortunadamente, a su paso por el Cayo, 
cinco mil pesos (5,000), que con el dinero de Bogran y el propio 
de cada uno de nosotros, sirvió para los primeros momentos. Con 
ese dinero tuvimos que enviar varias comisiones a Méjico; quiso 
el general Gómez que fuera Martí, y éste mostró placer en que 
se le designara, y comenzó a decirle a Gómez lo que liaría inme­
diatamente después de su llegada, y Gómez, que tenía en la mano 
una toalla para ir al baño, le interrumpió diciéndole: lo que usted 
haya de hacer allá lo acordaremos con calma, ahora prepárese pa­
ra salir lo más pronto posible, y se retiró al baño. Martí se des­
pidió visiblemente contrariado, y escribió a poco una carta a Gó­
mez anunciándole en términos excesivamente duros que se separaba 
del movimiento. Por esa razón en todo ese largo período se 
notará la ausencia de Martí, no obstante los esfuerzos personales 
que hice para atraerlo, como veremos más adelante.

En vez de Martí, se acordó que saliera para Méjico el general 
Antonio Maceo; para París, Flor Crombet y yo; para Santo Do­
mingo, Francisco Carrillo; para Kingston, José Maceo y Cebreco; 
para el Cayo, Rafael Rodríguez. De cada uno de esos lugares de­
bía salir una expedición, y el general Gómez en la de Santo 
Domingo acompañado de los generales Serafín Sánchez, Carrillo 
y Paquito Borrero, los coroneles Mayía, Barnet y algunos oficia­
les. El general Carlos Roloff que no figura esta vez, había que­
dado en Honduras, enfermo, aguardando órdenes de Gómez, y el 
coronel Emilio Núñez debía preparar su expedición en Filadelfia, 
lugar de su residencia, y en New York.

En estos momentos llegó a New York Antonio Zambraná, que 
se puso a las órdenes de Gómez, y le acompañó en la gran ciudad 
americana.

A partir de este instante, os daréis perfecta cuenta de la im­
portancia de dos hechos que voy a señalar. Primero, sin el con­
curso de Govín y de sus amigos, el movimiento—que debía empe­
zar con doscientos mil pesos—quedaba en situación precaria, al 

•extremo de hacerse difícil el desempeño de las comisiones acorda­
das; segundo, las expediciones que—según el plan convenido—de­
bían salir para Cuba, había necesidad de prepararlas con desem­
bolsos de los emigrados, pobres en su inmensa mayoría, porque 
los ricos—generalmente—no dan más que para las causas que 
tienen asegurado el triunfo sin su concurso; o en otros términos 
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más sencillos, sólo están dispuestos por lo regular a tomar asiento 
en el banquete de la victoria, que se empeñan, con todos sus entu­
siasmos, en abonar.

Los comisionados recibimos las órdenes en pliegos cerrados: 
Maceo debía dejar preparado en Méjico, al brigadier Angel Maes­
tre, como lo hizo, y reunirse oportunamente al general Gómez; 
Crombet y yo debíamos ver en París al ilustre Dr. Betances y al 
general Luperon; éste había salido de París para Santo Domingo. 
Con Betances visitamos a los cubanos de la gran Ciudad, que de­
béis suponer acomodados por el solo hecho de vivir en ella. Fué 
recibida la comisión con la cortesía propia de gentes bien educa­
das, pero sin el calor que inspiran las causas nobles como la que 
representábamos. Sin embargo, el doctor Betances quedó hecho 
cargo de recibir las cantidades con que prometieron contribuir 
tan pronto como llegaran a Cuba las primeras expediciones. Re­
gresamos a New York, y los demás comisionados ocuparon sus 
puestos y empezaron con diversa fortuna los trabajos que les ha­
bían sido confiados.

A nuestro regreso de París, encontramos al general Gómez 
ausente, sin dinero; no tenía a su vuelta a New York con qué pa­
gar los gastos de hospedaje en casa de Mme. Griffou. Entre las 
pocas prendas que nos quedaban, disponíamos de un solitario de 
brillantes que me había regalado el señor Abelardo Zelaya, Minis­
tro de Hacienda de Honduras, agradecido por la curación de un 
hijo que creyó perdido, ahijado del general Bogran, Presidente 
de la República. Lo entregué al general Gómez para que lo utili­
zara, y se le ocurrió proponérselo al señor Govín en calidad de 
empeño por mediación de un ilustre cubano que acompañaba en 
esos días al General. El señor Govín se negó a recibirlo en esas 
condiciones, y no se ofreció para salvar la situación que él había 
contribuido a crear, en ninguna forma. Otra persona empeñó el 
solitario, y en esos difíciles momentos celebramos una íntima en­
trevista el general Gómez y yo. “Si usted me deja libertad com­
pleta para levantar fondos, pronto sabremos si es o no posible con­
tinuar este movimiento”. El general Gómez me dijo que con cua­
renta y cinco mil pesos (45,000) podíamos ir a Cuba, según los 
cálculos que había hecho. Quedamos en que yo saldría para Cayo 
Hueso al siguiente día, y a bordo encontré con cierto asombro a 
Alejandro González, su secretario particular, que llevaba al mismo 
lugar otra misión. La de él dificultaba la mía; no tenía yo para 
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qué decir que Gómez carecía de dinero, cuando habían entregado 
a Maceo y a él cinco mil pesos (5,000) y Gómez pedía al presiden­
te del comité reservado “Carlos Manuel de Céspedes”, que le en­
viara seiscientos pesos (600) para pagar el hospedaje. En el plie­
go cerrado que me entregó a mí ponía a Cayo Hueso con veinte 
mil pesos (20,000) cuando habíamos convenido en que yo tenía 
amplias facultades para reunir los cuarenta y cinco mil cómo y 
dónde pudiera. 'Conseguí en el Cayo—gracias al buen juicio de 
Gonzalito, su Secretario—reunirle los seiscientos pesos sin que se 
enteraran los emigrados de la situación del Jefe, e hice caso omiso 
de las instrucción del General. He aquí los comprobantes que leo 
por el valor histórico que tienen:

“Club C. M. de Céspedes.—Cayo Hueso.—Secretaría.
Señor Tesorero: De orden del señor Presidente, y para llenar 

otra del general Máximo Gómez, sírvase poner a disposición del 
doctor Eusebio Hernández, representante en esta ciudad de dicho 
General, la suma de seiscientos pesos de los fondos de nuestro 
Club, para atender al desempeño de una comisión.—Cayo Hueso, 
enero 6 de 1885.— (f.) J. D. Poyo Estenoz, Secretario p. s.—Vto. 
Bno.: Enrique Pérez, Presidente.

Pagúese a don Alejandro González, Secretario del General Gó­
mez.—(f.) E. Hernández.

Recibidos: Alejandro González.
Recibida la suma de seiscientos pesos.—New Orleans, 12 ene­

ro, 1885.— (f.) M. Gómez.”

En aquella época era yo un joven de inagotable entusiasmo, y 
de convicciones tan firmes sobre la necesidad de la guerra para 
obtener la independencia, que con facilidad conseguía convencer 
a mis- oyentes. No engañaba a nadie, oía a todos, no hablaba más 
que lo que debía, iba a todas partes, y procuraba proceder de un 
modo impecable haciendo una vida ejemplar: era un verdadero 
apóstol.

Comencé mis gestiones en el Cayo diciendo a un grupo de cu­
banos pudientes, que el general Gómez estimaba en cuarenta y 
cinco mil pesos la suma necesaria para despachar las expediciones 
antes enumeradas; que yo entendía que si salíamos inmediatamen­
te y no teníamos tropiezo, podría alcanzar con esa suma, pero la 
menor contrariedad nos proporcionaría demoras, y con ellas gas­
tos de consideración a cargo de lo recaudado. Que en tal concepto
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se necesitaba el doble, con la condición aun de proceder con rapi­
dez, y al Cayo correspondía—en el reparto hecho—contribuir con 
cuarenta mil pesos (40,000), de ellos treinta mil (30,000) podían 
prestarlos cinco cubanos ricos: Gato, Soria, Marrero, Recio y Ca­
nals, al Comité; que se obligaba a pagarlos con el producto de la 
primera recolecta que se hiciera después de la llegada de la pri­
mera expedición; los diez mil restantes los recolectaríamos en las 
manufacturas de tabaco. Antes de dar este primer paso, me ente­
ré bien de quién era la persona que en el Cayo inspiraba más 
confianza a todos los miembros de la Colonia. Se me dijo por 
ricos y pobres que don José Francisco Lamadrid, que era un gran 
patriota, de la familia del gran cubano don Benigno Gener, y que 
como éste, había agotado su fortuna protegiendo a los cubanos 
presos y ayudando a la revolución. Cuando hablé al señor La­
madrid de mi misión, en la que necesitaba de su concurso, me 
contestó que “nada podía darme porque nada tenía”, “ni siquie­
ra la actividad, que había perdido con la juventud”. “Su presti­
gio inmenso”, le contesté, y cuando le hice saber la causa que me 
llevaba a su casa, me abrazó llorando por la confianza que merecía 
al pueblo, y por el paso que—a pesar de mis pocos años—acababa 
do de dar. “Cuente conmigo, y desde ahora le anuncio que usted 
triunfará, porque los cubanos son muy patriotas en todas partes, 
y aquí más que en todas partes, pero se les ha explotado tanto en 
nombre de la patria, que con razón se muestran recelosos. Sin 
embargo, usted procede de una manera que no deja lugar a la 
menor desconfianza, y me será muy grato ayudarle a salir victo­
rioso para bien de Cuba y de la confianza en nuestra causa y en 
nuestros hombres”.

^Convinimos en que las cantidades aprontadas por los señores 
antes mencionados, quedaran depositadas en la caja del señor 
Recio por el señor José Francisco Lamadrid a disposición del ge­
neral Máximo Gómez, y que los diez mil pesos restantes los recau­
daríamos entre los tabaqueros y los pequeños industriales.

Visitamos con ese motivo el señor Lamadrid y yo, todos los 
talleres, y en ellos obtuvimos un éxito completo; si alguien contri­
buía en el acto, como sucedía a veces en medio de la calle, recibía 
el dinero el señor Lamadrid. Tuve oportunidad en aquella oca­
sión de ver el amor que profesa el pueblo cubano a su indepen­
dencia; los pobres querían desprenderse de cuanto tenían y alis­
tarse como expedicionarios; los únicos indiferentes que encontré 
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fueron los viciosos, los jugadores de oficio, y los de mal vivir, 
porque aun los obreros llevados de ideas cosmopolitas, las sacri­
ficaban por la patria, y concurrían al campo de batalla por esa 
patria que todavía nada les ha dado.

Fué esa, señores, para mí, una gran escuela política y social; 
allí vi en lucha encarnizada el egoísmo y el altruismo: el egoísmo 
como una ley de la naturaleza; el altruismo como un producto 
de la sociedad, y debiendo resultar lo contrario, eran los más egoís­
tas los más ricos y los más intelectuales, fueran unos y otros pro­
cedentes de las más elevadas o de las más bajas clases sociales. 
Esa diferencia en favor del pueblo dependía del consenso de los 
patriotas ante el ara santa de la independencia, ideal del que 
pendían todos los espíritus, como sucede en las luchas por una 
idea que llega a sobreponerse a los intereses de la familia y aún a 
la propia vida. Los pobres en aquella época generosa se ponían 
fácilmente de acuerdo alrededor de la causa de la independencia; 
los ricos necesitaban ver amenazados sus intereses, por lo menos 
tener la seguridad de que en su actuación no corrían el menor 
riesgo. Y sin embargo, los pobres de mi Patria no han merecido 
aún la atención de nuestros gobernantes. Esos tabaqueros debie­
ran haber sido inmortalizados ya en un monumento qim haga 
imperecedera y que ofrezca a las nuevas generaciones el ejemplo 
de la historia altísima de sus sacrificios. Sin ellos no estaríamos 
en esta tribuna reconstruyendo nuestra epopeya sin temores co­
mo estamos en este momento, los más o menos favorecidos de la 
fortuna, pues sigue dándose el caso de que ni para oir relatar la 
historia patria se tenga la costumbre de contar con ellos. ¡ Qué 
justificadas están sus ansias universales de llevar a la práctica las 
grandes reformas sociales que han de mejorar su condición, única 
manera—por otra parte—de asegurar la paz que tanto necesita 
la actual estructura social.

Notad que todos contribuyeron; los ricos con la esperanza de 
recuperar el dinero que adelantaban, los pobres con la única de 
ver a la patria libre. No censuro a los que prestan su dinero en 
momentos en que el dinero es el factor principal, no; pero per­
mitidme que aplauda a los que lo dan con todo su corazón y con 
su vida.

Inmediatamente después de reunir los cuarenta mil pesos 
(40,000), puse un cablegrama al general Gómez a New Orleans 
llamándolo al Cayo para que recibiera el dinero, y rogué al señor 
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Fernando Figueredo firmara otro diciéndole que era urgente su pre­
sencia. Vino; le presenté a las personas que habían subscrito el 
préstamo, e indiqué a los señores Lamadrid y Recio que hicieran 
entrega de los diez mil pesos de los tabaqueros, y me retiré de la 
reunión. Al siguiente día me pidió el general Gómez que fuera a 
Kingston a activar los preparativos de la expedición de José Ma­
ceo, y a preparar en su favor el ánimo de los cubanos de Jamaica 
que se resistían a aceptarlo como Jefe. Mi llegada a Kingston, en 
donde ya se conocía mi triunfo en el Cayo, fué objeto de una 
cariñosa manifestación de bienvenida. En esa emigración todos 
me querían por haber dejado en 1881 recuerdos muy gratos, y 
mi persona era de todos estimada. No tardé en conseguir que se 
aceptara la jefatura del genral Gómez, y se me prometiera ha­
cerle un gran recibimiento; y antes del cuarto mes estaba listo el 
general José Maceo. Así lo comuniqué al general Gómez, y le 
agregué que había resuelto marcharme con José. Esta noticia 
llegó a oídos del general Antonio Maceo quien, además, por ser 
mi amigo, tenía por mí la admiración que yo sentía por él; nos 
queríamos y nos respetábamos. En una carta que a continuación 
me escribió, me dice lo que yo lamento no poder leer, porque esa 
carta está en poder del señor Sanguily, pero creo que en ella se 
leen estas frases: “¿En qué he ofendido yo a Cuba? Si mi padre 
resucitara, a mi padre no le cedería el honor de ser su compañero 
de expedición”.

El general Gómez pasó del- Cayo a New Orleans, en donde 
recibió al General Antonio Maceo de regreso de Méjico después 
de preparar y despachar la expedición del Brigadier Angel Maes­
tre, por una determinación del general Gómez que nunca pude 
comprender. A poco recibí en Kingston veinte expedicionarios 
enviados por el general f^ómez, sin recursos de ninguna clase. Se­
gún carta de Ramón Rubiera que tengo aquí y que voy a leer:

Llegaron:
“New York, junio 23, 1885.—Dr. Eusebio Hernández,—Kings­

ton.—Doctor: Según orden del General, consigno a sus órdenes 
los siguientes individuos: Justo Correa, Lawrence Oliver, Satur­
nino Martínez (muerto en el Canal más tarde, de fiebres), Juan 
Ferrer, Manuel Ferrer, Socorro Díaz, Aurelio Agramonte, Fede­
rico González, Rafael Serra, Marcelino Piedra.—Soy de usted 
atentísimo,— (f.) Ramón Rubiera.”

Del mismo modo deseo hacer constar los nombres de otros com- 
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pañeros que figuran en otra carta del doctor J. M. Párraga, Te­
sorero de la “Asociación Cubana de New York”.

“Sr. Dr. Eusebio Hernández,—Kingston.—New York, marzo 
25, 1885.—Muy distinguido amigo: Son portadores de la presen­
te los C. Capitanes Tomás Lao y Juan Rojas, veteranos de la pa­
tria y fugitivos de Malión, quienes van a esa, ciudad de Kingston 
y al cuidado de usted por orden del General Máximo Gómez, quien 
se los recomienda.—Reitérome su afectísimo amigo y compañe­
ro.— (f.) Dr. J. M. Párraga.—S|c., 27 City Hall Place.”

De la misma suerte procedió el General con los expediciona­
rios que debían salir de otros lugares. Lamento no tener el nombre 
de todos los que tuve a mis órdenes en Kingston, para darlos a 
conocer en esta conferencia.

Los héroes anónimos me inspiran un gran respeto: son los 
mejores corazones—en general— que solemos encontrar entre los 
hombres; sin ganar nada, o sólo una muerte oscura, lo dan todo 
hasta la vida.

El general Gómez no tuvo jamás—que yo sepa—amor al dine­
ro, creo que no apreciaba su valor sino en el momento preciso en 
que tenía que pagar alguna cuenta o algún servicio, pero el dinero 
reunido en el Cayo y en otros lugares hasta la suma de setenta 
mil pesos (70,000) aproximadamente, como después veremos, lo 
manejó, sin embargo, con mucha economía. Eso no impidió que 
procediera desde los primeros instantes como si sus cálculos hu­
bieran de realizarse con precisión matemática; el transporte de 
expedicionarios, el sostenimiento de los mismos en algunos de los 
sitios señalados para la salida, los gastos de ropa, sombreros, cal­
zado, consumieron una buena parte de los fondos recaudados en 
Cayo Hueso, y el General se vió obligado a modificar el primitivo 
plan de invasión; de ese modo se pasó el año 85, y a fines del 
mismo nos reunimos en la Capital de Jamaica Antonio Maceo, 
Gómez y yo, y después de meditar mucho lo que debíamos hacer, 
convinimos en que las emigraciones habían dado las cantidades 
que se les había pedido, que en Cuba aguardaban muchos Jefes 
a las. órdenes de Gómez para sublevarse, aunque tenían la expresa 
de no hacerlo mientras no desembarcara la primera expedición; 
en una palabra, nos consideramos comprometidos y obligados a 
redoblar nuestros esfuerzos para ir a Cuba. De donde surgió la 
necesidad de que Maceo preparara su expedición, y saliera rumbo 
a Oriente con la esperanza muy fundada de que—tan pronto co-
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mo pisara tierra cubana—levantaría en armas a los bravos orien­
tales y multiplicaría el entusiasmo de los emigrados, que no ten­
drían ningún inconveniente en facilitar la salida inmediata de 
las otras expediciones. Maceo puso por condición que yo le acom­
pañara a reunir los fondos, indispensables y fuera de Jefe de 
Estado Mayor con él a Cuba. Acepté con muelio gusto, porque se 
trataba de un hombre por quien sentía justa admiración y res­
peto, unidos como estábamos por la franqueza de dos personas que 
en su intimidad llegaron a suprimir la reserva mental, o sea la 
hipocresía social.

Gómez me hizo entrega con una carta suya del proyecto de 
manifiesto que había escrito y hecho revisar por don José Fran­
cisco Lamadrid. En su carta que voy a leer, se resistía a que lo 
viera nadie más que yo. Oid:

“Mi estimado Dr. Hernández.—El general Maceo se adelantó 
a hacerme una advertencia, que le agradezco, que yo la había pen­
sado, sobre el manifiesto.

Lo redacté desde New Orleans y pensé pasarlo primero por 
el tamiz de Lamadrid, y después por el de usted. De quién más? 
Lamadrid lo hizo y me lo devuelve corregido, y lo he puesto en 
limpio; ahora se lo mando a usted, para que haga lo mismo.

Maceo me aconsejó encomendar ese trabajo a un señor... de 
New York que no conozco, pero yo no estoy de acuerdo.

Los manifiestos revolucionarios son como las cartas amorosas; 
se necesita para que su lectura produzca sensación, que el que 
escriba sienta mucho amor y mucho fuego en el alma. Prescin­
diendo de eso, ninguno en ese caso, diría más ni más bonito, que 
José Martí.

Es necesario que lo que se diga salga del corazón para que al 
corazón llegue.

Sin embargo, hagan ustedes lo que mejor les parezca; convie­
ne a la revolución a quien servimos; que yo marcharé siempre con 
mi aparejo y mi carga por más dolorosas que sean las mataduras. 
Suyo afectísimo amigo.— (f.) Gómez.” , / '

No habréis olvidado la carta que al principio de este movi­
miento escribió Martí a Gómez. Éste no la había visto con indi­
ferencia, y como yo sabía que en el fondo de su espíritu el General 
deploraba lo ocurrido, y como por otra parte mi trabajo principal, 
fué siempre sumar amigos a nuestra causa, borrar las distancias 
nacidas en la guerra, como las ocurridas entre Gómez, Maceo y 

h
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Roloff, y los disgustos recientes con hombres como Martí, querido 
y respetado de todos, rogué al general Maceo que le hablara a 
Gómez de la conveniencia de que el manifiesto fuera obra de una 
comisión que apareciera nombrada por Gómez, para hablarle yo 
después al General sobre el mismo asunto. Y le hablé del docu­
mento en cuestión, le hice ver que debíamos aprovecharlo como 
lazo de unión de los influyentes que se quedaban con los que nos 
íbamos, y era bueno que yo—de paso en New York con Maceo—lla­
mara con empeño a Martí y a otros cubanos. De mala gana acce­
dió, como se ve en su carta, y salimos para New York Antonio 
Maceo y yo.

Cité a mi llegada para una reunión en casa de J. Miguel Pá­
rraga, a Martí, Félix Fuentes, Castro Palomino, (ya Zambrana 
se había ido para Méjico, creo), Enrique Trujillo, Dr. Juan Arnao 
y Ramón Rubiera. Di cuenta con la comisión que se me había 
conferido como si efectivamente fuera el deseo del General que 
modificáramos el documento como entendiéramos más conveniente 
a los intereses de la revolución que íbamos a empezar. Todos acep­
taron y agradecieron la atención del general Gómez, menos Martí 
que no concurrió, y como me suponían bien enterado del modo 
íntimo de pensar del Jefe, se aceptaron todas mis indicaciones 
principales sobre el particular. Resultó un documento muy serio, 
en el que hacíamos una exposición de motivos ante el mundo de 
nuestra nueva resolución. “En la guerra, decíamos, imperará el 
régimen militar; en la paz, el régimen puramente civil. Nuestra 
conducta en la guerra será la de todas las naciones civilizadas, 
principalmente con los prisioneros, y terminada la lucha consi­
deraremos ciudadanos de la República a todos los que habiten en 
territorio cubano”, en prueba de que deseábamos hacer una vida 
tranquila y segura para todos.

He aquí el proyecto de manifiesto escrito por el General Gó­
mez, corregido por Lamadrid y a mí -entregado como he dicho, y 
mi carta después de terminado:

“Máximo Gómez, Mayor General del Ejército Libertador de 
Cuba y por la voluntad del pueblo y del Ejército, Jefe Supremo 
de la Revolución.

“A la América Libre. Al mundo:
“Los perseverantes desmanes de la tiranía, apurando los es­

fuerzos de la tolerancia de un pueblo sensato y animoso, han 
impelido a renovar la guerra contra el poder de España, a patrio­



40 EUSEBIO HERNANDEZ

tas valientes y denodados, resueltos a morir, peleando como bue­
nos por la libertad de su patria; de la desventurada Cuba, que, 
en el seno de la libre, rica y hermosa América, entre crueles dolo­
res, y vilmente engañada, explotada y escarnecida, arrastra aún 
las denigrantes cadenas del vasallaje, con mengua de la civiliza­
ción y vergüenza de los pueblos libres.

“En hora, por demás, para ella infortunada, un ejército va­
leroso, cuya frente orlaban los laureles de cien victorias; incauto 
y dócil a los impulsos nobles y humanitarios sentimientos, formó 
una paz que basada en solemnes y halagadoras promesas de dicha 
y libertad para la esclavizada colonia, le fué ofrecida con insigne 
mala fe, y pérfido artificio por el digno representante de un Go­
bierno tenazmente desleal, tiránico y codicioso.

“Grandemente fecunda en crueles injusticias fué aquella paz 
funesta, y en el sosiego, que tras la inquietud constante de san­
grienta lucha, trajo al ánimo del tirano, juzgando éste asegurado 
su ominoso poder, extremóse en beneficiarla al compás de sus pro­
tervas miras, para hacer a mansalva, y con torpe desdén de sus 
propios compromisos, más negra su falsía, su explotación más 
desapoderada, más dura y cruel su opresión, más notorio su des­
precio al que se somete, y pérfidamente alardeando de leal y dadi­
voso, más audaz e insultante su vil escarnio de la sensatez y dig­
nidad del pueblo cubano, con ilusorias y amañadas concesiones.

“Así estrelláronse contra la roca de su insaciable codicia, los 
lamentos de ese pueblo infeliz, arrastrado por despiadadas exac­
ciones a hórrida miseria, para que no se le arrebatase el mezquino 
pan que amasa con sus lágrimas.

“Así tornó el adusto semblante, para que no hiriese sus oidos 
el profundo y lastimero gemido del miserable esclavo que encor­
vado por el dolor, fertiliza las tierras de su indolente amo, bajo el 
látigo con el sudor que corre de su frente, y la sangre que mana 
de sus carnes y la lágrima que cae de sus ojos.

“Así, ante rudo desaire y menosprecio, malogróse el esforzado 
empeño que, por cuantos medios hallábamos al amparo de la ra­
zón y de la ley, emplearon sinceramente y con lealtad, hombres 
ansiosos de progreso y libertad, refrenados con abnegación heroica 
—que heroísmo es necesario para descender hasta la humillación 
en la demanda de derechos usurpados—los ímpetus generosos de 
una justa indignación en odio de sangre, de lágrimas y ruina.

“Y así la más grande, rica y feraz de las Antillas, al em­
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puje de una administración estulta, rapaz y pervertida, contempla 
acongojada la devastación de sus campos, de que ha desaparecido 
la espléndida cultura que los engalanaba, el hondo abatimiento 
de su activo y vigoroso comercio, el angustiado vivir de sus indus­
triales, la enorme depreciación de sus propiedades, el trabajo, 
huyendo de los brazos del desdichado obrero, el hambre, en fin, 
batiendo sus pavorosas alas sobre las poblaciones, sobre sus más 
fértiles comarcas, la degradación por todas partes, e imperando 
el bandolerismo.

“Y en tanto sus míseros y virtuosos habitantes vejados, ex­
plotados, oprimidos, sin ley que los ampare ni derechos que los 
proteja.

“Y sólo los pueblos ignorantes y corrompidos aceptan impasi­
bles por mucho tiempo, tanto baldón y tanto oprobio.

“Y el pueblo cubano que ya una vez dió ante el mundo prue­
bas de que, prefiere la muerte a la degradación y la ignominia, 
embrazando el poderoso escudo de la razón, la justicia y el dere­
cho, lánzase de nuevo a los combates, para arrancar de las manos 
del déspota usurpador la libertad e independencia de su patria.

“Para continuar llevando resignados sobre sus hombros el 
peso abrumador de tan terribles desafueros, menester fuera no ser 
hombre, no ser americano.

“Pueblos libres de América: hombres libres de América y 
Europa, cubanos y españoles: se va a derramar más sangre, 
se va a verter más tanto sobre cadáveres y ruinas. Empero, fuer­
za es que así sea, porque escrito está, que sólo remontándose a las 
regiones del Gólgota, pueden hombres y pueblos conquistar sus 
derechos y su libertad, y con la civilización y progreso.

“Cuba independiente constituida en República Democrática, 
ocupará el puesto distinguido que le señalan sus grandes y prós­
peros destinos, en la gran familia de las naciones civilizadas, y 
fiel a los sacrosantos dogmas de libertad, igualdad y fraternidad, 
que embellecen el programa de su revolución redentora, abrirá 
su seno a todas las nacionalidades, a todas las razas, brindándo­
les amor, felicidad, porvenir y garantías.

“En busca, pues, de apoyo para realizar tan elevados inten­
tos, os dirige su voz, interesando vuestro honor, y en nombre de 
los grandes principios de la Democracia.

“América libre, aguarda y contempla, y si en las horas tan 
solemnes para la historia de un pueblo, que va a librar su última 
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batalla, en reivindicación de sus derechos, tu desdén es la prenda 
de amistad que ofrendas al poder de España, el espíritu del gran 
Bolívar y de Washington te maldigan.

’’Soldados del Ejercito Libertador, la Patria os llama a 
vuestro puesto.

“Cubanos, haced que nuestro nombre sea una realidad!
(f.) M. Gómez, 

Jefe.”

“New York, septiembre 26 del 85.
“Señor General M. Gómez.
“Mi querido General: Está terminado el manifiesto. Por 

acuerdo tomado en la última sesión, envío a usted copia de las 
actas y del manifiesto, a fin de que se digne usted dar su aproba­
ción y determinar la época y lugar en que deba ver la luz pública. 
Como consta en acta, se le suplica tenga usted la bondad de parti­
cipar a la junta por mi conducto su aprobación definitiva lo mismo 
que cualquiera variación que considerase oportuna.

“Ahora bien, General: el principal objeto de esta junta, según 
manifesté a usted, debía ser el dar al manifiesto la expresión del 
Partido Independiente en lo posible, y hacer por este medio más 
positiva la armonía de todos los elementos de ella, aquí en New 
York, donde tantas diferencias existen, e incondicional el apoyo 
a la revolución fotografiada—por decirlo así—en el documento 
dicho. Como en esencia no se ha variado el proyecto de manifiesto 
que usted me confió, y sí se han aclarado conceptos oscuros, y da­
do plan al trabajo, que no lo tenía, con la adición de necesarias 
y honrosísimas declaraciones de que sabe usted que soy testigo 
desde Honduras acerca del propósito de usted y de los demás 
Jefes para el porvenir; como en realidad nada hay contrario a 
su pensamiento supuesto que el tal documento es la voz de la 
Revolución misma en sus principios sustentado y en la conducta 
que se propone seguir, espero que será aprobado por usted sin 
enmienda, para conservar así el lazo moral que con la confección 
de este manifiesto ha unido las voluntades que parecían más opues­
tas, estimando además el acto como prueba de su carácter conci­
liador, y de su respeto por la obra sublime que va a acometer.

“Y bien, General, era preciso que todo lo que concierne a la 
Revolución quedara bien explicado. Nuestro derecho lo ha reco­
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nocido el mundo ya en diez años de aplausos; las causas que nos 
mueven a renovar la guerra debían ser expuestas cumplidamente, 
y -se ha conseguido trazando un bosquejo histórico de los siete 
años transcurridos, empezando en las promesas maquiavélicas del 
Gobierno Español, la organización en un programa de partido de 
esas promesas o reformas que no han sido cumplidas; la conducta 
de los autonomistas no aceptada, pero tenida en respeto por nos­
otros, la de los Jefes de la guerra y parte del elemento civil que 
rechazaron toda promesa y juzgaron como una tregua el Zanjón, 
hasta el momento actual de total ruina para el país bajo el gobier­
no español, y sin solución a su crisis mortal ni siquiera imaginaria 
llegando a convertir la más rica de las Antillas en un montón de 
miserias y un foco de corrupción. Esa es la causa que nos impele 
a renovar la guerra, natural y sencilla como expresión de la ver­
dad y de la justicia.

Después, al país debíamos decirle los propósitos de la Revolu­
ción, su organización, la armonía de todos sus elementos, y su con­
ducta con la propiedad, los españoles, los extranjeros y los cuba­
nos todos. Y al conseguir necesariamente la conformidad del ele­
mento civil en una organización puramente militar, coincidiendo 
así con las ideas del ejército, no debíamos prescindir del título 
mayor de gloria con que se anuncia al porvenir nuestro ejército 
libertador, reconociendo su misión en la independencia patria, y 
coincidiendo con el elemento civil en el régimen de las instituciones 
de derecho, únicas que gobiernan en plena libertad. No tengo 
que decirle mi participación en esta obra; usted reconocerá mis 
ideas desde la primera palabra. Y es natural: desde Honduras 
nos hemos comunicado tantas veces nuestras ideas, que no es difí­
cil ya que entre usted y yo haya mucho de común hasta en la 
manera detallada de ver las cosas. Por último: al ejército era 
preciso marearle bien su deber único, hacer un llamamiento a su 
dignidad, confiar a su heroísmo la salvación de Cuba. El len­
guaje en esta parte debía tener el sello militar. Después de 
todo eso, si merece su completa aprobación, sería para mí un 
motivo más de satisfacción por la parte que me corresponde, y 
más que esto por los fines antes dichos. Contésteme por medio del 
señor Lamadrid. Y si yo no estoy (eso usted lo sabrá mejor que 
yo), al Secretario de la Junta, Sr. Palomina, por medio de Pá- 
rraga. Afectos a la familia, Gonzalito, Fuentes y Alomá, y ordene a 
su atento amigo y subalterno que lo quiere.— (f.) E. Hernández.”
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Se acordó asimismo que el documento se sellara y archivara en 
la A. C. de S., y se confiara a mi custodia a su debido tiempo - 
hasta que desembarcáramos en Cuba, pues antes no debía cono­
cerlo nadie, y nadie se reservó de él ejemplares.

Inmediatamente salí, de acuerdo con Maceo, para New Orleans, 
en busca de recursos para su expedición. Encontré a los patrio­
tas disgustados con el General Gómez que los había tratado muy 
mal—decían—y me costó algunos días el poderlos reunir. Me 
ayudaron el doctor Havá Fayle, y otros buenos cubanos a recau­
dar unos dos mil cuatrocientos cuarenta y cuatro (2,444) pesos qué 
pedí en nombre de Maceo. Dejé contentos otra vez y unidos a todos 
aquellos excelentes emigrados, y regresé a New York en donde me 
aguardaba Maceo. Éste no había podido recolectar nada en New 
York ni en Filadelfia, porque se había convenido en dejar esos 
centros a Emilio Núñez para su expedición, que debía salir des­
pués de la de Rafael Rodríguez, o sea la tercera, pues la de Maceo, 
debía ser la primera, como he dicho. No le quedaba a Maceo otro 
camino que el del Cayo si quería conseguir dinero/ de donde me 
había despedido diciéndoles en 1885 que al ausentarme daría el 
frente al enemigo; y había transcurrido casi un año, y me era 
penoso volver afirmando que saldríamos en seguida.

Trujillo anunció la probable visita de Maceo y Hernández, e 
inmediatamente contestaron del Cayo que fuéramos, que el Pueblo 
nos aguardaba con verdaderas ansias de vernos, y de estrecharnos.

Nuestra llegada causó’ cierta impresión en el pasaje, porque 
fuimos saludados con 21 cañonazos. Caía en ese momento un agua­
cero, pero los cubanos del Cayo no se detenían ante esas contra­
riedades cuando se trataba de Cuba. En un coche que nos tenían 
preparado entramos a la fuerza con Lamadrid y Figueredo entre 
vivas y aplausos. Una banda de música rompió la marcha a los 
acordes del Himno hacia San Carlos, y detrás por acompaña­
miento gran parte del pueblo delirante de entusiasmo.

En el teatro había media población que pidió en el acto que 
yo ocupara la tribuna. No me hice esperar, y empecé recordando 
mis últimas palabras de 1885, pronunciadas al abandonar el Cayo: 
“Cuando la necesidad de ausentarme me obligue a daros la es­
palda, debéis entender que he dado frente al enemigo”. Aquel 
pueblo entusiasta me interrumpió diciéndome que no necesitaba 
explicaciones, que conocía todo lo ocurrido, y que se hallaba dis­
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puesto a reunir de nuevo lo necesario para la expedición “Maceo- 
Hernández”.

Profundamente emocionado presenté al General Antonio Ma­
ceo, que debía salir para Cuba en la primera expedición que que­
ríamos organizar con los recursos que nos dieran. Inmenso, ex­
traordinario fue el efecto que en aquellos emigrados causaron esas 
palabras, y la presencia de los dos acompañados de Lamadrid y 
Figueredo en el escenario de San Carlos. Todo el mundo de pie 
aplaudiendo, dando vivas, saltando al escenario para abrazarnos, 
y vaciar sus bolsillos en manos de la Directiva; las señoras y 
señoritas se desprendían de sus aretes, sortijas, pulseras, de cuanto 
tenían. Se veían hijas, esposas o novias, sacando el retrato del 
ser querido de medallones y de relojes para depositarlos también. 
No pude continuar mi discurso, con música y seguidos de aquella 
enorme concurrencia fuimos acompañados al alojamiento que nos 
tenían reservado. Hasta las doce de la noche duró aquel entu­
siasmo extraordinario, rayano en el paroxismo o la locura.

Al siguiente día se nombró—por indicación nuestra—una co­
misión de señoritas encargadas de rifar aquellas prendas, a las 
que había unido el General Maceo un alfiler de corbata de su 
propiedad.

Nuestras compatriotas vendían las papeletas a la misma poli­
cía, identificada con nosotros. En una semana reunimos más di­
nero del que habíamos pedido, nueve mil (9,000) pesos en vez de 
ocho mil, y en esa semana patriótica se confundían los americanos 
con los cubanos, esto es, todos los hombres amantes de la libertad 
en aquel suelo libre. Esos recuerdos no se borran fácilmente, y 
cuando se han repetido muchas veces en un largo período de la 
vida, dejan en el espíritu trazada una huella imperecedera, hábito 
que sigue rigiendo la marcha de sus actores a través de la exis­
tencia. Eso explica el sabor de marcado patriotismo que informa 
los actos de los que sobrevivimos a aquellas grandes acciones en 
que todo era alto, desinteresado, por el bien de todos y olvidado 
del bien propio. Los que no conocen esas situaciones, los que no 
han puesto su corazón al unísono con el latir supremo de la Pa­
tria en peligro, no comprenden esos cánones sagrados, ni entien­
den la psicología de las grandes colectividades actuando sobre la 
de cada individuo y vice-versa, ni se deleitan con esa armonía su­
blime de las leyes biológicas naturales y sociales, creadoras y 
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únicas diferenciadoras de la Especie humana en el gran proceso 
zoológico.

Cien páginas no bastarían para contener los rasgos diversos 
que esmaltaban la labor rápida, sencilla y delicadísima de la se­
mana patriótica: las señoritas nos escoltaban a Maceo y a mí en 
marcha a los talleres, y algunas ceñida la bandera de Cuba al 
cuerpo, me precedían radiantes de patriotismo y de belleza en la 
tribuna honrada del lector de la fábrica. Maceo, el hombre de 
bronce, se conmovía, e incesantemente le tenían de pie las repe­
tidas ovaciones delirantes e inacabables provocadas por las alu­
siones que le hacían en sus vibrantes discursos algunas paiSanitas 
nuestras admiradoras del héroe.

Pronunciaba yo un discurso en San Carlos una noche para 
decir que no queríamos más dinero y testimoniar nuestra grati­
tud, y se presentó en el escenario' la Directora de un “Club de 
señoras y señoritas” que acababa de constituirse, y me pidió que 
le diera nombre. Sin interrumpir mi discurso le llamé “El hijo 
de esta noche” (6 de noviembre). Traía la Presidenta una ban­
dera, obsequio que hacía el “Club” al insigne Maceo, que ella 
quiso entregar en el acto en que yo lo denominé. La tomó en sus 
manos el héroe, yo guardé silencio en la tribuna ante aquel pú­
blico petrificado, y el protestante de Baraguá dijo estas palabras, 
que salieron de sus labios como bombas de la boca de un cañón: 
“Juro sacar triunfante esta bandera, o caer envuelto entre sus 
pliegues”. Lo que allí pasó no se puede describir: vivas, aplausos, 
gritos, carcajadas nerviosas, lágrimas a raudales, abrazos, y en 
momentos dados las manos extendidas hacia el héroe agitando 
pañuelos, sombreros, bastones, o solas, abiertas, cerradas, y en 
cuantas formas puede revestir el sentimiento desbordado de un 
pueblo que ansia su libertad, y alienta la fe absoluta de que de­
lante tiene a su libertador.

A qué seguir? ¡Maceo lloraba! No sé lo que yo hacía, ni po­
dría describir lo que sentía en aquellos instantes.

¡ Y volver la vista en este momento alrededor, y contemplar 
esta realidad por fortuna agonizante, de mercantilismo, de fe per­
dida, de amontonamiento de conciencias pervertidas con el oro, 
la promesa, la amenaza, y de otras conciencias estrujadas que 
dejan cuatro años de funesta perturbación, parecida al desorden 
en que deja el huracán campos y ciudades convertidos en sus 
juguetes!
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Pero no; lo grvae sería que se repitiera, y no se repetirá! 
Ningún mal es eterno! Esperemos la rectificación, y si viene, 
ayudémosla sin envidias, ni rencores, ni mal entendido patriotis­
mo disfrazado con el nombre de interés de partido; que lo im­
portante no es quién haga el bien, sino hacerlo y aplaudir de co­
razón a quien lo realice noblemente. ¡ Héroes, no levantéis ahora 
la cabeza, esperad a que se borren por completo las huellas del 
huracán!

Despedidos a los pocos días por los habitantes del Cayo—no 
se puede decir otra cosa—regresamos a New York. En la noche 
del 27 de noviembre nos presentamos en un teatro lleno de amigos 
de la independencia, e hicimos allí propaganda de nuestra doc­
trina de moderación para el porvenir, y de absoluta resolución 
presente de derribar el imperio colonial, y anunciamos que el Ge­
neral Maceo seguiría a Kingston y al Canal, a Kingston para 
conferenciar con Gómez, al Canal porque de un lugar próximo se 
proponía salir; entre tanto yo quedaba en New York para ayudar 
al Coronel Emilio Núñez a preparar su expedición, y adquirir por 
medio de Queralta un vapor'en el que me'embarcaría con las 
armas y el Manifiesto, y recogería en el Canal a los expedicionarios 
que con Maceo al frente me aguardasen para seguir a Cuba. Las 
autoridades del Canal, amigas de Cuba, acababan de modificar su 
conducta con respecto a nosotros. Una cuestión sometida al Rey 
de España, árbitro aceptado por ambas partes, obligaba al go­
bierno colombiano a demostrar al español sus interesadas simpa­
tías apoderándose de nuestras armas, y como señalado favor a 
nosotros reembarcándolas para el lugar de salida, y causándonos 
pérdidas de tiempo, de dinero y de hombres—algunos expedicio­
narios murieron de fiebres—cuyas consecuencias fueron inapre­
ciables.

Maceo mandó de incógnito a Crombet a preparar en New York 
otro vapor, y en la imposibilidad de salir de Panamá, que se diri­
giera a Jamaica a recogernos en el lugar convenido de la costa.

Los expedicionarios, Maceo y yo, salimos para Jamaica a bor­
do de un vapor carbonero. Casi todos llegados con fiebre y poco 
después de descansar algunas horas en Kingston, distribuimos 
los expedicionarios en ‘ ‘ Temple Hall ’ ’, zona de cultivo ocupada por 
familias cubanas, y aguardamos la llegada de Crombet. El vapor 
en que debía venir haría ciertas señales con luces de colores en 
un punto de la costa jamaiquina, en donde el encargado por nos­
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otros de la vigilancia, contestaría por medio de luces iguales si 
había o no peligro. Si las señales hechas por el barco no se con­
testaban, debía entender el Capitán del mismo.que existía, y en 
ese caso podía seguir viaje a Santo Domingo, y aguardar allí, 
puesto que estaba despachado para dicha República. El vapor 
llegó, hizo las señales sin obtener contestación de tierra, se alejó, 
volvió más tarde, repitió las señales, y en vista de que no se le 
contestaba, el Capitán se atemorizó y resolvió seguir a Santo Do­
mingo. Crombet desembarcó en un bote, afirmó que el Capitán 
había hecho las señales convenidas sin resultado, y que temeroso de 
ser apresado por las autoridades inglesas resolvió seguir a Santo 
Domingo—según lo convenido—a pesar de su repetida protesta.

Máximo Gómez, en los momentos en que ocurría esto en Kings­
ton, había embarcado en New York—por medio del Cónsul domi­
nicano, hermano del Presidente Billini, primos de Gómez—las ar­
mas, municiones y equipos para su expedición. A continuación 
se embarcó él para la República hermana, en donde todo parecía 
estar en calma, y en ese lapso de tiempo se le ocurrió a Lily de­
rrocar a Billini y poner en su lugar al Vicepresidente, hechura 
suya. Como en ese instante llegaran las armas y las municiones, 
el caudillo dominicano se apoderó de ellas, y las repartió a sus 
soldados y a Máximo Gómez lo redujo a prisión.

Máximo Gómez había empleado en esa expedición el resto del 
dinero que le recogí en el Cayo. Maceo había consumido igual­
mente buena parte del que nos dieron en el Cayo y New Orleans, 
y al General Rafael Rodríguez le había yo pedido para completar 
el dinero de Maceo mil pesos (1,000) de los fondos destinados a 
su expedición, según consta en los documentos que voy a dar a 
conocer. Carta del General Rafael Rodríguez:

“Key West, Febrero 20, 1886.—Dr. Eusebio Hernández.— 
New York.—Querido doctor:—He recibido la suya de fecha 14 
del corriente. Por el correo que sale hoy van los mil pesos que 
usted pide, dirigidos al doctor Párraga para que los entregue a 
usted.

“Yo lamento altamente las dificultades que se nos vienen pre­
sentando para la realización de nuestros proyectos.

“Al recibir la suya, no tuve la menor duda en la determina­
ción que tenía que tomar, que era enviarle el dinero, a pesar de 
la situación difícil en que se me coloca, porque usted sabe que esa 
cantidad es la única con que yo cuento para mi movimiento, y que 
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no contando como contaba con la embarcación de Queralta, me 
será más difícil y costoso conseguirla por mi cuenta; no obstante 
estas consideraciones, preferiría fracasar yo a cargar con la más 
insignificante responsabilidad de que por mi causa se había inte­
rrumpido el movimiento, así es que como le dije antes, no dudé 
un momento en remitírselos; pero como este dinero no está en mi 
poder sino que lo conserva el tesorero del Club y fue prestado 
como lo obtuve, con la condición de parte nuestra de que se ini­
ciaría una colecta oportunamente para abonar esa cantidad y 
ésta no se ha hecho aún por creer no dé resultado hoy.

“Por esta razón se vió el Comité en una dificultad que con 
repugnancia ha vencido, al ver lo grave de la situación, y las 
consecuencias que podría traer el trastorno de aquel movimiento.

“El documento que debe remitirme como comprobante de ha­
ber recibido los mil pesos (1,000) hágalo en la forma en que us­
ted crea más propia para salvar su responsabilidad y la mía.

“Para mayor seguridad le remito en carta certificada al doc­
tor Párraga el dinero y al propio tiempo le dirijo otra sin certi­
ficar, avisándole que vaya al correo a recoger la certificada, a fin 
de que no sufra demora.

“Hasta mi próxima quedo siempre suyo de corazón,
(f.) Rafael Rodríguez.”

Recibo del Dr. Párraga:
“Tesorería General. He recibido en depósito la suma de un 

mil pesos (1,000) que el Brigadier Rafael Rodríguez, desde Key 
West, envía al doctor Eusebio Hernández para el General José 
Antonio Maceo.—New York, marzo 2 de 1886.

(f.) Corl. Dr. J. M. Párraga.
Tesorero General.”

Recibo del Dr. Eusebio Hernández:
“He recibido del General Rafael Rodríguez la cantidad de 

mil pesos (1,000) que le pedí a nombre del general José Antonio 
Maceo como condición para poder vencer las dificultades creadas 
a la salida de la expedición a cargo del segundo, por no haber 
llevado el coronel Queralta la embarcación que prometió al gene­
ral Maceo en un término convenido, y haber transcurrido cuatro 
veces dicho término sin que hayan sido más felices las gestiones 
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de dicho Coronel; debiendo por tanto resolver la dificultad allá 
el General Maceo, lo que no podría ser sin la ayuda de mil pesos 
del General Rafael Rodríguez, que están depositados en poder 
del Tesorero general, hasta que con el resto del dinero los lleve 
yo en persona al General Maceo.

Y doy el presente recibo explicado para salvar en todo tiempo 
de responsabilidad al General Rodríguez, en un asunto en que sólo 
tiene la gloria de no haber sido obstáculo con su negativa para 
el éxito de la empresa, toda vez que sin él sería difícil.

New York, marzo 3 de 1886.
(f.) Ensebio Hernández.”

El coronel Emilio Núñez no se había movido, estaba en su casa, 
ni tenía que hacer gastos ni urgencia de recaudar el dinero de su 
expedición: todo el trabajo de organización en Filadelfia y New 
York lo habíamos hecho él, Enrique Trujillo, Portuondo, el flau­
tista Solís y otros cubanos y cubanas entusiastas y yo. Con la 
prisión de Máximo Gómez tuvimos un largo período de vacila­
ciones. Sin embargo, todas las emigraciones estuvieron contestes 
en que debíamos aguardar a que Gómez fuera puesto en libertad, 
libertad que esperábamos inútilmente todos los días. Al fin, a los 
ocho meses lo sacó de la cárcel Lily, y cortésmente lo invitó a salir 
de Santo Domingo.

Llegó a Kingston el prisionero de Lily acompañado del gene­
ral Pancho Carrillo, Alejandro González, su Secretario y otros 
cubanos. Carrillo se dirigió al campo donde me encontraba con 
los expedicionarios que, como antes dije, había distribuido entre 
las familias de “Temple Hall” por carecer de dinero para ali­
mentarlos, vestirlos y calzarlos, y convencido en aquella época, 
como hoy, de que la mejor razón es el ejemplo, me descalcé y co­
mía con ellos las yucas, malangas, boniatos y plátanos que podía­
mos conseguir. Yo tenía las mejores casas de Kingston a mi dis­
posición, pero comprendí que si aceptaba los ofrecimientos que me 
hacían no podría responder satisfactoriamente a las justas exi­
gencias de mis compañeros, entre los que estaban Martín Morúa 
Delgado, Rafael Serra, Arcil Duvergel (el bravo), los Capitanes 
Laó, y Rojas, Elizardo. Maceo Rizo, y muchos otros jóvenes de to­
das las ciudades de Cuba, así como el coronel Agustín Cebreco, 
el coronel José Maceo, el brigadier Flor Crombet y el general An- 



EL PERIODO REVOLUCIONARIO DE 1879 A 1895 51

tonio Maceo. Carrillo me encontró naturalmente descalzo, y a sus 
preguntas le contesté que me estaba fortaleciendo para las mar­
chas que teníamos que hacer en Cuba (que era lo que yo decía 
a mis compañeros que convenía que hiciéramos todos para cuando 
careciéramos de calzado y de sombrero en la guerra).

Mucha gracia le hizo al general Carrillo—que fué siempre muy 
amigo mío y bien correspondido en su buena amistad—mi res­
puesta.

A los pocos días recibí una citación del general Gómez para 
una conferencia que tendría lugar en Kingston en casa de Octa­
vio Bavastro, suegro de Alejandro González, y esposo de una pri­
ma de Flor, mujer de gran mérito moral e intelectual. Nos reu­
nimos bajo la presidencia de Máximo Gómez, Antonio Maceo, Flor 
Crombet, Francisco Carrillo, José Maceo, A. Cebreco, Alejandro 
González y yo. El general Máximo Gómez nos hizo relación mi­
nuciosa de la pérdida de las armas, del gasto del dinero y de su 
prisión. Maceo, a su vez, detalló los incidentes que condujeron al 
fracaso las dos expediciones que habíamos preparado. Yo di cuen­
ta de haber dejado incompleta la suma destinada a la expedición 
de Rafael Rodríguez por haberle pedido mil pesos que faltaron 
para la expedición de Maceo.

Puesta a discusión la línea de conducta que debíamos seguir, 
Maceo opinó que suspendiéramos el movimientos y publicara el 
general Gómez un manifiesto firmado por todos, si así se acorda­
ba, explicando con toda claridad lo ocurrido. Fuimos de opinión 
distinta: Flor, Carrillo, Cebreco y yo, que sostuvimos la necesidad 
de hacer un último esfuerzo por llegar a Cuba aunque fuera en 
botes. El general Gómez dijo que mientras hubiera un jefe que 
entendiera que debíamos seguir luchando, él lo secundaría, y se 
declaró partidario de nuestro empeño, que por otra parte, conta­
ba con la mayoría. Salimos con este motivo otra vez a Cayo 
Hueso Carrillo y yo, esperanzados de preparar nuestra expedi­
ción. El general Gómez y Flor se dirigieron al Canal con igual 
deseo. Antonio Maceo quedó en Kingston con José y Cebreco, 
quienes más tarde pasaron también al Canal. Grandes apuros 
pasó conmigo durante la travesía de Kingston a New York el 
general Carrillo; embarcamos en un vapor platanero que no te­
nía camarotes, dormíamos tendidos sobre la cubierta, natural­
mente muy sucia, y yo sufría fiebres del Canal de Panamá desde 
hacía algunos meses, que me tenían debilitado, y en el momento 
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álgido del acceso parecía moribundo a los ojos de los profanos. El 
capitán estaba aterrado pensando en una probable cuarentena y 
en la pérdida consecutiva del cargamento, y a las primeras indi­
caciones de Carrillo me cedió su camarote, estrecho, próximo a 
la máquina, en donde creí que me asaba.

Así llegamos a New York; todos me ayudaron a levantarme y 
a vestirme, me pusieron un sobretodo, creo que del capitán, y 
cuando vino la Sanidad a pasar la visita se le dijo al médico 
que mis fiebres eran de Panamá, palúdicas, y que yo era médico. 
El doctor me hizo algunas preguntas, y quedó tranquilo respecto 
de la fiebre amarilla, que era la mayor preocupación de aquella 
época.

Descansamos en New York algunos días para seguir a Cayo 
Hueso. Esa llegada al Cayo me tenía más preocupado que la 
fiebre. ¿Qué podía yo decir por tercera vez a aquellos buenos 
cubanos? ¿Que la culpa no era mía? No, la culpa era de todos, 
mejor dicho, de los accidentes imprevistos que surgieron por todas 
partes, y acaso de nuestro firme propósito de que nadie se levan­
tara en el país antes de nuestra llegada, para evitar sacrificios 
que no nos hubiéramos perdonado nunca. ¿Quién podía pensar 
en el arbitraje, que nos costó el reembarque de las armas en Pa­
namá? ¿A quién se podía hacer responsable de no haber visto 
las señales del vapor que condujo Crombet a las costas de Ja­
maica? ¿Quién hubiera tenido la menor sospecha de que pudie­
ran perderse las armas que Máximo Gómez despachó para Santo 
Domingo de acuerdo con el Presidente (su primo), y de que él 
había de ser—por burla de la suerte—reducido a prisión? Y sin 
embargo, me contrariaba volver a pedir, porque eran en su in­
mensa mayoría pobres los que tenían que dar; pero como íbamos 
a hacer un esfuerzo supremo arriesgando nuestras vidas en botes 
por llegar a Cuba, me confortaba con esa idea.

Al fin, llegamos, nos hicieron un recibimiento bueno como no 
lo esperábamos ni Carrillo ni yo. Al siguiente día celebramos una 
conferencia con las principales personalidades del Cayo, y nos di­
jeron que estaban bien penetrados de las desgracias que habían 
concurrido a inutilizar nuestros esfuerzos, que era difícil volver a 
reunir en el momento otra suma de setenta u ochenta mil pesos, y 
que ellos en vista de eso no solo no estaban dispuestos a facilitar 
expediciones en botes, sino a impedirlas en bien de Cuba, por tra­
tarse de los mejores jefes, que en otra oportunidad podrían servir 
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a la patria con más seguridad; y se acordó dirigir al general Má­
ximo Gómez una comunicación pidiéndole que desistiera por el mo­
mento de todo intento de ir a Cuba en espera de otra oportunidad 
en que, con elementos suficientes, pueda dar mayores seguridades 
de éxito; que habiendo contribuido la emigración del Cayo con 
las dos terceras partes—por lo menos—del dinero recaudado, se 
creía autorizada para tomar esa iniciativa, con la esperanza de que 
merecería la aprobación de las demás. Con ese mensaje y una carta 
mía partió para el Canal el general Francisco Carrillo (actual Go­
bernador en Santa Clara) en tanto que yo aguardé en el Cayo su 
regreso y la contestación del general Gómez, “sin cuya licencia 
escrita” no quise abandonar el movimiento.

En el Canal se entrevistó Carrillo con Gómez, y éste después 
de leer el mensaje de los emigrados del Cayo concordante con la 
manera de pensar de los de Kingston, New York, el Canal, etc., 
y de conformidad con la opinión de Maceo y del convencimiento 
nuestro nacido del último inútil esfuerzo que acabábamos de efec­
tuar, se decidió a dar por terminado el movimiento.

He aquí la licencia que a petición mía me mandó el General 
con Carrillo en contestación a la que yo le escribí, y que deseo se 
conozca porque refleja la psicología de aquel momento.

Licencia del General Máximo Gómez

“Istmo de Panamá, 16 de diciembre de 1886.
Dr. Eusebio Hernández.—Estimado amigo: por Carrillo y por 

la carta de usted sé ya el resultado de todo. Por acá en idénticas 
condiciones, no hay pues que pensar de momento en nada de eso: 
nuestras gestiones, a más de no darnos fruto ninguno, pueden 
ser interpretadas de un modo desfavorable a nuestra reputación. 
Yo no digo una palabra más, ni doy un paso más.

Después de todo lo ocurrido, y cuando se quiera principiar de 
nuevo, no se debe comenzar por pedir dinero, por ahí se debe 
concluir. Lo primero es organizarse, y lo poquito que yo pude 
hacer en ese sentido todo se ha disuelto. Con quién se puede, pues, 
entender la revolución? Con nadie.

Yo estoy aquí trabajando para evitar el hambre a mis hijos, 
Crombet lo mismo y todos.

Deseo saber dónde fijará usted su residencia, qué piensa hacer. 
Si pudiéramos volver a Honduras, allí viviríamos mejor; por no 
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tener clinero no lie ido a ver a Bogran, pues allí dejamos amigos. 
Consérvese bien y quedo como siempre su amigo,

(f.) Máximo Gómez.”
La carta que acabo de leer es contestación a la siguiente:
“Cayo Hueso, noviembre 19.—1886.
Sr. General Máximo Gómez, Canal de Panamá.
Mi querido amigo: la presencia del General Carrillo en esa le 

hará presumir el estado de nuestras cosas. Aquí, donde el dulce 
nombre de Patria era la palabra sacramental, el tema de todas 
las conversaciones, de todos los discursos, sucede que es hoy la 
última que se pronuncia. A la confianza ha sucedido la duda, a 
la esperanza la incredulidad, al entusiasmo el silencio, al cariño 
la indiferencia, a la acción eficaz la quietud desorganizadora, ¡ si­
lencio sombrío! tal es en estos momentos el Cayo.

¿Será que falta el patriotismo? No; la fe. Las causas le son 
conocidas, y si para usted como para mí, son exageradas, como 
seguramente para todos nuestros compañeros, no por serlo son 
menos exactos los hechos que relato, hechos que se nos imponen 
con una realidad abrumadora. De modo que, antes de nacer, con- 
júranse las circunstancias alrededor del movimiento y dan por 
resultado el aborto de la Revolución. Yo, el hombre de la espe­
ranza creciente, de la fe inextinguible y de inalterable optimismo, 
cruzado de brazos ante la realidad abrumadora que me arranca el 
corazón, tengo que confesar que entre la razón del hombre, su 
anhelo de justicia y su indomable energía por el ideal que perse­
verante persigue, entrelázase algo, como una fuerza ciega que le 
perturba, y le interrumpe, y le detiene y hasta le derriba preci­
pitándole en el abismo por el solo delito de amar el bien de la so­
ciedad y el progreso de los pueblos. El fatalismo! Ahora lo com­
prendo, después de eso, la decepción, es decir, la duda sin hori­
zonte, es decir el egoísmo.

Y la vida, cuyo término era el bien, destino del hombre alcan­
zado por los mejores medios como el desinterés, el sacrificio, el 
heroísmo y sobre todo, la perseverancia, redúcese ahora al placer 
interrumpido a cada paso por el dolor.

No es el mejor el más honrado, sino el más hipócrita; la hon­
radez mira a lo justo, y la justicia es un mito; la hipocresía que 
es el bien parecer, mira sólo a lo útil y lo útil es el medio en el



EL PERIODO REVOLUCIONARIO DE 1879 A 1895 55

esfuerzo final del hombre por el placer. El que más goza es el 
más virtuoso... He ahí la decepción. A esas desconsoladoras 
consecuencias podría arrastrarnos, si en sus brazos nos arrojáse­
mos en momentos críticos como los actuales, General. Eso no im­
pide que yo la haya experimentado. Me ha herido, a qué negarlo? 
Pero tomo del hecho amargo lo que debe servirnos de experiencia 
sobre los hombres y las cosas, y sin dudar de la inmortalidad del 
hombre como obrero empeñado en la obra del progreso humano, 
prepárome a continuar luchando si no necesitamos reponer los 
medios de acción; o a sentar la base del mañana si los medios nos 
faltan ahora. En ese caso el lema será el mismo: ¡ Adelante! Ve­
remos cómo.

Por eso queda aguardando su atto. s. y amigo.

(f.) E. Hernández.”
Y ésta, la última que dentro de una dirigida a Carrillo me 

escribió el General Gómez a Cayo Hueso a fines de 1886.
“Mi querido doctor.
Desde aquí (Canal de Panamá) y dentro de la carta de Ca­

rrillo le envío un cariñoso saludo.
Nos volveremos a ver? Creo qué sí; y por qué no?
Para Cuba y para hombres como usted, siempre seré el mis- 

-mo, no importa que el aquilón de la desgracia ruja a mi rededor.
Pienso, no sé, estar poco por aquí, pero tampoco sé dónde iré 

a plantar mi tienda. Donde quiera su amigo,

(f.) Máximo Gómez.”

Entre las personas que nos ayudaron en las campañas del Cayo 
quiero dejar consignados los nombres de Enrique Canals, Enrique 
Pérez, Presidente del club secreto “Carlos Manuel de Céspedes”; 
José Dolores Poyo, director de “El Yara”; Guillermo Sorondo, 
presidente de un comité; Teodoro Pérez, Eduardo H. Gato, Soria, 
Marrero, manufactureras; Recio, comerciante; Fernando Figuere- 
do; Francisco Ibem; Zaldívar; Ramón Rivero; Briñas; Martín 
Herreras; Manuel Delgado; el director de “La Propaganda”, 
Francisco Vasallo, y en especial don.José Francisco Lamadrid, y 
otros muchos cuyos nombres no recuerdo, con verdadera pena. 
Y entre las damas, Eva Adán de Rodríguez, las señoritas Otero, 
Isabel Rubio de Canals, la señora María Adán y la señorita Anita.

En Kingston nos prestaron valioso y entusiasta concurso: José
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Pérez; José Ros y Mayner; el doctor José Mayner, director de 
“El Deber”; los hermanos Ernesto y Octavio Bavastro; los her­
manos Machado (manufactureros) ; Pepe Correoso, comerciante; 
Antonio Gutiérrez; Antonio Collazo; Justo Solórzano; Pepe Gri­
ñón, hacendado; Antonio Colas, propietario, y Moreno, agricul­
tor cubano de “Temple Hall”.

La experiencia me había enseñado lo difícil que era reunir 
fondos suficientes para asegurar el éxito de un nuevo movimien­
to, en el que necesariamente debíamos pensar. Gómez, Maceo, 
Crombet, Rodríguez, Carrillo, Cebreco, Serafín Sánchez, Roloff, 
y otros quedaban, como yo, aguardando mejor ocasión. Pero ten­
dríamos que repetir el desacreditado sistema de las colectas? Las 
recaudaciones voluntarias o solicitadas tenían el defecto ya pro­
bado de la pérdida de tiempo y de los gastos que traen apareja­
dos, equivalente a una buena parte de la recaudación antes de que 
se puedan organizar los trabajos expedicionarios: hay que mover 
hombres de largas distancias para que estén listos al primer aviso, 
y es fuerza alimentarlos, vestirlos y calzarlos, sin contar con las 
dificultades imprevistas que acompañan a esta clase de empresas.

Por todas esas razones discurrí un plan simple para reunir 
el dinero necesario sin pedir a nadie un centavo en efectivo.

Además de esa enorme ventaja, tenía la de que no había ne­
cesidad de gastar hasta el momento preciso de la acción.

He aquí el plan. Había en las emigraciones diez mil tabaque­
ros, cada uno debía contribuir con dos tabacos de su fuma de la 
mejor vitola y mejor material, según acuerdo tomado por los fa­
bricantes. Vendido el millar al precio medio de cincuenta pesos, 
producirían anualmente los veinte millares diarios—descontan­
do los domingos—trescientos diez y siete mil pesos oro ameri­
cano ($317,000). En dos años tendríamos depositados en un banco 
seiscientos mil pesos por lo bajo. Cada manufacturero vende­
ría por turno con los suyos los “tabacos de la Patria”, en tanto 
que los demás se repartirían los gastos de envases, escogida, fletes, 
etc., operaciones éstas que ellos reglamentarían para no perjudi­
carse, ni perjudicar los ingresos revolucionarios.

Teniendo en cuenta el tiempo transcurrido desde la “Guerra 
chiquita” al momento en que pudimos comenzar este movimiento, 
no sería fácil intentar otro con éxito antes de cuatro o cinco años; 
y Pancho Carrillo, Lamadrid y yo, después de maduras reflexio­
nes, llegamos a la conclusión de que el desenvolvimiento de ese 
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plan necesitaba por parte del que lo llevara a cabo, una gran 
actividad y una completa independencia económica: de allí mi 
determinación firme de estudiar una especialidad que me asegu­
rara esa independencia, y venir a los Estados Unidos “a laborar 
sin descanso”. A eso se debe (permitidme que lo liaga notar 
aquí) la especialidad que hoy tengo. El año 90 o 91, calculaba 
yo que podía estar de regreso en los Estados Unidos, y en efecto 
hubiera sido así; pero he aquí lo que sucedió: Juan Fraga, cu­
bano “retraído” desde 1870 en New York, a causa de las luchas 
que había presenciado entre la “Junta Revolucionaria”, y los 
jefes de expediciones, no sabía que el doctor Hernández que actua­
ba con Gómez y Maceo era un niño que él había conocido con 
motivo de los sucesos de Jagüey Grande, y después de haber lle­
gado yo a Madrid se enteró, y me escribió una carta “pesimista” 
sobre el porvenir de la Revolución libertadora que había llegado 
a creer imposible; y me decía que era la causa de su largo retrai­
miento la incapacidad de los cubanos para sacrificar sus egoísmos 
hoy como ayer. Le repliqué que estaba equivocado, que nosotros 
habíamos culminado en un fracaso por causas diversas, hijas mu­
chas de ellas de nuestra impericia, otras de accidentes inespera­
dos contra los que nada se puede hacer, y que hoy más que nunca 
estaba convencido de que no había más solución a nuestro proble­
ma que la guerra, fuéramos buenos o malos, egoístas o altruistas, 
y que yo me preparaba para acometer de nuevo la empresa con el 
plan que antes he referido.

Fué de tal naturaleza la “reacción” que mi carta produjo 
en el espíritu de Fraga, que no me volvió a escribir hasta que me 
pudo anunciar al comienzo de 1888, la constitución del club “Los 
Independientes”, fundado por él a mi conjuro y a guisa de la 
vanguardia de la fuerza del porvenir. Que a ejemplo mío, depo­
sitaría todo lo recaudado en un banco, para demostrar a los emi­
grados lo mucho que sin sacrificio personal de nadie se podía ha­
cer, y que contara con él otra vez con tantos bríos y entusiasmos 
como yo.

En ese club, fundado en el principio de 1888, como antes he 
dicho, fueron ingresando Calixto García, Juan Gualberto Gómez, 
y los cubanos más prominentes de New York; el mismo Martí 
hizo su ingreso en 1890, y cuando yo me disponía a establecerme 
ese mismo año en New York, recibí la noticia de que José Martí, 
invitado para hablar en Tampa por Néstor L. Carbonell, se había 
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puesto al frente de una nueva organización llamada “Partido Re­
volucionario Cubano”, cuyo primer comité fué el club “Los In­
dependientes”. Fraga me escribió sobre esto a París, y mi con­
testación fué que prestara todo su concurso a la obra iniciada 
por Martí.

En París recibí carta del General Máximo Gómez a fines de 
1892, de la que me permitiréis que lea lo que sigue:

“Monte Cristo, 25 de diciembre de 1892.
Dr. Eusebio Hernández.
Con mucho gusto me he enterado de todos sus conceptos y me 

place sobremanera por cuanto me siento fuertemente interesado en 
los asuntos cubanos que usted y Juan Fraga estuviesen iniciados en 
los trabajos que hoy por hoy, y a juzgar por las apariencias, con 
tan buen éxito va llevando a cabo José Martí, revestido de buenos 
poderes para tal empresa por la mayoría de los cubanos. Paréce- 
me a mí que si hombres como usted se pusiesen al lado de Martí 
en estos momentos, quizás se pudiese llevar más pronto a feliz 
término la obra comenzada. Martí vino a verme y a pedirme mi 
concurso, y como mi espada siempre que el brazo pueda moverla 
estará dispuesta a defender los derechos de la futura patria de 
mis hijos, contesté a Martí lo que mi corazón y la conciencia me 
dictaron. Cuba puede contar con mis servicios a la hora que los 
necesite y recordé una patriótica frase de usted cuando juntos 
nos fatigábamos en igual deseo de caer en Cuba (en 1884), etc. 
Decía usted entonces: “Yo soy soldado sin condiciones”. Eso 
he dicho yo ahora a José Martí.

Volviendo a la solución del actual movimiento que con incom­
parable tesón agita Martí, creo como usted que el asunto pide de­
mora, con mayor razón si—como se tiene previsto—en el plan ge­
neral, esta vez se espera que la iniciativa parta de dentro, etc.

Reciba usted muchos cariños de todos los míos, póngame a los 
pies de su señora, y soy de usted aftmo. amigo,

(f.) M. Gómez.”

Esta carta es extensa y toda ella muy interesante, pero he 
leído solamente -los párrafos que anteceden porque demuestran 
que Gómez al hablarle de Cuba olvidó la dura epístola en que 
Martí le negó en 1884, su concurso, y porque Gómez revela en 
ella su creencia—como la mía—de que se necesitaba mucho tiem- 
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po para lograr lo que Martí perseguía con todo el influjo de su 
palabra vibrante y elocuente y de su creciente amor a Cuba.

En vista de la indicación de Gómez de que prestara mi con­
curso a Martí, escribí a Serafín Sánchez en esa sazón en Gayo 
Hueso, sobre el particular, para que llegara a conocimiento de 
Martí, de quien era muy amigo; y mi sorpresa fué grande cuan­
do en su contestación me decía Serafín que por el tiempo que 
faltaba para la revolución, él creía que, en vista de mi quebran­
tada salud, cada día peor en París, yo debía venir a reponerme 
a la Habana.

Como los médicos me ordenaron que saliera de París si no que­
ría perecer en dicha ciudad, resolví dirigirme a Cuba por vía de 
New York. Vino a verme Martí en seguida, estaba envejecido, 
mal vestido, algo abandonado en su persona, como que había aban­
donado todos sus negocios y economizaba el dinero de las recolec­
tas como un avaro sus millones. Martí no hablaba más que de 
Cuba, de la inmediata revolución, y me propuso que no siguiera a 
la Habana. Aunque realmente vacilé, no se lo hice notar sin antes 
verme con Fraga. Vino el mismo día el viejo amigo a darme un 
abrazo y le pregunté con qué contaba Martí para hacer una re­
volución inmediata. Fraga no me podía engañar, me dijo que 
no pasaban de diez o doce mil pesos los fondos con que contaba en 
aquel momento (diciembre de 1893). Y en vista de esa revelación, 
resolví seguir a la Habana con mi familia, supuesto que, aunque 
Martí rectificando su primitivo plan resolviera invadir el territo­
rio cubano el día que contara con los medios necesarios, eso no 
podía suceder antes de dos o tres años.

Muchas personas me habían asegurado de antemano que na­
die me molestaría en la Habana, como así sucedió; mis trabajos 
científicos de París me habían dado a conocer lo bastante, para 
que distinguidos médicos, representantes de la Academia y de la 
Prensa Médica, y amigos particulares, fueran a recibirme y que 
por espacio de algunos días desfilaran por el hotel Mascotte mu­
chos cubanos ilustres de esta capital. Una conferencia dada en la 
Escuela Libre de Medicina, Cuarteles 7, muy concurrida, me abrió 
las puertas de la profesión en mi especialidad y sin pasar por el 
noviciado que acompaña generalmente al recién llegado, abrí mi 
consulta a los pocos días en Prado 77 A, con una clientela que 
fué en aumento a medida que pasaban los meses. Esto sucedía 
al comienzo de 1894.



EL PERIODO REVOLUCIONARIO DE 1879 A 189fi 61

No podía, pues, quedarme en New York; Martí no había va­
riado el sistema de conspirar; el dinero de que disponía era el 
producto de colectas entre los pobres, es decir, lo que yo sin re­
sultado económico suficiente y rápido había probado ya; si Martí 
hubiera aceptado mi plan de aguardar para movernos, a tener 
depositados en un banco seiscientos mil pesos (600,000), para 
invitar después a una reunión en New York o en otro lugar de 
antemano convenido, a representantes separatistas residentes en 
la Isla, a representantes del partido autonomista, y a represen­
tantes del elemento español de Cuba para que vieran nuestros 
recursos y “discutieran o se negaran a discutir”, con nosotros, 
la oportunidad de un nuevo movimiento, yo hubiera permanecido 
en los Estados Unidos con Martí. Poco hubiera podido hacer, en 
cambio, con el sistema por él seguido, sin dinero, en los momentos 
mismos en que me hablaba de una formidable revolución, hubiera 
sido echarme consciente, en brazos del azar que no me hubiera 
sido lícito dirigir o intentar dirigir, puesto que la dirección la te­
nía él de hecho.

Además, hemos visto anteriormente la opinión del General Gó­
mez de que sería obra de mucho tiempo mover en el país con pro­
babilidades de triunfo a los partidarios de la independencia sin 
haber llegado (y esto lo digo yo), Gómez, Maceo, Calixto García 
y sus principales tenientes; así lo escribió al general Carrillo 
también.

Cierto que Martí había dicho en una ocasión que contaba con 
la “torpeza de los gobiernos españoles”. Este factor, muy cono­
cido en la colonia, no se hizo esperar: las reformas de Maura de­
generaron en las de Abarzuza y reducidas por fin a simples prome­
sas. Las primeras ampliamente planteadas, hubieran acaso, “pro­
longado la tregua”; las segundas trajeron el descontento y Martí 
aprovechó el instante preciso para ordenar el movimiento de Iba­
rra aislado y sin apoyo, el de Oriente vacilante con Moneada muy 
grave, y los españoles asustados produjeron “en tiempo” el capi­
taneado por Masó que no tuvo comunicación directa con Martí— 
según me aseguró en la revolución. Fracasó Ibarra, fracasaron las 
expediciones de Fernandina, vaciló Oriente, esto es, Santiago de 
Cuba, pero se sostuvo el noble Masó, y “lo que era preciso”: 
desembarcaron Gómez y Maceo.

Y es que en 1895 había desaparecido la esclavitud, todos los 
cubanos eran iguales ante la ley, la propaganda separatista había
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echado hondas raíces en todo Occidente, y espigado en el resto del 
país, como que no había en él quien desconociera los triunfos fabu­
losos que se referían con entusiasmo y admiración por los padres 
a sus hijos, de Agramonte, Maceo, Máximo Gómez, Calixto García 
y Sangüily, ni quien ignorase los principios proclamados en Guái- 
maro, y no sintiera—para gozar de ellos—la necesidad de la inde­
pendencia; en una palabra: la “tregua del Zanjón había llenado 
su objeto en sus resultados no pactados, reniovedores de los obs­
táculos que impidieron el triunfo en la guerra del 68 al 78”. 
Desde ese instante la Revolución podía empezar dentro o fuera; 
ser o no ser importada, a fecha fija o inopinadamente, que las le­
yes naturales se cumplen a su tiempo a despecho de los intereses 
de determinados estados sociales, de privilegios de casta o de cla­
ses, si se oponen a los grandes intereses humanos sintetizados en el 
nacimiento de una nacionalidad, y “eso supo verlo y aprovechar­
lo de manera genial, José Martí.”

Tal fué, señores, a grandes rasgos descripto, el período revolu­
cionario de 1879 a 1895. De él se derivan grandes enseñanzas que 
no he hecho más que esbozar, por no seguir abusando de vuestra 
benevolencia más allá de las dos horas que lleváis prestándome 
vuestra atención.

Que todas las luchas que hemos sostenido contra el poder de 
España hayan templado nuestro carácter, lo hayan acendrado en 
el amor y respeto de nuestra nacionalidad, que debe ser para nos­
otros—sin flaquezas de espíritu—imperecedera, y que cada nuevo 
período presidencial esté señalado por la creciente devoción a la 
vida constitucional, a la tolerancia de nuestras faltas tradiciona­
les, al mejoramiento de nuestro pueblo por la independencia de 
los poderes del Estado para lograr el funcionamiento regular de 
nuestro Estado Democrático, concillando la Autoridad sentada so­
bre base moral, con el orden nacido del reparto equitativo del bien 
común que lo asegura; y todo esto en medio de la existencia so­
segada que proporciona la garantía de la vida, de la propiedad, 
del respeto sin restricciones mentales siquiera a la libertad del 
pensamiento, de la palabra hablada o escrita y sobre todo, por la 
aceptación franca, completa y necesaria de las reformas humanas, 
cristianas y justas en bien de los menesterosos, de los proletarios, 
de nuestro verdadero pueblo, que ha impuesto ya en todas las 
grandes naciones la “Democracia social.”






