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Por Eduardo H. Alonso • 
N A C I O N A L 

Redacción d#l 
J 4 A S T A ahora sólo hay un punto i 

de la ciudad que puede ufa- j 
liarse de haber acogido a tres tea- 1 

tros en sucesión: el Radio-Cine ac-
tual jué precedido por el Regina. ) 

^ *st» por el Molino Rojo. Pero 

DIARIO DE LA M A R I N A 

Números 

F.n la revisión que haremos, suer-
te ríe biografías del Tacón que des-
apareció hace tiempo y el Nacional 
que será transformado ahora, cede-
remos el Drimer lugar, por razones 

d*nt,ro de poco habrá otro espacio de brevedad, a los números. 
í-:..¿ TÍWvn 1 Qnfi - . capitalino que compartirá esa dis-

tinción: él centro de la cuadra de 
Prado comprendida entre las de San 
(Rafael v San José. Al l í el viejo Ta-
cón fue sustituido por «•! Nacional 
j éste lo será por otro Nacional 
ten Temozado que puede considerar-
» » otro. 

Entre 1906, año en que se compró 
Tacón. V el 31 dé diciembre de 1952. 
la recaudación general, en lo que 
respecta a porcentajes v cantida-
des que ha percibido el Centro Ga-
llego por arrendamientos, fué de 
$2.418,893.10. con utilidad de pesos 
1.724,863.96. Aunque no hav datos 
exactos al respecto, se calcula que 
por las taquillas han entrado cerca 
de $10.000,000 

Los mayores ingresos durante las 
prolongadísimas temporada- ri.ne-
jiatográficas ~r les reconocen a 
"Morena Clara". "Locura He amor" ; 
r "Agustina di Aragón". 

W Centre Gallego, al que tanto 
i «ben el progreso general de nues-
t r « Nación y la cultura, está a pun-
ftn d « «mprender la importantísima 
#bra, con un costo de $350.000 por-

?il* eomprend» reacondicionamien-
5 de los dos pisos superiores para T ¡ , 0 ( in: cuándo se hizo, cómo se hl 7 « 

tengan asientos individuales en v „ u ¡ ¿ n ¡ " i . . - " 
t n de gradas, el mejor lunetaje en B i e n s a l o i c ¿ • . . 
«1 resto del local, refrigeración su- l r o „ r v a b p , nombre de Tacón ai 
neientí que allí se hace muy costo- t o m a r f e d e l capitán generad Que 
u por la disposición del interior, jseuerai que 

corrección de la visibilidad y la . ¡ 6 p d ¡ f ; c a c i ó n . El general 
acústica, que variara con motivo de T a c ^ p f e c t j v a m e n t e , en 1834 insir-
ió* cambios proyectados, instalado- H ó m u c h o a n l e e i r i c o hombre de 
l»«s todas de las mas modernas y n e „ o c i o s Francisco Marty, bisabuelo 
las de iluminación para que sean , V TYanrnU Rasner el cual 
« J " ? grandes eSPectáculoS otro f y J ^ l n a ^ s u b a s t ^ p a l 

Z n teterior quese píanei v 4equi-" ™ ^ i f i e i os .y viveros relacionados interior que se planea y i equi j emprendiera 
pot completos de proyección Este , importantísima obra en el sitio 
•npitulo estara pendiente hasta ul- . c é n t r i c 0 d e L a Habana, que per 
Urna hora, atendiendo a la evolu- e n t o n c e s s ó ) o c o n taba con el Princi-
«lón por que pasa actualmente la , n o s ó l o p e q u e ñ 0 sino bastante 

tantall» en medio de la lucha entre 
» tercera dimensión y el Cinema-

scope. El proscenio, exageradamen-
te ancho, será reducido a propor-
cione» normales, mediante una acen-
tuada curvatura. 

Una comisión de bien probados 
dirigentes impulsará los trabajos con 
1» ilusión de que estén terminados 
•n cinco o seis meses. La forman 
Benjamín Proupín Esparís, como 

Í(residente. Andrés Duran, de tan 
arga y brillante ejecutoria en la 

institución, como secretario, Anto-
nio María Sonto, Luis Cotarelo, Jo-
aé Marcos López, José Blanco Al-
va rez, José Buján y Faustino Pé-
rez. 

Originalmente se pensó no Intro-
ducir transformaciones en el bello 
«speeto de la sala, pero después se 
ha llegado a la conclusión de que 

alejado. Sin estudiarlo mucho. Marty 
empezó la construcción, con dinero, 
materiales y hombres que le propor-
cionó el capitán general, lo que nn 
fué obstáculo para que. de todos 
modos, tuviera que aportar doscien-
tos mil pesos fuertes. 

Pero dejó satisfecho a todo el 
mundo, pues se trataba de un edi-
ficio con insólitas comodidades y 
sorprendente amplitud en relación 
con la épopa. En su azotea se iza-
ban banderas que. según su color, 
anunciaban el carácter de la fun-
ción. Es decir, si era de abono o 
extraordinaria. 

Es curioso que más de un siglo 
después siga siendo ese punto cita-
dino el más ambicionado para un 
teatro. Este que hicieron Tacón y 
Marty miraba a la Alameda de Isa-
bel II y a las nuertas de Monserra 

los palcos nn necesitan persianas te, terreno realengo al norte del que 
para estar aislados, ya que esto pue- había sido Jardín Botánico y des-
de conseguirse con un muro como-j Pués Paradero de Villanueva. perte-

1 neciente al Camino de la Real Jun-
ta de Fomento, y pasar por allí para 
contemplarlo era un paseo casi obll 

•1 que suele usarse en Europa, yrl 
en cambio, su supresión mejorará 
la higiene y el acomodamiento del 
público, que podrá ver bien hasta 
desde los pasillos, que no serán al-
terados en lo más minirrio. 

No debe dejar de consignarse 
que desde 1931 empezó a hablarse 
«n el Nacional de poner aire acon-
dicionado. 
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OJ 
gado de los vecinos. Y curioso es 
también que, lo mismo que el Na-
cional más tarde, tuviera cinco pi-
sos y noventa palcos, sin contar al-
gunos privados como el del capitán 

I generál y Presidencia del Concejo, 
y que después quedaron reducidos 
a dos: el del Marqués de Esteban, 
pequeña tertulia a que concurrían 
don Manuel Valdés-Rodríguez y más 
tarde su hijo José Manuel, Baíet, 
Tremols, Pancho Hermida y otros y 
por el cual se pagaron 50 mil pesos, 
y el del Marqués de Larrinaga. 

El cupo sólo aumentó en unas tres-
cientas personas en el cambio de 
Tacón por el Nacional, ya que aquél 
admitía unas dos mil. A los dos les 
quedaba siempre el desahogo de los 
pasillos. 

Si sorprendentes eran la capaci-
dad y la comodidad del viejo Ta-
cón. más lo fué todavía su acústi-
ca. deleite de cantantes y actores 
que no necesitaban esforzarse para 
hacer llegar a la concurrencia los 
más leves acentos. Esta cualidad ex-
perimentó alguna merma cuando la 
bellísima lámpara central fué sus-
tituida por un extractor de aire, 
oportunidad ésta en que se produ-
jo una pequeña zona semisorda en-
tre las filas 12 y 14 y alrededor del 
acceso central. 

La empresa propietaria había que- 1 

dado económicamente exhausta e 
imposibiltada de operar el teatro. 
Entonces le fué concedido permiso, 
por el capitán general, para ofre-
cer seis bailes públicos de másca-
ras cada año. El primero se efectuó 
en íebrero de 1338. y con él quedó 
inaugurado el teatro, de manera tan 
brillante que según cierto cronista 
asistieron mss de ocho mil personas, 
mientras afuera se situaron sobre 
quince mil. 

Los ingresos permitieron organi-
zar la primera representación, con 
una obra traducida por Larra y cu-
yo titulo es "D. Juan de Austria o 
la vocación". 

Otro* traspasos. Pancho Marty 

Pancho Marty traspasó el edificio 
en 1857, por 5750,000.00 y con 550 

mil de utilidad, a la Compañía anó-
nima Liceo de la Habana, pero re-
servándose algunas acciones de és-
ta que le permitieron después pre-
sidirla. Una operación posterior le 
devolvió el pleno dominio del edi-
ficio, pero se ignora con exactitud 
bajo qué condiciones. Fué su nuera 

Petra Pérez Carrillo, viuda de Mar-
ty. quien más tarde hizo la venta 
a la Tacón Pjealty (sic) Co. 

1 En manos del Liceo alcanzó Ta-
cón su mayor esplendor presentan-
do a las mejores compañías de ver-, 
so. ya que las de ópera casi siem-
pre se albergaban en el Principal, 
tradición ésta que tuvo larguísima 
vigencia. 

No debe seguirse adelante esta ir r̂ 
formación sin referirse a la pintó: 
resca personalidad de Marty. que 
en cierta ocasión y para erguirse 
ante ciertas dificultades, ordenó 
abrir las cortinas para Que él y su 
familia disfrutaran, con exclusión 
de toda otra persona, una "recita 
ooerática, y que además., habia sim-
pli icado la contabilidad utilizando 
dos cajas. En una de ellas introdu-
cía previamente el costo global de 
cada espectáculo, y en la otra iba 
depositando lo que recaudaba. A l fi-
nal quedaba reducido a una sen-
cilla operación de resta 

Una vez se tropezó en la calle 
don Pancho, que iba ataviado con la 
modestia habitual y dentro de sus 
inseparables pantalones de pana, con 
un compañero de directiva bastan-
te inclinado a zaherirle, y cuando 
éste le lanzó con inequívoca sorna 
y marcado retintín un ¡buenas tar-
des, presidente!, haciéndose cargo de 
la intención contestó: 

— ¡Asi serán los presididos! 
La familia de Marty enraizó en el 

edificio como la de los Saaverio en 
Payret., hasta el punto de que allí, 
en unos departamentos que daban 
por San José, vino al mundo Fran-
cois Baguer. única persona en Cuba, 
con la excepción de Charles Pem-
berton. que ha nacido en un teatro. 

Apar ic ión de la "Botel la" 

La "botella", que alcanzó su ma-
yor auge entre 1913 y 1936 y que 

después ha decaído bastante en los 
cines al menos, empezó a manifes-
tarse en los viejos tiempos de Ta-
cón, para descontento de don Pan-
cho Marty. Algunos incidentes se re-
gistraron a la puerta del teatro, co-
mo cuando "el primo del violinis-
ta" pretendía entrar a lo que el 
empresario se opuso alegando que 
"por rascar esas cuerdas pagaba un 
escudo diario", o en el caso de aquél 
que siempre respondía "soy del 
país", hasta que por fin se descu-
brió que no pertenecía al periódi-
co autonomista "El País", sino que 
era natural de la Isla, o bien cuan-
do un jovencito alegó razones fami-
liares para "no ser molestado", pun-
to éste que le sostuvo a don Pan-
cho Marty, hasta convencerlo, du-
rante una conversación que sostu-
vieron aparte. 

Dos jarrones y un busto 

Alrededor de 1850 estuvo en La 
Habana, con la frustrada intención 
de seguir, un escultor italiano de 
mucho nombre. Todo se volvió en 
contra suya, y quedó varado. No fué 
estéril el consejo que le dieron de 
acercarse a Pancho Marty, "protec-
tor de las artes". Este le encargó, 
para no humillarlo con la limosna, 
unos jarrones "que le hacían falta 
para el teatro". Porque era despren-
dido cuando se trataba de gente con 
mérito y porque había quedado com-
placidísimo. fué generoso en la paga. 
El extranjero entonces se sintió 
obligado a algo más, y le propuso 
hacerle un busto. Es el que ahora 
está bajo la escalera del Nacional, 
pero oue antes permaneció más de 
cuarenta años en el cementerio, es-
coltando la tumba de Marty. En 
nombre de toda la familia lo donó 
Francois Baguer para que se le si-
tuara donde ahora está. 

Por cierto que cuando lo llevaron 
al taller de Pennino con objeto de 
restaurarlo ligeramente, cuantos allí 
laboraban expresaron su asombro 
por la calidad del mármol em-
pleado. 

Los jarrones fueron destinados ha-
ce tiempo a la intemperie de la 
casa de salud "La Benéfica". Si vuel-
ven a donde estaban, luego de la 
próxima restauración, la Comisión 
de Obras se anotará un acierto. 
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Se interesa el Centro Gallego 

El Centro Gallego, aue tenia su 
local en Prado y Dragones, empe-
zó * interesarse por la adquisición 

, unos t-rrenos, y el 21 de febrero 
1904 integró, p »r « que presen-

tara un plan y lo presentara a la 
i asamblea general, una comisión en-
cabezada por Secundino Baños Vi-
llar, presidente de la institución 
que repetidamente ocupó ese cargo 
y del que se conserva imperece-
dera memoria, y que también contó 
con Manuel Campos. Casimiro La-
mas, Juan Domínguez, Diego Mon-
tero. Miguel A. García. José Fer-
nando Fuentes y José López Pérez, 
los cuales fueron eficazmente au-
xiliados por Manuel López, ricacho 
residente en New York y que luego 
intervino directamente en la ope-
ración, asi como Manuel Pelayo y 
el Banco Nacional.' 

Hasta el 8 de noviembre de 1905 
no dió cuenta la comisión del re-
sultado de su encomienda, y lué en 
esa fecha cuando aconseió la com-
pra, por 1525,000.00, de la superfi-
cie de 4,777 metros cuadrados que 
.comprende la mancan', na^deros 
en veinte años, sin obligación de 
,amortizaciones hasta 1911, y bajo 
interés de 6 por ciento. 

Fué una inversión tan favorable 
que los vendedores tro taron de can-

: celarla dos meses más tarde, per' 
| diendo el veinte por ciento. Una de 

esas inversiones rigurosamente lim-
pias que tanto han contribuido a la 
grandeza del Centro Gallego. La 
otra entidad que suscribió la escri-
tura fué la "Tacón Pjealty Co.", a 
la que estaban vinculados los seño-
res Zaldo. Su representante, Ma-
nuel Ceballos tenía señalado el lo. 
de enero de 1906 para la firma, pe-
ro la redacción de los instrumentos 
no permitió hacerlo hasta diez días 
más tarde, ante el notario Francis-
co Palma. Los nombres se estam-
paron con una pluma de oro que 
regalaron varios asociados entusias-
tas por iniciativa de Atanasio Es-
calante. 

En el Ínterin, el Congreso, ampa-
rándose en el derecho de tanteo, 
aprobó un proyecto de ley para que 
la República adquiriera la propie-
dad, pero fué vetado por el presi-
dente Estrada Palma, quien también 
rechazó una oferta de los descen-
dientes de Marti en igual sentido. 

De Tacón al Nacional 

Para no interrumpir el funciona-
miento de Tacón, que lo enorgulle-
cía ESÍ como a toda la población, el I 
Centro Ga'lego hizo las obras par-1 

cialmente, siempre con vista a lo 
que en definitiva fué edificio de la 
prestigiosa sociedad. A última hora 
fué preciso aislar la entrada del tea-
tro por medio de un puente de ma-
riera, mientras los obreros realiza-
ban su faena. Progresivamente iban 
habilitándose locales para oficinas 
y otras dependencias, desde el pri-
mer momento con fachada de la 
misma hermosa piedra que ahora 
vemos. 

Fué 1913 el año solemne en que 
se paializaron las actividades de 
Tacón para sustituirlo por el Teatro 
Nacional. 

AI hacer cuentas, el Centro Ga-
llego había invertido, en total, más 
de dos millones. 

El proyecto efectuado fué el del 
ingeniero alemán Paul Belau. que 
por cierto lo presentó sin muchas 
esperanzas de éxito,, porque las 
obras estaban ya iniciadas. Pero és-
tas, confiadas a Rayneri, Sandoval 
y Castellá como adjudicatorios de 
una subasta por $741,950.00, fueron 
suspendidas bajo la impresión que 
produjeron aquellos otros planos. 
Más tarde las realizaron Purdy and 
Henderson. 

1915: Nueva estructura física y po-
lítica del Centro Gallego 

Ya hemos dicho que la transfor-
mación del edificio orgullo de la Ca-
pital y de Cuba se operó gradualmen-
te, acudiendo antes a las necesida-
des más urgentes del Centro Ga-
llego, y que se dejó hasta el últi-
mo momento al viejo Tacón con sus 
puertas abiertas. Y fué en 1915 cuan-
do franqueó las suyas el Nacional, 
cuya sala, finísimamente decorada 
en blanco y dorado, constituía un 
derroche de buen gusto. Se habían 
respetado los cinco pisos originales, 
como se hará en la próxima recons-
trucción, y la amplitud del escena-
rio. que fué motjvo de frecuentes 
comentario.^. La sustitución de la 
araña central por un extractor de 
aire y la supresión de dos tanques 
llenos de agua situados bajo el piso 
alteraron un poco la sensibilidad 
acústica del local. 

El Centro Gallego le había dado 
a La Habana un teatro digno de su 
progreso y de sus aspiraciones co-
mo gran capital. Presidente de la 
sólida sociedad era, a la sazón, Eu-
genio Mañach. padre del gran es-
critor Jorge Mañach. 

Con la nueva estructura física del 
Centro Gallego se produjo la nueva 
estructura política, asentada en la 
asamblea de apoderados y que se ha-
cía necesaria por el crecimiento in-
cesante de los socios y. sobre todo, 
por su dispersión en todo el terri-
torio nacional. La forma represen-
tativa era inaplazable, y la institu-
ción. tan pronta a evolucionar en 
sen• ido de me.ioralmente, no nodia 
cerrarle el pi«>. Quedo estab'eci-
da. y hoy persiste como la mas 
práctica. 



De Tacón al Nacional 
Para no interrumpir el funciona-

miento de Tacón, que lo enorgulle-
cía así como a toda la población, el 
Centro Gallego, hizo las obras par-
cialmente. siempre con vista a lo 
que en definitiva fué edificio de la 
prestigiosa sociedad. A última hora 
lué preciso ais'ar la entrada del 
teatro por medio de un puenle d_e 
madera, mientras los obreros reali-
zaban su faena. Progresivamente 
iban habilitándose locales para ofi-
cinas v otras deoendencias, desde 
el primer momento con fachada de 
la misma niedra que ahora vemos. 

Fué 1913 el año solemne en que 
se paralizaron las actividades de 
Tacón para sustituirlo por el Tea-
tro Nacional. 

A l hacer cuentas, el Centro Ga-
llego había invertido, en total, más 
de dos millones de pesos. 

El Nacional y la Opera 
Ya dijimos que Tacón no había 

sido la sede de la ópera, sino el 
Principal, pero éste llevaba mucho 
tiempo de desaparecido cuantío se 
levantó el Nacional, precisamente" 
en coincidencia con los mejores días 
del magnifico género lírico, toda-
vía adorno d^ las grandes capitales 
;•• n r I03 gobiernos mantienen, por 

esa causa, con cuantiosa' subven-
ciones. Naturalmente, el nuevo tea-
tro se puso a su servicio, y lo to-
mó para la memorable inaugura-
ción. 

Fué un gran acontecimiento, que 
interesó a loda la República, y bien 
grabado está en el recuerdo de 
cuantos lo disfrutaron. En la pri-
morosa sala, lo más selecto de nues-
tro gran mundo y el pueblo tam-
bién. Fuera, veintitantos mil curio-
sos que seguían embobados el des-
file de lo? automóviles ante la bella 
fachada. Sobre el escenario, acaso 
el más brillante conjunto de que ha-
ya noticia, encabezado por una de 
la^ figuras del momento: Ti:a Ruffo. 

Estaba este barítono, primero en-
tre todos los que se hayan conocido, 
en el esplendor de su carrera, que 
para él había iniciado el debut en 
el Real de Madrid. La expectación 
de un pútilico coiro el nuestro, que 
por entonces seguía a las estrellas 
en su recorrido triunfal, es indes-
criptible. La primera frase vertida 
por el cantante sin par. en el se-
gundo acto, de "A ida" . lo justificó 
todo. Se trataba, efectivamente, de 
un fenómeno vocal. El resto de lo 
que en Ruf o había fué compro-
bándose en la misma representa-
ción y en las siguientes de "Paya -
sos". estupenda creación, "Rigo-
letto" y "Carmen", entre otras. 

Las tenores Zenatello y Palet, 
ropranos como Juanita Capella, la 
voz dramática más grande que se 
recuerda; Claudia Muzio, Lucrecia 
Bori y Elena Rakowska, un ba jo co-
mo Mansueto y otros elementos co-
mo Giuseppe de Luca, Marino A i -
neto y Giovanni Martino, sin con-
tar al extraordinairo director Tulio 
Serafini, formaron el cuadro con 
que la empresa Misa-Pasqual i -Eche-
-rtendía respondió cumplidamente 
al l lamamiento y a las esperanzas 
del Centro Gal lego en relación con 
la apertura de su teatro. 

Varios de estos artistas, y entre 
ellos Claudia Muzio, sallaron de 
ahí al Metropolitan, y como que es-
to siguió ocurriendo durante años 
y años, empezó a considerarse que 
el Nacional era un buen trampolín, 
con lo que su importancia y su fa -
ma crecieron hasta el punto de que 
semanas atrás, al morir Titta Ruffo, 
el cable mencionó este teatro y dos 
más—Scala y Metropolitan—en los 
datos biográficos que aocompañó a 
la triste noticia. 

Hemos dicho que el Nacional apa-
reció en la época de oro de la ópe-
ra, y debemos recordar que encie-
rra la consagración de Enrico Ca-
ruso y la aparición sorprendente de 

! Hipólito Lázaro, poseedor de las fa -
cultades más completas de su cuer-
da. Uno y otro tuvieron que lu-
char, sin embargo, con la más fuer -
te competencia, planteada por Ze -
natello. Muratore, Gigli, Laur i -Vo l -
pi. Crimi, Martinelli, Palet, Anse l -
mi. Fleta, Perfi le, Sm i rnov . . . Toda 
una constelación de divos, el más 
insignificante de los cuales está muy 
por encima del mejor con que aho-
ra pueda contarse. 

Tampoco Titta Ru f fo podía em-
puñar tranquilamente el cetro ba-
ritonal. Se lo disputaban Ricardo 
Stracciari, inigualable en "Figo-
letto", "Hernani " y "Traviatta", Giu-
ssppe Danise. creados de "Knnonta". 
Carlos Galeff i sin rival en "Thais"... 
Pero ninguno pudo arrancárselo de-
finitivamente. 

Aparece un gran empresario y riva-
lizan los divos 

Esa temporada inaugural fué sólo 
un anticipo de otras muchas que 
fueron gloria y prestigio de nues-
tra ciudad y de toda la República, 
puesto que antiguamente las com-
pañías la recorrían de plaza en pla-
za. Entonces no se habían extendi-
do, con tan lamentable influencia, 
entretenimientos como el dominó y 
la canasta, y la gente asistía a los 
espectáculos, comprobándose que 
mientras hoy las funciones no pa-
san de cuairo, llegaban a treinta 
cuando nuestra población no alcan-
zaba la tercera parte de hoy. 

N o tardó en presentarse Bracale, 
empresario avisadísimo y que ma-
nejaba como ninguno los hilos, 
siempre complicadamente enreda-
do?, de ese mundo peculiarísimo qua 
habitan las notabilidades del canto. 
Con él no se presentaban nunca con-
llictos sin solución, fueran econó-
micos o, todavía más graves, de 
amor propio. Sabía poner a cada 
lino en su sitio, y contentarlo de 
r.lgún modo. Tramitó con gran ha-
bilidad la difícil situación creada 
entre Lázaro y Stracciari. cuando 
ésíe se sorprendió al encontrar 
quien podía hacerle frente y aun 
r,chicarlo nada menos que en su 
gran creación: "Rigoletto". Los in-
cidentes se sucedieron, pero Braca-
le encontró el moco de hacer que 
se tramitaran, para beneficio suyo 
como promotor, sobre el escenario. 
A l l í ambos divos echaron el resto 
y levantaron verdaderas tempesta-
des de entusiasmo. Ningún "dUet-
tanti" de entonces olvidará una de 
las versiones que nos dieron de 
"Rigoletto" en unión de Ay re Borg -
hi-Zerni. Ni ss había hecho antes, 
ni fe hizo después, ni se hará nun-
ca más. 



Cuando la enconada lucha quedó 
reducida al terreno del arte, se dió 
el curioso espectáculo de que el 
.-scretario de Lázaro, eníre cajas, 
aplaudía el "Miei signori" de Strac-
ciari, mientras la mujer de éste, del 
otro lado, murmuraba repetidamen-
te. en diversos momentos de la " re -
cita": "Questo Lázaro canta comme 
un angelo' -

Stracciari nos visitó tres veces, 
dos en plenitud y oirá, acompañan-
do a Caruso, en plena declinación, 
aunque informes posteriores af ir -
man que pudo recuperarse nueva-
mente. Cuan o a Lázaro, es el tenor 
que más veces vino al N&cional, no 
obstante las enormes sumas que de-
vengaba por sus servicios. 

De aquí fué al Metropolitan, don-
de la rivalidad entre él y Caruso 
se. formalizó con to(fas sus contin-
gencias, sobre todo cuando algunos 
críticos declararon que el divo es-
pañol superaba en aptitudes al divo 
napolitano. 

Esta pugna tuvo repercusiones en 
todas partes, y el vestíbulo de nues-
tro Nacional se pobló de ardorosas 
discusiones de las que algunos ecos 
quedan., Los viejos aficionados no 
se han puesto de acuerdo todavía 
en cuanto a Lázaro y a Caruso. Los 
adeptos de éste exclaman: ¡Aquel 
"Payasos", aquel "El ixir de amor", 
aquella "Marta" ! Y los otros, sin 
rebatir los puntos sino por vía in-
directa, exclaman: ¡Aquel "Rigo-
letto". aquellos "Puritanos", aquella 
"Tosca", aquella "Favorita", aque-
lla "A ída" , acuella "Boheme", 
aquella " Isabeau" . . .! 

Lo cierto es que Lázaro, con voz 

más flexible, pod ;a tocar mayor nú-
mero de "tessiture". 

Una lección bien aprendida 
Por razones scn'imentales inc'uía 

Bracale en sus elencos, muy fre-
cuentemente. a la mezzosoprano 
Regina Alvarez, tan abundante de 
voluntad como escasa de faculta-
des, pero que, no obstante esto úl-
timo, la emprendía con los roles de 
mayor responsabilidad. El de Aume-
ris, en "Aída" , le fué particular-
mente adverso, y para aliviar su 
carga suprimía la escena más fuer -
te, cosa que durante varias tempo-

, radas anunciaba al público un ca-
ballejo. desde el proscenio, en nom-

! bre de la empresa, y alegando siem-
pre razones de salud. Una noch» 
iba a repetir su discursito, pero an-
tes de que empezara salió de tertu-
lia una voz que repetía palabras ya 
casi sacramentales: 

—Respetable público, por Indis-
posición de la señora Regina A l v « -
rez se suprime el primer cuadro de 
este cuarto acto. 

El emisario, sin saber qué decir, 
volvió la espalda, e hizo mutis. 

II 

Espectáculos en Tacón y el Nacional 

El archivo que la devoción y la 
paciencia de F-.-ank García Montes, 
el primero de nuestros "dillettanti" 
y poseedor de la mayor colección 
de discos operáticos en el mundo, 
nos ha proporcionado algunos datos 
valiosos para recorrer, con prisa y 
a saltos y deteniéndonos solamente 
en los momentos más señalados, la 
actividad de Tacón primero y el 
Nacional después. Es de advertir 
en este punto que el segundo de 
esos teatros, ahora cerrado para im-
portantes reformas, fué ocupado por 
Ado l fo Bracale más veces que por 
ninguni otra empresa. La de Misa-
Pasquale-Echemendía quedó es-
carmentada a la primera experien-
cia. La bolsa de valores líricos no 
« ambiente en que puede desenvol-
verse todo el mundo, y el mundi-
llo de la "camorra", como llaman 
los italianos a la pequeña" intrigui-
lla detrás de bastidores, no es ha-
bitable para cualquiera. Bracale sa-
bía resolver todos los conflictos, y 
de ahí su prolongada vigencia co-
mo organizador de compañías, has-
ta que problemas familiares y cues-
tiones de salud lo con inaron en Ca-
racas hasta su muerte. 

1840 es el primer año en que Ta-
cón ofrece ópera, con el famoso 
bajo Celestino Salvatori y el estre-
no de "Puritanos". Diez años des-
pués, en 1850, se estrenó otra vieja 
ópera, que ha sido de prueba para 
los tenores. Le tocó ofrecer aquí su 
primera representación al célebre 
Salvi, pero por allá por 1918 corría 
la afirmación de que su gran crea-
dor, aun-por encima del mismo Ga -
varre, había sido Hipólito Lázaro. 

El mismo Pancho Márty fué em-
presa en 1847 de un cuadro que tra-
jo por primera vez a Salvi y en el 
que. f iguraban también el-bajo Igna-
zio Marini, el más acreditado de la 
época, y la estupenda soprano For-
tunata Tedesco. (Como dato curio-
no revelaremos que el primero de 
ellos percibía cuatrocientos pesos 
mensuales, y el segundo, como paga 
la más alta de aquello stiempos, 
mil cuatrocientos). Esta compañía 

fué llevada por Panchq Marty a 
New York, para que actuara en el 
Astor Place Opera House". Di jo un 
critico que era "el más grande gru-
po oído en América", lo cual puso, 
a La Habana, por primera vez, en 
plano de importancia dentro de esas 
actividades. 

En 1848 volvieron Calvi v MaTini, 
y en 1855 hizo su debut la mezzo 
Cacciatori. Los de Pasquale Brigno-
lli v el bajo Domenico Colletti, que 
había de repetir sus visitas, se re-
gistró en 1856. Enrico Testa, proba-
blemente el tenor que más veces ha 
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venido a nuestra capital con la t x-
cepción de Láza io y que se acredi-
tó por lo que el vulgo ha dado en 
llamar "do de pecho", fué atracción , 
poderosa entre 1850 y 1860. 

Enlre este año y el siguiente dió 
sus conciertos, niña todavía pero ya 
un fenómeno vocal, Adelina n.ili, 
una de las reputaciones más altas 
de todos los tiempos. Hizo un acto 
de "Lucía" y otro de "Traviata'. y 
el "miserere" de "El trovador". 

El 61 y el 62'se señalaron por la 
aparición de la M. zzoleni, y el 65 
por los esl renos de "Fausto', de 
Gounod, y "La hebrea", de Halevy, 
este último, con Leonilda Boschetti 
y Salvatore Anastasi. * 

Parece ser que 1868, ya inicia-
do la Guerra de los Diez Años, se 
oyó por primera vez una de l. s 
cbras que más habían de populari-
zarse a través del tiempo: "Rigo-
letto", por Bragli, Cottone y '.a 
Brambilla, de quien se dice que na-
die logró superarla nunca en el 
rol de Gilda. 

El 71 y el 72 trajeron consigo los 
mejores elencos en la historia de 
Tacón. Uno de ellos contó con el 
celebérrimo Tamberlick y Enrico 
Testi, con el barítono Mari y el ba-
jo Maffei, que había de morir poco 
después en Cuba, atacado del "vó-
mito negro". Tres estrenos impor-
tantes se brindaron en esa oportu-
nidad: "El profeta' y "Africana", de 
Meyerbeer, y la "Mar ina" de 
Arrieta. 

Del 72 al 73 volvió Taberlick, cuyo 
triunfo más rotundo fué el de "Lu -
cía". Se estrenó el "Ruy B la j " . 

En 1876 actuó una compañía líri-
co-dramática española, que estrenó i 
el "Bertl i " de Donnizetti. traducida 
a nuestro idioma, y que contaba con ! 

Luisa Marchetti, Matilde Ortone; 
y Fanny Vizconti. 

En 1876, dieciséis años después d -
su debut, volvió a hacerse oír, por 
las últimas. veces y ya declinante, 
Enrico Testa. Una de las otras f i -
guras era el bajo Mancini, que mu-
rió de fiebre amarilla. 

" A í d a " fué el gran acontecimien-
to de 1878. Nunca se había visto ?n-
tes en escena una obra de tanto apa-
rato. Ese estreno se reservó para 
una solemnidad tan señalada como 
fué la Función Regia de Convite por 
el Ayuntamiento para contribuir a 
los festejos organizados por el en-
lace de Alfonso X I I y la Intanta 
Mercedes, cuyos retratos fueron 
descubiertos al son de la Marcha 

í Real. 
La compañía donde figuraba An-

í tonio Aramburu . tan lamoso por sus 
facultades vocales como por sus ar-
bitrariedades, pasó en 1881 de Pav-
ret a Tacón. Los caprichos de aquel 
cantante llegaron al punto de que 
una noche se negó a salir, cuando 
el público lo esperaba para cantar 
"El trovador". Como consecuencia, 
fué llevado, vestido de Manrico. a 
la comisaría. Por fin la accidenta-
da representación fué hecha con un 
sustituto y al frente de la orquesta 
Andrés Carrillo. 

1881 señaló la aparición de Mau-
rrás en el estreno de "Carmen" , in-
terrumpido en el segundo acto cuan-
do la soprano Helene Leroux, que 
era muy gordo, rodó la rampa por 
donde suele llegarnos la dulce Mi-
caela. 

A l año siguiente fué traído de 
nuevo Maurrás para que estrena-
ra "Romeo y Jul íeta" y "Pab lo y 
Virginia". D i jo un cronista de en-
tonces que "era un año destinado 
a las parejas románticas". 

Andrés Antón, que luego habla 
de instalarse en La Habana, has-
ta su muerte, como maestro de can-
to, hizo en 1883 P] alarde de resis-
tencia y flexibili ldad que significa 
abordar "spartiti" tan fuertes v dis-
tintos de "tessiture" romo "Favo-
rita", Fausto". "Aída" . "Traviata" 
"Rigoletto", "Baile de máscaras", 
"Trovador" y "Norma" . 

Tres temporadas de importantes 
estrenos fueron las de 1886, 1837 y 
1888. a las que correspondieron, >'es 
pectivamente, los de 'Gioconda". 
"Pescador de Perlas", con Pietro 
Lombardi. y "Meíistóíeles" y "Ote-
lio". En la primera y en la última 
de esas obras intervino la famosa 
Gini, colocada a la cabeza de to-
das las sopranos dramáticas. 

1893 trajo consigo "Payasos" y 
"Falstaff". y 1894 la primera ráfa-
ga de melodía Pucciniana, con "Ma-
non Lescaut". En 1899 una -omoa-
ñía francesa apoyada en una sopra-
no de colatura muy "aliosa. estre-
nó "Mireil le", de Gounod, y "La-
kmé". de Delibes. 

En 1900 pisó por primera vez La 
Habana el maestro Arturo Bovi, a 
quien tuvimos con nosotros hasta 
hace unos cuantqs meses como di-
rector de la Academia Filarmónica 
Italiana, porque, enamorado del cli-
ma de Cuba y el carácter cubano, 
quiso arraigar aquí. Dirigió el es-
treno de "Andrea Chenier", con Pie-
rre Cornubert y P íe ' ro Giaconello. 
Un año más tarde vino con la que 
habia de ser su esposa. Tina Farelli 
La misma compañía que estrenó "El 
náufrago de Sánchez Fuentes", con-
taba con la soprano cubana Chalía 
Herrera, de brillante carrera, y el 
ba jo Nicoletti Korrhan, uno de los 
pocos a quienes tocó el privilegio 
de hacerse oír en Tacón primero 
y en el Nacional después, repetidas" 
veces. 

En 1901 entusiasmó Antonio Paoli 
eon su facilidad para los agudos, su 
dulce media voz y su finura inter-
pretativa. Ese tenor portorriqueño 
volvió veinte años más tarde, ya 
agotado, para fracasar en "Otelío" 
junto a Titta Ruf o, que lo aplastó 
inmiserocordemente con su poderío 
vocal. 

Esperanza Clasenti. " U bana ac-
tualmente asilada en Milán, estre-
nó en 1902 "La boheme" de Pucci-
ni En 1903 estuvo aquí Kamón 
Blanchart, y en 1904, la Tetrazzini. 
con el barítono Mazzoleni y Giorgio 

"•olacco, una de las batutas mas 
andes con que ha pontado el ge-

,iero. 
Caricato contra ba jo 

Un suceso pintoresco se aesarro 
lió durante esa temporada Pietro 
Ccsari, caricato, se presentó en ¡a 
estación de policía para denunciar 
que terminada la representación de 
"Fausto" la Tetrazzini había esca-
pado en unión del ba jo Giulio Ros.-:i 
y de trescientos pesos que tenía en 
el escaparate, abandonándolo tras 
quince años de unión. Como ante-
cedente expuso que mientras se rea-
lizaba el juego escénico "Margarita le 
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hacia más caso a Metistófeles (Ros 
í i ) que al doctor Fausto", asi como 
que muchos días atrás había encon-
trado en el camerino de ella una 
carta reveladora que lo puso en 
guardia, aunque inútilmente pues-
to que los hechos se consumaron. 

Una opereta 

En 1906. precisamente el año en 
que el Centro Gal lego compró el 

edificio, la compañía Peso-Fontana 
estrenó la opereta titulada "La 
geisha". Cuatro días más tarde can-
tó Viglione-Borghese, cuya voz cre-
ció asombrosamente en los años in-
mediatos. "Payasos" de Leoncava-
11o Durante esa temporada fué oi-
do Varnutelli, sobrino del cardenal 
del mismo apellido, én "Rigoletto" 
y "Boheme". Ese artista estrenó po-
co después "La viuda alegre", con 
Emma Vecla de protagonista, en Ita-
lia. 

María Barrientos 

En 1907 los "dillettanti" cubanos 
se estremecieron ante Maria Ba-
rrientos, que era la perfección de 
su cuerda. La acompañaban Fausta 
Labia, también de alta reputación, 
los tenores Emilin Pérez y Narciso 
del Rv, y los barítonos Marino Ai -
neto, que después vino en plano 
muy secundario cuando Ruf fo inau-
guró el Nacional, y José Urgellés. 
otro que se convirtió aqui en maes-
tro de canto y que fué figura sa-
liente de nuestra bohemia farandu-
lera con sus bigotazos kaiseríanos 

Entre el 7 y el 8 llegó Salvanes-
chi, con un cartel muy alto que 
no pudo justificar. Se excusó in-
formando que acababa de casarse. 
Miembros de la compañía fueron 
María Giudice, Becjiice di Pasqua-
11, que volvió en 1915, y el bajo Lu-
centi. También, con gran relieve. 
Nicola Zerola, que dió gran tuerza 
al final del acto tercero de "A ída " 
y que emprendió otras faenas tan 
riesgosas como las de "Afr icana" , 
"Gioconda" y "Hugonotes". 

Con menos de la mitad de su 
población actual y medios de co-
municación más lentos, La Habana 
sostuvo en esta temporada nada me-
nos que treinta funciones, sin con 
tar otras cinco en Albisu. a donde 
paso el magnifico conjunto. 

Elementos españoles, entre los que 
f iguraron la famosa Carlota Milla 
nes. Emma Verjrerí y el tenor Be-
zares, estrenaron en 1909 'La Dolo-
rosa", de Eduardo Sánchez P'uentes 
con libreto de Federico Urbach, y 
cultivaron repertorio italiano. 

Como eran tiempos muy román-
ticos. Carlota Millanes fué muy cen-
surada por haber exigido su paga 
en pleno fracaso económico del es-
pectáculo. 

tina * ran f lyur» 
Una de las últimas grandes tem-

poradas que se ofrecieron antes de 
que Tacón fuera cerrado para que 
el Nacional lo sustituyera fué la de 
don Emilio Sagi-Barba. que se hizo 
a base de zarzuelas y operetas y 
comprendió alguna ópera también 
Llamó la atención el estilo de ese 
barítono, que había logrado conci-
liar una práctica tan censurada co-

mo la de los "'calderones" con un 
modo esmerado de cantar. La cía 
ve estaba en que usaba sus inagota-
bles alientos para ligar magistral-
mente las notas. 

F.l Nacional 

Ya dimos cuenta de lo que fué 
la temporada primera del Nacional: 
el conjunto más cuantioso y selecto 
de notabilidades líricas que se haya 
formado jamás. Falta añadir que re-
servó la gran sorpresa de José Pa-
let, quien sustituyó a Giovanni Ze-
natello, que lo precedía en el elen-
co por ser más famoso pero que nn 
pudo ocupar este puesto preferente 
ante el público. Palet fué un digno 
compañero de Titta Ruffo, Juanita 
Capella y Mansueto en "Aida '\ y 
en todas las "recite" donde «pade-
ció. Esto le valió varias contratas 
posteriores con Adol fo Bra-cale. 

B I E N A C O M P A S A D O 

En 1916 apareció Bracale, bien 
acompañado. Traía consigo a la fi-
gura que más prometía en la esce-
na lírica, un tenor en plena juven-
tud. de potentes agudos, amplio ceh-
tro v deliciosa media voz sin pro-
clividades al odioso "falsete". Un 
tenor que podía tocar varias "tes-
siture" con la misma facilidad y 
que se asistía de un temperamento 
vibrante y comunicativo: Hipólito 
Lázaro. Los aficionados saben que 
éste barrió con todas las reputacio-
nes que se le pusieron al lado, en 
aquel magnifico desfile que nos pro-
porciono Adol fo Bracale. contando 
con que entre sus compañeros es-
tuvieron Tina Poli-Randaccio. acaso 
la soprano más completa de este si-
glo. Amalia Galli-Curci, Ayres Bor-

f;hi Zerni. Anna Fitziu. Ofelia Nie 
o. Stracciari, Danise. Lazzari. Cuan-

to a los tenores, todos, sin excep-
ción, le quedaron por debajo. 

En 191fi Lazaro estrenó "Fanciu-
11a del West", y causó verdadero'; 
alborotos con "Tosca". "Rigoletto" 
y "Puritanos", donde habían fraca-
sado y siguieron fracasando todos 
los cantantes de la cuerda. Se efec-
tuaron 25 funciones. 

De 191K a 1917 disfrutamos los es-
trenos de "Condenación de fausto", 
de Berlioz, y Ja "Isabeau"/ de Mas-
cagni, asi como la aparición de Ri 
cardo Stracciari en sus tres gran-
des creaciones: "Hernani" , a la que 
imponía un severidad no limitada a 
lo vocal sino que comprendía tam-
bién lo físico y lo escénico; "Tra -
viata" y "Rigoletto". Esta obra se 
oyó aquí esa temporada como nun'. a 
antes ni nunca después, ni nadie 
ni en ninguna parte. Si Stracciari 
era el mejor "bufone di corte". Lá-
zaro era el Duque de Mantua sin 
igual, y Ayres Rorghi-Zerni una in-
comparable Gilda. Después de cada 
acto la concurrencia se puso en pie. 
entusiasmada. 

Este resultado lo alcanzó Lázaro 
también en "Tosca", hasta el punto 
de que cuando ya había cantado 
tres veces el "adiós a la vida" y el 

fmbltco no quería dejarlo repetir, 
anzó su arrogante frase: 

—Si no os calíais cantaré por en-
cima. 



Fué una de las temporadas más 
notables de que haya memoria, por-
que a las íiguras mencionadas se 
unieron Giuseppe Taccani, que es-
tuvo magnifico en "Hernani" y en 
"Butter f ly" , Fernando Carpi , ' que 
bordaba las obras ligeras y a quien 
se proporcionaron " B a r b e r o ' y 
"Traviata", Anna Fitziu y Rosir.a1 

Zotti. 

—Una cosa es cantar, y otra cosa 
es jugarse la vida. 

No se sabe si convenció, pero se 
sabe que cobró por la función y por 
el riesgo. 

Cuanto a Bracale. le debíamos 
tanto que podía perdonársele el des-
liz. 

María Conesa presentó su com-
pañía de zarzuela, y Julián Santa 

cruz, como empresario, otra deJ 
mismo género. La de drama conto 
con Prudencia Grifell , A le jandro 
Garrido y José Sobrino Biosca. Re-
gino López inició sus temporadas 
fuera de Alhambra. y Pubillones 
cerró el año con un circo. 

U N " N O " M A S S O N O R O QUE 
U N " S I " 

Polacco. que había dirigido en el 
viejo Taicón, reapareció en el Na- -
eional, para el que tuvo cálidos elo-
gios. Se mostró nostálgico por lo 
que había desaparecido, pero asom-
brado de lo que se le mostraba. 

Fué en la campaña de 1917 a 1918, 
que salvó José Palet cuando Fama-
das desmintió el cartel que traía. 
En "Af r icana" no pudo éste atacar 
el "si" final, y cuando el púbíico 
estaba a punto de mostrarle su in 
conformidad de manera inequívoca 
se oyó en la sala una voz airadí-
sima. seguida del ruido inconfundi 
ble de una bofetada: 

— N o le permito ese atrevimiento... 
Era José Pennino Barbato, que 

así castigaba a un insolente vecino 
de su palco habitual. 

Ese año vino Augusto Oidóñez, 
que tuvo mucho éxito y que poco 
después abandonaría la ópera para 
convertirse en la figura más sobre 
saliente de la zarzuela en cualquier 
tiempo: alternaron dos bajos de tan-
to calibre como Nicoletti Korman y 
Virgilio Lazzari. y la joponesita Ta"-
maki Miura actuó en "Butter f ly" 

Gran acontecimiento fué la tem-
porada prolongadísima de María 
Guerrero y Fernando Díaz de Men-
doza. Los hermanos Velasco pre-
sentaron sus revistas, que superaban 
en lu.io a cuanto se había visto has-
ta entonces, y Consuelo Baillo, u 
pie de muchas facultades, encabezó 
una excelente compañía de zarzuela, 
género que por esos años tuvo ma-
nifestaciones muv convincentes al 
amparo de figuras como Vicente 
Ballesler. barítono que poco des-
pués fué al Metropolitan y que ha-
cía filigranas en "Las golondrinas", 
José Limón, poseedor de asombrosas 
facultades tenoriles, y Carmen Al-
fonso. 

"Una cosa es cantar, y otra 
jugarse la vida" 

En 1918 tuvimos también a Ma-
ría Barrientos y a Edith Masón, que 
repetían sus visitas, a Ordóñez, a 
Palet. a Mansueto y a Bettina 
Freeman, que pasó sin pena ni glo-
ria. Y tuvimos también a Ganna 
Walska, que tenía dinero pastante 
para hacerse presentar en todas par-
tes, sin ningún otro mérito adicio-
nal. 

Bracale. naturalmente, no des-
aprovechó la oportunidad y obtuvo 
de ella algunos miles de pesos para 
proporcionarle la oportunidad de 
hacer "Fedora" Pero había que con-
tar con Palet. y éste pidió paga adi-
cional. Cuando el empresario le ale-
gó que era obra de su repertorio 
y estaba obligado a cantarla, él le 
contestó: 

Vino Sarah Bernhardt. cor su 
: compañía, y Casimiro Ortas, últi-
j mo gran figura del género chico 
| español, con la suya Artecona ofre-
! ció funciones, que después se hi-
cieron habituales, con el "Tenorio" 
y "La Pasión". Pubillones cerró el 
año. 

P O C A S , PERO B U E N A S 

Las funciones de 1919 a 1920 fue-
ron pocas, pero buenas. Lázaro en 
plenitud, Carmen Melis como reve-
lación magnífica y Giuseppe Damse 
como verdadero divo en la "clave 
de fa " se bastaron para convertir-
las en genuinos acontecimientos ar-
tísticos. 

Hay unas inolvidables represen-
taciones de "Favorita" con Lázaro 
y Danise. 

Paquita Escribano, gran figura de 
la canción, vino con un cuadro de 
variedades, al que siguió la "Com-
pañía del Lara" , con el inmenso 
Emilio Thuillier, Hortensia Gela-
bert y Eloisa Muro entre otros. Des-
pués, la compañía de opereta Valle 
Csillag. 

Pro Arte Musical inició sus acti-
vidades. 

C A R U S O 

Bracale acarició durante varios 
años la ilusión de traer a Caruso, 
y lo consiguió por fin en mayo de 
1920, cuando la carrera de ese ex-
traordinario tenor, que no tuvo es-
plendores muy prolongados, entra-
ba en una etapa de positivo decai-
miento. 

Sin embargo, se apreciaron mag-
níficos destellos, como en algunos 
momentos de "Payasos" y otros de 
"Marta", pertenecientes estos últi-
mos al cuarto acto ya que el resto 
fué una lamentable demostración. 

Si se hablara en términos de re-
cords. podrían señalarse algunos en 
relación con esta temporada: nunca, 
en ninguna parte, se pagó tanto por 
una luneta, que costaba hasta 35 pe-
sos por función; y nunca ningún 
cantante percibió una paga como la 
que le fué asignada a Caruso, de 
diez mil dólares. Para llegar a es-
ta cantidad redonda el divo napoli-
tano y Bracale la acordaron sobre 
la base de que aquél cantara una 
función gratis, que fué "El íxir de 
amor". 

Compañeros de Caruso eran Ma-
ría Barrientas, que ya había perdi-
do bastante: Ricardo St.racciari, que 
lo había perd ido casi todo, aunque, 

' según notiieas se. recuperó después, 

Gabriela Besanzoni, en el disfrute 
de todos los esplendores; Carmen 
Melis, María Luisa Escobar y Mar -
dones. 

Durante la representación de "A í -
da" sobre todo, Caruso se sintió 
muy molesto de la garganta, y pa-
ra limpiarla hacía frecuentes ex-
cursiones al foro, donde la decora-
ción pugnaba por reproducir el Ni -
lo. El cronista de cierta pequeña 
revista comentó: 

"Divertidísima "A ída " la de ano-
che: el tenor, aumentando constan-
temente el caudal del Nilo; la A ída 
desafinaba a l a ida y a la vuelta". 

Sólo de pasada, porque el triste 
episodio es sobradamente conocido, 
recordaremos el estallido de una 
bomba durante la "matinée" donde 
se cantaba "A ída" . Recientemente 
como quien dice se publicó que ha-
bía sido un grupo capitaneado por 
Luis Pérez Espinos, que no desmin-
tió la versión y que por aquella épo-
ca se sentía anarquista. 

O T R A V E Z T I T T A R U F F O 

En 1921 reapareció Titta Ruffo, 
i todavía en la cúspide de sus posibi-

lidades, y nos brindó sus grandes 
personificaciones de "Hamlet" y 
"Payasos", que no cuidaba solamen-
te en el aspecto vocal sino también 
en el juego escénico. Imperó el gé-
nero dramático, porque le pertene-
cían los tenores de Muro y Salazar 
y lo tocaba también, con mucha efi-
cacia. Giuseppe Taccani, cuya pre-
sencia se aprovechó para un "Parsi-
fa l " en que también intervinieron 
Ofelia Nieto y el bajo Bettoni. Esta 
soprano hizo cambios tan bruscos de 
tesitura que pasó de "Pars i fa l " a 
"Aída" , y de ésta a "El secreto de 
Susana", una obra por la que tenia 
gran predilección el empresario 
oracale. 

Alternando con temporadas~artis-
ticas, como las de Rafael Arcos y 
Pro Arte Musical, otra de Pilar Ber -
múdez y la inevitable de Pubil lo-
nes, el Nacional dió acogida a ma-
nifestaciones deportivas más o me-
nos genuinas. como la que patroci-
nó Luis Rodríguez Arango, el más 
pintoresco de los emoresarios que 
hayamos tenido, y la grecorromana. 

Fué 1921 uno de los muchos años 
en que tuvimos dos temporadas de 
ópera, pues a la que acabamos de 
mencionar siguió, en mayo, otra en 
que se estrenaron "La esclava", de 
Mauri, y "F,l caminante", de Sán-
chez Fuentes, y que contó con Po -
sina Storchio, Ofelia Nieto, Angeles 
Otein. Taccani, ñor cuarta vez, Ti-
to Schipa y Danise. 

A N O DE M U C H O 

Un año de mucho va seguido por 
un año de poco. . o de nada. 

En 1922 no vino Bracale, porque 
no encontró fechas disponibles, pe-
ro fué de gran actividad en cuanto 



f 
a otros géneros. Benavente trajo su 
compañía, dió coníerencias Marce-
lino Domingo, actuó prolongada-
mente Esperanza Iris, así como Ca-
mila Quiroga, ambas al frente de 
sus conjuntos. Otro tanto hiiceron 
Grasso v Mimí Agugl ia , tuvimos el 
Ballet fíuso, dió recitales Villaespe-
sa, Prn Arte presentó a figuras co-
mo Claudio Muzio. Martinelli y 
Fritz Kreisler. inició actividades la 
Sociedad de Conciertos, y Lecuona 
presentó los primeros de música cu-
bana, que arraigaron inmediatamen-
te en medio del mayor éxito. 

Benavente trajo su compañía y 
sus obras . ¡y a Lola Membrives! 

L A S A N C A R L O O P E R A CO. 
A su San Cario Grand Opera Co., 

de larga ejecutoria, incorporó For-
tunato Gallo, para presentarla en 
La Habana, a importantísimas f igu -
ras, hasta hacer de ella un conjun-
to de primera, que empezaba por 
contar con Titta Ruffo, que volvió 
a subyugarnos con sus creaciones de 
"Harrilet" y "Payasos", y accedió a 
personificar el Marcelo de "Bohe-
me". para un alarde que bien re-
cuerdan cuantos estaban en el tea-
tro. 

En el último entreacto se produ-
jo un simpático incidente. Ruf fo ha-
blaba tras las cajas con un grupo de 
periodistas cuando lo llevó aparte 
Martinelli, que durante la conver-
sación movía las manos como quien 
redondea algo en el aire. Como que 
iba a cantarse el famoso dúo ¡Ah, 
Mimí! . hubo curiosidad por co-
nocer lo tratado, v esto se consiguió 
con una pregunta y una respuesta 
igualmente breves: 

—;.Qué quiere Martinelli? 
— Q u e lo o igan. . . 
N o eran ellos dos las únicas es-

trellas del reparto, que también con-
taba con Lucrecia Bori. 

Sorprendentemente, porque tam-
bién ocupaba puesto elevado en la 
clasificación, también estaba en el 
elenco el barítono Riccardo Bonelli. 
Igualmente, Anna Fitziu, Josefina 
Luchesse, Mar ie Koutsnezoff, Schipa 
y Paoli, cuyo "Ote lo" fué casi, casi 
el canto del cisne. 

Esto ocurrió entre abril y mayo, 
y ya en diciembre teníamos ópera 
de nuevo, gracias al batallador Ed-
win Tolón, que movilizó un apre-
ciable caoital y reclutó buenos ele-
mentos. Baste decir que los tenores 
eran Lázaro, Antonio Cortis, que 
triunfó ruidosamente hasta empren-
derla con un "Payasos" que no de-
bió tocar nunca, y Ange lo Pintucci. 
El barítono era Cario Galef f i , uno 
de los rivales fuertes de Titta Ruf -
fo. La principal f igura femenina, por 
la novedad que encerraba, fué Ge -
noveva Vix, cuya oresenica nos per -
mitió disfrutar "Thais" y " M a n o n " 
de Massenet. 

En lo más alto de su carrera. Hi -
pólito Lázaro realizó un verdadero 
"tour de forcé", abordando "Tosca" , 
"Favor i ta " . "Hugonotes" . "A ída " , 
"Gioconda" , "Rigoletto" tres veces, 
y "Mar ina " . 

Aparte esas dos magnificas tem-
poradas de ópera, 1923 fué de extra-
ordinaria actividad en el Nacional, 
y acaso el año más brillante de su 
existencia. Volvió Benavente, esta 
vez a dialogar con el público, así 
como Rubinstein. Reapareció Echá-
niz, vjno una compañía francesa de 
revistas, hizo unas funciones Augus-
to Ordóñez, ya en tránsito de la 
ópera a la zarzuela, debutó Andrés 
Segovia, Lecuona hizo más concier-
tos, se iniciaron los bailes de cari-
dad. patrocinados por la señora 
Truf f in . dió un estupendo festival la 
Asociación de Repórter®. 

1924: B A T A C L A N 
1925: L U C H A L I B R E 

Transcurrieron sin ópera el 1924 
V el 1925. La afición, positivamente, 
decaía, al tiempo que. por para-
doja, se elevaban la paga de los di-
vos v los presupuestos de escena-
rio. Pero el primero de esos años se-
ñaló un acontecimiento teatral de 
indiscutible relieve: la aparación 
riel Bataclán. Madame Rasimí traio 
un espectáculo que reproducía, en 
pequeño, el estilo de la gran revis-
ta francesa y que fué. aparte sus 
audacias de presentación, una de-
mostración de arte y espíritu. Ran-
dall se destacó como "chansonier" 
de calidad, y Je apoderó del pu-
blico. 

N o puede pasar sin comentario el 
rotundo triunfo alcanzado por aque-
llas exhibiciones de lucha l ibre que 
no eran sino eso — e x h i b i c i o n e s -
pero que encerraban mucho de arte 
y de plasticidad. Los hermanos Zby -
szko representaban la más alta ex-
presión de esa actividad, pero junto 
a ellos estuvieron el agilísimo Raoul 
de Rouen, el gal lardo Kar l Laemle 
y el divertido Español Incógnito, 
que centralizó un f raude que no 
escapaba a nadie pero que resulta-
ba chistoso para todo el mundo. El 
hombre no era español . ni lucha-
dor. De todos modos, el escenario 
era el campo natural de su histrio-
nismo. 

En 1925 inauguró sus actividades 
la Orquesta Filarmónica, ba jo la di-
rección del maestro San Juan, ac-
tuaron los Cosacos del Kouban, las 
compañías de Esperanza Iris, La -
drón de Guevara -Rive l les y Don 
Lanning, y se apoderó del teatro 
Fernando Poli para presentar cine. 
Hubo un fo rmidab le\x i to inicial con 
" La Casa de la Troya" . 

G I G L I 

En el desfile de grandes tenores 
ne podíi faltar Beniamino Gigli, 

que f iguraba entre los más grandes 
no obstante la desigualdad de colo-
res en su voz. Pero lo distinguían 
estilo acariciador y gran calidez, 
l .o tuvimos en 1926. ba jo promocion 
de Andrés Perel ló de Seguróla, per-
sonalidad internacional señalada por 
un irremediable monóculo y una 
charla positivamente amena, y A n -
toñico de Laguardia , conocido club-
man cubano. 

Las mejores apariciones de Gis l i 
se registraron con "Mar tha " y "Bo-
heme". Lss peores, cor. "Andrea 
Chenier" , que le quedaba muy an-
cha y "Rigoletto", donde luchaba 
con el recuerdo de Hipólito Lazaro. 
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Mar io Basiola fue un bar í tono que 
gus tó mucho. E lv i ra de Hida lgo fue 
recibida como una interesante y dis-
tinguida "pr ima donna . 

Durante todo 1926 siguió en el 
Nacional , con exhibiciones cinema-
tográficas, Fe rnando Poli, que, sin 
embargo, cedió a lgunos meses a los 
Hermanos Velasco, que, negados a 

! renovarse y apegados a los adornos 
con p lumas y las "vedettes a paso 

1 
lento, habían cogido ya la pen-
diente. 

V U E L V E B R A C A L E 
En 1927 volv ió a probar fortuna 

Ado l f o Bracale, que traía como 
principal f igura femenina a Leono -
ra Corona y que contaba también 
con Leonetta Balducci y Ange les 
Otein Pero quiso confiar la parte 
de Micaela, de "Ca rmen " , ¿ la so-
prano cubana Luisa M a n a Morales, 
que alcanzó mucho éxito en el em-
peño, junto a una protagonista co : 
mo A u r o r a Buades y un don José 
como Hipól ito Lázaro , sin el cual 
B raca l e no hubiese vuelto a L a Ha-
bana puesto que necesitaba una car-
ta de gran triunfo. 

Fué presentado también Joaquín 
I r igoyen. que como tenor no l lega-
ba, ni con mucho, a la altura alcan-
zada como pelotari. P e ro el canto 
era su debi l idad. 

De l archivo del Centro Ga l l e go 
nada puede tomarse entre este 1927 
y el 193?, porque la dir igencia abr ió 
un paréntesis por razones sobre las 
cuales se abr ió entonces fuerte con-
troversia y que todavía no es da-
b le enjuic iar certeramente, pero 
n inguna de las cuales afecta en na-
da a lo que sustancialmente es. en 
el orden de la pulcritud y el servi-
cio, la v ie ja institución regional. 

S A L M A G G I 

Cub ie r to por enorme cabel lera 
que le rozaba los hombros, colgan-
do de éstos casi s iempre una capa 
muv a la antigua, s iempre con un 
bastón en la mano y caminando a 
paso rápido l legó a L a Habana , en 
192R, el or ig ina l ís imo Sa lmagg i , que 
no lo era sólo por su apar iencia sino 
también por sus procedimientos pa-
ra mane j a r la compañía de ópera 
que nos trajo. En ella se destacaba, 
sin lugar a dudas, un tenor seguro, 
con fac i l idad en las notas altas y 
du ro pa ra la brega , l l amado F ranco 
Ta fu ro . Su " A í d a " , su "Rigo letto" , 
su " T r o v a d o r " y su " C a r m e n " — y 
sobre todo esta ú l t ima— complacía-
ron a los dillettanti. 

Un de M u r o ya en plena deca-
dencia lo acompañaba , así como las 
.sopranos C l a r a Jacobo y Ma r í a Cas-
seíotti. 

La temporada terminó con una 
nutrida r e u n o n donde batmaggi 
confesó que no podía pagar . T a f u r o 
contestó, mientras hacia mutis. 

- E s o se dice antes, y entonces sa-
bemos que cantamos por amor al 

" t e O T R A V E Z B R A C A L E S 
Braca le estaba alerta como de 

costumbre, y capitalizó el éxito de 
T a f u r o trayendolo consigo al ano si 
gu ente, o sea en 1929. L o mane jó 
mejor , y empezó por presentar lo en 
U ópera doAde más se lucia: G i o -
conda" . Le puso al lado a uno de 
los buenos barítonos que hemos .te-
nido por aquí, donde hemos teni-
do a los meiores: Tag l i abue . Su Bar -
naba resultó excelente, y me.ior to-
dav í a su Renato de "Ba i l e de Mas-
caras". Inés B o l l a r d i - Can ton . era a 
pr imera soprano E m m a Otero iue 
presentada en " B a r b e r o de Sevillai 
dentro de la política seguida por 
Braca le y que lo había inducido a 
hacer lo mismo antes con Lu isa M a -
r ía Mora les en " C a r m e n " , y con 

| Mar í a del Ca rmen Vinent en Bo-
heme ': dar faci l idades a los artistas 
cubanos. 

Esta compañía fué presentada por 
P r o A r te Musical en el Aud i to r ium. 

O P E R A R U S A 

En 1930. b a j o patrocinio de la Co -
misión1 del Tur i smo y de la fuerte 
subvención que dió para dos tem-
poradas, se presentó la Ope ra Mu-
sa. La otra fué revisteril , con Su-
grañes. 

Dent ro de la pr imera conocimos 
"P r ínc ipe !gor " . " L a feria de Soro -
ehiskv" . " Z a r Tsaltán" , " L a ciudad 
inv is ib le " y " Snego rouchka " . 

L a p r imera de rsas obras fué re-
petida en el Aud i t o r i um por P r o 
Arte. 

P A R E N T E S I S L A R G O S T 
D I V E R S A S P R U E B A S 

L a ópera, por lo menos, recesa 
hasta 1939, en que Ramón Becal i la 
e xhuma corr iendo una aventura de 
la que no salió ma l l ibrado. L a p ro -
longada ausencia, durante el l a rgo 
per íodo revo luc ionar io del país, ha -
bía consumido lo poco de afición 
que quedaba , y ya no podía ape lar -
se sino a la curiosidad de lo que 
era una cosa casi nueva. Fué esto 
lo qué proporc ionó las recaudacio -
nes, aparte de lo que gustó Fidel ia 
Campiña , soprano española, con su 

voz todavía rica y I U t emperamento 
apasionado. 

Todos cumpl ieron, b a j o la d i rec -
ción de Bamboschek , y el empresa -
rio Becali , por tanto, cumpl ió con *1 
público. L e debemos, además, la r e -
velación de Rober t Weede , a quien 
a lgún critico dec laró "el m e j o r ba -
rítono del momento" , juicio éste 
que pareció con f i rmarse poco des-
pués mediante sucesivas contratas 
en el Metropol i tan de N e w Y o r k , 
una tournée por Italia y la ca l idad 
de los teatros que presentaron a ese 
cantante. Su "R igo le t to " parece ser 
todavía el m e j o r en este momento, 
y a lgunos lo han comparado con lo» 
de Stracciar i y Danise . 

En 1933 se hizo cargo del Nac io -
nal Hé l i odoro Garc ía , que inauguró 
sus gestiones con la gran produc -
ción "El cantar de los cantares" , y 
estableció las func iones de media 
noche para espera r el año, tan ar ra i -
gadas que ya f o r m a n parte de esa 
so lemnidad. Ese empresa r i o hizo in-
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Tina He la* dos rajas de raudales gemelas que utilizaba en Tarón Pancho 
Marty, del modo que se explica en nuestra información, par » nn 

sencillísimo sistema de contabilidad. 

(entonas con diversos espectáculos 
de variedades o presentando figu-
ras aisladamente. Esta multiplica-
ción de ensayos respondió a la si-
tuación económica, de la cual fu* 
fruto también el "ten cents tea-
tral" organizado por Pablo Santos 
y en el que se cobraban las entra-
das a 20 y a 10 centavos. 

DOS AffíOS DE A C T I V I D A D 

Ahora bien, hasta 1938 el cine e» 
casi la única actividad en el Na -
cional. En este año preparó nuevo» 
conciertos Ernesto Lecuona, y los 
Hermanos Velasco trajeron otra re-
vista. Hipólito Lázaro dió sus con-
ciertos y cantó "Marina" . Hizo re-
citales Carmina Benguria, y tempo-
rada Garr ido y Piñero. Se presentó 
ocho o diez veces Berta Singerman 
y empezó a funcionar Opera Nacio-
nal, gran empeño del periodista 
Juan Bonich. 

1939: V A R I E D A D D E 
E S P E C T A C U L O S 

Se caracterizó el 1939 por una 
marcada variedad de espectáculos: 
funciones de opereta por Lydia de 
Rivera y en las que intervino Jor-
ge Negrete, actuaciones de Los Cha-
valillos Sevillanos, grandes .figuras 
del folklore español. Pedro Vargas 
y cuadro de variedades, Carmen 
Amaya con el suyo, funciones de 
Opera Nacional, de los Lecuona Cu-
ban Boys, por primera vez Santos 
y Artigas en el Nacional. Hubo un 
congreso feminista y un homenaje 
a Maru ja González. 

A l final de 1939 volvió Salmagei, 
y de nuevo con Tafuro, pero solo 
hizo dos representaciones de "Ri-
goletto", dos de "Tosca", "Madame 
Butterfly", "Trovador " y "Boheme". 

L A C M Q E N EL N A C I O N A L 
La C M Q hizo larga empresa en «1 

Nacional, extendiendo a éste la» ac-
tuaciones de los artistas en la emi-
sora. Eso hizo posible la actuación 
de Jorge Negrete. 

Realizaron temporada Garr íde y 
¡ Piñero, se presentó la Reviata ñ* 
Hielo y se registró el sensacional 
éxito del ilusionista Chan. 

D E L 43 A L 51 
Ocho años casi totalmente absor-

bidos- por el cine, pero en los qu« 
¡ sé intercalan otras actividades. 

En 1943 Amanda Ledesma provocó 
enormes recaudaciones, una vez qu » 
se aclaró su situación ante la Liga 
Antifascista de Cuba, que se movi-
lizó para impedirle actuar. Garr ido 
y Piñero hicieron otra temporada, 
y Zoraida Marrero tuvo actuacio-
nes. En 1946 otro ilusionista, Fu 
Manchó, superó el resultado econó-
mico de Chan, alcanzando una me-
dia superior a dos mil pesos dia-
rios. Conchita Piquer tuvo un éxito 
ascendente entre mayo y junio. En 
1947 reapareció Ramón Becali como 
empresario con la compañía Gime-
no, que en los primeros treinta día» 
ingresó $70,000.00, pero que por fin 
fracasó porque le faltaban elemen-
tos valiosos. Poco después la siguió 
una de Moreno Tormba de la que 
puede decirse otro tanto, excepto 
que en ningún momento tuviera 
buenas entradas. Y la del Ilusionis-
ta Richardi. 

1947 cerró con Cabalgata, qu* ai-
guió allí hasta enero y cuyas fun-
ciones de este mes fueron las única» 
en todo el 1948. En 1950 hicieron 
Siccardi y Brenda una discutida re-
vista. Y en 1951 se presentó una dl»-
cutida bailarina: Tongolele. 

En 1952 y 1953. hasta el cierre de 
sus puertas en el mps que corre. «1 
Nacional sólo ha tenido programa» 
aisladísimos y contadísimos fuera de 
los habituales de cine. 

/ 
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veces se ha presentado en M Tea -
tro Nacional. Durante la época 
Tacón tuvo ese. honor Enríen Test». 
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Firma de la escritura que puso al Centro Gallego en posesión del Teatro y terrenos inmediatos. Aparecen los comisionados que estudiaron y 
recomendaron esa importante operación —Secundino Baños, Casimiro Lamas, Juan .losé Domínguez, Diego Montero, Miguel A. García, Jos4 
Fernando Fuente? y José López Pére».—, el representante de la "Tacón Pjealty Co." —Manue l Ceballos— y el notario Francisco Taima, 

que lee la escritura 
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La calle de San Rafael al desembocar en el Parque Central, cuando todavía estaba emplazado el "Teatro 
Tacón" (a la izquierda). El Hotel Inglaterra, tal como estó en la actualidad, aparece a la derecha. 
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Knrico Carusn, cuya temporada fué un record de altas pagas v en el 
precio q u P soporto el publico por las localidades. Fué interrumpido ñor 

una bomba «ue estalló en plena función. 
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«ocla!?* del Centro Gallean: •! rfe antes y »l H* ahora. Distintos en «u apariencia y estructura pero 
•I « «pirita í e per «Hora e#oper»eión un* eoMJaron. idéntico* en cuanto 


