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Con Intenso regocijo he aceptado la Invitación de la Directiva 

de este Liceo para que ocupara un turno en el presente acto inau-

gural de las obras realizadas por la feliz gestión de la Sra. Con-

chita Castañedo de López, siempre dispuesta a laborar en pro de to-

da noble causa patriótica, porque considero honor singularísimo el 

ocupar una vez más esta tribuna, prestigiada por las voces ilustres 

de muchos de nuestros más esclarecidos pensadores, oradores y poe-

l tas. 

En las investigaciones históricas que habitualmente realizo, 

muchas veces, al examinar las viejas páginas de los libros de Ca-

bildos de San Cristóbal de La Habana, ha tropezado mi vista con e l 

nombre de Guanabacoa. Fundada esta Villa por acuerdo, que se remon-

ta al año de 1554, del Ayuntamiento de La Habana, con el propósito 
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de reunir a los indígenas errantes, desde los primeros días de 

su fundación, y después en todo el curso de su vida, la historia 

del pueblo de Guanabacoa ha estado íntimamente unida a la del pue-

blo de La Habana; pero, pequeña y humilde, no ha sido por cierto 

Guanabacoa la que ha buscado y obtenido protección y ayunda de La 

Habana, sino que, por el contrario, en múltiples ocasiones han ha-

llado los habaneros refugio y defensa en la villa de las lomas» 

Así ocurrió cuando el asalto e incendio de La Habana por el pirata 

francés Jacques de Sores el año 1555, en que el gobernador Gonzalo 

Pérez de Angulo y el alcalde y regidores habaneros emigraron a 

Guanabacoa, salvando sus vidas al amparo de las huestes de indíge-

nas armadas de flechas que coronaban las cumbres de la Villa. 

Y cuando en 1762, atacó La Habana la escuadra Inglesa, Guana-

bacoa ofrendó el heroísmo y la vida de quien ha sido uno de sus 

hijos mas insignes, el primer héroe guerrero cubano, José Antonio 

Gómez, Pepe Antonio, que sin preparación bélica alguna y seguido 

tan solo de milicianos, abatió como no supieron hacerlo los je-
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fes militares españoles, las tropas inglesas, recibiendo en pago, 

como siempre recibieron de la Metrópoli los cubanos, ingratitud, 

desprecio, injusticia, muriendo, no de las balas sino del desenga 

ño sufrido. 

Y durante nuestras luchas emancipadoras, Guanabacoa fué igual-

mente refugio y sostén de los patriotas revolucionarios habaneros 

y foco luminoso de divulgación cultural y cívica, gracias a este 

Liceo, que ha tenido la gloria de que en sus salones se predicase 

la buena nueva de la libertad cubana y de que en ellos también se 

laborase intensamente para convertir en realidad ese noble y le-

vantado ideal. 

Es por todo ello que los habaneros tenemos contraída deuda sa-

grada de gratitud con el pueblo de Guanabacoa en general y con 

este Liceo en particular. Yo me complazco en reconocerlo así. 

Y el más glorioso de los blasones de este Liceo es, sin duda 

alguna, el contar entre sus miembros a José Martí y que si bien 
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pueden considerarse - según resolución del Sexto Congreso Nacio-

nal de Historia - las palabras que dijo ante el Tribunal que lo 

condenó a seis años de prisión, en 1870, como su primer discurso 

político, fué en estos salones del Liceo de Guanabacoa donde por 

primera vez se revelara en Cuba como el orador extraordinario y 

grandilocuente, artífice maravilloso de la palabra, que tan justa 

mente lo ha consagrado la fama, no solo en nuestra patria sino 

también en todo el Continente Americano; discurso, que marca, ade 

más, el inicio de su consagración total a la labor de preparación 

y organización político-revolucionaria en pro de la independencia 

cubana. 

Con motivo del Pacto del Zanjón, y de la amplia amnistía conce 

dida por el Gobierno de España a "cuantos hubiesen tomado parte 

directa o indirectamente en el movimiento revolucionario", Marti, 

que se encontraba en Guatemala, abandonó esa república en agosto 

de 1878, dirigiéndose a La Habana con su esposa. 
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Durante los meses que permaneció Marti en Cuba, hasta el 25 

de septiembre de 1879, en que 3alió deportado para España, repar-

tió sus actividades en cuatro órdenes de trabajos; intelectuales, 

y literarios, pronunciando discursos y conferencias en La Habana, 

Guanabacoa y Regla, interviniendo en varios debates o escribiendo 

en diarios y revistas alguno que otro articulo; forenses, aunque 

sin ejercer legalmente la carrera, laborando en los bufetes de los 

licenciados don Nicolás Azcárate y don Miguel F. Viondi; pedagógi-

cos, dando clases de segunda enseñanza en el colegio Casa de Educa-

ción, de Hernández y Plasencia, situado en San Ignacio número 14, 

donde tenia por compañeros de claustro, entre otros, a José Maria 

Zayas, Manuel Fernández de Castro, Antonio Govin, Luis Biosca y 

Carlos y Ricardo Ponce de León. 

Enrique Irujillo, refiriéndose a esta etapa de Marti en Cuba, 

dice que "en el poco tiempo que permaneció en La Habana dejó re-

flejado su carácter, su corazón, su genio". 
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En esa época Varona conoció personalmente a Marti. Había ya leí-

do y admirado de él, su Presidio Político en Cuba. En el Liceo de 

Guanabacoa, uno de los centros culturales más activo, laborioso y 

notable de entonces, tuvo lugar el encuentro, en circunstancias 

que más adelante narraremos, entre los dos grandes cubanos, dos 

grandes corazones y dos grandes cerebros. 

En nuestra búsqueda de datos, noticias y antecedentes que nos 

permitan esclarecer y relatar la vida muy poco conocida de Martí 

en esta época, hemos encontrado en el periódico que en La Habana 

publicaba y. dirigía Don Joaquín María Múzquiz, La Patria, datos 

preciosos, que nos permiten reconstruir, en forma bastante minu-

ciosa y exacta, sus actividades intelectuales desarrolladas desde 

las tribunas del Liceo de imanaba coa, principalmente y también, 

del Liceo de Regla. 

La primera noticia que de Martí encontramos en ese periódico 

(16 de enero, 1879), es su elección, realizada el dia anterior, 
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para Secretario de la Sección de Literatura del Liceo de Guanaba-

coa. En las elecciones celebradas tal día resultaron electos, ade-

más, como presidente y vicepresidente de dicha Sección, respecti-

vamente, los Sres. Nicolás Azcárate y Carlos Navarrete. 

El 21.de enero, a las siete de la mañana falleció en Guanabacoa, 

el orador, poeta, autor dramático y patriota, Alfredo Torroella, y 

socio del Liceo de aquella Villa, 

En el número de La Patria, de 22 de enero, aparece la papeleta 

mortuoria, suscrita por Nicolás Azcárate y José Marti, invitando, 

por encargo especial de la viuda, padres y hermanos del poeta, pa-

ra sus funerales que tendrían lugar ese dia, y traslado del cadá-

ver, primero desde la casa mortuoria, calle de San José 58, en 

Guanabacoa, al Liceo de la Villa, que le preparaba un público ho-

menaje de cariño, y de allí al cementerio de la población, 

Y asi se realizó, según se da cuenta en el número del día 24, 

El homenaje tributado por la Sección de Literatura del Liceo, re-
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v i s t i ó caracteres de extraordinaria solemnidad y s i g n i f i c a c i ó n . 

Ante e l cadáver de l patr io ta i l u s t r e pronunciaron discursos los 

señores Luis V ic tor iano Betancourt, Fernando Urza ls , Saturnino 

Martínez, Nicolás Azcárate, "dos señores cuyos nombres ignoramos", 

y José Mar t i . 

De es te discurso de Mart i , desconocido por completo de nuestra 

generación, y de l que apenas se tenían no t i c i as de haber sido pro-

nunciado, o f rece La Patria en su f o l l e t í n una s ín t es i s bastante 

completa, que vamos a reproducir , por la importancia y s i g n i f i c a -

ción que en s i t i ene y por su va lor h i s t ó r i c o , ya que su publ ica-

ción const i tuye una novedad para los cubanos de hoy. Es un traba-

jo de Mart i , desconocido de nuestra generación, nuevo tesoro ocul-

to que arrancamos de la mina riquísima que const i tuye la producción 

múl t ip le y asombrosa de l Maestro, para dar lo a conocer y admirar a 

la l e g i ón incontable , y cada día más numerosa de sus d isc ípulos y 

de sus devotos. 
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En el relato que de las palabras de Marti hace el cronista de 

La Patria aparecen copiados varios párrafos completos del discur-

so, aquellos que aquí publicamos con dobles comillas; 

Dice asi el folletín: 

"En le tumba del poeta .nació a la vida literaria en Cuba su pa-

tria, un gran orador, que con su acento conmovido, con sus arran-

ques de oratoria, con las bellísimas y delicadas imágenes de su 

discurso, con sus actitudes, con su gesto, hizo en todos los áni-

mos simpática y afectuosa impresión. Ese orador fué el joven D. 

José Marti, amigo de la infancia de Torroelle, amigo y compañero 

suyo en el destierro, 

"Martí comenzó preguntándose qué podría decir ante la .gran in-

justicia de aquella muerte él, que tenía el corazón lleno de lá-

grimas; ""Ante la tumba de los poetas, dijo, no deben bautizarse 

los oradores"". 

""Pero lo que no sabe mi pobre voz de peregrino levantar digna— 
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mente hasta tu tumba te lo dicen en tono solemnísimo ese rumor del 

pueblo agradecido, esos niños que miran miedosos, tu cadáver, esos 

ojos de mujeres cubanas que te lloran"". 

"Y añadía poco después; 

""Si aún vive en tí algo de aquella alma pura de paloma que su-

po trocarse en alma de águila para cantar los males de la patria, 

si no vaga ya tu espíritu, como todos nuestros espíritus ilustres; 

por entre las pencas gemidoras de nuestras palmas, como para ampa-

rar de cerca nuestros campos, llenos más que de yerba, de quere-

llas; si aún queda en ti algo de aquella ánima amantisima que te 

hizo buscar con mano trémula en tu hora amarga de agonía la cabe-

za honrada de tu padre, conmueve tus humanas vestiduras, surge 

de tu flaca carne, asoma a tus ojos aquella vivísima mirada que 

tantas veces te hizo resplandecer radiante de entusiasmo, hermoso 

de pasión, bello de cólera; mira, a tu alrededor esos niños que 

aprenderán mañana tus versos, esas mujeres que los guardan en el 
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corazón, esos hombres que no los olvidaran jamás"". 

"Trazó luego a grandes rasgos, y brevísimamente, la be l la y l a -

boriosa vida del poeta. Y decía, a l concluir aludiendo a Sus Soches 

L i t e rar ias de Azcárate, y a discursos y poesías de To r roe l l a : 

""Cuando, como roc ío de amores, ve r t ías versos sobre las b e l l í -

simas cabezas que esmaltaban los salones del hombre vigoroso a 

quien amaste; cuando abrazado a l indio co losa l de México, entre 

aclamaciones, entre hurras, entre v ivas f r ené t i cos y bravos, arran-

cabas de aquella estatua de la j u s t i c i a , para un hombre que iba a 

morir, lágrimas y palabras de perdón; cuando en noche de nadie o l -

vidada, soberbio, a t l é t i c o , magní f ico, con tus hercúleos versos en-

crespaste, y con tu calma espléndida domaste las olas de la cólera 

i r r i t ada ; cuando, con el do lor , con la oración, con e l suspiro, l l e -

vabas a otras t i e r ras e l fuego y e l aroma de la nuestra, l l eno de 

f l o r e s , e l seno de la Patria agradecida, t e j í a con e l l a s la corona 

que va a aromar ahora tus nobles sienes pálidas y f r í a s " " . 



"Y hablando luego de las conmovedoras muestras de simpatía que 

recibía el fúnebre cortejo, dijo algo semejante a esto: 

,ÍMAlgo nace, poeta, cuando mueres. Tu trajiste lo que tu te lle-

vaste. Vuelven por tí los versos a los labios de los bardos: vuelve 

por tí la inspiración a la palabra de las madres. Por ti todo lo 

trémulo se vivifica. Por tí todo lo escondido sale a plaza. ¿Por 

quién mejor que por ti? Tu te vas orando de la tierra, no con las 

manos manchadas de sangre, crispadas por el miedo, mordidas por el 

odio, sino blancas y puras como tu alma, blandamente unidas, en de-

manda de amor para los hombres. IPlega, plega, poeta, ante el Dios 

de los buenos, tus manos siempre honradas; y con tus labios que 

nunca dijeron palabras de odio, con tus versos que no tiñó nunca 

la hiél, pide piedad para los que sufren, fuerza para los que es-

peran, energía para los que trabajanl lOra mucho, hermano mío, por 

tu pobre tierral i Ora por ellas¡"n . 

i¿ue este fué el primer discurso pronunciado por Martí en Cuba 
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lo prueban no solo datos y antecedentes que asi permiten asegurarlo, 

sino la afirmación del propio Marti. 

Entre los preciosos documentos que de nuestro gran Libertador 

poséis su discípulo predilecto, Gonzalo de Quesada, y que hoy su hi-

jo conserva amorosamente, figuran varias páginas de puño y letra de 

Martí, escritas en papel del Liceo Artístico y Literario de Juanaba-

£oa, y que contienen notas para las conferencias que pronunció en 

dicho centro cultural en la época a que nos estamos refiriendo. 
f-

Entre esas notas hay párrafos del discurso ante el cadáver de 

Torroella, indudablemente el exordio del mismo. Y en el primer párra-

fo, arti declara: nEs la primera vez que hablo en mi patria". 

Queremos reproducir acuí el texto completo de esas notas, que, 

con los datos anteriormente ofrecidos completan la reconstrucción 

de éste, el primer discurso de Marti en su patria: 

""IKo s§ por.qué, más que de goces tengo lleno de lágrimas el 

pecho! ¡Es la primera vez que hablo en mi patria! No fué hablar so-
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Hozar ante un muerto. 

Irremisibles pérdidas, gimientes voces augustas sombras me pue-

blan el espíritu; pobres labios c,ue no saben decir, ni pueden decir, 

lo que dirían. Y rendido el tributo silencioso, tan elocuente cuan-

to mudo, déme calma el dolor ya cue no quiere dármela el recuerdo. 

Lentamente se agrupan las palabras; lentas son las Ideas de la 

tristeza; pero a medida que se puebla este aire de himnos, que van 

llenando el alma de mujer y delicias de músicas; que el espectáculo 

de la vida va sucediendo a la soledad de las memorias, la seguridad 

de lo que se prepara comienza a consolar, la fe intrépida viene a 

ocupar el lugar del desconsuelo; y el placer de crear reemplaza si-

quiera a la Inútil desgracia de llorar. ¡Trabajemos, aunque sea 

llorandol 

Y no en vano inician los trabajos estos pueblos de este lado de 

La Habana, porque corresponde a los más bravos el derecho de llevar 

al combate la bandera. Yo no sé qué tienen estos pequeños pueblos, 
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hogares permanentes de todo lo constante y lo bravo. Ellos truecan 

en días de fiesta los dias del corazón y del talento; merman sus 

haberes pera levantar este arrogante templo al arte; levantan sobre 

sus hombros Is tribuna responsable y grave. 

Pero no son voces de pena las que este aire de regocijo y de es-
» 

peranza exhala. Estos, cue ha poco eran escombros se han alzado en 

teatro elegantísimo; las paredes antes agrietadas, senos son hoy de 

luz que enciende y purifica los espíritus. De las ruinas han levan-

tado los cimientos. Del silencio vergonzoso, la palabra viril. De la 

indiferencia criminal, la obra patriótica. lío sé qué tiene este pe-

queño pueblo, que parece más cubano que otro pueblo. Corre aquí ai-

re de frutos, aire de buenos, aire de bravos. Mi espíritu se infla-

ma con su espíritu, y ante la artística obra, desátase de sus arreos 

de luto mi alma y entona con voz firme el himno del trabajo, timbre 

único con que se salvarán los míos de los tremendos juicios con que 

me juzgarán los grandes muertos. Dicen que han sido estos dias, dias 
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de goce infantil para este pueblo que retrata la alegría; que ha 

habido como fiebre de trabajo; que el artesano miraba inquieto la 

hora que le permitirla ver de nuevo las obras del Liceo; que las 

madres aderezaban con especial amor las galas que habían de realzar 

los encantos de sus hijas; que los ancianos se han sentido jóvenes, 

que los niños se han sentido hombres; que todo el mundo se ha sen-

tido digno; lventurosa la fiesta en que la dignidad dormida se re-

cobra! iBenditos estos pueblos, hijos mimados de la patria, que 

conservan puros y sin mancha todas las glorias del recuerdo, to-

dos , . . I" 

lio se conformó el Liceo de Guanabacoa con ofrecer ese extraor-

dinario homenaje a Torroella, sino que quiso también celebrar en 

su honor una velada, que al efecto se celebró el 28 de febrero, y 

en la que tomaron parte Saturnino Martínez, Luisa Pérez de Zambra-

na y Marti que leyó una poesía de Torroella dedicada a Zambrana y 

pronunció un discurso, Estudio biográfico de Alfredo Torroella, que 
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es generalmente conocido por haberse publicado en distintas ocasio-

nes e incluido en la edición de las obras del Maestro editada por 

Gonzalo de Quesada. Solo citaremos lo que de la elocuencia de Mar-

ti dice Martin Pérez, en el folletín, de La Patria, Murmuraciones 

de la Semana al dar cuenta de esa velada, refiriéndose al discurso 

del Apóstol (marzo 2, 1879); "José Marti, con esa elocuencia que 

hace de sus palabras torrente de perlas deslumbradoras..»". 

El día 7 de marzo se inauguraron en el Liceo do Guanabacoa las 

discusiones científico-literarias organizadas por la Sección de Li-

teratura sobre el tema Idealismo y realismo en la literatura. Toma-

ron parte Madan, Figueroa, Escobar, Montoro, Martí y otros. Al re-

latar el debate, La Patria, en su Folletín (marzo 9, 1879) dice: 

"Debemos hacer especial mención en favor del joven orador Don José 

Martí. He sido el primero en saludar a Martí como una esperanza de 

la tribuna. Seduce y conmueve, sorprende y admira; mantiene suspen-
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so e l ánimo con su palabra f á c i l y e locuente, con los g i ros nuevos 

y a t r ev idos ; con las Imágenes sorprendentes que presenta t t . 

Elogios análogos hace de la intervención de Martí en ese deba-

te* Bl££2> (Ciego Vicente Te j e ra ) f o l l e t i n i s t a de El Tr iun fo . 

La Pa t r i a , en sus Gacet i l las de l 28 de marzo d ice que: "El sába-

do, en e l L iceo de Guanabacoa seguirá la discusión sobre in f luenc ia 

de l real ismo e idealismo en la l i t e r a tu ra dramática. H primer tur -

no l o consumirá Martí y es pos ib le que ocupe con su elocuente y 

fascinadora palabra un par de horas de la noche. 

Hasta ahora Martí no ha entrado de l l eno en la cuest ión, o b l i -

gado como se ha v i s t o a contestar a las a lus iones . Lo hará por p r i -

mera vez e l sábado, y lo hará con esa verbosidad, con ese fuego , 

con esa exuberancia de poesía con que sabe hace r l o " . 

La continuación de l debate se ce lebró e l día anunciado. Después 

de abierta la sesión por Azcárate , se reanudó la discusión (La Pa-



t r i a , ab r i l I o , 1879) a la "que imprimió e l s e l l o de su genio, con 

esa oratoria que es tan suya y tan elocuente y arrebatadora, el jo 

ven y ya célebre orador Sr. Mart i . Imposible es seguir al defensor 

del idealismo en su excursión por los campos del a r t e , de la histo 

r i a , de la f i l o s o f í a y de la c r i t i c a . Su palabra es ccmo el torren 

te que se desborda. ¿Quién puede recoger para vo lver las a su cauce 

las aguas que se han despeñado? Ideas atrev idas , pensamientos pro-

fundos, revest idos con los esplendores de nuestro idioma, tan ar -

monioso y conciso; erudición vastísima; fuego, energía, dulzura; 

ta les fueron las dotes del orador, a quien r ep l i có débilmente un 

orador» también joven, también de gran ta lento ; esperanza, como Mar 

t i , de la tr ibuna, e l Sr. Dcrbecker, defensor del pos i t i v i smo" . 

De otros actos, ya l i t e r a r i o s o a r t í s t i c o s , celebrados en el L i 

ceo de Guanabacoa, da cuenta Da Pa t r ia . As i , e l día l o . de mayo se 

hace en las Gacet i l las la re lac ión del concierto homenaje que se 

o f r e c i ó en honor del gran músico y compositor cubano Rafael Díaz 
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Albertinl y Urioste y en el que tomó parte Marti; "habló^, efectiva-

mente, dice, el Sr. Marti y habló con esa elocuencia y con ese en-

tusiasmo, con esa verbosidad, con esa inspiración que son suyas 

propias. ¡Qué imágenes tán fáciles, tán espléndidas, tán oportunasI 

SI discurso de Marti fué uno de sus mejores discursos, acaso porque 

sea el último que le hemos oído, y tienen estos la magia de impre-

sionar profundamente y de sobreponerse a los anteriores, no menos 

notables'". 

El sábado 10 de mayo dió Enrique Piñeyro una lectura y hubo una 

discusión sobre el origen del hombre, y Marti leyó la poesía A mi 

a güila, de Mercedes Matamoros (Le Patria, (Gacetillas), 14 de ma-

yo 1879), 

En la velada del día 17 en que habló el ingeniero Sr, Cruz so-

bre la doctrina espiritualista, Marti presidió, por enfermedad de 

Azcárate (La Patria, mayo 21). 

El sábado 21 de junio tuvo lugar otra velada que se había anun-
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ciado primeramente para el sábado anterior, 17, en la que Marti dió 

una conferencia sobre Echegaray, comprendiendo en su análisis el 

drama, entonces recientemente estrenado, En el seno de la muerte, 

que parece había causado una profunda sensación en Madrid. 

Aunque el éiscurso principal de esa noche fué el de Marti, ha-

blaron también Abarate y Florencio Suzarte. 

El trabajo de Martí fué celebradleimo. Ai folletinista de El 

Triunfo, Diego, le arrancó este juicio: "Martí es ya una gloria de 

nuestra tribuna". El gacetillero de La Patria (junio 24) por su 

parte, aunque dice que la velada la describirá Martin Pérez en su 

folletín del domingo, quiere anticipar su impresión sobre la ora-

ción de Martí; 

"El Sr. Marti pronunció un discurso como suyo notable, como suyo 

fascinador, acerca de Echegaray y sus obfcas dramáticas. El discurso 

de Marti mantuvo embargada la atención durante la hora y 1/2 que 

duró. Nada más gráfico, nada mas sintético, nada mas razonador que 
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el discurso del Sr. Marti". 

Por último, Martin Pérez, en su folletín del día 29, Murmuracio-

nes de la semana, da cuenta de esa velada y refiriéndose al discurso 

de Marti, dice; "Cada discurso de Marti es una novedad en Si Liceo. 

El último es siempre el más notable, porque sorprende poderosamente 

con lo atrevido de sus pensamientos, los giros caprichosos de su pe-

roración y el entusiasmo presente amortigua un tanto el entusiasmo 

anterior. 

"Aunque esto no fuera un hecho, lo seria en el caso presente. El 

último discurso de Marti ha sido el más espléndido de sus discursos. 

El genio portentoso de Echegaray que ha acometido en la escena los 

problemas más pavorosos y atrevidos, que es grande hasta en sus ex-

travíos, necesitaba un digno intérprete para ser presentado en la 

tribuna con toda su grandiosidad. 

"Lo tuvo en Marti. 

"No llamaré yo a Marti ilustrado, erudito, inteligente, inspira-



do; Marti es e l caba l l e ro andante que l i b ra combates s in cuento 

por las más be l l a s , nobles y generosas causas y que siempre sa le 

vencedor . . . Las armas son la palabra; la palábra f á c i l , e locuente, 

inspiradora: la palabra que conmueve y seduce; la palabra que an i -

ma y a t rae ; la palabra que convence". 

Dice que tomó taquigráf icamente algunos párrafos y notas. 

"Recordaba e l orador la primera vez que v i o a Echegaray, y des-

cr ib ía de esta manera su entrada como concurrente a l t ea t ro Español: 

" "Abrían todos paso. Para a b r i r l o era; que de l brazo de un hombre 

severo venía una dama de magnif ica b e l l e z a . Sobre la griega f r e n t e , 

anchas bandas de cabel los negros, como apretándole en la s ien l os 

pensamientos: ba jo las puras ce jas , dos espléndidos o jos arabes 

- que só lo las cubanas (añadía interrumpiéndose) pueden tener o jos 

cubanos - t a l era la mujer. Hombre movible y r esue l to , de paso i n -

quieto que se avenía mal a l paso ceremonioso o de l t ea t ro , de pala-

bra animada y nerv iosa; con e l ademán breve y s e n c i l l o ; de corta 
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barba entera; de pá l ido co l o r ; con e l ros t ro prolongado hacia ade-

lante , corno de quien haya en la desconocido, - con lentes b r i l l a n -

t ís imos, no por e l r e f l e j o de las luces, sino por e l fuego de la 

v ivaz mirada de sus o j o s ; de f r en t e a l ta y aguda, como elevándose 

hacia e l c i e l o i - t a l era e l hombre"". 

"Hablaba luego de la misión moderna de l t ea t ro y decía cosas 

semejantes a és tas : 

t ea t r o , f l a ge l ado r de l os persas con Sschylo; desdefíador 

soberbio de toda l inde y traba con Shakespeare; precursor, de l mo-

derno f i e r o e sp í r i t u con Calderón; azotador de las r eg ias i n j u s t i -

cias con e l turbulento y benemérito romanticismo de 1830, ¿habrá 

de ser , en esta época c r í t i c a , nimio y s e r v i l espejo de las domi-

nantes cobardías, o sustentante br ioso de l verdadero concepto de 

la honra, e imponente Daniel en e l culpable f e s t í n de l e s concien-

cia sf Odioso, repugnante, extravagante. As í claman los lastimados, 

los f l a g e l ados , los maculados, los heridos.' ¿Que no d i r í an , en 
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aquel t e r r i b i l í s imo banquete, los cortesanos de aquel impuro Bal-

tasar?" t i 

"Aludía, pocos momentos después, al concepto moderno que debe 

inspirar hoy a los hombres del teatro, del periódico y de la pala-

bra, y me parece que eran éstas sus frases'1". 

""Quiere este concepto, implacable y soberbio, que antes ha de 

volverse el hombre honrado la pluma al corazón y en él clavaraela, 

que ponerla en el papel traidor, manchada de mentira; - que esta 

tribuna, antes de lisonjear debilidades, se enlute y sé derrumbe; -

que sea el teatro, no infructífera copia ds domésticas;defectos, 

sino presentación grandiosa de extra magníficos afanes ;\y sorpren-

dentes sacrificios, que levantan y vigorizan a los puéblos"". 

"Hecía un análisis sintético, pero brillante, de todas las obras 

de Echegaray; presentaba su argumento en frase concisa, hacía re-

saltar las bellezas que esmaltan esas obras, y buscaba el fih mo-

ral de cada una de ellas y su hermosura estética, seguir al ora-
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dor en ese t raba jo , es empresa d i f í c i l s i no imposible. 
i 

} "Con dec i r que es e l mejor discurso de Mart i está dicho todo. 

"Entusiastas aplausos interrumpían la conferenc ia ; atronadores 

aplausos coronaron e l f i n de su discurso, o b l i ^ n d o a l orador a su-

b i r a la tribuna a recoger las ovaciones de la concurrencia, por 

s e l e c t a , d ist inguida e i lus t rada , mucho más va l iosa ' * . 

V 
\ 

A 


