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—EL DR. JUAN ANTIGA 
—MARINERO EN TIERRA //I 
—MAGISTRAL RETRATO 
—EN EL CONSULTORIO 
—FUERTE, JUSTO, SABIO.

£L DOCTOR Juan Antiga, via
jero infatigable y contumaz, 
arma hoy, por última vez. la 

proa de.su  barquilla, con la bandera 
, a media asta, bella como un cisne, 

veloz como una flecha por el sende
ro innúmero del m a r ...  Su perenne 
inquietud insatisfecha atisbaba todos 
los horizontes y se movilizaba en to
das las ru ta s ...  También el doctor 
Antiga hubiera hecho de su piel una 
maleta de v ia je ... Su corazón era 
una b rú ju la ... su alma un sextan
te . . .  su espíritu una antena y une 
carta geográfica... su voluntad era 
una proa para todos los rumbos, una 
hélice para todos los vientos. . .  Va
lles, montañas, costas, mares igno
tos rodaron bajo su ojo avizor, bajo 
su planta peregrina... Quería cono
cer otras costumbres, otros pueblos, 
otros paisajes, otras almas... Era un 
estudioso... Un ágil cazador de emocio 
n es ... Un sagitario de estrellas 
e rran te s ... México, Venezuela, El! 
Ecuador, Panamá. Jamaica, Hondu
ras británica, las Antillas Menores, 
las cinco repúblicas centroamerica
nas; los Estados Unidos, desde New 
York hasta Los Angeles, desde Sea- 
tle a Key West; España, Francia, 
Suiza Se desdoblaron como un mapa, 
como una film, y se rindieron a  su 
curiosidad in te lectual... Le ofren
daron sus valles ubérrimos y sus co
linas de esmeralda; sus selvas mis
teriosas; sus ríos de linfa oceánica; 
sus volcanes plateados; sus lagunas 
ustorias; sus panoramas y sus rui
nas; sus viejas catedrales, sus cúpu
las, sus torres, su encajeria de pie
dra; sus canciones, sus monolitos, 
sus florestas y su Mayab resplande
c ien te ... sus civilizaciones milena
rias, sus artes, su literatura, su fi
losofía, sus problemas y conflictos 
vitales, sus ritmos febriles, sus ale
grías, sus dudas, sus congojas... Y 
todo algunas veces en las gemas alu
cinantes de unos ojos, en la fasci
nación de una sonrisa... Y así. con 
el a l '' ataviada de crepúsculos, coro
nada de auroras, circundada de no
ches, he aquí al romero de todos 
los caminos, con la esclavina al hom
bro, listo para partir a un viaje sin 
retorno... He aquí al nauta de to

dos los mares, al buzo de todos los 
cielos, entre una constelación de ro
sas fúnebres, dormido en el puente 
de su barquilla negra, con las pu
pilas entornadas, espetando en la 
mañana rubia y sonriente, la hora 
de zarpar hacia los mares sin ori
lla s ...

“ Sobre tu  nave—un p lin to  v e r i s  de al^as
(m arinas,

de molusco», de conchaB, de esm eralda es-
( te la r—,

“ c a p itin  de los viento» y  de la> golondrinas, 
“ fu is te  condecorado por un golpe de m ar.

"P o r  t i  los lito ra le s  de fre n te s  serpen.
(tin as

“ desenrro llan , a l paso de tu  arado , un can .
( ta r :

" — M arinero, hom bre lib re  que la s  m areí
(declinas,

“ dinos lo í .  rad iogram as de tu  e s te lla  Polar.

"B uen  m arinero , h ijo  de los llan to s  del
(norte ,

“ lim ón  del m ediodía, bandera  de la  corte 
“ espum osa del agua , cazador de siren as;

“ todos los li to ra le s  am arrados del mundo 
“ pedim os que nos lleves en el suroo profundo 
"da  tu  nave, a  la  m ar, ro ta s  n u es tra s  ca-

(d en as ."

(De “ M arinero en T ie rra ” — E . A L B E E T I).

J OSE ANTONIO Fernández de 
Castro, con certero pincel, Con 
emoción \y colorido psicológi

co, ha trazado en un profundo y 
sutil ensayo, el retrato moral, la vi
da un poco incongruente y origina- 
lísima del doctor Antiga en las pá
ginas estelares de “Nada más que 
un Hombre”. Así nos muestra, en 
una serie de bocetos que se articu
lan y se ajustan maravillosamente, 
en suprema unidad, la vida múlti
ple y proteica de ese hombre supe
rior y extraordinario que fncra su
cesivamente “vendedor de azafrán y 
de periódicos, escribiente en una Ce
laduría, monaguillo, estudiante, ju 
gador de pelota profesional, médico, 
director de un hospital de leprosos, 
catedrático de varias universidades, 
coinspirador, expedicionario, fracasa
do. revolucionaria centroamericano, 
corrector de pruebas y editorialista 
de un periódico mexicano, emplea
do de un banco, diplomático al 
servicio de la república mexicana, 
médico militar, agente de seguros, 
director de una clínica homeopática 
y de una revista médica, abogado, 
propagandista activo de nuevas doc
trinas sociales, maestro masón con 
el grado 33 ... consejero de algu
nos jefes de estado”, etc., etc.

N ARRADOR ingenioso, ameno, 
chispeante, vivaz, Antiga ha
bía hecho de la conversación 

un arte refinado y excelso. Su char-
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la, sabia y pintoresca, matizada de 
anécdotas, brotaba fácil- rauda y cla
ra como un fresco manantial mon
tañero ... Mas no incidía jamás en 
el mal gusto y en el abuso intole
rable de monopolizar la palabra, co
sa tan  grata a los pedantes y a los 
necios... Amaba y provocaba la  in
dagación de sus contertulios, con el 
anhelo estético, cordial y humano de 
divulgar la ilustración... Poseía un 
caudal inagotable de conocimien
tos. .. Su cultura era vasta, sólida 
y profunda, más no la prodigaba 
nunca en vana y pueril ostentación...
La administraba dosificadamente en 
artículos llenos de sensatez, escri
tos en prosa cuadrangular. severa,
sobria, brisbanesca, rotunda, al al
cance de todas las inteligencias... 
Abordaba con elegancia y dominio 
absoluto, con sencillez y claridad, los 
temas más disímiles; escabrosas
cuestiones sociales; arduos problemas 
filosóficos; tesis de sanidad, de higie
ne, de filosofía; arte, crítica, cos
tumbres, deportes... Era un polígra
fo que sabía conversar y entender
se directamente con las masas, des
de el libro, la conferencia, la revis
ta, el periódico... “Antiga, a  dife
rencia de nuestros célebres simula
dores-observa agudamente Fernan
dez de Castro—escribe, como Vare
la, para los ignorantes” . . .  “E¡, el 
único jugador de pelota—consignó 
Víctor Muñoz, en una alacre cróni- 
ea—que sabía quien era Baudclai- j  

re” . . .  Y el gran González Lanu- 
za sentenció: “Antiga es el único 
hombre genial que he conocido"... 
En su consultorio instalado durante 
muchos años en la calle de San Mi
guel y últimamente en la de Esco
bar, la figura de Antiga era extra
ordinariamente popular y avasallado
ramente atractiva y simpática. To
das las mañanas, hasta antes de ser 
ministro en Suiza, aparecía a la j  
puerta de su consultorio, enfundado i 
en su albo ropón dínico. con su s! 
clásicas gafas, cabalgando en su rec
ta nariz y sostenidas por una cinta 
de seda; con su rostro cetrino, enju
to, surcado de líneas cubistas; con 
su sonrisa espiritual y fina; su ges
to alegre y optimista; su juventud 
inmarcesible y e te rn a ... Su risueña 
originalidad, su e hultanle y eufórica 
risa, mientras ej turbión de la vida 
rodaba a sus p ies...

del alma, en demanda del consejo 
oportuno y de la fórmula espiritual 

milagrosa, para % ara
Porquépara calmar 

suavizar sus quebrantos
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curador de almas, con verdadera u 
c i ó n  evangélica... De su consulto
rio salía resplandeciente _ la 5 9 »  ? 
fúlgida la verdad... ¡Cuantas almas 
torturadas y agobiadas por hondas 
-nü-iKitias v derrumbes morales, sa 
íieran sanas, transformadas, luego 
de haberse ¿umergido en la piscina 
filosófica del taumaturgo laico! . 
¡Cuántas veces el noble profesor de 
optimismo y bondad transfundió su 
alegría sana, su comprensión vital, 
en los convalecientes del espíritu.... 
¡Cuántas veces!...

Y sin embargo, el hombre fuerte, 
el hombre bueno, el hombre justo, 
ei hombre sabio, sucumbe fatalmen
te ah o ra ... tal vez a los embates 
tle una crisis de ternura filia), hon. 
da y patética, al contemplar la ra
diante visión que palidece y que se 
aleja, melancólicamente declinando, 
romo una estrella en el ocaso. . .

J. G. S.
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AL CONSULTORIO hacia las 10 
de la mañana, iban llegando, 
en un desfile interminable, 

heterogéneo, los enfermos del cuer
po, en busca de los maravillosos gló
bulos homeopáticos y los enfermos
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