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—EL DR. JUAN ANTIGA 
—MARINERO EN TIERRA //I 
—MAGISTRAL RETRATO 
—EN EL CONSULTORIO 
—FUERTE, JUSTO, SABIO.

£L DOCTOR Juan Antiga, via­
jero infatigable y contumaz, 
arma hoy, por última vez. la 

proa de.su  barquilla, con la bandera 
, a media asta, bella como un cisne, 

veloz como una flecha por el sende­
ro innúmero del m a r ...  Su perenne 
inquietud insatisfecha atisbaba todos 
los horizontes y se movilizaba en to­
das las ru ta s ...  También el doctor 
Antiga hubiera hecho de su piel una 
maleta de v ia je ... Su corazón era 
una b rú ju la ... su alma un sextan­
te . . .  su espíritu una antena y une 
carta geográfica... su voluntad era 
una proa para todos los rumbos, una 
hélice para todos los vientos. . .  Va­
lles, montañas, costas, mares igno­
tos rodaron bajo su ojo avizor, bajo 
su planta peregrina... Quería cono­
cer otras costumbres, otros pueblos, 
otros paisajes, otras almas... Era un 
estudioso... Un ágil cazador de emocio 
n es ... Un sagitario de estrellas 
e rran te s ... México, Venezuela, El! 
Ecuador, Panamá. Jamaica, Hondu­
ras británica, las Antillas Menores, 
las cinco repúblicas centroamerica­
nas; los Estados Unidos, desde New 
York hasta Los Angeles, desde Sea- 
tle a Key West; España, Francia, 
Suiza Se desdoblaron como un mapa, 
como una film, y se rindieron a  su 
curiosidad in te lectual... Le ofren­
daron sus valles ubérrimos y sus co­
linas de esmeralda; sus selvas mis­
teriosas; sus ríos de linfa oceánica; 
sus volcanes plateados; sus lagunas 
ustorias; sus panoramas y sus rui­
nas; sus viejas catedrales, sus cúpu­
las, sus torres, su encajeria de pie­
dra; sus canciones, sus monolitos, 
sus florestas y su Mayab resplande­
c ien te ... sus civilizaciones milena­
rias, sus artes, su literatura, su fi­
losofía, sus problemas y conflictos 
vitales, sus ritmos febriles, sus ale­
grías, sus dudas, sus congojas... Y 
todo algunas veces en las gemas alu­
cinantes de unos ojos, en la fasci­
nación de una sonrisa... Y así. con 
el a l '' ataviada de crepúsculos, coro­
nada de auroras, circundada de no­
ches, he aquí al romero de todos 
los caminos, con la esclavina al hom­
bro, listo para partir a un viaje sin 
retorno... He aquí al nauta de to­

dos los mares, al buzo de todos los 
cielos, entre una constelación de ro­
sas fúnebres, dormido en el puente 
de su barquilla negra, con las pu­
pilas entornadas, espetando en la 
mañana rubia y sonriente, la hora 
de zarpar hacia los mares sin ori­
lla s ...

“ Sobre tu  nave—un p lin to  v e r i s  de al^as
(m arinas,

de molusco», de conchaB, de esm eralda es-
( te la r—,

“ c a p itin  de los viento» y  de la> golondrinas, 
“ fu is te  condecorado por un golpe de m ar.

"P o r  t i  los lito ra le s  de fre n te s  serpen.
(tin as

“ desenrro llan , a l paso de tu  arado , un can .
( ta r :

" — M arinero, hom bre lib re  que la s  m areí
(declinas,

“ dinos lo í .  rad iogram as de tu  e s te lla  Polar.

"B uen  m arinero , h ijo  de los llan to s  del
(norte ,

“ lim ón  del m ediodía, bandera  de la  corte 
“ espum osa del agua , cazador de siren as;

“ todos los li to ra le s  am arrados del mundo 
“ pedim os que nos lleves en el suroo profundo 
"da  tu  nave, a  la  m ar, ro ta s  n u es tra s  ca-

(d en as ."

(De “ M arinero en T ie rra ” — E . A L B E E T I).

J OSE ANTONIO Fernández de 
Castro, con certero pincel, Con 
emoción \y colorido psicológi­

co, ha trazado en un profundo y 
sutil ensayo, el retrato moral, la vi­
da un poco incongruente y origina- 
lísima del doctor Antiga en las pá­
ginas estelares de “Nada más que 
un Hombre”. Así nos muestra, en 
una serie de bocetos que se articu­
lan y se ajustan maravillosamente, 
en suprema unidad, la vida múlti­
ple y proteica de ese hombre supe­
rior y extraordinario que fncra su­
cesivamente “vendedor de azafrán y 
de periódicos, escribiente en una Ce­
laduría, monaguillo, estudiante, ju ­
gador de pelota profesional, médico, 
director de un hospital de leprosos, 
catedrático de varias universidades, 
coinspirador, expedicionario, fracasa­
do. revolucionaria centroamericano, 
corrector de pruebas y editorialista 
de un periódico mexicano, emplea­
do de un banco, diplomático al 
servicio de la república mexicana, 
médico militar, agente de seguros, 
director de una clínica homeopática 
y de una revista médica, abogado, 
propagandista activo de nuevas doc­
trinas sociales, maestro masón con 
el grado 33 ... consejero de algu­
nos jefes de estado”, etc., etc.

N ARRADOR ingenioso, ameno, 
chispeante, vivaz, Antiga ha­
bía hecho de la conversación 

un arte refinado y excelso. Su char-
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la, sabia y pintoresca, matizada de 
anécdotas, brotaba fácil- rauda y cla­
ra como un fresco manantial mon­
tañero ... Mas no incidía jamás en 
el mal gusto y en el abuso intole­
rable de monopolizar la palabra, co­
sa tan  grata a los pedantes y a los 
necios... Amaba y provocaba la  in­
dagación de sus contertulios, con el 
anhelo estético, cordial y humano de 
divulgar la ilustración... Poseía un 
caudal inagotable de conocimien­
tos. .. Su cultura era vasta, sólida 
y profunda, más no la prodigaba 
nunca en vana y pueril ostentación...
La administraba dosificadamente en 
artículos llenos de sensatez, escri­
tos en prosa cuadrangular. severa,
sobria, brisbanesca, rotunda, al al­
cance de todas las inteligencias... 
Abordaba con elegancia y dominio 
absoluto, con sencillez y claridad, los 
temas más disímiles; escabrosas
cuestiones sociales; arduos problemas 
filosóficos; tesis de sanidad, de higie­
ne, de filosofía; arte, crítica, cos­
tumbres, deportes... Era un polígra­
fo que sabía conversar y entender­
se directamente con las masas, des­
de el libro, la conferencia, la revis­
ta, el periódico... “Antiga, a  dife­
rencia de nuestros célebres simula­
dores-observa agudamente Fernan­
dez de Castro—escribe, como Vare­
la, para los ignorantes” . . .  “E¡, el 
único jugador de pelota—consignó 
Víctor Muñoz, en una alacre cróni- 
ea—que sabía quien era Baudclai- j  

re” . . .  Y el gran González Lanu- 
za sentenció: “Antiga es el único 
hombre genial que he conocido"... 
En su consultorio instalado durante 
muchos años en la calle de San Mi­
guel y últimamente en la de Esco­
bar, la figura de Antiga era extra­
ordinariamente popular y avasallado­
ramente atractiva y simpática. To­
das las mañanas, hasta antes de ser 
ministro en Suiza, aparecía a la j  
puerta de su consultorio, enfundado i 
en su albo ropón dínico. con su s! 
clásicas gafas, cabalgando en su rec­
ta nariz y sostenidas por una cinta 
de seda; con su rostro cetrino, enju­
to, surcado de líneas cubistas; con 
su sonrisa espiritual y fina; su ges­
to alegre y optimista; su juventud 
inmarcesible y e te rn a ... Su risueña 
originalidad, su e hultanle y eufórica 
risa, mientras ej turbión de la vida 
rodaba a sus p ies...

del alma, en demanda del consejo 
oportuno y de la fórmula espiritual 

milagrosa, para % ara
Porquépara calmar 

suavizar sus quebrantos
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curador de almas, con verdadera u 
c i ó n  evangélica... De su consulto­
rio salía resplandeciente _ la 5 9 »  ? 
fúlgida la verdad... ¡Cuantas almas 
torturadas y agobiadas por hondas 
-nü-iKitias v derrumbes morales, sa 
íieran sanas, transformadas, luego 
de haberse ¿umergido en la piscina 
filosófica del taumaturgo laico! . 
¡Cuántas veces el noble profesor de 
optimismo y bondad transfundió su 
alegría sana, su comprensión vital, 
en los convalecientes del espíritu.... 
¡Cuántas veces!...

Y sin embargo, el hombre fuerte, 
el hombre bueno, el hombre justo, 
ei hombre sabio, sucumbe fatalmen­
te ah o ra ... tal vez a los embates 
tle una crisis de ternura filia), hon. 
da y patética, al contemplar la ra­
diante visión que palidece y que se 
aleja, melancólicamente declinando, 
romo una estrella en el ocaso. . .

J. G. S.
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AL CONSULTORIO hacia las 10 
de la mañana, iban llegando, 
en un desfile interminable, 

heterogéneo, los enfermos del cuer­
po, en busca de los maravillosos gló­
bulos homeopáticos y los enfermos
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