
Por Don Cual

EN ESTA HABANA NUESTRA
Unas Cuartillas Henchidas 
de Cultura y Amor por 
la Patria Chica,

“bateara

Como me fui ayer de “week end 
vacations” como dice Baby López, 
Joe Pérez, Tony González y John- 
ny Rodríguez, le pedí a' mi inse
parable Masaaguer que 
por mí” . Y, co
mo a él no le 
gusta escribir me 
alargó unas cuar
tillas, cuyo au
tor es nuestro 
cultísimo amigo 
Cuco Saez, car- 
denense distin
guido y amante 
de su terruño de 
donde vinieron los Rojas, los Cor
tina, las Casanovas, los Figueroa, 
los Méndez Capote, los Maribona 
y otros “ cangrejeros” de gran al
curnia.

Como se trata de recordar a un 
gran escritor cubano con cuya 
amistad me honré, siendo su com
pañero en los días de “El Fíga
ro” y de “ Gráfico” espero, que 
lean con interés lo que nos dice 
Cuco Sáez y me perdonen por es
tas vacaciones que terminan el 
próximo martes.

* * ¥t
Don Emilio Bobadilla
■ Por CUCO SAEZ

Una difícil tarea nos hemos im
puesto por nuestra libérrima vo
luntad, bosquejar a grandes ras
gos la personalidad literaria dei 
crítico y satírico escritor cuoano 
Emilio Bobadilla, más conocido 
con el pseudónimo de Fray Can
dil.

Como saben nuestros lectores, 
murió en Biarritz en 1921, desde 
esa fecha hasta nuestros días, el 
silencio, el desdeñoso silencio, ha 
borrado el recuerdo de su actua
ción e nel campo de la literatura 
y esto tiene su lógica: Bobadilla 
fué un crítico mordaz, fustigedor, 
muchas veces apasionado e in
justo; empero, fué sincero en su

manera de sentir el arte.
Algunas veces expuso sus criti

cas con sobradas razones, ora tra
tándose de escritores verborréicos 
y disparates, ora, de individuos 
ayunos de los más elementales 
conocimientos tanto culturales co
mo gramaticales, no obstante, pu
do haber sido más benévolo en sus 
críticas sin apelar —  como solía 
hacerlo— a la grosera brutalidad 
del insulto. (Véanse sus obras: 
Grafómonos de América y Esca
ramuzas) .

Su lenguaje fué conciso, fá
cil, casi siempre correcto, y por 
cima de todo c la ro .. .  de una me
ridiana claridad.

Su prosa, por lo regular, no 
tenía la musicalidad de Darío, ni 
el adjetivismo redundante de 
Vargas Vila, ni la elocuencia pic
tórica de Castelar, ni la cortante 
ironía de BonafouX.

Su prosa era fácil, precisa, gra
maticalmente correcta, sin ropaje 
de elegancia y, es por esto, que 
muchas veces decía en pocas pa
labras y con valentía, lo que otros 
hubieran callado o hipócritamente 
disimulado: pongamos por caso: 
“Los pueblos hablan de libertad, 
de derecho, porque estas palabras 
tienen algo de bohito que siem
pre gusta. El que luchaba por 
él pueblo esclavo sube al poder un 
día y deja en pañales al déspota 
contra el cual combatió. (En “ Pa
ses de muleta” ).

Los chistes de Bobadilla hacen 
reír por lo ingeniosos y gráficos; 
su rebeldía a la hipocresía e in
justicia sociales lo presentaron al 
público lector como un hombre 
equivocado o apasionado quizás, 
pero jamás cobarde ni mercena
rio: “ El pueblo me es antipático 
por ignorante, por sucio, por im
pulsivo y versátil e incapaz de 
comprender por sí mismo lo ver
daderamente grande y digno de 
respeto, sin que esto implique que 
aplauda yo a los déspotas que le 
oprimen y le explotan” .

En “ Sintiéndome Vivir” . Otras

veces es sentimental, con esa 
tristeza a lo Leopardi: ¡Con cuán
ta tristeza veo al despertar los 
rayos del sol en el cristal de mi 
ventana!: son los mismos que 
iluminaron en otros tiempos mis 
alegrías, los mismos que besaron 
las formas triunfales de mi últi
mo amor y los mismos que caye
ron como llovizna de ámbar, so
bre el féretro de mi p a dre ...

Sus críticos, que fueron mu
chos, le analizaron con demasia
da severidad; nos ocuparemos de 
uno solo, muy conocido por todos 
nosotros, del excelso Sanguily 
(que vivirá por siempre en el co
razón de los cubanos) don Ma
nuel, ha sido en sus “Juicios Li
terarios” que Fray Candil es li
gero y gracioso.. .  su inteligen
cia fácil y abierta. Piensa sin
tiendo y de ahí sus apasionamien
tos en el vituperio y la alabanza,! 
Su lenguaje es correcto y casti
zo. Sus cláusulas rara vez son 
compuestas, por esto son senci
llas y llanas.

Su imaginación no es rica. Le 
falta aún, forzosamente, la inte
ligencia adquirida, la que se for
ma estudiando, por más que es 
grande, su inteligencia natural. 
(Sanguily: “ Juicios Literarios” ).

Para mí (con el permiso de us
tedes) Fray Candil, pudo haber 
llegado a las más altas cumbres 
de la literatura, si dejando a un 
lado, su apasionamiento y viru
lencia en la crítica gramatical hu
biese dedicado su labor literaria 
á trabajos serios y culturales. Sin 
embargo, como ya han hecho no
tar algunos de sus amigos, Fray 
Candil escribió algunas veces con 

j profundo sentimentalismo dejan
do vagar la fantasía, de suya ape
sadumbrada, con el melodioso rit
mo de la frase galana.

Veamos dos ejemplos.
Vespertina

¡Qué tristeza, que cansancio 
de la vida!
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'Por las cumbres, filamento de 
(escarlata

de oro y plata 
Va el crepúsculo dejando de su 

(herida
iPor el llano blanquecino 

y rubicundo 
el silencio vespertino 
como un ánfora de ensueños se 

(derrama
en blandos ríos 

que los pájaros inquietos y tar-
(díos

al volar de rama en rama 
por el bosque, sólo turban 
con sus rotos aleteos y sus píos. 
¡Qué tristeza, qué cansancio 

de la vida!
En tu seno para siempre, madre

(tierra
para siempre, de tus ruidos insi

nuantes al arrullo 
yo quisiera poner término a la 

(guerra
de mi vida, con la vida 
para siempre, madre tierra.
Con tu alma, océano inmenso, 

(sin orillas 
se confunde el alma mía, mi al- 

(ma enferma 
que te invoca 
de rodillas
como en áureas contorsiones pide 

(oxígeno la llama 
¡Ven y tapa co ntu polvo para 

(siempre esta boca, 
esta boca pecadora que entre lá

grim as te invoca!
Velázquez

En tu Cristo muerto, en tu Cris- 
(to exangüe, 

que contrasta con la vida fisio-
(lógica

que circula por tus lindas roza
gan tes Hilanderas, 

compendiaste la miseria antropo- 
(lógica.

No es un símbolo; es el hombre 
(que agoniza 

es el hombre impotente y  golita-
(rio

como un sauce inclina al fin la 
(mustia frente 

frente mustia de vencido visiona
r io .

No fué mística tu musa, fué 
(realista

y por eso fuiste acaso 
¡oh, pintor incom parable,, tan 

(realista!
En tus cuadros no hay el ímpe- 

(tu sombrío de Ribera 
ni las muecas que dan frío 
del satírico mordaz de los Capri

ch os , ni las mieles 
exquisitas y rosaceas de Muri-

(11o;
pero tienen tus pinceles 
como un sol de cuarzo negro, 

(eterno brillo
Como aroma de inmensa flor os-

(cura,
¡ que tpisteza de tus lienzos se des

prende!
La tristeza de aquel medio que 

(viviste,
la tristeza de tu raza heroica y

(dura
la tristeza inconsolable de tu ge-

( irlo,
¡porque el genio siempre es tris-

(te!

La crítica de Fray Candil fué 
crítica gramatical ,de forma, y 
dicho se está en el lenguaje lite
rario cuando un poeta se inspira, 
ora en la perspectiva de un pai
saje, ora en la tristeza infinita de 
un dolor sentido, ora en la emo
ción estética que le produce lo 
bello o con el grito de rebeldía 
que le sugiere lo injusto, debe sa
ber plasmar con la forma, .que la 
es: la buena y acertada distribu
ción de los vocablos, el acento
prosódico y rítmico; el verso pro
piamente dicho, con el fondo o 
sea, la idea básica, el gesto de re
beldía o la resignación de la im
potencia, o la euforia de la eu
ritmia que penetrando por los 
ojos se graba en el coi'azqn y, es 
por esto, que Fray Candil fué se
vero en sus críticas, exigió la co 
rrección de la cláusula, clamó por 
la medida del verso, le dañó so- 
¡bremanera la redundancia y  el 
I desbarro.


