
Por Don Cual

EN ESTA HABANA NUESTRA
Unas Cuartillas Henchidas 
de Cultura y Amor por 
la Patria Chica,

“bateara

Como me fui ayer de “week end 
vacations” como dice Baby López, 
Joe Pérez, Tony González y John- 
ny Rodríguez, le pedí a' mi inse­
parable Masaaguer que 
por mí” . Y, co­
mo a él no le 
gusta escribir me 
alargó unas cuar­
tillas, cuyo au­
tor es nuestro 
cultísimo amigo 
Cuco Saez, car- 
denense distin­
guido y amante 
de su terruño de 
donde vinieron los Rojas, los Cor­
tina, las Casanovas, los Figueroa, 
los Méndez Capote, los Maribona 
y otros “ cangrejeros” de gran al­
curnia.

Como se trata de recordar a un 
gran escritor cubano con cuya 
amistad me honré, siendo su com­
pañero en los días de “El Fíga­
ro” y de “ Gráfico” espero, que 
lean con interés lo que nos dice 
Cuco Sáez y me perdonen por es­
tas vacaciones que terminan el 
próximo martes.

* * ¥t
Don Emilio Bobadilla
■ Por CUCO SAEZ

Una difícil tarea nos hemos im­
puesto por nuestra libérrima vo­
luntad, bosquejar a grandes ras­
gos la personalidad literaria dei 
crítico y satírico escritor cuoano 
Emilio Bobadilla, más conocido 
con el pseudónimo de Fray Can­
dil.

Como saben nuestros lectores, 
murió en Biarritz en 1921, desde 
esa fecha hasta nuestros días, el 
silencio, el desdeñoso silencio, ha 
borrado el recuerdo de su actua­
ción e nel campo de la literatura 
y esto tiene su lógica: Bobadilla 
fué un crítico mordaz, fustigedor, 
muchas veces apasionado e in­
justo; empero, fué sincero en su

manera de sentir el arte.
Algunas veces expuso sus criti­

cas con sobradas razones, ora tra­
tándose de escritores verborréicos 
y disparates, ora, de individuos 
ayunos de los más elementales 
conocimientos tanto culturales co­
mo gramaticales, no obstante, pu­
do haber sido más benévolo en sus 
críticas sin apelar —  como solía 
hacerlo— a la grosera brutalidad 
del insulto. (Véanse sus obras: 
Grafómonos de América y Esca­
ramuzas) .

Su lenguaje fué conciso, fá­
cil, casi siempre correcto, y por 
cima de todo c la ro .. .  de una me­
ridiana claridad.

Su prosa, por lo regular, no 
tenía la musicalidad de Darío, ni 
el adjetivismo redundante de 
Vargas Vila, ni la elocuencia pic­
tórica de Castelar, ni la cortante 
ironía de BonafouX.

Su prosa era fácil, precisa, gra­
maticalmente correcta, sin ropaje 
de elegancia y, es por esto, que 
muchas veces decía en pocas pa­
labras y con valentía, lo que otros 
hubieran callado o hipócritamente 
disimulado: pongamos por caso: 
“Los pueblos hablan de libertad, 
de derecho, porque estas palabras 
tienen algo de bohito que siem­
pre gusta. El que luchaba por 
él pueblo esclavo sube al poder un 
día y deja en pañales al déspota 
contra el cual combatió. (En “ Pa­
ses de muleta” ).

Los chistes de Bobadilla hacen 
reír por lo ingeniosos y gráficos; 
su rebeldía a la hipocresía e in­
justicia sociales lo presentaron al 
público lector como un hombre 
equivocado o apasionado quizás, 
pero jamás cobarde ni mercena­
rio: “ El pueblo me es antipático 
por ignorante, por sucio, por im­
pulsivo y versátil e incapaz de 
comprender por sí mismo lo ver­
daderamente grande y digno de 
respeto, sin que esto implique que 
aplauda yo a los déspotas que le 
oprimen y le explotan” .

En “ Sintiéndome Vivir” . Otras

veces es sentimental, con esa 
tristeza a lo Leopardi: ¡Con cuán­
ta tristeza veo al despertar los 
rayos del sol en el cristal de mi 
ventana!: son los mismos que 
iluminaron en otros tiempos mis 
alegrías, los mismos que besaron 
las formas triunfales de mi últi­
mo amor y los mismos que caye­
ron como llovizna de ámbar, so­
bre el féretro de mi p a dre ...

Sus críticos, que fueron mu­
chos, le analizaron con demasia­
da severidad; nos ocuparemos de 
uno solo, muy conocido por todos 
nosotros, del excelso Sanguily 
(que vivirá por siempre en el co­
razón de los cubanos) don Ma­
nuel, ha sido en sus “Juicios Li­
terarios” que Fray Candil es li­
gero y gracioso.. .  su inteligen­
cia fácil y abierta. Piensa sin­
tiendo y de ahí sus apasionamien­
tos en el vituperio y la alabanza,! 
Su lenguaje es correcto y casti­
zo. Sus cláusulas rara vez son 
compuestas, por esto son senci­
llas y llanas.

Su imaginación no es rica. Le 
falta aún, forzosamente, la inte­
ligencia adquirida, la que se for­
ma estudiando, por más que es 
grande, su inteligencia natural. 
(Sanguily: “ Juicios Literarios” ).

Para mí (con el permiso de us­
tedes) Fray Candil, pudo haber 
llegado a las más altas cumbres 
de la literatura, si dejando a un 
lado, su apasionamiento y viru­
lencia en la crítica gramatical hu­
biese dedicado su labor literaria 
á trabajos serios y culturales. Sin 
embargo, como ya han hecho no­
tar algunos de sus amigos, Fray 
Candil escribió algunas veces con 

j profundo sentimentalismo dejan­
do vagar la fantasía, de suya ape­
sadumbrada, con el melodioso rit­
mo de la frase galana.

Veamos dos ejemplos.
Vespertina

¡Qué tristeza, que cansancio 
de la vida!
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'Por las cumbres, filamento de 
(escarlata

de oro y plata 
Va el crepúsculo dejando de su 

(herida
iPor el llano blanquecino 

y rubicundo 
el silencio vespertino 
como un ánfora de ensueños se 

(derrama
en blandos ríos 

que los pájaros inquietos y tar-
(díos

al volar de rama en rama 
por el bosque, sólo turban 
con sus rotos aleteos y sus píos. 
¡Qué tristeza, qué cansancio 

de la vida!
En tu seno para siempre, madre

(tierra
para siempre, de tus ruidos insi­

nuantes al arrullo 
yo quisiera poner término a la 

(guerra
de mi vida, con la vida 
para siempre, madre tierra.
Con tu alma, océano inmenso, 

(sin orillas 
se confunde el alma mía, mi al- 

(ma enferma 
que te invoca 
de rodillas
como en áureas contorsiones pide 

(oxígeno la llama 
¡Ven y tapa co ntu polvo para 

(siempre esta boca, 
esta boca pecadora que entre lá­

grim as te invoca!
Velázquez

En tu Cristo muerto, en tu Cris- 
(to exangüe, 

que contrasta con la vida fisio-
(lógica

que circula por tus lindas roza­
gan tes Hilanderas, 

compendiaste la miseria antropo- 
(lógica.

No es un símbolo; es el hombre 
(que agoniza 

es el hombre impotente y  golita-
(rio

como un sauce inclina al fin la 
(mustia frente 

frente mustia de vencido visiona­
r io .

No fué mística tu musa, fué 
(realista

y por eso fuiste acaso 
¡oh, pintor incom parable,, tan 

(realista!
En tus cuadros no hay el ímpe- 

(tu sombrío de Ribera 
ni las muecas que dan frío 
del satírico mordaz de los Capri­

ch os , ni las mieles 
exquisitas y rosaceas de Muri-

(11o;
pero tienen tus pinceles 
como un sol de cuarzo negro, 

(eterno brillo
Como aroma de inmensa flor os-

(cura,
¡ que tpisteza de tus lienzos se des­

prende!
La tristeza de aquel medio que 

(viviste,
la tristeza de tu raza heroica y

(dura
la tristeza inconsolable de tu ge-

( irlo,
¡porque el genio siempre es tris-

(te!

La crítica de Fray Candil fué 
crítica gramatical ,de forma, y 
dicho se está en el lenguaje lite­
rario cuando un poeta se inspira, 
ora en la perspectiva de un pai­
saje, ora en la tristeza infinita de 
un dolor sentido, ora en la emo­
ción estética que le produce lo 
bello o con el grito de rebeldía 
que le sugiere lo injusto, debe sa­
ber plasmar con la forma, .que la 
es: la buena y acertada distribu­
ción de los vocablos, el acento
prosódico y rítmico; el verso pro­
piamente dicho, con el fondo o 
sea, la idea básica, el gesto de re­
beldía o la resignación de la im­
potencia, o la euforia de la eu­
ritmia que penetrando por los 
ojos se graba en el coi'azqn y, es 
por esto, que Fray Candil fué se­
vero en sus críticas, exigió la co ­
rrección de la cláusula, clamó por 
la medida del verso, le dañó so- 
¡bremanera la redundancia y  el 
I desbarro.


