‘tenta mulas.
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“UE en mi primer libro de

~ donde vi por vez prime-
ra el rostro de Cuba. Nunca

- ’ g7 R AR T R R S IR e T T TR A LAt
olvidaré aquella oracién = “Al |nico que el que tuvo por pri-

pasar su cadaver’” en homena-
je a don José de la Luz y Ca-
ballero, ni los versos de Placi-
do. En mi casa oi hablar fre-

ne dijo u
F- lectura, el de Mantilla, en |al Mar Car

cuentemente del viaje de Ma-

ria Ferrari a La Habana, como
invitada de dona Genoveva
Guardiola de Estrada Palma; y

supe después que muchos cu-

banos eminentes habian vivido
en Honduras, cuvas palmas y
bohios les regalaba, para su con-
solacion en el exilio, la imagen
geografica de Cuba.

Mias tarde en la modesta bi- |

blioteca de mi abuelo —quien
vivia en el fondo de las mon-
tanas hondurefias— encontré

mar que puso en el alma de Co-
16n, en su cuarto viaje, mis pé-

mera vez cuando se metid en
tres carabelas hacia lo descono-
cido. El Caribe, que el Almi-

- rante repasé tantas veces, una

de ellas cuando es detuvo en la |
Isla de los Pinos para bogar ha-
cia el sur, en donde hall6 una |
costa dorada de sol y suave de
brisa. No creo provocar una |
tempestad si afirmo que los pri- |
meros pavos que comieron los |
cubanos precolombinos o los;
contempordneos de Diego Ve-|

- ldzquez, fueron llevados de la
| Guanaja v a buen seguro que

un ejemplar de la primera edi-

cion de los poemas de José Joa-
quin Palma: mi madre me rega-
16 después un volumen de la
revista “La Patria”, del colom-
biano Adriano Piez, en que apa-
recian una correspondencia de
José Marti sobre la muerte del
Presidente Garfield y el prélo-|
go a los versos de Palma por
Ramén Rosa: “No he visto a
Cuba, pero me la imagino...”

Los versos del poeta de Baya-|
mo me revelaron la existencia |

de un idioma mistcdoso, el de |
la Poesia, y también de muchos

sitios de nombre musical: Ya- |

1a, Yumuri, Decia Palma:

iOh Cuba, Cuba hechicera,
del mar adorada esposal ;

por eso al pavo le llaman “gua-
najo” en Cuba. Que hay mu-
cha sangre hondurena en la de
los cubanos, ni duda cabe, si se
recuerda que los primeros pira-
tas del Caribe, espaifioles por
cierto, salian con frecuencia en|
el siglo XVI hacia las islas 'y’
las costas de Honduras en bus-
ca de indios que se dejaban cap-
turar con engaiios, para llevar-
selos a trabajar en las plantacio-
nes cubanas, en donde ya esca-
seaba la mano de obra indige-
na. No se trata, pues, de recla-|
mar la devolucién de aquellos
indios, sino de anudar vinculos.

Mis tarde, asomado a un ho-
rizonte mas amplio, el de las
letras  hispanoamericanas, ' en |
nuestra aula y a través de-las

| “Lecciones de Retérica y Poé-

tica” de Francisco Castanieda,
se me aparecieron fragmentaria-

Oué hiciste Ia estrella hermosa-:J,mente algunos poetas y prosis- |

que llevaba tu bandera?

En Ia casa de mi abuelo ha-
bn/a cristales y manteles que ha-
bia comprado en La Habana |
por intermedio del comerciante |
catalin don José Julid, quien en |
el puerto de Trujillo vendia a
Ia plaza habanera el ganado que
periédicamente le enviaba mi
abuelo, y cuyo producto se con-
vertia después en cargamentos
de mercaderias que llevaban
hasta la ciudad eglégica de Yo-
10 las recuas de treinta a cua-
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Mi abuelo no conocié La Ha-?
ana, pero en ella se ‘surtia de/
vinos y tabacos. Tenfa miedo:

horrendo al mar. “En el mar
se van a pique muchos barcos”

tas cubanos. Y luego me em-
briagué con los poemas de Ju-
Lian del Casal y las prosas de
Manuel de la Cruz. Hojée con
encanto y amor las piginas de
“El Correo de Ultramar”, en
donde conoci grabados sobre
hazanas y episodios de la gue- |
rra insular y no sé en cuil libro
las estampas que reproduce el
Teatro Tacén en sus dias esten- |
téreos, los cafiaverales, los inge- |
nios y, naturalmente, el Morro |
de La Habana, que es, con la
estatua de La Libertad en Nue- |
va York, una de nuestras imi- 1
ﬁt}nes familiares. Al estudiar la
istoria de Centroamérica *apa- |
recieron ante mi emocion: Cris- |
tébal de Olid, el conquistador |
de Honduras que en su viaje

“desde Veracruz estuvo en La |
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iieie’m"j'ares' que tuvo Espaiia en

mé}r)lca y que en Honduras de-
'i6 huellas de civilizador; y en.

las primeras décadas del XTX

el Arzobispo de Guatemala, se-
. fior Casaus y Torres, a quien
expulsé Morazin apenas entrd
l triunfalmente en  Guatemala,
| oblizindose a residir en la ca-
| pital habanera muchos afos.
(b .
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_En los iglarios,/en las cartas
de marear, en los libros sobre
| piratas, en la poesia, en los dia-
' rios de bitécora y en las estam-

pas que el historiador de T.a |

Habana preserva en uno de los
1 viejos edificios, estd la fisono-

mia de la ciudad que, con Rio
de Janeiro, enciende sus farns
en el aire lleno del 4spero aro-
ma de la rosa niutica,

Su mis auténtico perfil cen-
turial, cuando la noche se aden-
sa sobre los miradores y Labra-
dor Ruiz detiene sus fantasmas,
estd la plaza de la Catedral. En
un recodo se ensefia atn al via-
jero alucinado el balcén férreo
en donde fué ahorcado un pi-
rata. A pocos pasos estd el mu-
seo de la ciudad, con relian’as

biografia, la cual tiene, entre
- otros relicarios, el libro de Irene
- A"Wright y “San Cristébal de
“La Habana” de Jorge Mafiach.

Han pasado miles de viaieros

| ilustres —los de primer orden,
Humboldt, Alfred de Valois, la

| Marquesa Calderén de la Bar-
ca— que han escrito sus emo-
ciones; pero ninguno_ha podi-
do trazar la semblanza de la ciu-
dad embrujadora. Porque ella
viaja constantemente v regresa
con la inquietud cotidiana que
recogen otras ciudades, para
darse orgullo de ser moderna v
colonial, recatada vy sibarita.
Sus tiendas, sus avenidas, los si-
tios en donde el paladar goza
y se enardece saboreando las
‘aguas frutales mds exquisitas, v
los merenderos en donde a la
- -noche se oyen misicas errantes,
| ocednicas; todo concurre a jus-
! tificar el rango de La Habana
. entre las ciudades en que la vi-
da canta y da la ilusién de que
en ella no hay problemas. En
los cafés hay alborozo sin fin y

| el mar hace el servicio de ron-
\ da. El Mar Caribe que en cier-

tos mesese se enfurece y pone
pavor en el pecho de los nave-
gantes osados. FEl mismo mar
por donde Colén pasé tantas

et T

veces, buscando el marfil y la
_canela, y de repente exclamd

rez, uno de los gobernantes |

-que reconstruyen parte de su |

La Habana es sirena varada.
Su hermosura histérica empie-
za en aquel dia en que Herndn
Cortés se hizo a la mar hacia
occidente, en busca de un im-
i perio desconocido. En ella se
'dieron cita las gentes de todas
las latitudes, las flotas henchi-
das de cosas disimiles, las made-
ras raras y los metales codicia-
{dos por el drabe y el judio, el
‘flamenco y el genovés. ' En La.
'Habana se siente el pulso de
{los cuatro puntos cardinales, el
‘ritmo de todas las sangres, las
?alpitaciones del ébano y el mar-
1 '] 1
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. De pronto, mis all4 de la no--
'che, sobre La Habana encen-
idida, estalla un tumulto de vo-
|ces que se derraman como em-
briagadas de si mismas. Gru-.
pos humanos izando farolas vie-
/nen por la calle, no se sabe de
|dénde, hacia dénde. En el in-
terior de un palacio, el Cuerpo
Diplomatico se apretuja en un
~gran baile en que el embajador
de la Arabia Feliz, a pesar del
calor que hace sudar a los mar-
moles, luce sus gruesas ropas de
algodén vy el Rey del Tabaco
baila desesperadamente un dan-
zén. FEl son de giiiros y mara-
cas-en la calle, nos llama Ia atem- |
ci6on hacia uno de los espee
ticulos que nunca se ‘olvidan. .
Songo, cosongo, rebambaramba,
son de Senegambia, huracin

terremoto.

Son las comparsas las que ha-
bia yo conocido en los retablos
de Fernindez de Castro —y en
un apunte de Miguel Covarru- |
bias. A medida’ que avanzan,
con su ritmo rnalfen lenta
procesion, la noche hace lucir
sus diademas airosas.  Los ne-
gros- lucen sus rostros’ mas so-
lemnes, sus atavios pomposos, -
cantan y cantan en un idioma
que viene de Guinea, de Mada-
gascar, de Mozambique: un
idioma 4ureo, purpireo, mégi-
co. Es una sucesién de alari-
dos, como inefable morir de
frenesies hacia los confines del
suefo. El principe africano, el
carabali ululante, el Duque de
la Polinesia, van pasando con
sus emblemas, sus sombreros de
copa, sus levitas verdes, sus ri-
sas blancas, sus nostalgias azu-
les. Son diez, son cien, son to-
das las tribus refugiadas en la
. isla de azicar y de luceros sobre
las palmas. Se detiencn, avan-
zan, se saludan. Es la fiesta de
los carnayales en delirio, algo -
asi como la resaca de un mar en
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~ furor. Las altas farolas lucen en
“sus vidrios la Hama de las fies-
‘tas milenarias. Jamas podré ol-
vidar el andante de aquella sin-
“fonia humana en que toda la |
pasion cae sobre la danza, ha-
ciéndole crepitar, quemando en
pebeteros invisibles la brasa y el |
aroma, la- melancolia y el oro
_puro de la noche insular.




