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EMILIO BOBADILLA

Pocas veces he sentido posarse sobre mi corazén una mano Vigorosa, |
pretendiendo acallar sus apresurados latidos, como me sucede ahora al|
acabar la lectura del libro titulado “Estudio critico-biografico de Emilio
Bobadilla, “Fray Candil”, de que es autor la doctora Graziella Barinaga
v Ponce de Leén. Cuando las paginas de un libro, aunque carezca de
elementos imaginativos en su composicién, vienen a ser como una serie |
de fotografias de personas y sucesos, en cuya trama vital aparece mez-
cJada a, ratos nuestra propia vida, la emocién que nos produce el examen
retrospectivo de todo aquello en que de algin modo hemos participado
‘cn cuerpo y en espiritu, se asemeja a una ‘melancélica exhumacién de
ltgubres despojos con luz que habiamos enterrado algo de nuestro ser, y
cntregado a la voracidad de la muerte y del olvido lo.que ahora cobra
de improviso 'forma y prestigio espectral de aparecido.

Ocho afios vivi en cordialisima . relacién profesional y en amistad
sincera y sin paréntesis #i brusquedades afectivas, con Emilio Bobadilla,
¢l critico admirable que inmortalizé ‘el seudénimo de “Fray Candil”. |
Consul de Espaiia era yo en Bayona, desde un aiio antes a la llegada

alli de Bobadilla como Consul de Cuba, y a partir de aquellos primeros |

meses de| ailo 1909 en que él tomara posesion de su cargo, fué diaria-
rmente sostenida nuestra amistad hasta que, trasladado yo a Saint-Nazaire
en el tragico invierno de 1917—el invierno crudisimo que presencié los
horrores de la guerra submarina en las costas bretonas y normandas,—
fucran sus brazos, nada propicios para tales expansiones cordiales, los
Gue me estrujaron, sin embargo, con mayor efusion al despedirme en la
estacion de Biarritz de todos.mis colegas y de él, singularmente, ' como

si presintiera que no habiamos de volver a, vernos més en este mundo. |

. Durante esos ocho afios de constante relacion afectiva, que tenia,
st principal raiz en la similitud de aficiones literarias y acaso si mejor
obra guarda 'y garantia en el radical contraste de caracteres, ni una
sola sombra de malestar reciproco, ni de resquemor ni disparidad de |
pareceres que no versaran sobte cuestiones puramente objetivas—Ilitera-
rias y artisticas las més de las veces—enturbié una amistad que, dicho
sea con la respetuosa franqueza que merece su membria, no era facil,
rarea el sostener con un hombre de humor tan desigual, casi siempre
hipocondriaco, como el del esclarecido escritor cubano. Como en estos
achaques de simpatia o antipatia hay un elemento psicolégico que escapa
4 todo analisis, una especie de fliido misterioso que atrae las inteligen-
cias y liga las voluntades, o las repele y enfrenta, no es posible razonar
¢l Becho de que siendo Bobadilla, por su propia idiosincrasia, por
larvado estigma patolégico, un misantropo, la amistad que hubo de
unirmos durante los ocho afios de nuestra camaraderi® consular, prote-
cida por la buena hada de nuestro culto fervotoso a las letras, fué
siempre tersa y diafana, sin un pliegue, ni una sombra, ni un recelo
como si en ella reviviese aquella otra amistad de Montaigne y La Boetie,
gue hacia exclamar al insigne autor de los “Ensayos”: —'Hay ‘mas
alla de todo mi discurso y aun de todo cuanto yo pudiera decir particu-
Jarmente, yo no sé que fuerza inexplicable y fatal, mediadora de esta
union. .. Es una reciproca estimacién, un mutuo respeto que me ensefia
a‘mi a ser siempre sincero y le obliga a/él a ser siempre verdz”.

i Ebmo mi gcnia!'e inolvidable amigo Ganivet, el de ,“la muerte miste-
ipsa”, Consul también y maestro de toda una generacién de pensadores,

obadilla era una especie de antropoide maravilloso, perteneciente a una
1aza de hombres cerebrales que estd aun por venir, y cuya vida senti-
mental, emancipada de todo vinculo nervioso y de todo reflejo medular,
llegé a confundirse con la vida imaginativa, viviendo en plena anarquia

y paseandose pot todas las circunvoluciones cerebrales, del brazo de
Ja loca de la casa. Tenia Bobadilla de tal manera aguzado el sentido de

Ja_ critica que, por encima, de la enormé cultura libresca, ‘desordenada y

confusa que atesoraba, era su instinto el mejor faro que utilizaba en sus |

investigaciones y analisis de laboratorio. Esto le llevaba, sin darse cuen-|



t4 de ello muchas veces, a caer en la monomania de “decir verdades’’, sin
distinguir debidamente entre el papel del hombre sincero que esté obligado
a decir la verdad cuando es menester decirla, y el del hombre impertinente
que suele confundir el culto a la verdad con la practica viciosa de la
iidiscrecion . ,

Uno de los escritores, en cuya psicologia literaria parecia recrearse
Robadilla como si se contemplase a si mismo en un espejo, era Stendhal.
~Otro Consul, por cierto, y jva de Cénsules!—Como él, padecia el
agtor de “En la noche dormida..."”, la que llama la Condesa de Pardo
Bazan la “dulce mania” femenil. Conste que, discreto por héabito y por
temperamento, no quiero ahondar en este tema de la ginecomania de
Bobadilla, que su notable y biem® documentada biogra trata con
singular franqueza y lealtad histérica; y colocandome solo en
el terreno literario, debo reconocer que mi inolvidable colega .y
amigo era lo que los franceses llaman un “homme a femmes”, cosa bien
distinta de Jo que se da a entender cuando, en castellano, se dice de
un hombre que es “mujeriego”.* Hay entre uno y otro concepto cierto
matiz diferencial bien ‘pronunciado, cierta *“nuance”, que estimo poético
v sutil, y que éxplica la diversa situacién sentimental del hombre que
busca a la mujer por placer estético y cerebral y del que da rienda

suelta al instinto para realizar lo que Chamfort llama el “contacto de

dos epidermis”. | :

~ En el fondo, los hombres que, como Bobadilla, podecen esa mania
femenil, localizada en el cerebro, son fundamentalmente miséginos, y
llegan a la vejez, después de una serie de degradaciones y fracasos
sentimentales, en un estado de desorganizacién moral, de anarquia
piquica, con el sistema nervioso hecho una lastima. No podia ser Boba-
dilla; por predisposicion patolégica, ni un “viejo verde” rijoso 4 depra-
vado, cuya lamentable putrefaccién moral se refleja en las paginas de
sus libros eréticos, ni Yampoco un viejo bondadoso y excéptico, que mira

’ . » . . .
como va cayendo la vida en el crepisculo con una sonrisa de benignidad |
y ‘comprension. Para eso seria menester que poseyera una naturaleza |

sana, selecta, finamente intelectual, que compensase la desaparicion de
la’ juventud fisica con lo que pudiera llamarse *‘juventud sexual’l, que
es la que forma esos amables viejos, adorno de los salones, encanto de
la conversacién, que alcanzan sobre los jévenes, en una atmoésfera fac-
tcia y ajena a las realidades del instinto, pasajeros y halagiiefios
triunfos. e . *
 Mucho, muchisimo més pudiera y debiera yo decir acerca de aquel
buen amigo mio, de cefio adusto y avinagrado para-todo el mundo, y
para mi tan cordial, tan sincero, tan sin “pose” ni fingimiento en ninguno
de sus aspectos extremosos. Porque tengo la firme creencia de que
Bobadilla era un hombre, ' no triste, sino entristecido por defectuosa
organizacion fisiologica congénita, y por las duras y amargds experien-
cias de la vida, y que tenia como +vilvula de seguridad, para que no
estallase todo su organismo, la satira escrita y padecida en si mismo.
1 Libros como este, de la doclora Barinaga, tan caros a la *‘gour-
mandise’ literaria francesa, son indispensables para hacer la historia de
la-cultura de ‘un pais y la iconografia de sus grandes pensadores y lite-
ratos. La autora de este trabajo biogréfico-critico, ha hecho una obra
'patriética, realzada por su austera veracidad e imparcialidad y por su
relevante mérito literario. ;

; ’ | José G. ACUNA.
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