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DE SAN ANTONIO 

P o r J A V I E R B A R A H O N A 

La tea revolucionaria.—Dos cartas de Máx imo Gómez .—E l des-
acato del general M a s ó Parra .—Las ruinas de un vergel. 
" L a bella señora de Pu l ido " .—E l Baño de la Condesa .—E l 
aprieto de un mayoral.—Vestig ios de un emporio.—Los dos 
testigos s i lenciosos.—Una reina de bel leza.—La dramática ape-

lación del Generalísimo. 
, , . pensé que marchábamos por un 

« I • A Y que darle candela a c a m i n o torcido, y yo mismo no 
la c o l m e n a para que m e s e n t í a bueno, como quiero 
vuele el enjambre La s e r l o F u é é s a u n a n o c h e moles-
frase es de Máximo G o - t a p a r a m i p e n s a n d o de seme-

mez, y encierra todo un sistema j a n t e m 0 d 0 i c o n m j a s i e nto re-
de estrategia revolucionaria, cu- c o s t ado en las verjas de hierro 
ya huella contemplamos en es- bruñido del hermoso jardín de 
tas ruinas del ingenio San A n - l a b e l l a s e ñ o r a d e p u üdo , de cu-
tonio, en las inmediaciones de y o i n g e n i o su mayordomo aca -
Alquízar. La revolución cubana, b a b a d e d e C j r m e q u e había cos-
que debía hacerse libertando es- t a d o c i e n m i l p e Sos . Yo había 
clavos y quemando ingenios, p a - d a d o órdenes de que ¡cuidado! 
só por aquí. No fue obra de v an - q u i e n s e Previese a tocar aquel 
dalos, sino necesidad política p i a n t í 0 de flores y plantas be-
que se imponía como un sacri- n í S i m a s " 
íicio más. Se destruía la riqueza 
de Cuba porque, al presente, era Las ruinas ¿e'un vergel.— 
incompatible con su libertad. P e -
ro bien comprendían los glorio- Estamos en el mismo lugar 
sos mambises el daño que inte- q B e tanto impresionara al G e -
rían a la patria. El propio Max i - n e r a l í s imo, hasta el punto de 
mo Gómez nos lo ha de decir hacerle perder por un momento 
en. un documento de gran pene- f e e n , lo.s principios de su 
tración. Copiémoslo en parte. Es obra revolucionaria. Pero ya no 
un fragmento de la carta que s e ofrece a nuestra vista la he-
dirigiera al coronel Andrés M o - lleza que admirara al guerrero, 
reno. " Y cuando la tea empezó Su orden fué desacatada por el 
su infernal tarea y todas aque- general Masó Parra, y la tea de 
lias bellezas hermosísimas se la revolución hizo presa en lo 
convirtieron en una horrible ho - que fuera "plantío de flores y 
güera, cuando ocupamos a viva plantas bellísimas". Nada queda 
fuerza aquellos bateyes habita - de t an to esplendor, nada de la 
dos por los españoles, aquellas riqueza -.que otrora hiciera del 
casas palacios, con tanto porten- lugar emporio y jardín, ante cu-
toso laberinto; todo aquel con- ya contemplación Máximo G o t 
junto de producción, de comodi- mez concibiera y enviara a M a r -
dades, de lujo y hasta de cultu- tínez Campos una apelación pa -
ra, cuando yo vi todo eso, le triótica para que éste pusiera 
confieso a usted que quedé abis- f in a la devastación y la guerra, 
mado y hubo un momento en Y al tender nuestra mirada por 
que hasta dudé de la pureza de 
los principios de la revolución1; 



que se apoyara el asiento del 
Generalísimo. Como testigos si-
lenciosos de aquel momento, dos 
viejos y corpulentos flamboya-
nes alzan su tronco a uno y otro 
lado de lo que debió ser monu-
mental entrada. Miramos más 
allá, sobre el lado izquierdo. Allí 
estaba la casa de vivienda, que 
debió ser amplia mansión, digna 
de cobijar la gracia y la belleza 
de aquella condesa de Fernandi-
na a quien las crónicas de la 
época señalaban como "la más 
querida, admirada y culta de las 
mujeres de su tiempo". Todavía 
se ven las rojas baldosas del pi-
so y restos de las pilastras que 
sostenían el techo de los holga-
dos portales. Nada más. Hoy, 
una humilde casa de tablas y 
guano, ocupa parte del espacio. 
Vive en ella el señor Luis Díaz, 
mayoral de la finca, a quien 
somos presentados por el te-
niente Rafael Mohedano, nues-
tro acompañante en esta excur-
sión histórico-campestre. El se-
ñor Díaz lleva veinte años en la 
finca, y alcanzó a ver los restos, 
todavía bastante conservados, de 
lo que fué casa de vivienda e 
ingenio de la bella condesa. 

El baño de la condesa.— 

Frente a la mansión, atrave-
sando el camino, estaba el fa-
moso baño de la condesa, en 
medio de un jardín espléndido, 
bajo cuyos emparrados y enre-
daderas la belleza de Josefina 
Herrera era un flor más, flor de 
carne, blanca y rubia como aque-
lla ninfa Calipso que guiara al 
joven Telémaco por los bosques 
floridos de la isla encantada. 
Sobre un montículo estaba el 
baño, abierto en la tierra. Aun 
se ve el hueco, revestido de mo-
saicos ya desaparecidos. Seme-
ja ahora el brocal de un pozo. 
Descendíase al fondo, no muy 
nrnfnnrln nnr linas escalerillas. 

0 {̂B U3 SOZBjq sosopnu 
sns uoo s ou j i padsap uaoa jBd sau 
-E i í oqu iB i j sofaiA scp so j A 'BpB.I -IUI B[ SB.ÎB BIOBq SOmaAJOA Z9A 
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jadores y empleados. Todo el es-
pacio era parte del batey. Este 
lo componen hoy unos bohíos 
que se alzan al pie de los caña-
verales. El mismo emplazamien- • 
to del ingenio, donde todavía se 
ven restos de un gigantesco tan-
que, zanjas cubiertas de ladrillo 
por donde discurría el bagazo 
pilastras y espigas de hierro que 
eran asiento de las maquinarias 
esta cubierto por un platanal EÍ 
piso es desigual, apreciándose las 
grandes depresiones donde esta-
ban situados los trapiches. 

El romance de dos 
viudos.— 

Vamos por una guardarraya 
hacia el horno de cal. Este es 
el camino que conducía a la 
entrada. El señor Díaz nos infor-
ma que en otro tiempo estaba 
bordeado de palmas reales, cuya 
doble hilera se prolongaba has-
ta la gran portada donde toda-
vía se alzan los dos flamboyanes 
ya aludidos. Seguimos andando 
mientras el mayoral nos entre-
tiene con sus informes. El inge-
n i? San Antonio era uno de los 
mas modernos y mejor dotados 
de Cuba en su tiempo. Había 
pertenecido al señor Carlos Pu-
lido, marqués de Dávalos pri-
mer esposo de la condesa de 
Fernanctina, a cuya propiedad 
paso cuando aquél falleciera Pe-
ro la condesa tenía sobre la fin-
ca una hipoteca contraída con el 
señor Fenpe Romero, conde de 
Casa Romero. Andando los años, 
ambos se casarían en segundas' 
nupcias. Todo quedó en casa. 
Hoy la propiedad pertenece a los 
descendientes del conde de Casa 
Romero, que la han dado en 
arriendo a la compañía del cen-
tral Fajardo. Otra vez la imagen 
de ia condesa surge ante nos-
otros. j Cuántas veces, el sol que 
añora arde sobre nuestras cabe-
zas, habrá dibujado su sombra 
al pasar en su quitrín por esta 
misma guardarraya que segui-
mos! Y no dejaría de hacer tam-
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H o r n o de col del S o n A n t o n i o , que S e m ¿ j o u n viejo 

(Foto 



que se apoyara el asiento del 
Generalísimo. Como testigos si-
lenciosos de aquel momento, dos 
viejos y corpulentos flamboya-
nes alzan su tronco a uno y otro 
lado de lo que debió ser monu-
mental entrada. Miramos más 
allá, sobre el lado izquierdo. Allí 
estaba la casa de vivienda, que 
debió ser amplia mansión, digna 
de cobijar la gracia y la belleza 
de aquella condesa de Fernandi-
na a quien las crónicas de la 
época señalaban como "la más 
querida, admirada y culta de las 
mujeres de su tiempo". Todavía 
se ven las rojas baldosas del pi-
so y restos de las pilastras que 
sostenían el techo de los holga-
dos portales. Nada más. Hoy, 
una humilde casa de tablas y 
guano, ocupa parte del espacio. 
Vive en ella el señor Luis Díaz, 
mayoral de la finca, a quien 
somos presentados por el te-
niente Rafael Mohedano, nues-
tro acompañante en esta excur-
sión histórico-campestre. El se-
ñor Díaz lleva veinte años en la 
finca, y alcanzó a ver los restos, 
todavía bastante conservados, de 
lo que fué casa de vivienda e 
ingenio de la bella condesa. 

El baño de la condesa.— 

jos en el suelo, sabiéndose frente 
a la desnudez turbador^ de una 
diosa, escuchó el pobre hombre 
la orden de su dueña. 

Y aquí estamos nosotros aho-
ra, contemplando el lugar y evo-
cando la escena. Ruedan por allí 
algunos fragmentos de mosaicos. 
Tentados estamos de recogerlos. 
Ellos retrataron en su superficie 
las reconditeces de la condesa, 
ellos recibieron la suave caricia 
de sus blancas manos, ellos pa-
recen traer, desde el fondo de los 
años, la figura esbelta y cuasi 
divina de una mujer que fué 
reina y gala de estos parajes, hoy 
invadidos por las zarzas. Por to-
do este espacio que nos rodea se 
extendía el jardín que viera, im-
presionado, el Generalísimo. El 
quería preservarlo de la tea. Al-
go de poeta debía haber en el 
espíritu del viejo adalid, que sin 
duda asoció en aquel momento, a 
la hermosura del lugar, la gracia 
de "la bella señora de Pulido", 
tal como él la mencionara. Pero 
la Historia no se escribe con el 
sentimiento, sino con la áspera 
realidad de los hechos. Masó Pa-
rra pasó por el ingenio San An-

Frente a la mansión, atrave-
sando el camino, estaba el fa -
moso baño de la condesa, en 
medio de un jardín espléndido, 
bajo cuyos emparrados y enre-
daderas la belleza de Josefina 
Herrera era un flor más, flor de 
carne, blanca y rubia como aque-
lla ninfa Calipso que guiara al 
joven Telémaco por los bosques 
floridos de la isla encantada. 
Sobre un montículo estaba el 
baño, abierto en la tierra. Aun 
se ve el hueco, revestido de mo-
saicos ya desaparecidos. Seme-
ja ahora el brocal de un pozo. 
Descendíase al fondo, no muy 
profundo, por unas escalerillas. 
Cubríale un techado circular 
sostenido por delgadas paredes 
también recubiertas de mosai-
cos. Sólo queda el recuerdo. Yer-
bas y malezas crecen ahora don-
de antes esplendía la belleza 
desnuda de la condesa de Fer-
nandina. 

Cuéntase aue un día en que 
ia hermosa nereida estaba en-
tregada a las delicias del baño, 
requirió la presencia del mayo-
ral del ingenio, a quien desea-
ba dar una orden urgente. Acu-
dió p1 empleado, deteniéndose 
ante la puerta. "Entre, entre us-
ted"—ordenó desde adentro la 
condesa al azorado mayoral, que 
hubo de traspasar el umbral sa-
grado de aquel templo donde ofi-
ciaba la belleza. Con los ojos fi-

M o r í a Jo se fa H E R R E R A Y M O N T A L V O , condesa de F c rnand i na , 

dueña que fuera del i ngen io S a n A n t o n i o , en las p r ox im idade s 

de A l q u í z a r . Jo se f ina Fc rnand ina , c omo se la l l amaba , aparece 

aqu í representando a la A u r o r a , du ran te la f iesta i n a u g u r a l del 

pa lac io E s t évez - La sa . 

(Foto de la revista " F í g a r o " ) . 

una profunda abertura redonda, 
en cuyo fondo se ven algunas 
plantas. Una noria extraía el lí-
quido, el cual se distribuía a las 
casas y el ingenio. El baño de la 
condesa recibía el agua de este 
pozo. Ahora está seco, bajo la 
tupida maraña de las plantas sil-
vestres que crecen por todas par-
tes. Parece una tumba abando-
nada donde yaciese todo lo que 
un día fuera allí movimiento, 
trabajo, riqueza y savia del tiem-
po. Sus aguas ya no alimentan 
las calderas del ingenio ni rie-
gan las flores, ni acarician el 
cuerpo de la condesa de Fernan-
dina. Han dejado de brotar, co-
mo han dejado de existir las 
personas y las cosas que allí fue-
ron. m 

Dejamos la sombra de los co-
pudos árboles que un día alivia-
ron el calor de los esclavos, al 
pie del pozo. Trasponemos la en-
trada y nos internamos en un 
cañaveral. A pocos pasos de la 
guardarraya, entre matas de ca-
ña, encontramos el horno de 
pan. Se conserva casi intacto. 
Aquí se cocía el paa para las 
dotaciones del ingenio. El lugar 
en que se encuentra nos parece 
impropio. Pero debemos imagi-
narlo en la época en que fun-
cionaba junto con las demás de-
pendencias. Hoy parece como 
aislado y apartado, lo que no era 
así en otro tiempo, cuando los 
cañaverales creían lejos y el si-
tio lo ocupaban la casa del in-
genio, hacia el sur, y los barra-
cones y viviendas de los traba-

3 o z o del i ngen io 
ímn A n t o n i o , no ta -
lie c o n s t rucc ión 
' o n t o por su so l i -
dez como por su 
' • m a ñ o . Este pozo 
i b r v í a el a g u a a t o -

da la f inca. 

(Foto A s e n s i o ) . 

Ves t i g i os de un e nporio.-

Volvemos al canino. No lejos 
de la casa de vivienda, o de lo 
que ésta fuera, está el gran po-
zo que servía agua a todo el ba-
tey. Lianas y bejucos lo cubren 
a medias. Es una firme construs-
ción de cemento y piedra, cuya 
solidez admira aún. Nos acerca-
mos al brocal, que se abre sobre 

H o r n o de pan del ingen io S a n A n t o n i o , 
donde se coc ía el p an de las dotoc iones . 

(Foto A s e n s i o ) . 

tonio, y no vio aaui el "porten-
toso laberinto" q lé describiera 
Máximo Gómez, ano la estam-
pa odiosa de la el lonia que de-
bía ser purificad^ por el fuego 
de la revolución. 



Luga r donde estaba 
el famoso baño de 
la condesa de Fer-
nand ina, en el in-
genio San Anton io. 
Cubierto de male-
zas y yerbas / ape -
nas queda el hoyo 
de lo que fuera pe-
queña piscina re-
vest ida de blancos 
mosaicos. Aparecen, 
de izquierda a de-
recha, nuestro c om-
pañero R g i Z , el te-
niente M O H E D A N O 
y el Sr. Luis D I A Z , 
actual mayora l de 

la f inca. 

(Foto Asens io ) . 



r 

Ent rada a los jard ines y c a sa de v i v i enda del i ngen io S a n A n t o n i o , de la que 
a ú n los dos v iejos f l a m b o y a n e s que lo f l anquean . 

(Foto A s e n s i o ) . 


