

José Martí

VERSOS
SENCILLOS





JOSÉ MARTÍ
MUSEO CASA NATAL





JOSÉ MARTÍ
museo casa natal

JOSÉ MARTÍ.

VERSOS
SENCILLOS

NEW YORK
LOUIS WEISS & CO., IMPORTERS
No. 100 FULTON STREET

1891



JOSÉ MARTÍ
NEW YORK 1891



JOSÉ MARTÍ.



VERSOS
SENCILLOS



NEW YORK
LOUIS WEISS & CO., IMPRESORES
No. 116 FULTON STREET

—
1891 ✓





JOSE MARTÍ
BIBLIOTECA

A mi amigo esforzado
y humilde
Nicolás Eggera

En

luc' Marti

N.º 91.

Versos Sencillos.



JOSE MARTI
BIBLIOTECA

Versos Sencillos.



JOSE MARTÍ
BIBLIOTECA

A MANUEL MERCADO,
de México.



A ENRIQUE ESTRÁZULAS,
del Uruguay.





JOSE MARTÍ
1853-1895



MIS amigos saben como se me salieron estos versos del corazon. Fué aquel invierno de angustia, en que por ignorancia, ó por fé fanática, ó por miedo, ó por cortesía, se reunieron en Washington, bajo el águila temible, los pueblos hispano-americanos. ¿Cuál de nosotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en que el águila de Monterey y Chapultepec, el águila de Lopez y de Walker, apretaba en sus garras los pabellones todos de la América? Y la agonía en que viví, hasta que pude confirmar la cautela y el brío de nuestros pueblos; y el horror y vergüenza en que me tuvo el temor legítimo de que pudiéramos los cubanos, con manos parricidas, ayudar el plan insensato de apartar á Cuba, para bien único de un nuevo amo disimulado, de la patria que la reclama y en ella se com-

pleta, de la patria hispano-americana,— me quitaron las fuerzas mermadas por dolores injustos. Me echó el médico al monte: corrían arroyos, y se cerraban las nubes: escribí versos. A veces ruje el mar, y revienta la ola, en la noche negra, contra las rocas del castillo ensangrentado: á veces susurra la abeja, merodeando entre las flores.

¿Por qué se publica esta sencillez, escrita como jugando, y no mis encrespados VERSOS LIBRES, mis endecasílabos hirsutos, nacidos de grandes miedos, ó de grandes esperanzas, ó de indómito amor de libertad, ó de amor doloroso á la hermosura, como riachuelo de oro natural, que va entre arena y aguas turbias y raíces, ó como hierro caldeado, que silba y chispea, ó como surtidores candentes? Y mis VERSOS CUBANOS, tan llenos de enojo que están mejor donde no se les ve? ¿Y tanto pecado mío escondido, y tanta prueba ingénua y rebelde de literatura? ¿Ni á qué exhibir ahora, con ocasión de estas flores silvestres, un curso de mi poética, y decir por qué repito un consonante de propósito, ó los gradúo y agrupo de modo que vayan por la vista y el oído al



sentimiento, ó salto por ellos, cuando no pide rimas ni soporta repujos la idea tumultuosa? Se imprimen estos versos porque el afecto con que los acogieron, en una noche de poesía y amistad, algunas almas buenas, los ha hecho ya públicos. Y porque amo la sencillez, y creo en la necesidad de poner el sentimiento en formas llanas y sinceras.

JOSÉ MARTÍ.

Nueva York: 1891.



Faint, illegible text at the top of the page, possibly bleed-through from the reverse side.

Faint, illegible text in the middle of the page, possibly bleed-through from the reverse side.

Faint, illegible text in the lower middle section of the page, possibly bleed-through from the reverse side.

Faint, illegible text in the lower middle section of the page, possibly bleed-through from the reverse side.

Faint, illegible text in the lower middle section of the page, possibly bleed-through from the reverse side.

Faint, illegible text in the lower middle section of the page, possibly bleed-through from the reverse side.

Faint, illegible text in the lower middle section of the page, possibly bleed-through from the reverse side.





Versos Sencillos.

I.

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy :
Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extraños
De las yerbas y las flores,
Y de mortales engaños,
Y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza
Los rayos de lumbre pura
De la divina belleza.

Alas nacer ví en los hombros
De las mujeres hermosas :
Y salir de los escombros
Volando las mariposas.

He visto vivir á un hombre
Con el puñal al costado,
Sin decir jamás el nombre
De aquella que lo ha matado.

Rápida, como un reflejo,
Dos veces ví el alma, dos :
Cuando murió el pobre viejo,
Cuando ella me dijo adios.

Temblé una vez, — en la reja,
Á la entrada de la viña, —
Cuando la bárbara abeja
Picó en la frente á mi niña.

Gocé una vez, de tal suerte
Que gocé cual nunca : — cuando
La sentencia de mi muerte
Leyó el alcaide llorando.

Oigo un suspiro, á través
De las tierras y la mar,
Y no es un suspiro, — es
Que mi hijo va á despertar.

Si dicen que del joyero
Tome la joya mejor,
Tomo á un amigo sincero
Y pongo á un lado el amor.

Yo he visto al águila herida
Volar al azul sereno,
Y morir en su guarida
La víbora del veneno.

Yo sé bien que cuando el mundo
Cede, lívido, al descanso,
Sobre el silencio profundo
Murmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osada,
De horror y júbilo yerta,
Sobre la estrella apagada
Que cayó frente á mi puerta.

Ocúlto en mi pecho bravo
La pena que me lo hiere:
El hijo de un pueblo esclavo
Vive por él, calla, y muere.

Todo es hermoso y constante,
Todo es música y razon,
Y todo, como el diamante,
Antes que luz es carbon.

Yo sé que el necio se entierra
Con gran lujo y con gran llanto, —
Y que no hay fruta en la tierra
Como la del camposanto.

Callo, y entiendo, y me quito
La pompa del rimador:
Cuelgo de un árbol marchito
Mi muceta de doctor.

II.

Yo sé de Egipto y Nigricia,
Y de Persia y Xenophonte ;
Y prefiero la caricia
Del aire fresco del monte.

Yo sé las historias viejas
Del hombre y de sus rencillas ;
Y prefiero las abejas
Volando en las campanillas.

Yo sé del canto del viento
En las ramas vocingleras :
Nadie me diga que miento,
Que lo prefiero de véras.

Yo sé de un gamo aterrado
Que vuelve al redil, y expira, —
Y de un corazon cansado
Que muere oscuro y sin ira.

III.

Odio la máscara y vicio
Del corredor de mi hotel :
Me vuelvo al manso bullicio
De mi monte de laurel.

Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar :
El arroyo de la sierra
Me complace más que el mar.

Denle al vano el oro tierno
Que arde y brilla en el crisol :
Á mí denme el bosque eterno
Cuando rompe en él el sol.

Yo he visto el oro hecho tierra
Barbullendo en la redoma :
Prefiero estar en la sierra
Cuando vuela una paloma.

Busca el obispo de España
Pilares para su altar ;
¡ En mi templo, en la montaña,
El álamo es el pilar !

Y la alfombra es puro helecho,
Y los muros abedul,
Y la luz viene del techo,
Del techo de cielo azul.

El obispo, por la noche,
Sale, despacio, á cantar :
Monta, callado, en su coche,
Que es la piña de un pinar.

Las jacas de su carroza
Son dos pájaros azules :
Y canta el aire y retoza,
Y cantan los abedules.

Duermo en mi cama de roca
Mi sueño dulce y profundo :
Roza una abeja mi boca
Y crece en mi cuerpo el mundo.

Brillan las grandes molduras
Al fuego de la mañana,
Que tiñe las colgaduras
De rosa, violeta y grana.

El clarin, solo en el monte,
Canta al primer arrebol:
La gasa del horizonte
Prende, de un aliento, el sol.

¡ Díganle al obispo ciego,
Al viejo obispo de España
Que venga, que venga luego,
A mi templo, á la montaña!



IV.

Yo visitaré anhelante
Los rincones donde á solas
Estuvimos yo y mi amante
Retozando con las olas.

Solos los dos estuvimos,
Solos, con la compañía
De dos pájaros que vimos
Meterse en la gruta umbría.

Y ella, clavando los ojos,
En la pareja ligera,
Deshizo los lirios rojos
Que le dió la jardinera.

La madre selva olorosa
Cogió con sus manos ella,
Y una madama graciosa,
Y un jazmín como una estrella.



Yo quise, diestro y galan,
Abrirle su quitasol ;
Y ella me dijo : “ ¡ Qué afan !
¡ Si hoy me gusta ver el sol ! ”

“ Nunca mas altos he visto
Estos nobles robledales :
Aquí debe estar el Cristo,
Porque están las catedrales . ”

“ Ya sé donde ha de venir
Mi niña á la comunion ;
De blanco la he de vestir
Con un gran sombrero alon . ”

Despues, del calor al peso,
Entramos por el camino,
Y nos dábamos un beso
En cuanto sonaba un trino.

¡ Volveré, cual quien no existe,
Al lago mudo y helado :
Clavaré la quilla triste :
Posaré el remo callado !

V.

Si ves un monte de espumas
Es mi verso lo que ves :
Mi verso es un monte, y es
Un abanico de plumas.

Mi verso es como un puñal
Que por el puño echa flor :
Mi verso es un surtidor
Que da un agua de coral.

Mi verso es de un verde claro
Y de un carmín encendido :
Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparo.

Mi verso al valiente agrada :
Mi verso, breve y sincero,
Es del vigor del acero
Con que se funde la espada.

Quiero á la tierra amarilla
Que baña el Ebro lodoso:
Quiero el Pilar azuloso
De Lanuza y de Padilla.

Estimo á quien de un revés
Echa por tierra á un tirano:
Lo estimo, si es un cubano;
Lo estimo, si aragonés.

Amo los patios sombríos
Con escaleras bordadas;
Amo las naves calladas
Y los conventos vacíos.

Amo la tierra florida,
Musulmana ó española,
Donde rompió su corola
La poca flor de mi vida.

VIII.

Yo tengo un amigo muerto
Que suele venirme á ver:
Mi amigo se sienta, y canta ;
Canta en voz que ha de doler.

“ En un ave de dos alas
“ Bogo por el cielo azul :
“ Un ala del ave es negra
“ Otra de oro Caríbú.

“ El corazon es un loco
“ Que no sabe de un color :
“ O es su amor de dos colores,
“ O dice que no es amor.

“ Hay una loca más fiera
“ Que el corazon infeliz :
“ La que le chupó la sangre
“ Y se echó luego á reír.

“ Corazon que lleva rota
“ El ancla fiel del hogar,
“ Va como barca perdida,
“ Que no sabe adonde va.”

En cuanto llega á esta angustia
Rompe el muerto á maldecir :
Le amanso el cráneo : lo acuesto :
Acuesto el muerto á dormir.

IX.

Quiero, á la sombra de un ala,
Contar este cuento en flor:
La niña de Guatemala,
La que se murió de amor.

Eran de lirios los ramos,
Y las orlas de reséda
Y de jazmín: la enterramos
En una caja de seda.

.... Ella dió al desmemoriado
Una almohadilla de olor:
Él volvió, volvió casado:
Ella se murió de amor.

Iban cargándola en andas
Obispos y embajadores:
Detrás iba el pueblo en tandas,
Todo cargado de flores.

..... Ella, por volverlo á ver,
Salió á verlo al mirador :
Él volvió con su mujer :
Ella se murió de amor.

Como de bronce candente
Al beso de despedida
Era su frente ; la frente
Que más he amado en mi vida !

..... Se entró de tarde en el río,
La sacó muerta el doctor :
Dicen que murió de frío :
Yo sé que murió de amor.

Allí, en la bóveda helada,
La pusieron en dos bancos :
Besé su mano afilada,
Besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer,
Me llamó el enterrador :
¡ Nunca más he vuelto á ver
A la que murió de amor !

X.

El alma trémula y sola
Padece al anochecer:
Hay baile; vamos á ver
La bailarina española.

Han hecho bien en quitar
El banderon de la acera;
Porque si está la bandera,
No sé, yo no puedo entrar.

Ya llega la bailarina:
Soberbia y pálida llega:
¿Cómo dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.

Lleva un sombrero torero
Y una capa carmesí:
¡Lo mismo que un alelí
Que se pusiese un sombrero!

Se ve, de paso, la ceja,
Ceja de mora traidora:
Y la mirada, de mora:
Y como nieve la oreja.

Preludian, bajan la luz,
Y sale en bata y manton,
La virgen de la Asunción
Bailando un baile andaluz.

Alza, retando, la frente;
Crúzase al hombro la manta:
En arco el brazo levanta:
Mueve despacio el pié ardiente.

Repica con los tacones
El tablado zalamera,
Como si la tabla fuera
Tablado de corazones.

Y va el convite creciendo
En las llamas de los ojos,
Y el manto de flecos rojos
Se va en el aire meciendo.

Súbito, de un salto arranca :
Húrtase, se quiebra, gira :
Abre en dos la cachemira,
Ofrece la bata blanca.

El cuerpo cede y ondea ;
La boca abierta provoca ;
Es una rosa la boca :
Lentamente taconeá.

Recoge, de un débil giro,
El manto de flecos rojos :
Se vá, cerrando los ojos,
Se va, como en un suspiro....

Baila muy bien la española ;
Es blanco y rojo el manton :
¡ Vuelve, fosca, á su rincon
El alma trémula y sola !

XI.

Yo tengo un paje muy fiel
Que me cuida y que me bruñe,
Y al salir, me limpia y bruñe
Mi corona de laurel.

Yo tengo un paje ejemplar
Que no come, que no duerme,
Y que se acurruca á verme
Trabajar, y sollozar.

Salgo, y el vil se desliza
Y en mi bolsillo aparece ;
Vuelvo, y el terco me ofrece
Una taza de ceniza.

Si duermo, al rayar el día
Se sienta junto á mi cama :
Si escribo, sangre derrama
Mi paje en la escribanía.

Mi paje, hombre de respeto,
Al andar castañetea :
Hiela mi paje, y chispea :
Mi paje es un esqueleto.



XII.

En el bote iba remando
Por el lago seductor,
Con el sol que era oro puro
Y en el alma más de un sol.

Y á mis piés ví de repente,
Ofendido del hedor,
Un pez muerto, un pez hediondo
En el bote remador.

XIII.

Por donde abunda la malva
Y da el camino un rodeo,
Iba un ángel de paseo
Con una cabeza calva.

Del castañar por la zona
La pareja se perdía:
La calva resplandecía,
Lo mismo que una corona.

Sonaba el hacha en lo espeso
Y cruzó un ave volando:
Pero no se sabe cuándo
Se dieron el primer beso.

Era rubio el ángel; era
El de la calva radiosa,
Como el tronco á que amorosa
Se prende la enredadera.

XIV.

Yo no puedo olvidar nunca
La mañanita de otoño
En que le salió un retoño
A la pobre rama trunca.

La mañanita en que, en vano,
Junto á la estufa apagada,
Una niña enamorada
Le tendió al viejo la mano.

XV.

Vino el médico amarillo
A darme su medicina,
Con una mano cetrina
Y la otra mano al bolsillo :
¡ Yo tengo allá en un rincón
Un médico que no manca
Con una mano muy blanca
Y otra mano al corazón !

Viene, de blusa y casquete,
El grave del repostero,
A preguntarme si quiero
O Málaga ó Pajarete :
¡ Díganle á la repostera
Que ha tanto tiempo no he visto,
Que me tenga un beso listo
Al entrar la primavera !

XVI.

En el alféizar calado
De la ventana moruna,
Pálido como la luna,
Medita un enamorado.

Pálida, en su canapé
De seda tórtola y roja,
Eva, callada, deshoja
Una violeta en el té.

XVII.

Es rubia: el cabello suelto
Da mas luz al ojo moro:
Voy, desde entónces, envuelto
En un torbellino de oro.

La abeja estival que zumba
Mas ágil por la flor nueva,
No dice, como ántes, "tumba:"
"Eva" dice: todo es "Eva."

Bájo, en lo oscuro, al temido
Raudal de la catarata:
¡ Y brilla el íris, tendido
Sobre las hojas de plata!

Miro, ceñudo, la agreste
Pompa del monte irritado:
¡ Y en el alma azul celeste
Brota un jacinto rosado!

Voy, por el bosque, á paseo
A la laguna vecina:
Y entre las ramas la veo,
Y por el agua camina.

La serpiente del jardín
Silba, escupe, y se resbala
Por su agujero: el clarín
Me tiende, trinando, el ala.

¡ Arpa soy, salterio soy
Donde vibra el Universo:
Vengo del sol, y al sol voy:
Soy el amor: soy el verso!

XVIII.

El alfiler de Eva loca
Es hecho del oro oscuro
Que le sacó un hombre puro
Del corazon de una roca.

Un pájaro tentador
Le trajo en el pico ayer
Un relumbrante alfiler
De pasta y de similar.

Eva se prendió al oscuro
Talle el diamante embustero :
Y echó en el alfiletero
El alfiler de oro puro.

XIX.

Por tus ojos encendidos
Y lo mal puesto de un broche,
Pensé que estuviste anoche
Jugando á juegos prohibidos.

Te odié por vil y alevosa:
Te odié con odio de muerte:
Náusea me daba de verte
Tan villana y tan hermosa.

Y por la esquela que ví
Sin saber cómo ni cuándo,
Sé que estuviste llorando
Toda la noche por mí.

XX.

Mi amor del aire se azora ;
Eva es rubia, falsa es Eva :
Viene una nube, y se lleva
Mi amor que gime y que llora.

Se lleva mi amor que llora
Esa nube que se va :
Eva me ha sido traidora :
¡ Eva me consolará !

XXI.

Ayer la ví en el salon
De los pintores, y ayer
Detrás de aquella mujer
Se me saltó el corazon.

Sentada en el suelo rudo
Está en el lienzo : dormido
Al pié, el esposo rendido :
Al seno el niño desnudo.

Sobre unas briznas de paja
Se ven mendrugos mondados :
Le cuelga el manto á los lados,
Lo mismo que una mortaja.

No nace en el torvo suelo
Ni una viola, ni una espiga :
Muy léjos, la casa amiga,
Muy triste y oscuro el cielo !...

¡ Esa es la hermosa mujer
Que me robó el corazón
En el soberbio salón
De los pintores de ayer!

XXII.

Estoy en el baile extraño
De polaina y casaquín
Que dan, del año hacia el fin,
Los cazadores del año.

Una duquesa violeta
Va con un frac colorado:
Marca un vizconde pintado
El tiempo en la pandereta.

Y pasan las chupas rojas,
Pasan los tules de fuego,
Como delante de un ciego
Pasan volando las hojas.

XXIII.

Yo quiero salir del mundo
Por la puerta natural:
En un carro de hojas verdes
A morir me han de llevar.

No me pongan en lo oscuro
A morir como un traidor:
Yo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al sol!

XXIV.

Sé de un pintor atrevido
Que sale á pintar contento
Sobre la tela del viento
Y la espuma del olvido.

Yo sé de un pintor gigante,
El de divinos colores,
Puesto á pintarle las flores
A una corbeta mercante.

Yo sé de un pobre pintor
Que mira el agua al pintar,—
El agua ronca del mar,—
Con un entrañable amor.

XXV.

Yo pienso, cuando me alegro
Como un escolar sencillo,
En el canario amarillo,—
Que tiene el ojo tan negro!

Yo quiero, cuando me muera,
Sin patria, pero sin amo,
Tener en mi losa un ramo
De flores,—y una bandera!

XXVI.

Yo que vivo, aunque me he muerto,
Soy un gran descubridor,
Porque anoche he descubierto
La medicina de amor.

Cuando al peso de la cruz
El hombre morir resuelve,
Sale á hacer bien, lo hace,^ey vuelve
Como de un baño de luz.

XXVII.

El enemigo brutal
Nos pone fuego á la casa :
El sable la calle arrasa,
A la luna tropical.

Pocos salieron ilesos
Del sable del español :
La calle, al salir el sol,
Era un reguero de sesos.

Pasa, entre balas, un coche :
Entran, llorando, á una muerta :
Llama una mano á la puerta
En lo negro de la noche.

No hay bala que no taladre
El porton : y la mujer
Que llama, me ha dado el ser :
Me viene á buscar mi madre.

A la boca de la muerte,
Los valientes habaneros
Se quitaron los sombreros
Ante la matrona fuerte.

Y despues que nos besamos
Como dos locos, me dijo:
"Vamos pronto, vamos, hijo:
La niña está sola: vamos!"



XXVIII.

Por la tumba del cortijo
Donde está el padre enterrado,
Pasa el hijo, de soldado
Del invasor: pasa el hijo.

El padre, un bravo en la guerra,
Envuelto en su pabellon
Álzase: y de un bofeton
Lo tiende, muerto, por tierra.

El rayo reluce: zumba
El viento por el cortijo:
El padre recoge al hijo,
Y se lo lleva á la tumba.

XXIX.

La imagen del rey, por ley,
Lleva el papel del Estado:
El niño fué fusilado
Por los fusiles del rey.

Festejar el santo es ley
Del rey: y en la fiesta santa
¡ La hermana del niño canta
Ante la imagen del rey!

XXX.

El rayo surca, sangriento,
El lóbrego nubarrón :
Echa el barco, ciento á ciento,
Los negros por el portón.

El viento, fiero, quebraba
Los almácigos copudos :
Andaba la hilera, andaba,
De los esclavos desnudos.

El temporal sacudía
Los barracones henchidos :
Una madre con su cría
Pasaba, dando alaridos.

Rojo, como en el desierto,
Salió el sol al horizonte :
Y alumbró á un esclavo muerto,
Colgado á un seibo del monte.

Un niño lo vió: tembló
De pasión por los que gimen:
Y, al pié del muerto, juró
Lavar con su vida el crimen!

XXXI.

Para modelo de un dios
El pintor lo envió á pedir: —
¡ Para eso nó! ¡ para ir,
Patria, á servirte los dos!

Bien estará en la pintura
El hijo que amo y bendigo: —
¡ Mejor en la ceja oscura,
Cara á cara al enemigo!

Es rubio, es fuerte, es garzon
De nobleza natural:
¡ Hijo, por la luz natal!
¡ Hijo, por el pabellon!

Vamos, pues, hijo viril:
Vamos los dos: si yo muero,
Me besas: si tú... ¡ prefiero
Verte muerto á verte vil!

XXXII.

En el negro callejon
Donde en tinieblas paseo,
Alzo los ojos, y veo
La iglesia, erguida, á un rincon.

¿Será misterio? ¿será
Revelacion y poder?
¿Será, rodilla, el deber
De postrarse? ¿qué será?

Tiembla la noche: en la parra
Muerde el gusano el retoño;
Grazna, llamando al otoño,
La hueca y hosca cigarra.

Graznan dos: atento al duo
Alzo los ojos, y veo
Que la iglesia del paseo
Tiene la forma de un buho.

XXXIII.

De mi desdicha espantosa
Siento, oh estrellas, que muero :
Yo quiero vivir, yo quiero
Ver á una mujer hermosa.

El cabello, como un casco,
Le corona el rostro bello :
Brilla su negro cabello
Como un sable de Damasco.

¿ Aquélla ? . . . Pues pon la hiel
Del mundo entero en un haz,
Y tállala en cuerpo, y haz
Un alma entera de hiel !

¿ Ésta ? . . . Pues esta infeliz
Lleva escarpines rosados,
Y los labios colorados,
Y la cara de barniz.

El alma lúgubre grita :
“ ¡ Mujer, maldita mujer ! ”
¡ No sé yo quién pueda ser
Entre las dos la maldita !



XXXIV.

¡ Penas ! ¿ quién osa decir
Que tengo yo penas ? Luego,
Después del rayo, y del fuego,
Tendré tiempo de sufrir.

Yo sé de un pesar profundo
Entre las penas sin nombres :
¡ La esclavitud de los hombres
Es la gran pena del mundo !

Hay montes, y hay que subir
Los montes altos ; ¡ después
Veremos, alma, quién es
Quien te me ha puesto al morir !



XXXV.

¿Qué importa que tu puñal
Se me clave en el riñon?
¡Tengo mis versos, que son
Más fuertes que tu puñal!

¿Qué importa que este dolor
Seque el mar, y nuble el cielo?
El verso, dulce consuelo,
Nace alado del dolor.

XXXVI.

Ya sé: de carne se puede
Hacer una flor: se puede,
Con el poder del cariño,
Hacer un cielo,— y un niño!

De carne se hace tambien
El alacrán; y tambien
El gusano de la rosa,
Y la lechuza espantosa.

XXXVII.

Aquí está el pecho, mujer,
Que ya sé que lo herirás :
¡ Mas grande debiera ser,
Para que lo hirieses más !

Porque noto, alma torcida,
Que en mi pecho milagroso,
Mientras mas honda la herida,
Es mi canto mas hermoso.

XXXVIII.

¿Del tirano? Del tirano
Dí todo, ¡dí más!: y clava
Con furia de mano esclava
Sobre su oprobio al tirano.

¿Del error? Pues del error
Dí el antro, dí las veredas
Oscuras: dí cuánto puedas
Del tirano y del error.

¿De mujer? Pues puede ser
Que mueras de su mordida;
Pero no empañes tu vida
Diciendo mal de mujer!

XXXIX.

Cultivo una rosa blanca,
En Julio como en Enero,
Para el amigo sincero
Que me da su mano franca.
Y para el cruel que me arranca
El corazon con que vivo,
Cardo ni oruga cultivo :
Cultivo la rosa blanca.



XL.

Pinta mi amigo el pintor
Sus angelones dorados,
En nubes arrodillados,
Con soles al rededor.

Pínteme con sus pinceles
Los angelitos medrosos
Que me trajeron, piadosos,
Sus dos ramos de claveles.

XLI.

Cuando me vino el honor
De la tierra generosa,
No pensé en Blanca ni en Rosa
Ni en lo grande del favor.

Pensé en el pobre artillero
Que está en la tumba, callado :
Pensé en mi padre, el soldado :
Pensé en mi padre, el obrero.

Cuando llegó la pomposa
Carta, en su noble cubierta,
Pensé en la tumba desierta,
No pensé en Blanca ni en Rosa.

XLII.

En el extraño bazar
Del amor, junto á la mar,
La perla triste y sin par
Le tocó por suerte á Agar.

Agar, de tanto tenerla
Al pecho, de tanto verla
Agar, llegó á aborrecerla:
Majó, tiró al mar la perla.

Y cuando Agar, venenosa
De inútil furia, y llorosa,
Pidió al mar la perla hermosa,
Dijo la mar borrascosa:

“¿Qué hiciste, torpe, qué hiciste
De la perla que tuviste?
La majaste, me la diste:
Yo guardo la perla triste.”

XLIII.

Mucho, señora, daría
Por tender sobre tu espalda
Tu cabellera bravía,
Tu cabellera de gualda :
 Despacio la tendería,
 Callado la besaría.

Por sobre la oreja fina
Baja lujoso el cabello,
Lo mismo que una cortina
Que se levanta hacia el cuello.
 La oreja es obra divina
 De porcelana de China.

Mucho, señora, te diera
Por desenredar el nudo
De tu roja cabellera
Sobre tu cuello desnudo :
 Muy despacio la esparciera,
 Hilo por hilo la abriera.

XLIV.

Tiene el leopardo un abrigo
En su monte seco y pardo :
Yo tengo más que el leopardo,
Porque tengo un buen amigo.

Duerme, como en un juguete,
La múshma en su cojinete
De arce del Japon : yo digo :
“ No hay cojin como un amigo.”

Tiene el conde su abolengo :
Tiene la aurora el mendigo :
Tiene ala el ave : ¡ yo tengo
Allá en México un amigo !

Tiene el señor presidente
Un jardin con una fuente,
Y un tesoro en oro y trigo :
Tengo más, tengo un amigo.



XLV.

Sueño con claustros de mármol
Donde en silencio divino
Los héroes, de pié, reposan :
¡ De noche, á la luz del alma,
Hablo con ellos : de noche !
Están en fila : paseo
Entre las filas : las manos
De piedra les beso : abren
Los ojos de piedra : mueven
Los labios de piedra : tiemblan
Las barbas de piedra : empuñan
La espada de piedra : lloran :
¡ Vibra la espada en la vaina ! :
Mudo, les beso la mano.

Hablo con ellos, de noche !
Están en fila : paseo
Entre las filas : lloroso
Me abrazo á un mármol : “ Oh mármol
Dicen que beben tus hijos

Su propia sangre en las copas
Venenosas de sus dueños!
Que hablan la lengua podrida
De sus rufianes! que comen
Juntos el pan del oprobio,
En la mesa ensangrentada!
Que pierden en lengua inútil
El último fuego!: ¡dicen,
Oh mármol, mármol dormido,
Que ya se ha muerto tu raza!

Échame en tierra de un bote
El héroe que abrazo: me ase
Del cuello: barre la tierra
Con mi cabeza: levanta
El brazo, ¡el brazo le luce
Lo mismo que un sol!: resuena
La piedra: buscan el cinto
Las manos blancas: del soclo
Saltan los hombres de mármol!

XLVI.

Vierte, corazon, tu pena
Donde no se llegue á ver,
Por soberbia, y por no ser
Motivo de pena agena.

Yo te quiero, verso amigo,
Porque cuando siento el pecho
Ya muy cargado y deshecho,
Parto la carga contigo.

Tú me sufres, tú aposentas
En tu regazo amoroso,
Todo mi amor doloroso,
Todas mis ansias y afrentas.

Tú, porque yo pueda en calma
Amar y hacer bien, consientes
En enturbiar tus corrientes
Con cuanto me agovia el alma.

Tú, porque yo cruce fiero
La tierra, y sin odio, y puro,
Te arrastras, pálido y duro,
Mí amoroso compañero.

Mi vida así se encamina
Al cielo limpia y serena,
Y tú me cargas mi pena
Con tu paciencia divina.

Y porque mi cruel costumbre
De charme en tí te desvía
De tu dichosa armonía
Y natural mansedumbre ;

Porque mis penas arrojó
Sobre tu seno, y lo azotan,
Y tu corriente alborotan,
Y acá lívido, allá rojo,

Blanco allá como la muerte,
Ora arremetes y rújes,
Ora con el peso crujes.
De un dolor más que tú fuerte,

¿ Habré, cómo me aconseja
Un corazon mal nacido,
De dejar en el olvido
A aquel que nunca me deja?

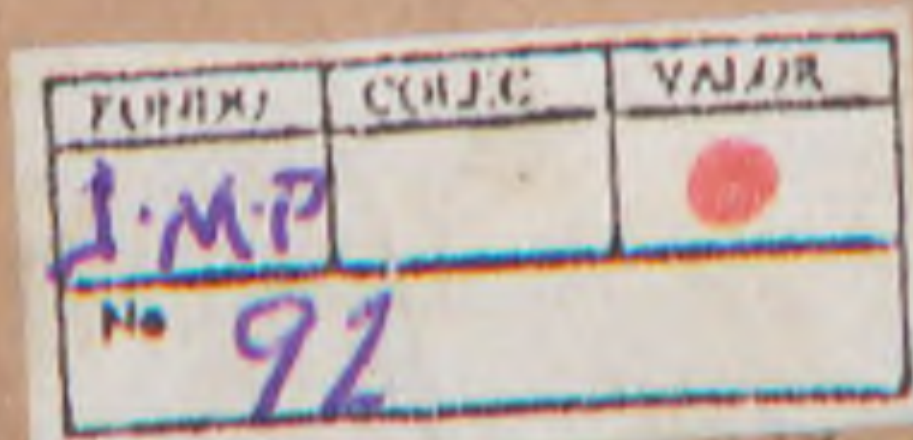
¡ Verso, nos hablan de un Dios
A donde van los difuntos:
Verso, ó nos condenan juntos,
O nos salvamos los dos!



INDICE.

	PÁGINA.
I. — Yo soy un hombre sincero. . . .	11
II. — Yo sé de Egipto y Nigricia . . .	15
III. — Odio la máscara y vicio. . . .	16
IV. — Yo visitaré anhelante	18
V. — Si ves un monte de espumas . . .	21
VI. — Si quieren que de este mundo . .	22
VII. — Para Aragon, en España	23
VIII. — Yo tengo un amigo muerto . . .	25
IX. — Quiero, á la sombra de un ala. .	27
X. — El alma trémula y sola	29
XI. — Yo tengo un paje muy fiel . . .	32
XII. — En el bote iba remando	34
XIII. — Por donde abunda la malva . . .	35
XIV. — Yo no puedo olvidar nunca . . .	36
XV. — Vino el médico amarillo	37
XVI. — En el alféizar calado	38
XVII. — Es rubia : el cabello suelto . . .	39
XVIII. — El alfiler de Eva loca	41
XIX. — Por tus ojos encendidos	42
XX. — Mi amor del aire se azora	43
XXI. — Ayer la ví en el salon	44
XXII. — Estoy en el baile extraño. . . .	46
XXIII. — Yo quiero salir del mundo. . . .	47
XXIV. — Sé de un pintor atrevido	48

	PÁGINA.
XXV. — Yo pienso, cuando me alegro.	49
XXVI. — Yo que vivo, aunque me he muerto	50
XXVII. — El enemigo brutal	51
XXVIII. — Por la tumba del cortijo.	53
XXIX. — La imagen del rey, por ley	54
XXX. — El rayo surca, sangriento	55
XXXI. — Para modelo de un dios	57
XXXII. — En el negro callejon	58
XXXIII. — De mi desdicha espantosa.	59
XXXIV. — ¡ Penas ! ¿ quién osa decir	61
XXXV. — ¿ Qué importa que tu puñal	62
XXXVI. — Ya sé : de carne se puede	63
XXXVII. — Aquí está el pecho, mujer.	64
XXXVIII. — ¿ Del tirano ? Del tirano.	65
XXXIX. — Cultivo una rosa blanca	66
XL. — Pinta mi amigo el pintor	67
XLI. — Cuando me vino el honor.	68
XLII. — En el extraño bazar	69
XLIII. — Mucho, señora, daría	70
XLIV. — Tiene el leopardo un abrigo.	71
XLV. — Sueño con claustros de már- mol.	72
XLVI. — Vierte, corazon, tu pena	74





JOSÉ MARTÍ
MUSEO CASA NATAL



