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CANTERA FUE LA ACERA 
DE HEROES, ORADORES 

Cuando se escriba la historia de nuestras luchas por la independencia habrá que des-
tacarse la influencia que en la revolución redentora de 1895 tuvo aquella bulliciósa 
juventud que había establecido su cuartel general en los portales del café "Louvre". 
Aquellos muchachos, con sus duelos y sus polémicas periodísticas, reavivaron el fuego 
del separatismo. Y al estallar la rebelión en Baire, casi todos respondieron "presente ', 
al vibrar la clarinada, llamando a los cubanos al combate. 

Entre la muchachada, ávida de nuevas orientaciones, figuraron hombres que con el 
tiempo, iban a dar mucha gloria a Cuba. Tales, Manuel Sanguily, Miguel Figueroa, 
Gastón .Mora, Fermín Valdés Domínguez y otros. Ahondando en la importancia de la 
Acera del Louvre, en relación con la Guerra de Independencia, bien puede decirse que 
ella fué para nuestra revolución, lo que el J tego de Pelota de la calle de San Francis-
co para la Francesa. 

Los hombres más ilustres de Cuba pertenecieron a aque-
lla pléyade de jóvenes intrépidos que desafiaban las 
¡ras del despotismo. Varona Murías y sus duelos. 
Los sucesos de Santa Clara. La Acera, antes y des-
pués de la Guerra de independencia. * 

Por Roger de Lauria, 
de Ja redacción de ALERTA 

Por algunos cronistas ami-
gos de hurgar en nuestro pa-
sado ha sido presentada la his-
tórica "Acera del Louvre" co-
m o un refugio obligado de au-
daces espadachines, provocado-
res impenitentes de lances per-
sonales. 

Sobre determinados persona-
íes , concurrentes a aquel cén-
trico lugar, se han tejido ver-

llerosa y pese a los odios y re-
sentimientos de la época, a los 
padrinos de Jorrín se les brin-
dó todo género de facilidades 
y garantías. 

Existe una leyenda, muy di-
vulgada por cierto, que " nos 

. presenta a Alberto Jorrín co-
m o un hábil y experto esgri-
mista, en tanto qu e el capitán 
español apenas si conocía el 
manejo del sable. Según dicha 
versión, este detalle hizo que 
los amigos del cubano, — n a -

daderas fábulas. Escritores ha 
habido que afirman que la mi-
sión de los simpáticos "mu-
chachos" de la Acera, no era 
otra que la de provocar a los 
militares españoles que por di-
cho sitio solían cruzar. Nada 
m á s lejos de la verdad, si nos 
atenemos a testimonios muy 
respetables de personas que vi-
vieron en época tan agitada. De 
la Acera surgieron algunos 
duelos, pero no todos los que 
se le han atribuido. 

i EL DUELO 
JORRIN D OUSEVILL E 

Para la mayoría de nuestros 
contemporáneos, el trágico lan-
ce entre el capitán del Ejército 
español D'Ouseville y el joven 
Alberto Jorrín tuvo su punto 
de partida de una agresión de 
Ja que íué objeto el militar 
en los portales del cafe "Lou-
vre". 

Esta versión es en lo absolu : 
to errónea. La agresión, por 
parte de Jorrín, donde se pro-
dujo íué en los antiguos terre-
n o s , de Almendares, en Carlos 
III, poco después de Infanta. 
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En és tos terrenos se celebra-
ban periódicamente unas fies-
tas bailables denominadas "ver-
benas". En el curso de una de 
ellas surgió una polémica, por 
causa de una mujer, entre Jo-
rrin y el capitán. Hay que ad-
vertir que Jorrln era un atle-
ta formidable, discípulo del 
inolvidable Filiberto Fonst, pa-
dre de nuestro gran campeón, 
el querido Ramón. Como era 
de esperarse, al surgir la ri-
ña el militar llevó la peor par-
te, por lo que el duelo se hizo 
imprescindible. 

Se concertó el encuentro a 
sable, filo, contrafilo y pun-
ta. En aquellos tiempos los due-
los a sable resultaban impo-
nentes, ya que a las armas se 
les daba filo de navaja barbe-
ra. Cuando se vaciaban las ho-
jas, según testimonio de Pan-
cho Varona Murias, la prue-
ba del fi lo se hacia mediante 
la utilización de cabellos que 
tenían que ser cortados para 
que los padrinos aceptaran co-
m o buenos los sables. 

N o es extraño que con tales 
procedimientos el resultado de 
los duelos fuera por regla ge-
neral el de la muerte o muti-
lación de algunos de los con-
tendientes. El duelo de Jorrín 
y D-Ouseville s e celebró en la 
Cabaña, con el trágico desenla-
ce de la muerte del cubano. 
Una terrible estocada en el 
vientre resultó mortal, ante la 
natural consternación de los 
que asistieron al lance. 

La actitud de los militares 
españoles fué correcta y caba-
chachos de la Acera en su 
gran mayoría—, prepararan un 
suculento banquete para feste-
jar el triunfo de Jorrín, que 
estimaban seguro. 

Nada de lo transcripto es cier-
to. D'Ouseville aventajaba a 
Jorrín en el manejo del sable 

y esto lo sabían todos los ami-
gos del infortunado joven. Re-
sulta absurdo el suponer que 
un oficial de línea del Ejército 
español ignorara el manejo de 
esa arma. En aquella época to-
dos los regimientos contaban 
con profesores y prebostes de 
esgrima, existiendo textos de 
tanta importancia como el que 
nos ha legado don Miguel de 
Ñuño y Cucala, gran autori-
dad en la materia. 

Sobre este extremo habla-

mos en cierta oportunidad con' 
el nunca bien llorado profesor 
cubano don Aurelio Granados. 
El caballeroso anciano hubo de 
manifestarnos que el capitán 
D'Ouseville hacía esgrima en 
su Sala de Armas y que a su 
juicio pocos, pero muy pocos 
tiradores de la época, hubieran 
sido capaces de batir al mili-
tar hispano en un asalto a de-
terminado número de golpes. 

El duelo Jorrín-D'Ouseville, 
el más famoso de su época, fué 
el producto de aquella tirantez 
existente entre españoles y cu-
banos en la tregua, de la Paz 
del Zanjón a la insurrección 
de Baire. El incidente entre los 
dos hombres, en un lugar de 
esparcimiento no muy honesto, 
de acuerdo con los prejuicios 
de la época, hubiese sido allí 
mismo liquidado, mediante un 
apretón de manos y unos cuan-
tos tragos, de no haber media-
do la circunstancia de que en 
la cuestión figuraban como 
protagonistas un joven cubano 
de la mejor sociedad y un mi-
litar español, representativo del 
poder que en aquellos días ejer-
cía la Metrópoli sobre su co-
lonia. • , 

Versiones muy dignas de cré-
dito af irman que el capitán 
D'OusevilJe, comprendiendo que 
el incidente carecía de impor-
tancia ya que entre ambos con-
tendientes se habían cambia-
do algunos puñetazos, se ne-
gó en principio a plantear la 
cuestión. Sin embargo, para 
prestigio del cuerpo a que per-
tenecía, —según la teoría de 
la época—, fué presionado por 
sus compañeros de armas pa-
ra que retara a duelo a su an-
tagonista "mambí". 

Desde luego que de haber. 

> l a 

\ 

sido el más débil Jorrín y ha 
ber llevado la peor parte en la 
riña, la "negra honrrilla" de 
los militares españoles, se hu-
biera sentido satisfecha sin ne-
cesidad cíe recurrise al arma de 
triple efecto mortífero. 

MANUEL SANGUILY Y 
MIGUEL KIGUEROA 

DUELISTAS 
Para muchos cubanos de la 

actual generación habrá de re-
sultar sorpresiva la noticia de 
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que entre los inquietos duelis-
tas de la Acera se destacaban 
f iguras tan prestigiosas como 
las de don Manuel Sanguily y 
don Miguel Figueroa. Ambos 
por su gran cultura, su dedica-

. ción a las letras y su gran elo-
cuencia, constituían auténticas 
cumbres del movimiento demo-
crático que íué, en aquellos 
días, como la aurora gloriosa 
del separatismo que años más 
tarde iba a culminar en la in-
dependencia de nuestra patria. 

Manuel Sanguily, invitado pa-
ra pronunciar un discurso en 
una velada organizada por la 
sociedad "La Tertulia", de Villa-
clara, vertió frases que no fue-
ron muy del agrado de los in-
tegristas. Por entonces la reac-
ción editaba en la capital de 
Las Villas un periódico titula-
do "La Tribuna", dirigido por 
un periodista español nombra-
do Máximo Abaunza. En dicha 
publicación se publicó una no-
ta en la que se afirmaba que 
Sanguily había exigido de "La 
Tertulia" una cantidad inde-
terminada de dinero para pro-
nunciar su discurso. 

Tan calumniosa afirmación 
motivó el que el dinámico pa-
triota planteara una cuestión 
de honor al periodista hispa-
no, demándandole la oportuna 
explicación. Los señores José 
Bruno Alemán (que años más 
tarde iba a llegar al generala-
to combatiendo por la indepen-
dencia de Cuba) y Ricardo Gar-
cía Garófalo fueron los encar-
gados de plantear la cuestión. 
Poco hábiles en esta clase de 
asuntos, los representantes de 
Abaunza lograron embaucar-
los, haciéndoles f irmar un ac-
ta que no tardó en ser recha-
z a d a, categóricamente, p o r 
Sanguily. 

En pie el problema. Sangui-
ly, después de expresada su in-
conformidad, nombró nuevos 
padrinos, recayendo en esta 
oportunidad la elección en don 
Miguel Figueroa y Panchito 
Varona Murías, con bien ga-
nado cartel de duelista. Ambos 
caballeros se trasladaron a 
Santa Clara con el propósito 
de deshacer lo hecho. El asun-
to, de acuerdo con las normas 
establecidas por los Códigos de 
Honor, estaba liquidado. Se ha-
bla levantado un acta y si esta 
no era del agrado de Sanguily, 
de acuerdo con lo legislado en 
este sentido, el único camino a 
seguir era el de batirse con 
los que lo habían represen-
tado. 

Esto lo sabían a plenitud 
Don Miguel Figueroa y Varo-
na Murias, pero como en el 
fondo se trataba de una cues-
tión política, lo que en realidad 
se pretendía era darle una se-
vera lección a los cavernícolas 
que se dedicaban a injuriar y 
ofender constantemente a los 
m á s prestigiosos jefes del Par-
tido Autonomista. 

Replanteada la c u e s t i ó n , 
Abaunza se abroqueló en el ac-
ta f irmada por Alemán y Gar-
cía Garófalo. Estaba en su de-
recho y de ahí el que Figue-
roa y Varona Murias, dando 
por liquidado el incidente con 
Sanguily, declararan que se 
sentían agravaiados por l a s 
frases que en una de sus car-
tas había vertido el periodista 
Abaunza. 

Don Miguel Figueroa desig-
nó, para apadrinarlo, a los se-
ñores Fleites y Juan García 
y Varona Murias a Agustín 
Cervantes y Bernardo Soto Es-
torino. Abaunza fué debida-
mente notificado, demandando 
un plazo de 24 horas para cons-
tituir su representación. 
FRACASO D E U N A MASA-
CRE PREPARADA POR LOS 

INTEGRISTAS 
Después de algunos inciden-

tes satisfactoriamente resuel-
tos, lograron al fin reunirse 
los padrinos de Figueroa y Va-
rona Murias con los de Abaun-
za. Los del periodista esnañol, 
en número de tres, eran Eduar-
do Recas y Risareli, para el en-
cuentro con Figueroa y el ya 
citado Recas conjuntamente 
con Toribio González Iriarte,H 

para el duelo con Varona Mu-
rias. 

Ambos duelos fueron pacta-
dos a espada, surgiendo un 
cambio en los padrinos. Fi-
gueroa sustituyó a Juan Gar-
cía por el doctor Arturo Mora 
y Varona y en cuanto a Abaun-
za, en definitiva, eligió para re-
presentarlo en el lance con Va-
rona Murias a los señores Al-
fonso Díaz y Antonio de la Es-
cosura. Como sitio indetermi-
nado para la celebración de 
ambos encuentros fué elegido 

un tramo cualquiera de vía le-
rrea, dentro de la provincia de 
Santa Clara. 

Listos ya los detalles para 
lac. encuentros, a los cubanos 
se les puso en antecedentes de 
una conjura que iba a culmi-
nar en el asesinato de los seis. 
Se había organizado una gran 
masacre, incluyéndose en la re-
lación de presuntas víctimas a 
algunos elementos significados 
por su hostilidad al régimen. 
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El 16 de febrero de 1891 los 

que habían organizado la nue-
va "sanbartolomé" no dejaron 
encender los faroles del alum-
brado frente al parque y en 
todos los alrededores del Hotel 
donde se alojaban los cubanos. 
Una multitud de individuos, 
adictos al integrismo. s e reu-
nieron en el ya aludido par-
que, dando grandes voces y ha-
ciendo varios disparos al aire 
que provocaron el pánico en-
tre el vecindario y pusieron tér-
mino a un baile de máscaras 
que se celebraba en el teatro 
principal de la ciudad. 

Por fortuna, el Gobernador 
Civil de la plaza, don Angel 
Carbajal, con noticias de lo que 
se pretendía, se personó en el 
lugar de los hechos en compa-
ñía de una docena de guardias 
civiles. Los representantes de 
la ley, apelando al plan de sus 
sables, lograron disolver los 
grupos, procediendo a la ocu-
pación militar de lo más céntri-
co de Villaclara. La vida de Va-
rona Murías estuvo en peligro, 
ya que a la llegada al parque 
del Gobernador, estaba siendo 
vigorosamente atacado por un 
nutrido grupo de integristas. 

Expulsados de la provincia 
por el Gobernador Carbajal y 
perseguidos por la Guardia Ci-
vil, de la que era coronel uno 
de los padrinos de Abaunza, 
Recas Risareli, en definitiva to-
dos tuvieron que retornar a la 
Habana, convencidos de que no 
había manera de llevar al te-
rreno del honor al periodista 
hispano. 

Máximo Abaunza, que disfru-
taba de bien ganada reputación 
de cobarde, sólo había acepta-
do los retos de Figueroa y Va-
rona Murías, para llevar al ro-
jo vivo el rencor de los inte-
gristas de Las Villas y provo-
car la matanza que hizo fraca-
sar la actuación honrada y ca-
ballerosa del Gobernador Civil 
Carbajal. 

Como es de suponerse, los 
muchachos de la Acera dispen-
saron una recepción triunfal a 
los que de manera tan mila-
grosa habían escapado de una 
celada que hubiera constituido, 
de haber tenido buen éxito, una 
página más de oprobio para el 
coloniaje. 

NOMBRES D E DUELISTAS 
QUE RESULTAN 

EVOCADORES 
Si nos detenemos unos ins-

tantes al estudio de los docu-
ment&s de la época, veremos 
que en el período del Zanjón 
a Baire, muy pocos fueron los 
cubanos ilustres, residentes en 
la Habana, que no se vieron 
envueltos en distintos duelos, 
unas veces como contendientes 
y otras como padrinos. 

Entre estos nombres f iguran 
el de Félix O'Shea, abuelo del 
conocido radioemisor de los 
mismos nombres y apellidos, 
que figura entre los grandes 
pioneros de la Radio en Cuba 
y e l de don Pío Gaunaurd, sub-
secretario de Agricultura e¡l 
épocas de José Miguel Gómez 
y padre de Julito Gaunaurd, el 
inquieto periodista y revoluciQ, 
nario, fundador de "Karikato 

Otros nombres dignos de re-
cordarse, en este aspecto, son 
los de Manuel Cardenal y Gó-
mez, Rafael Fernández de Cas-
tro! el de los famosos jaruque-
ños) , Fernando Aróstegui (que 
fungió de médico en más de me-
día docena de duelos), Eugenio 
de Santa Cruz, Eduardo Dolz, 
(el periodista autor de la No-
ta del Día", primero en "La Dis-
cusión" y después en "El Día ), 
Pepe Jerez Varona (que fuera 
j e fe de la Policía Secreta), Jo-
sé de Armas y Cárdenas (el 
inolvidable "Justo de Lara ), 
Fermín Valdés Domínguez ( es-
tudiante torturado y supervi-
viente de 1871 y compañero in-
separable del Apóstol Marti), 
Manuel Serafín Pichardo (di-
rector d e "El Fígaro" y autor 
de las "Ofélldas"), Manuel Ma-
ría Coronado (editor de "La 
Discusión" y coronel de la In-
dependencia), José María Gál-
vez (el gran tribuno del autono-
mismo, padra del periodista 
Napoleón Gálvez), Francisco 
Romero, Gonzalo Jorrín, (her-
mano ae) íníortunaao Aioertoi, 
Rafael Montoro (una de nues-
tras glorias), Cristóbal de la 
Guardia (Secretario de Justicia 
en épocas de Menocal), Pedro 
Mendoza Guerra (culto y labo-
rioso hombre público) y Fran-
cisco Carrera Jústiz, destacado 
catedrático que fuera de nues-
tra Universidad. 

Todos estos jóvenes impetuo-
sos, que se reunían en la fa-
mosa Acera y que andando el 
t iempo iban a servir a Cuba, 
unos en la guerra y otros en la 
paz, constituyen toda una evo-
cación. Para ellos los duelos 
fueron un motivo de expansión, 
en un periodo de intensa agi-
tación política, dentro del cual 
hubo de gestarse la epopeya 
emancipadora que hubo de 
darnos la independencia. 
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Bueno es advertir que en 

aquellos t iempos los duelos 
eran lances muy serios en los 
que se exponía la vida. La Ha-
bana, en este sentido, l legó a 
adquirir la dolorosa reputación 
de ser la ciudad del mundo en 
la que más severos resaltaban 
los lances de honor. 
U N PATRIOTA Y DUELISTA 

OLVIDADO 
Para los habaneros de hace 

60 y tantos años la gallarda fi-
gura de clon Domingo Guiral 
estaba íntimamente ligada a 
cuantos lances de honor se ve-
rificaban en la inquieta capital 
de la siempre fiel Isla de Cuba. 

Guiral, como la inmensa ma-
yoría de los duelistas de la épo-
ca, apenas si conocía las más 
rudimentarias enseñanzas de la 
esgrima. Muy joven se había 
incorporado a las fuerzas de 
Carlos Manuel de Céspedes y 
después de la Paz del Zanjón, 
hubo de refugiarse en la Ace-
ra del Louvre, donde pronto 
iba a convertirse en el árbitro 

de los frecuentes incidentes 
que entonces se suscitaban. 

Don Domingo Guiral era 
hombre de muy malas pulgas 
y de recia musculatura. Uno 
de sus biógrafos nos lo descri-
be como "muy valiente, pero 
atormentado por la monoma-
nía de los lances". 

Debido a que por regla ge-
neral los padrinos de una de 
las partes siempre se acobar-
daban cuando tenían que en-
tendérselas con Guiral, llegó el 
instante en que se decía que 
-cuestión en la que dicho caba-
llero intervenía como padrino, 
era cuestión resuelta favora-
blemente para su representado. 

El que más y el que menos 
no estaba dispuesto a un duelo 
con un hombre que disfruta-
ba de la falsa reputación de 
ser un terrible espadachín. 

Cuando Guiral se acomoda-
ba en su mesa del café "Lou-
vre", pocos eran los que cam-
biaban algunas frases con él. 
El irascible duelista no siem-
pre se mofetraba dispuesto a 
tolerar tonterías y no era raro 
el escuchar cómo despedía a ca-
jas destempladas a algunos de 
los intrépidos que trataban de 

entretenerlo. Cuando más, sus 
amigos lo saludaban de lejos, 
contentándose con oírlo gru-
ñir. Según algunos íntimos de 
Guiral, su mal carácter se de-
bía a una afección hepática ad-
quirida durante los diez años 
que hubo de vivir en la mani-
gua heroica, luchando por la 
independencia de Cuba. 

Al surgir la f igura de Pan-
cho Varona Murias, en el am-
plio marco de la caballería an-
dante criolla, lógicamente el 
nuevo paladín tenía que resul-
tarle antipático a Guiral. La 
reputación del veterano comen-
zó a eclipsarse al ir surgiendo 
los duelos de Varona Murias. 
Y lo que tenía que suceder, su-
cedió. Los dos hombres acu-
dieron al terreno, en aparato-
so duelo a sable, del que re-
sultó con dos heridas en la 
mano derecha el provocador, 
que no era otro que Guiral. 
Varona Murias, que había re-
cibido la injusta afrenta de una 

, bofetada, se batió con el arro-
jo de un león. En todo momen-
to llevó el ataque hasta que 

el lance fué suspendido, al d¿> 
clarar los médicos, la gravedad 
de la herida recibida por Gui 
ral. La herida, sobre la muñe-
ca, era tan extensa y profun-

I da, que separó casi totalmente 
la mano derecha del hueso 
cubital. 

Esta fué la última aventura 
duelistica de un hombre que 
después de haber luchado in-
trépidamente por un icfeal de 
redención, incurrió en el error 
de convertirse en una especie 
de lunático, sin otra obsesión 
que la de estar constantemente 
te urdiendo combates persona-
les. 

Como detalle final diremos 
que en la etapa inicial de es-
ta cuestión hubo de actuar 
como padrino José de Armas y 
Cárdenas, el ilustre "Justo de 
Lara" 

PANCHO VARONA MURIAS 
Resultaría imposible escribir 

la historia anecdódica del due-
lo en Cuba, sin dejar de men-
cionarse en primera linea a 
Panchito Varona Murias, el au-
tor de "Mis Duelos", un libro 
que es toda una sabia lección 
de filosofía. En esta obra en 
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la que el inolvidable revolu-
cionario narra sus encuentros, 
encontrará el lector un gran 
fondo de verdad. Varona Murías 
fué producto de una época en 
la que la implantación de de-
terminadas reformas, que en 
nada satisfacían a los descon-
tentos, crearon un climax. úe 
inquietud y belicosidad. El mis-
mo caso de Domingo Guiral es 
un ejemplo de lo que experi-
mentaban los cubanos a raíz 
de la Paz del Zanjón. Tal vez 
en nuestros días aquella fiebre 
de duelos hubiese sido califica-
da de "Psicosis de guerra . 
Puede que esta definición re-
sulte un acierto si tenemos en 
cuenta que muchos de los due-
listas de la A c e r a del Louvre 
se incorporaron a las fi las in-
surrectas, satisfaciendo a s i 
aquella inquietud que en el 
fondo no era más que muy jus-
tificado rencor contra los ele-
mentos que oprimían a la pa-
tria esclava. 

Hijo Panchito de un presti-
gioso abogado camagiieyano, su 
padre, conceptuado como el 
mejor criminalista de la época 
- J u l i o de Varona y Fernández 
de Velazco—, trató, de apartar 
al fogoso muchacho de los pe_ 
l ig ios que significaban las 
conspiraciones. Lo envió a 
Francia, donde se graduó de 
abogado en la Universidad de 
Montpellier. 

El esfuerzo iba a resultar es-
téril Varona Murías eligió el 
camino del duelo, abandonan-
do el de la abogacía. Su nom-
bre iba a pasar a la posteridad 

. n o como el de su padre, como 
"urista si no como duelista 
Atormentado por el afán de 
lograr un buen cartel en este 
aspecto, muchas fueron las ve-
ces que acudió al terreno. Sin 
embargo, su muerte gloriosa en 
las cercanías de La Salud, en 
la provincia do la Habana. lo 
vindican de todos estos pecadi-
líos Varona Murías, en defini-
tiva, se batió con los opresores 
de su patria. Y si en el lance 
hubo de caer, su sacrificio de-
mostró que el mismo valor que 
tuvo, en el terreno de los ca-
balleros, en sus días de espa-
dachín, fué el que lo llevó a in-
crepar a sus compañeros cuan-
do, abrumados por una mayo-
ría aplastante, decidieron darse 
a la fuga. Varona Murías pu-
do huir pero prefirió sucumbir 
de cara al sol antes que dar-
les las espaldas, por primera 
vez en su vida, a un enemigo al 
aue ya anteriormente habla 
derrotado en distintas oportu-
nidades. 

L \ MUERTE 1)E PASCASIO 
ALVAREZ 

Pascasio Alvarez, como Gon-
zalo Castañón, era para el m-
teerismo toda una institución. 
S t a a muerte al autonorms-
mo v su fobia por el separa-
™ m o lo arrastraba a estampar 
en "El Asimilista"! e libelo 
oue dirigía, las peores injurias 
contra los más destacados lí-
deres cubanos de la época. 

Pascasio Alvarez según pu-
do comprobarse despues en 
realidad se nombraba Víctor 
P 0 0 y desde hacía tiempo es-
taba sujeto a las resultas de 
un proceso criminal por robo. 
También se le acusaba de ex-
plotar a una mujer de vida ai-
rada, domiciliada en el calle-
jón de la Bomba, conocida por 
' La Choricera". Pese a todos 
estos an tecedentes para los %o 
luntarios de la Habana Pasca 
<\o Alvarez era todo un pala 
din de aquella causa t r á g i c ^ u e 
llevara ante el pelotón de fu-
silamiento, en 1871, a los estu-
diantes cubanos de medicina. 

Con conocimiento Varona 
Murias de que Alvarez trata-
ba de publicar un artículo en 
el que lo injuriaba, se adelantó 
v en sus "Habaneras', del pe-
módico "La Repúbl ica" lanzó 
ciertas insinuaciones nada gra-
t a d para el periodista hispano. 
Aunque en realidad no lo nom-

braba, la alusión era tan direc-
ta que todos los que leyeron 
los mencionados párrafos adi-
vinaron de inmediato a quiénes 
iban dedicados. 

Como e s de suponerse, Pas-
casio Alvarez ripostó en el ac-
to con otro artículo, en El Asi-
miliata", titulado "Tipos . - Los 
que matan.— Panchito". En es-
te articulo se retrataba a Va-
rona Murias como uno de esos 
asesinos a sueldo de determina-
dos propósitos. Las injurias 
eran de carácter tan grave, que 
después de impresas, ya no te-
nían más solución que la de un 
duelo severo, en el curso del 
cual quedara sobre el terreno 
uno de los contendientes. 

En la Acera el incidente cau-
só muy justificada indignación. 
Numerosos amigos se identifi-
caron con Varona Murias, figu-
rando entre los más serenos el 
doctor Walling, César Aenlle y 
López de Briñas. Es de desta-
carse que entre los que en aque-
lla oportunidad se pusieron al 
lado del célebre duelista hubo 
de sobresalir el popular bar-
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bero Donato Milanés, que an-
dando el tiempo iba a ser due-
ño de la barbería situada al la-
do de "El Anón del Prado". 
Donato fué el barbero de todos 
los potentados de la Habana 
hasta los últimos años de su 
vida. También fué el barbero 
del General Menocal en los días 
en los que éste ocupó la Pre-
sidencia de la República. En la 
época en que ocurrieron los he-
chos a que hacemos referencia, 
Donato era operario del famo-
so salón "América", situado en 
Neptuno y Consulado, donde 
lioy están "Los Parados". 

i En la puerta de la barbería 
"El Anón del Prado", de Do-
nato Milanés y de la que era 
operario Sebastián Quintero, 
muy popular entre los esgri-
mistas de la pasada generación, 
mató el representante conser-
vador Ernesto Collado al pe-
riodista y político Fernando 
Quiñones, director que fuera 
del diario 'El Dia" y también 
representante a la Cámara por 
el Partido Conservador. El ba-
lazo disparado por Collado fué 
tan certero, que después del 
homicidio fué preciso regar 

con aserrín el piso, sobre el 
que habia caído gran parte de 
la masa encefálica de la victi-
ma. 

Volviendo al incidente Varo-
na Murias-Alvarez diremos que 
hubo de despertar gran interés i 
en toda la ciudad. Se esperaba 
un encuentro personal entre los 
dos hombres. Y Pascasio Alva-
rez, propiciando la agresión por 
parte de su antagonista, se si-
tuó en el café "Albisu" en la 
grata compañía de dos amigos, 
todos ellos armados con sendos 
revólveres. 

Aunque parezca extraño, el 
jefe de la Policía, el tristemen-
te célebre Asencio, en lugar de 
proceder al desarme y arres-
to de los tres matones, optó, 
para eludir responsabilidades, 
informar a Varona Murias de 
que debía retirarse a su domi-
cilio si no deseaba ser asesi-
nado. 

Convencido Alvarez de que 
Varona no iria esa noche oor 

"Albisu", según costumbre, 
optó por irlo a buscar al café 
"Louvre". En unión de sus tes-, 
taferros Montenegro y Pan-
cho Romay, el periodista hispa-
no hizo su entrada, provocati-
vamente, en el cuartel general 
de la alegre juventud haba-
nera. Varona Murias, que se 
encontraba en el café, envió a 
su amigo Angel Cowley a pre-
guntarle a Pascasio Alvarez si 
su presencia en aquel sitio se 
debía a sus deseos de provo-
carlo. Alvarez. despectivamen-
te, respondió: "Si el señor Va-
rona Murias desea saberlo, que 
venga personalmente a pregun-
tármelo". 

Hay que advertir que detrás 
de los tres matones vino una 
gran turba de individuos, dis-
puestos a actuar contra los mu-
chachos de la Acera, caso de 
haber surgido una riña. 

Manuel Serafín Pichardo y 
Manuel Herranz, comprendien-
do la gravedad de la situación, 
lograron llevarse del "Louvre" 
a Varona Murias, evitando con 
ello una nueva masacre por 
parte de los elementos intran-
sigentes. Los lamentables su-
cesos del teatro Villanueva se 
hubieran repetido a no ser por 
la serenidad de varios de los 
jóvenes cubanos, que en esos 

instantes se encontraban en el 
histórico café "Louvre". 

EPILOGO TRAGICO 

Planteada una cuestión de 
honor, como posible solucion a 
un asunto que ya d e por si re-
vestía caracteres de suma gra-
vedad, comenzaron a actuar los 
representantes de ambas par-
tes. Por Varona Murias inter-
vinieron en la cuestión los se-
ñores César Aenlle y Ernesto 
Jerez y por Pascasio Alvarez, 
Antonio Osuna y Ricardo Pas-
tor. 

El duelo, dada la gravedad 
de las ofensas, fué pactado a 
pistola, a quince pasos y a ou-
trance", esto es, a inutilidad de 
uno de los contendientes. Es de 
significarse que los duelos re-
gulares no pueden pactarse a 
muerte". Sólo hay dos defini-
ciones: "primera sangre" y "ou-
trance", de acuerdo con los 
Códigos de Honor existentes. 

Como quiera que. los padrinos 
de Pascasio Alvarez, para dar-
le largas a la cuestión, alegaron 
que carecían de las pistolas de 
duelo reglamentarias, se deci-
dió que los cuatro padrinos pro-
cedieran a la compra de estas 
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armas. Así se efectuó y después 
de cerrada y sellada la caja que 
contenia las pistolas, esta fue 
entregada a los padrinos de Al-
varez La l lave de dicha caja, 
en sobre cerrado y lacrado, que-
dó en ooder de los represen-
tantes de Varona Murías. 

El duelo se efectuó en la fin-
ca "Purísima Concepción' . p o -
pularmente conocida por ' L o s 
Zapotes", s ituada en la que es 
hoy carretera central, a sólo 
ki lómetro y medio del barrio 
de Luyanó, que era entonces 
un caserío. 

Fogueadas las pistolas, car-
gadas de nuevo y medido el 
terreno, ambos contendientes 
hicieron fuego, obedientes a la 
voz de mando del Juez de Cam-
po, José Martínez Oliva. Sona-
ron al unísono ambos disparos 
sin que ninguno de ellos die-1 . 11 A.Ti i < - \ i H l C , 

la Acera del Louvre. Había via-
jado por España y Francia. 

Como dato curioso diremos 
que las pistolas que se utiliza-
ron en es te duelo estuvieron 
por espacio de mucho t iempo 
en poder del general Carlos 
Cuas. Creemos que en la ac-
tualidad alguno de sus hijos 
las conserven. 

LA ACERA D E L LOUVRE 
D E S P U E S D E LA 
I N D E P E N D E N C I A 

Una vez terminada la Gue-
rra de Independencia, a lgunos 
de los "muchachos" de la Ace-
ra, que se lanzaron a la mani-
g u a y no sucumbieron en el 
glorioso empeño, retornaron a 
la Habana, dispuestos a animar 

de nuevo el histórico sitio. En-
sin que ninguno de ellos ene- t r e el los f iguraban, en prime-
r e e n los blancos. N u e v o s dis- r a i i n e a , el y a comandante Cax-
üaros Esta vez, Varona Mu- l i t 0 s Maciá y el impetuoso Pepe 
?fas recibió una herida a f lor s t rampes , de igual graduación 
de pieT que no fué observada e n e i Ejército Libertador que 
por los'padrinos de Alvarez. El Maciá. 
duelo, de acuerdo con lo pac-
tado, tenia que proseguir. Por 
tercera se dió la voz de ¡ fuego! , 
recibiendo en tan trágica opor 

Con las anécdotas de Carli 
tos Maciá podría editarse un li-
bro. Gran aficionado al base 
ball, cuando vestido impecable-

ecihienao en uui mente de blanco a lgún amigo 
•iiniHnH Pascasio Alvarez un trataba de ponerle la mano en i É S í p S á i 
tamen de los forenses, la muer- base . . . 
t e la provoca un derrame m- r e f e r í a al detalle de que 
terno. e n primera puede ponerse out 

D iremos que el cadáver de al corredor sin necesidad de 
Pascas io Alvarez fué abando- tocarlo. 
nado en el m i s m o lugar en que s t r a m p e s recordamos 
cayera. Al día s iguiente fué en- u e *< h e c h Q c u n 
contrado por la Guardia Civil, aq ¡ d i o destruyó un es-
iniciándose e l 'cons iguiente pro- £ ¿ « ™ l e n t 0 i e n la calle de 
ceso. Detenidos cerca del lu- ' a „ R í a e L L o s tres depen-
gar del hecho los señores; Osu- San « a i a w . e n l o g a l . 
na y Pastor, en los instantes ^ n t e s ^ qu r e n d l d o s por 
en que acudían en busca del tos, j ™ ^ S u única salida era 
cadáver, confesaron la verdad las i ™ c o l o s a m e n t e deten-
precediéndose de dida po una íuer te reja de hie-
la búsqueda de Varona Mur as, dula por - e n t e s i g n o r a n . 
que y a había embarcado rum- rro. v ^ ^ q u e e l e n . 
bo al extranjero. cargado guardaba la llave, pe-

D e la defensa del acusado se g a d o s a los h ierros daban gran-
hizDoS cargo el jurisconsulto cu- d e s voces de au El publi 
hano eloria de nuestra abo Co, horrorizado, vewi y » 
gacía, dgon Antonio Covín. Gra- l a s " a - a s i ban a abrasar a los 
^iae a su brillante actuación infelices. Y entonces, o n 
s e dictó fal lo condenando en pes, quitándole el hacha a u n 
rebeldía al matador a oche bombero, salvó la mural la a e 
años de conf inamiento en Isla f u e g o y después de destruir la 
j f p i L La sentencia f u é re- cerradura de la r e j a , logro res 

ñor el Dr Gastón Mo- catar a los tres espafiolitos. no 
ra v Varona el i lustre periodis- s i n haber sufrido s e n a s que-
ta años después director del maduras. 
periódico "El Mundo". Revoca- comenta-
da la sentenc ia , la pena s e re- E 1

A
S ^ e f hombre, q u e venía 

dujo a sólo seis meses y un do. Aq h e r o i c a de coni-
dia de destierro a no m e n o s de la m a n t r e s p a f t o . 

í v s ; A — 
tro caballeros que actuaron co-
m o padrinos fueron absueltos. , 

El 30 de marzo de 1891 re-
gresó Varona Murias, y a cum-
plid* s u pena de destierro, a 



? 2 

No podría hablarse de la nue-
va Acera del Louvre sin citar-
se a Silvio de Cárdenas, el 
atlético deportista que conjun-
tamente con Cecilio Acosta, el 
capitán Portillo y otros, era el 
terror de los principales cen-
tros de diversiones de la Haba-
na y sus contornos. La espe-
cialidad de Silvio y sus ami-
g o s era la de terminar los bai-
les mediante "broncas" estre-
pitosas. 

Siendo alcalde su padre, el 
austero e inolvidable don Ju-
lio, de tan grata recordación 
para los habaneros, Silvio íué 
retenido provisionalmente por 
la Policía, a causa de una de 
sus múltiples travesuras. Des-
pertado a media noche don Ju-
lio, se negó a dar una orden 
que para su hijo significaba el 
perdón. "Las personas decen-
tes no andan por esas calles 
de Dios después de las doce de 
la noche, dijo el alcalde. Y era 
que aquel gran hombre, mode-
lo de virtud y de honradez, no 
se había dado cuenta de que los 
tiempos habían evolucionado. 

En la actualidad el doctor 
Silvio de Cárdenas, después de 
sus diabluras juveniles con los 
demás muchachos de la Ace-
ra, es uno de nuestros más des-
tacados clubmen. Siempre íué 
y ha sido un caballero, acree-
dor a todo género de elogios. 

Como esgrimista, Silvio de 
Cárdenas se distinguió nota-
blemente. Ya los tiempos eran 
otros y el gran esgrimidor se 
limitó a ganar medallas en el 
manejo de la espada. Repre-
sentó a Cuba airosamente en 
varios eventos internacionales 
de esgrima. 

Como tipo inolvidable de la 
nueva Acera del Louvre tam-
bién queremos recordar a Ro-
dolíito, cariñosamente conoci-
do por "Cocotazo". Rodolfito 
pertenecía a una distinguida 
familia habanera y era cuña-
do del general Julián Betan-
court. De escasa estatura, era 
el más elegante de los "mu-
chachos" de la Acera. Sus tra-
jes, de corte impecable, eran 
muy admirados y celebrados 
por los Brumells de la época. 

Queremos dedicar este últi-
mo recuerdo a un muchacho 
de la Acera, recientemente fa-
llecido, pobre y casi ciego. Nos 
referimos a "Pollito" Gaban-
cho Saaverio, sobrino del doc-
tor Anastasio Saaverio, dueño 
que fuera del teatro Payret. 

"Pollito" Gabancho murió a 
consecuencia de las lesiones 
recibidas al caer dentro de una 
de las zanjas abiertas por los 
obreros del Acueducto en la 
calle de Zulueta. Como es sa-
bido, con un descuido realmen-
te criminal, estas zanjas se -
vienen abriendo en la Habana 
sin que por las noches se colo-
que señal roja alguna de peli-

gro. "Pollito" Gabancho resul-
tó una de las tantas victimas 
del tan censurable sistema. 

EL ULTIMO DUELO 

El último duelo surgido de 
la Acera del Louvre, en fecha 
no muy lejana, fué entre un 
joven dentista, de recia mus-
culatura, apellidado Warren, 
y el señor Aníbal Mesa. 

El lance íué a pistola y al 
primer cambio de disparos re-
sultó muerto Warren. La bala 
le destrozó el cráneo. 

Las pistolas utilizadas en es-
te duelo, la última vez que las 
vimos, estaban en poder del 
conocido animador de la radio 
y televisión, José Antonio Alon-
so. Ellas fueron utilizadas en 
un duelo, sin consecuencias trá-
gicas, entre el inquieto Ger-
mán Pinelli y el periodista Ro-
dríguez Morejón. Este lance se 
efectuó en la finca del inolvida-
ble Miguel Gabriel. Puede de-
cirse que la Acera del Louvre, 
en lo que tenia de simbólico, ha 
desaparecido. Ella jugó un im-
portante papel en nuestra his-
toria. De ellas surgieron héroes 
que como el propio Varona Mu-
rias, supieron caer frente al 
enemigo, prefiriendo la muerte 
a la cobardía de volverle las 
espaldas. 

Muchos episodios gloriosos 
allí se han desarrollado. Sobre 
lo duro de sus lozas quebró su 
espada de militar pundonoroso 
el capitán D. Nicolás Estévanez, 
al conocer el fallo que condena-
ba a muerte a los inocentes es-
tudiantes de 1871. 

También por aquel lugar pa-
seó en más de una oportunidad 
la gallardía de su figura, el 
glorioso Titán de Bronce. El 
General Antonio Maceo fué mu-
chas veces a sentarse en una de 
las mesas del café "Louvre", en 
el periodo comprendido de los 
Mangos de Baraguá al Grito de 
B a i r e . . . . 

Pudiera decirse que todas es-
tas sombras gloriosas aún se 
pasean por unos portales que 
hoy se ven mancillados por pe-
queños comercios, propiedad de 
judíos en su casi totalidad. 

La Acera del Louvre, con su 
vieja leyenda forjada por los 
espadachines patriotas, cuan-
do se escriba la verdadera his-
toria de nuestras revoluciones, 
tendrá que ocupar un lugar muy 
prominente en la misma. , 

a 
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