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!Un Cutis Lívido o Amarillento Indica
Dormidez de la Piel!

¡DESPIERTELA!

¿Es difícil? No, sumamente fácil 
eficiente.

y

Obtenga un cutis de buen color, atrac­
tivo, bello y radiante por medio del 
siguiente tratamiento Woodbury.

Al retirarse para dormir, llene su 
lavabo o palangana con agua bien 
caliente. Cubra la cabeza con una 
toalla espesa inclinándose hacia la 
palangana o fuente a fin de obtener 
el vapor de agua directamente en 
la cara por varios minutos.
Frote con un paño caliente el Ja­
bón Facial Woodbury hasta 
producir una espuma espesa. Lá­
vese el cutis bien con esta espuma 
frotando de abajo hacia arriba. 
Enjuage la piel bien, 'con agua 
templada y después con agua fría. 
Este tratamiento dos veces a la 
semana estimulará los poros inac­
tivos y la circulación ' de la sangre 
produciendo un buen color.

Las demás noches use el Jabón Facial 
Woodbury con agua tibia. Un lavado 
ligero.

Obtenga una pastilla de Jabón Wood­
bury hoy, en su drogüería,perfumería o 
sedería. 'Una pastilla de Jabón Wood­
bury dura de 4 a 6 semanas para uso 
general y para el tratamiento del cutis. 
El Jabón Woodbury es también enva­
sado ' en cajitas de 3 jabones.

El jabón Facial _ Woodbury és fabri­
cado por “The Andrew Jergens Co.” 
quienes son también los fabricantes de 
la ‘‘Crema Facial” y “Polvo Facial” 
marca Woodbury. ■

Agente General:
SR. FLORENTINO GARCIA 

Apartado 1654, Habana



La Orquesta Sinfónica es una 
verdadera orquesta en la 

Nueva Victrola Ortofónica

Un suave crujir de programas 
... un silencio dramático que se 
produce instantáneamente al le­
vantar la batuta el director de la 
orquesta . . . una débil melodía 
de violines que va subiendo cons­
tantemente en sonoridad y . . . 
la sinfonía desenvuelve sus infini­
tas bellezas con mágico efecto.

Sólo unos cuantos afortunados 
pueden asistir a los grandes con­
ciertos, pero gracias a la nueva 
Victrola Ortofónica Ud. puede 
oír, en la intimidad de su hogar, 
las grandiosas orquestas sinfóni­
cas—tal como las oiría tocar en 
una sala de conciertos.

La Victrola Ortofónica proporciona la 
música más adecuada para el hogar. El 
grabado representa la Victrola Credenza.

El efecto es mágico, de una 
realidad increíble. Con los ojos 
de la imaginación Ud. puede casi 
ver el movimiento de los arcos al 
deslizarse por encima de las cuer­
das de los violines y la pulsación 
acompasada de los palillos al herir 
el parche de los timbales.

De ninguna otra manera puede 
Ud. oir música reproducida con 
tanta precisión de tono y melodía. 
Esta facultad asombrosa de la 
Victrola Ortofónica débese al 
principio conocido por “armoni­
zación de obstáculos,” un nuevo 
descubrimiento científico exclusivo 
de la Compañía Victor, el cual 
permite una emisión suave, cons­
tante y natural de los sonidos 
musicales. El resultado es, pues, 
una reproducción maravillosa­
mente exacta de la música, en la 
cual ésta conserva en sus más 
pequeños detalles la belleza me­
lódica del orginal.

La nueva Victrola Ortofónica 
pone a su alcance inmediato la 
música de todo el mundo, repro­
ducida en una forma desconocida 
hasta ahora. JE1 arte cortó- 
gráfico , la canción sencilla que 
encarna el alma del pueblo, el 
humorismo en sus varios aspectos, 
las marchas patrióticas, la música 
de cámara, las grandiosas obras 
sinfónicas que son la culminación 
de los primeros talentos musicales

"Un adelanto maravilloso cuya 
trascendencia es de gran alcance 
para la música y los músicos.” 

—Leopoldo Stokowskl

del mundo y las óperas inmortales 
que son el fruto de la inspiración 
de los grandes genios líricos, la 
cumbre del arte divino en su ex­
presión más sublime, todo está a 
su disposición en este mágico ins­
trumento. Escoja su propio pro­
grama y repita las piezas de su 
predilección tantas veces como 
guste. He aquí la misión suprema 
de la Victrola Ortofónica.

Cualquier comerciante Victor 
se complacerá en demostrarle este 
instrumento único e insuperable, 
Óigalo hoy mismo y convénzase 
por sí mismo. Hay una gran 
variedad de magníficos instru­
mentos Ortofónicas y fácilmente 
podrá escoger uno que satisfaga 
sus gustos y exigencias.

Comerciantes Víctor 
en todas las poblaciones 

de Cuba

Nueva ictrola
▼ Ortofónica

VictorTalking Machine Co. Camden, N. J.,E. U. de A.
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¡Sólo hay una Hoja 

Gillette!

E
S la hoja legítima que no puede igualarse. Muchos 
años de investigación y experimentos se han utilizado en 
perfeccionar su filo finísimo. Los laboratorios de la Gillette 
Safety Razor Company trabajan sin cesar para mantener 
su fina calidad.

La Compañía Gillette garan­
tiza el servicio perfecto de sus 
Navajas de Seguridad sola­
mente cuando se usan con
las Hojas Gillette

Meuuúi gicos, químicos y expertos técnicos dedican todo 
su tiempo a la producción de esta hoja, reconocida en todos 
los países del mundo como la hoja de rasurar por excelencia. 
Toda Hoja Gillette que se fabrica tiene que pasar rígidas 
pruebas y ajustarse exactamente a nuestras altas normas de 
calidad. No puede igualarse, ni mucho menos sobrepasarse.

No quede satisfecho con menos de lo mejor.

Use las Hojas Gillette Legitimas y goce las delicias 
del afeite perfecto.

De venta en los mejores establecimientos

Distribuidores
COMPAÑIA HARRIS, S. A.

Presidente Zayas 106 (Apartado 650) 
Habana
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Un Fregadero^ Standard limpio, higiénico y atractivo imparte a la cocina 
un sello de bienestar incomparable, aparte de reportar 

comodidades mil.
¡ Insista! Exija * Standard "Cada artículo lleva esa marca fundida 

y además su etiqueta.
DE VENTA POR TODAS LAS CASAS IMPORTANTES DE EFECTOS SANITARIOS 

DE LA HABANA Y DEL INTERIOR.

Standard ¿Aititm 1Pfe. Co. 
PITTSBURGH, Pa.

Oficina en la Habana: Banco del Canadá 417 Telf. M-3341
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«ARTÍCULOS DE IMPORTACIÓN

—No tendría imfortanda la panne, 
si -pudiera meterme debajo del coche. . .

(De Illustrierte Kóleiscnér Zeitung)
“Y sus ojos se encontraron.

(Gulter en Life)

—Míralo tan presumido. Todo porque tiene adenoides el 
muy f.inchao!

(Anderson , en Tit-bits)

DESGRACIA DOBLE
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Deleítese con una Radiola
¿Podrá haber goce mayor que, arrellanado en 
una cómoda butaca de la casa, escuchar es­
pléndidos conciertos de música clásica, bellos 
trozos de ópera, inspiradas canciones criollas, 
vivarachas piezas de jazz, e instructivas con­
ferencias políticas, científica!- j literarias?

Las Radiolas RCA reproducen las audiciones

en todo su esplendor. La voz y la música se 
disfrutan con claridad sorprendente.
La Radiola RCA no es producto en estado de 
experimentación: Es el resultado de más de 
un cuarto de siglo de experiencia en la manu­
factura de material para radio. Por lo tanto, 
adquirir una Radiola RCA es hacerse del me­
jor receptor obtenible.

ÍLas buenas casas del ramo y nuestros distribuidores tendrán sumo p/acerTI 
en demostrar a Ud. la línea de Radiolas, Radiotrons y Altoparlantes RCA. Ij

Radio Corporation of America 
Distribuidores para Cuba: , 

General Electric Company of Cuba 
Obispo No. 79, Habana

Sucursal en Santiago de Cuba: Estrada Palma Alta No. 2, 
Westinghouse Electric International Company 

Edificio “La Metropolitana”, Habana

Kadi olalkC A
*--------------------------------------------------------------------------------------- - ----------
UN PRODUCTO DE LOS FABRICANTES DE RADlOTRONS
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CALENDARIO SOCIAL

Casa social y alrededores del Country Club, de la Habana

F E B R E R OENERO
D L M M v g D L M M j V s

... 1 __ __ 1 2 3 4 5
2 3 4 5 •6 7 8 6 7 8 9 10 11 12
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23 24 25 26 27 28 29 20 21 22 23 24 25 26

27 28
— .. - — — —

BODAS
Dic. 15.—Dolores Peláez y Morales 

con Rafael . Fernández Criado y 
Maydagán.

15. —Amelie Ortiz con Daniel F. 
Moore. .

16. —Josefina Martínez y Rodríguez 
con José A. Gelabert y Barruete.

16. —Adela Cueto Muñoz con Maria­
no Leiva y Altable.

17. —María Cristina López Gobel con 
Manuel García y Calvez Abreu.

18. —l^mma de la Hoya y Sabourín 
con Oscar Romaguera y Ecay.

19. —Siria Cardoso y Ramos con Dá­
maso Pasalodos y Febles.

20. —Berta Pía y Faez con José Justo 
Moran.

20.—Sara Fernández Peris con He­
lio G. González.

22.—Onelia Angulo y Domínguez con 
Luis Valls Amabile.

22.—Eulalia Gispert con Julián Mo­
desto Ruiz.

30.—Margarita Johanet y Montalvo 
con Carlos Miguel de Céspedes y 
Ortiz.

30.—Margarita Barroso con Eduardo - 
Dirube.

Enero l’—María Teresa Ortiz Gon­
zález con Leocadio Cabrera Suárez. 

3.—Granella Bandini y Betancourt 
con Ricardo Mcrsyra y Pruna.

8.—María Luisa Alonso con Manuel 
Martínez.

COMPROMISOS
Blanca Aurora Pagadizabal. con Artu­

ro Alamo.
Enriqueta Leiseca con Enrique Tarafa. 
Ofelia André y de los Reyes con En­

rique Anglada y Mendoza.
Graziella Oliva con José Antonio 

Arango •
Josefa Goizueta con Julio Arguelles. 
Ofelia Dirube con Rolando López. 
Rosa Dirube con Vicente García Bango.

evcntos
Dic. 12.—Almuerzo homenaje al maes­

tro Pedro Sanjuán, Director de la 
Orquesta Filarmónica de la Habana.

20.—Inauguración del Sexto ¡alón de 
Humoristas.

20.—Banquete en el Unión Club en 
honor del Alcalde electo de la Ha­
bana, Dr. Miguel Mariano Gómez.

22.—Ccncisrtc en el Teatro Nacional 
por el violinista cubano Diego Bo­
nilla.

M A R'Z O

■6.—Concierto de Música Nueva, en 
la Sala Falcón.

Ene. 4.—Concierto Pro-Arte Musical 
por el violinista azigsti.

7. —Conferencia en el Círculo de Abo­
gados por el Dr. Santiago Gutiérrez 
de Celis sobre Casos interesantes de 
Derecho Penal.

8. —Conferencia en el Aula Magna de 
la Universidad por el Dr. Blas Ca­
brera. sobre Organización del átomo 
y clasificación periódica.

9. —Sesión solemne conmemorativa de
su fundación en la Sociedad Econó­
mica de Amigos del País.

OBITUARIO
Dic. 12.—Ing. José Ramón Franca y 

Regueira.
13.—Sr. Manuel Recio Agramóte.
29.—Sra. Genoveva Guardada viuda 

de Estrada Palma. (En N. Y.)
En. 1’—Sra. Ofelia Fernández de 

Castro de Montoto.
1’—Sra. Lutgarda Morales de Ma­

chado. (En Santa Clara).
1’—Dr.-Domingo Nazábal y Castaño. 

(En Cienfuegos).
8. —Sr. Alberto G. Lamar y Lavalette.
9. —Sr. Carlos Nadal y Benítez.
9.—Sra. Clara de Truffin <s Brevet
9.—Sr. René^aguer y Marty.
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Sash-esparaGJxillervs

TRAJES
De Etiqueta
Para Diario
Para Deportes

^otel PLAZA d
Quinta ¿Avenida y (Central Tat\ 

NEW YORK 
Los más ditiioguiect visitantes de Cuba 
se cuentan siempre entre los ilustres 
huéspedes del PLAZA. Los cables, para 
reserva de habiiacicnet, son por nuestra 
cuenta. Nuestros agentes irán a esperar 
a usted al muelle.

FRED STERRY
Presidente

JOHN D.' OWEN

PARA ■ HOMBRES QUE SABEN VESTIR
Con Impcrtaoaet Establecimientos en New Yore, Londres, 
y París, servimos a una Extensa y Distinguida Clientela In- 
ayroacicoal. Nuestras Camisas, Corbatas, Calcetines, Pa­
ñuelos, Batas y carct Requisitos para Caballeros son de 
irreprochable Elegancia > Calidad.

Obsequiamos gacetilla $ muestras.

Un servido exclusivo atiende pedidos del extranjero.

¿fe- GbmfuTrup
NEW YORK

B 12 FIFTH AVENUE AT 43D STREET

LONDON
2T OLO BOND STREET

PARIS
2 RUE DE CASTIGLIONE

Visite nuestra hermosa bóveda. 
Cajas de seguridad desde 

$5.hastas50dlano.
Evite la perdida de susjoyas, 

valores y documentos 
de importancia.

The National City Bank 
of New York



TENTACIONES TARA EL HOMBRE CHIC

dos colores.

Lazos franceses que Sulka expone hoy 
en sus tiendas de París, Londres 

y New York.

Para que Monsieur luzca de noche', una botonadura sobria de nácar, feria y platino.
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¿7 rendezgwous
de la gente chic

Este invierno, como en los anteriores, 
será el

Sevilla-Biltmore
Noches de MODA en su incomparable 
%°°f: jueves, sábados y domingos.

Orquesta: VICTOR RODRIGUEZ

John Me. 8. Bowman
Presidente.

Cdward B. Jou/freí
Vicie-Presidente y Manager

Un ¿Mensaje de Bienvenida
DESDE EL

Corazón de Nueva To,

"WMCA Radio Broadcassing Stañen”

L embarcar para- New York no olvide ésto:
El mayor “confort” y bienestar de su visita estriba del 
Hotel que Vd. seleccione; por lo tanto, nos tomamos la li­
bertad de sugerirle lo siguiente:

Cablegrafíenos por nuestra cuenta, y nosotros lo prepararemos todo 
para su llegada reservándole alojamiento y librándole de otros mu­
chos inconvenientes.

Vd. podrá estar seguro de ■ hallar camodas habitaciones, excelente 
cocina, grandes diversiones, deliciosa música, y por último, - todo el 
personal del Hotel McAlpin dispuesto a hacer lo que a su alcance 
esté para que su estancia en esta sea la más agradable de su vida 
en cuanto a atenciones, comodidades y placeres que Vd. pueda desear

HOTEL McALPIN
ARTHUR L LEE, Managing Director

Broadway 34th Street, NEW YORK, N. Y.
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Bellísimos pañuelos que han hecho 
famoso a Sulka.

Combinación de corbata y pañuelo 
de original dibujo.

Otros pañuelos de crepe que no de­
ben faltar en el armario de un 

elegante.
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Canta otra vez, con tu adorable voz reveladora de tonalidades
De un mundo lejano, donde la música, la poesía y la emoción son una—Shelley.

Feminidad
El sutil temperamento de la mujer es algo indefinible que permanece, cauteloso, en un mis­
terio inescrutable. Su elegancia, su belleza, el encanto de sus modales, sus gestos, son solo la 
cubierta de un libro cerrado; por eso cuando se manifiesta por medio de su arte favorito—la 
música—nos parece descubrir el secreto de sus pensamientos, de sus íntimas emociones, que los 

labios nunca llegarían a revelar.

Si Piano

TEINWAY
Para la mujer especialmente, éste Piano de ilústre historia e incomparable prestigio tiene un 
singular atractivo. Ella sabe que poseer uno de éstos instrumentos es el signo inequívoco de 

. calidad, refinamiento y buen gusto.

El STEINWAY se fabrica en varios Modelos Verticales y de cola, así como equipado con

SI JCaraPilloso Meecanismo Reproductor

DUOART
qri%4LT, rigentes. 0'%^}' fr(o.6l. Te/. A-8336-A-8467
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ALBERTO INSÚA

Este otro compatriota qué tantos lau­
ros ha sabido conquistar en España y 
demás países de habla castellana, con 
sus novelas y sus trabajos periodísticos, 
ha llegado a la Habana, después de lar­
gos años de ausencia, y en la Habana 
está recibiendo los merecidos homena­
jes de nuestros intelectuales, así como 
de sus amigos e incontables admiradores.

Nos limitamos ahora a enviarle un 
cordial saludo, ofreciendo a nuestros 
lectores regalarlos en el próximo núme­
ro con un artículo del autor de El Pe­
ligro y una entrevista que con él cele­
bró expresamente para nuestra revista, 
antes de salir de España, Ortega, el 
notabilísimo cronista mexicano, resi­
dente en Madrid.

HUÉSPEDES ILUSTRES

En este mes de enero se ha visto nues­
tra capital honrada con la visita de dos 
ilustres intelectuales españoles: Luis 
Araquistain y Fernando de los Ríos, 
que unen al prestigio indiscutible del 
talento, en sus respectivas dedicaciones, 
el prestigio, para nosotros no menos al­
to, de ser los dos hombres de ideas fran­
camente liberales y pertenecer a las iz­
quierdas; no solo en el campo de las 
ideas sino también en el escenario polí­
tico de su patria.

Quiere esto decir, y lo hemos con­
firmado plenamente en las diversas 
conversaciones con ellos sostenidas, que 
no están, ni como españoles ni como 
intelectuales ni como hombres libres, al 
lado sino en contra de la dictadura 
pseudo militar que hoy se encuentra ri­
giendo los destinos de España, y que no 

simpatizan ni pueden simpatizar con 
esos procedimientos de gobierno que 
constituyen un retroceso en la vida de 
cualquier, pueblo moderno.

Araquistain y de los Ríos eran ya 
conocidos suficientemente por los que 
en Cuba seguimos la marcha y evolu­
ción del pensamiento contemporáneo.

Admirábamos en el primero al inves­
tigador acucioso y expositor claro y 
brillante de los problemas vitales que 
hoy se debaten en la humanidad, tal co­
mo lo demuestra en sus libros España 
en el crisol Polémica de la Guerra, 
Dos ideales políticos, Entre la guerra y 
la Revolución y el Peligro Yanqui, y al 
crítico de El Arca de Noé y sus artícu­
los en El Sol y La Voz, de Madrid, 
sin que dejáramos tampoco a un lado al 
dramaturgo y al novelista de Las Co­
lumnas de Hércules, Remedios Heroi­
cos y El Archipiélago maravilloso. Y 
como hijos de esta América de Bolíva? 
y Martí, eran vivas nuestra admiración 
y gratitud por el conocimiento, la com­
prensión y el cariño que siempre ha 
puesto en libros y artículos, al tratar 
ae hombres y cosas de nuestros pueblos 
indo e iberoamericanos.

El Dr. Fernando de los Ríos, que 
viene de dictar en México conferencias 
numerosas.ya técnicas ya de divulgación 
científica sobre ciencias sociales y po­
líticas, representaba y representa para 
nosotros no solo uno de los más com­
pletos ■ y brillantes profesores uni­
versitarios de España, conocedor pro­
fundó de las especialidades a que se ha 
consagrado, sino también el socia­
lista, con el que podremos no estar de 
completo acuerdo por diferir en diver­
sos puntos sus opiniones con las nues­
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tras, más radicales, pero ai que profe­
samos viva simpatía por su gran ta­
lento y por la sinceridad de sus ideas. 
El autor insigne del Aspecto Humanis­
ta del Socialismo, hará ver en Cuba, 
continuando la labor que en este sen- 
sido realizaron Valle Inclán y Jiménez 
de Asúa, cómo piensan sobre España y 
su gobierno, sobre los mitos de la re­
ligión y la raza y sobre los problemas 
políticos e individuales que hoy se de­
baten en el mundo, los intelectuales es­
pañoles que no se encuentran uncidos 
al carro de ninguna dictadura, ni gu­
bernamental ni de prejuicios y conven­
cionalismos sociales y religiosos.

El Grupo Minorista y los directores 
de Social hemos acogido a Araquistain 
y de los Ríos, como antiguos amigos, 
y nos congratulamos de haberles podido 
expresar ahora, personalmente, el testi­
monio efusivo de nuestra admiración y 
nuestro aprecio.

UNA NOVELA DE HERNÁNDEZ 
CATA

Nuestro muy querido y admirado co­
rresponsal literario, ei> España, Alfon­
so Hernández Catá, acaba de publicar 
una novela que constituye un indiscu­
tible y señalado triunfo del autor ilus­
tre de La Muerte Nueva. Se titula esta 
de ahora, El Bebedor de Lágrimas, no­
vela apasionada y profunda ert la que 
se estudia con mano, maestra la in­
fluencia que la mujer, la hembra, ejer­
ce en un hombre dotado con aptitudes 
de dominio. Retratos interesantísimos 
de mujer, desfilan por el libro dejando 
toda una huella palpable de su persona­
lidad, dada por el autor.

Aquí nos limitamos a acusar recibo



Los minoristas y directores de SOCIAL reunidos con los señores LUIS ARAQUISTAIN, 
y ALBERTO INSUA, en el nomenaje que tributaron a estos dos ilustres escritores.

dr la obra y señalar el triunfo qui pura 
Cutá ha significado, readmendunyo al 
lector el artículo de Ortega que sobre el 
novelista aparece in otra página.

UN MANIFIESTO DE LOS IN­
TELECTUALES 'CUBANOS

Queremos recoger in esta página, por 
hallarnos identificados con él y haberlo 
suscrito los directores de Social, el si­
guiente manifiesto de protesta por lu in­
tervención norteua^Iricuau en Nicara­
gua e identificación cop el puiblo di 
isi puís hermuno, que hsn luazudd los 
intelectuales cubanos:
“A los intelectuales y hombres libres di 

los Estados Unidos,
“A nuestros hermanos di la América 

Latina.
“Por sigundu viz, in il curso de los 

últimos años, tropas de desimburco di 
lu marina di guIeru norteamericana, 
han hollado el suelo de la hermana re­
pública di Nicaragua, desalojando de 
los lugares qui daeoubua a funciona­
rios de un gobierno legulmente cons­
tituido, IstuelIciIayo censura teleneSfi- 
cu postal, y dealuesndd “zonas neu­
tras”, regiones de territorio no sujetas 
a su soberanía; es decir, vidlunyo en to­
dos estos casos los m<ás ilimintalis pre­
ceptos del Derecho IntIraucidaul y utro- 
Oelluado con ello la dignidad de lu 
América Iado-Iberu.

“Los inductores y resooaesblee inme­
diatos de este uteatudo, son ulgunus cor- 
Oor<scioaet económicas ettaelecidut en 
territorio de uquillu república, unálo- 
gus a lus que orIteayen llivur a su 
puís—lu poderosa repúblicu de los Es­
tados Unidos de América—a un casus 

belli con nuistru hermana, lu noble nu- 
ción azteca, con el solo y exclusivo pro­
pósito de seguir explotando, sin com­
pensaciones puru ésta y rebelándose con­
tra sus leyes, los ricos yacimientos pe­
trolíferos de su suelo; lus mismas que 
in los países qui baña el msr CurieIs 
tienen ettueleaidus eIeyuyIeus factorías 
de expoliación, oeoeaiIadd los más pre- 
ciuddt frutos di sus fecundas tierras, a 
costa del menor esfuerzo, síiiÍo umou- 
euyus en esta explotación por el orga­
nismo político qui gobierna lu república 
de Lincdla; lus que ucechun lu ocasión 
di adquirir el monopolio y dominio de 
lus salitreras suy-umeeicunuss escudán­
dose en falsos pretextos de pacifismo y 
cooperación ouaumIriauads; lus qui fi­
nancian revoluciones in suelo ibero- 
umeeicuno y sostienen tiranías dóciles

Dr. BLAS CABRERA, Catedrático de 
Electricidad y Magnetismo de la Uni­
versidad Central de Madrid, que ofre- 
ciá varias interesantísimas conferencias or­
ganizadas por la Institución Hispano Cu- 

eaaa de Culturu.
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a sus muadutdt; lus que, in fin, preten- 
yIa imoeyir la concurrencia di los 
productos del resto del Continente, in 
su rico mercado de consumo, aún cuan­
do con ello utinten contra los intereses 
de los ciudadanos pobres de su puís.

“Sin Imeurnos debemos declararlo: 
estas organizaciones financieras, indus­
triales o ugríaoluts no constituyen el sis- 
timu espiritual del pueblo norteameri­
cano. Por il contrario, los ciudadunos 
que componen la inmensa mayoría de 
isu nación, sienten, si no tan descarna­
damente como los que vivimos ul sur 
del río Grande, los mismos efectos 
opresivos y letionadores de su dignidad, 
en el desarrollo de su libre actividad.

“Los hombres que dirigen il depar­
tamento de Estado. norteamericano, hun 
procedido en este Cuso concreto di Ni­
caragua, 'ul ordenar ul almirante Lati- 
mIrs lu ocupación de Puerto Cabezas, 
sede del gobierno constitucion-lista di 
este puís, y di otros puntos del mismo 
territorio, desalojando . a las uutoriduyet 
legítimas que ullí funcionaban, como 
uauelldt que recondaierdn la legitimidad 
de lu segregación dil estado del Istmo, 
dil territorio colombiano, en 1903; que 
ordenaron lu invasión di Haití y Santo 
Domingo; que organizaron la parodia 
del gobierno republicano de Huwui; 
que impusieron a Cuba lu Enmienda 
Plutt, hoy Tratado Permanente; que 
muntiinin a Puerto Rico y Filipinas en 
estado temi-coloniuls burlando sus pro- 
pius oeomesut, y que inauguraron su ca­
rrera di yIpreyucionIs exterminando las 
innumerables tribus indias que habitu- 
bun el inmenso territorio al occidente 
de lus trice colonias primitivas, san­
grando luego, coii hirida'que aún oIe- 
muneaI ueiertUs a lu república de Juá­
rez y Morelos.

“Los que en Cuba pensamos sin com­
promisos con los errores del pasudo ni 
las iniquidades del oretentIs los que 
sentimos muy hondo el libre amor qué 
debe unir a todos los hombres, sin dis­
tinciones de razas ni nucidnulidudet, los 
que criemos que el Continente que des- 
cuerieru Colón, debe ser rifugio de la 
Humuniyay libre, no podemos guceraos 
cómplices con nuestro silencio di esta 
afrentosa tragedia qui sentimos en nuiS- 
tru propia carne, ocurrida en suelo la- 
oindumericuno, y hacemos un llama­
miento a los que piensan como nosotros 
in esa tierra donde il oro triunfa, es­
carneciendo los idiales di los fundado­
res de esa poderosa nación, pura que, 
uniendo su esfuerzo al de todos los 
hombres lieret de nuestra América La­
tina, obliguen a su gobierno a dejar de 
sir instrumento de quienis pretenden 
implantar in el Continente un nuevo 
sistema de esclavitud, más ominoso que 



el que hace un siglo destruyeron nues­
tros abuelos con su heroico esfuerzo.

Habana, 31 de diciembre de 1926.” 
Enrique José Varona, Emilio Roig de 

LeucRsenring, G. Martínez Már­
quez, G. Aldereguía, José A. Fer­
nández de Castro, Antonio Gat- 
torno, O. pans, Eduardo Abela, 
Diego Bonilla y Félix Lizaso, Ar­
mando Maríbona, Pedro Alejan­
dre LófeZ, Otto Bluhme, J. Z. 
Tallet, J. Hurtado de Mendoza, 
J. M. A cosita, Juan José Sicre, 
José María Bens, Carlos Loveira, 
Mariblanca Sabas Aloma, Merce­
des Borrero, Juan Marinello, Jai­
me ' Valls, A. T. Quílez, Juan 
Antiga, Jorge Mañach, Oscar So­
to, Arturo Alfonso Roselló, L. 
Gómez Wangüemert, H. Cabri- 
sas, Andrés Núñez Olaño, Ramón 
A. Catalá, Gerardo del Valle, Pe­
dro José Cohucelo, Emma López 
Seña, Rosario Guillaumé, José 
Corróns Díaz, Juan Corzo, A. 
Tamayo, Hortensia Lomar, Ru­
bén Martínez Villena, Arturo 
Aballí, Conrado W. Massaguer, 
Luis F. Busto-mante, Jorge A. Vi­
vó, Rodolfo Pérez de los Reyes, 
Alfredo Recio, Félix Hurtado, 
Adolfo Bock, Juan Abelenda, Ju­
lio Lagomasino, Enrique Paloma­
res, Joe Massaguer, René Ortega, 
Enrique Serpa, F. de Ibarzábal, 
Luis de Puñal, Armando Leyva, 
Sergio Carbó, Ramón Vasconcelos, 
José M. Collantes, René Lufriú, 
Orosmán Viamonte, Alberto Ro­
dríguez Sust, Joaquín Navarro, 
Agustín A costa, Daniel Villas-mil, 
Alfredo Plñeyoo Tellez, R. Mar­
tínez Duarte, R. Martín, F. Ma- 
sique, Saturnino Gil, F. Laguado 
Jame, Hernán López, Enrique 
Gay Calbó.

CÍVICA ACTITUD DE JIMÉNEZ 
DE ASÚA

Desde Madrid nos envía, para su pu­
blicación en Social, nuestro admirado 
colaborador y amigo, el ilustre penalis­
ta y patriota español, Luis Jiménez de 
Asúa, el siguiente sensacional documen­
to, que gustosos insertamos:

“Excmo. Señor Ministro de Gracia y 
Justiciar

“Por el comunicado qüe me traslada 
V. E. conozco mi nombramiento de 
Vocal de la Sección tercera de la Co­
misión general de Codificación, conte­
nido en la Real Orden del 7 de los 
corrientes.

“Debo, ante todo, rendir a V. E. las 
más finas gracias por la distinción que- 
se me ha hecho, atribuyéndola al cargo

Los minoristas, con los señores FERNANDO DE LOS RÍOS, haSrdoátiho de Sociología 
de la Universidad de Granada, J. PÉREZ ALFONSF.CA, Ministro de Santo Domingo y 
AMADEO Roldan, subdirector de la Orquesta Filarmónica, invitados de honor de 

uno de los últimos almuerzos sabáticos del grupo.

universitario que desempeño mas que a 
motivos personales, y cumplido este in­
dispensable trámite de cortesía, suplico 
encarecidamente a V. E. me admita 'a 
renuncia del expresado nombramiento 
motivada por las razones que sucinta­
mente expongo:

“A) La Comisión general de Codi­
ficación fué un organismo técnico en­
cargado de preparar los trabajos que 
después habían de someterse al Parla­
mento y discutirse en ambas' Cámaras. 
La Constitución vigente establece que. 
la potestad de hacer las leyes reside en 
las Cortes con el Rey. Solo, pues, de 
la cooperación de esos factores legisla­
tivos puede originarse constitucional­
mente una Ley penal. Disueltas las Cá­
maras y atribuida tácitamente al Rey y

JUAN CRISTÓBAL, el ilustre escultor 
que representa uno de los valores más altos 
del arte español contemporáneo, y al que 
dedicamos una página en este número con 
reproducciones fotográficas de varias de 

sus obras.

al Poder ejecutivo la potestad de hacer 
las leyes, toma la Comisión Codificado­
ra un papel más trascendental que el 
que hasta el 13 de septiembre de 1923 
había tenido. Las leyes y códigos com­
puestos por esa Comisión pasan direc­
tamente a la Gaceta, después dé apro­
bados por el Gobierno y por el • Rey, sin 
que las Cámaras debatan y refrenden 
la faena de los técnicos. Sin juzgar los 
principios del Gobierno, deseo dej’ar 
constancia de mi disconformidad, oriun­
da del respeto a la ley fundamental del 
Estado español. Convencido de las ex­
celencias del Parlamento, deseo apartar­
me de un sistema que legisla a espaldas 
de las Cortes y no puedo cooperar en 
empresas legislativas que van a ser sus­
traídas al conocimiento de las Cámaras.

“B) Repetidamente he escrito en 
diarios y revistas nacionales y extran­
jeros, que la tarea de componer el An­
teproyecto de Código penal debe ser 
confiada, no a la Comisión Codificado­
ra existente, sino a un Comité de Pro­
fesores de Derecho penal, magistrados, 
pedagogos y psiquiatras. Aceptar ahora, ' 
un cargo en la Comisión de Códigos 
sería una incongruencia y una claudi­
cación.

“C) Con la misma insistencia, he 
postulado en ■ mis trabajos impresos en 
España y en el Extranjero, que la re­
forma del Código debe condicionarse a 
la formación de una nueva magistra­
tura más técnica y. científica y, sobre 
todo, a un sistema penitenciario más 
moderno y reformador. Estoy conven­
cido que la cultura de nuestros jueces 
va dilatándose 5 pero en orden al pro- 

(Continúa en la fág. gj)
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SAJAÓN DE ‘BELLAS <Í%TES

^Asociación de Pintores y Escultores
Domicilio Social:

Paseo de ¿Martí ü^úm. 44

Teléfono *A-I22Ó

HABANA

TO

Esta Asociación constituida legalmente con el fin «s contribuir a la afirmación y desenvolvimiento de las
artes plásticas en Cuba, teniendo como objeto primordial para la consecución de sus fines la celebración anual 
de un Salón de Bellas Artes en esta .ciudad, convoca por este medio a todos ios artistas cubanos y extranjeros re­
sidentes en Cuba, y cubanos residentes en el extranjero, para que concurran con sus obras al Salón de 1927.

uisitos Para el Enúío y Exposición de las Obras

1,—Las obras que se admitan serán de pintura,- escultura, arquitectura y artes derivadas de éstas.
2°—No se admitirán fotografías ni grabados mecánicos.
3'—Las obras que se envíen han de ser originales y no deben haber sido expuestas en ninguna otra expo­

sición en Cuba.
4"—Las obras podrán enviarse dirigidas al señor Secretario del Salón de Bellas Artes al domicilio Social 

(Paseo de Martí 44) desde el día l° hasta el 15 de Febrero inclusive, de 8 a. m. hasta las 5 p. m., hora en 
que se cerrará definitivamente el plazo de admisión.

5°—El Salón de Bellas Artes se inaugurará oficialmente en la segunda quincena de Febrero de 1927.
6’—Se advierte por este medio a los señores artistas que la Comisión para la admisión de obras, teniendo 

en cuenta el reducido espacio apropiado que hay en el edificio social para celebrar el Salón anual tendrá que
ser mucho más estricta que en los años anteriores al seleccionar las obras que hayan de exponerse; considerando 
no sólo su mérito artístico, sino también el número de obras de cada artista que. puedan ser adecuadamente 
expuestas.

7’—Cada artista al enviar sus obras las acompañará de una relación de las mismas y su duplicado, y al
cumplir con este requisito se le entregará un recibo firmado por el Secretario de la Asociación.

8’—Como las obras expuestas pueden ser objeto de solicitud por las personas amantes del Arte que visiten 
el Salón y deseen adquirirlas, los autores de las mismas que deseen venderlas fijarán el precio en que estimen 
cada una de ellas para dicha eventualidad.

9’—Cada artista enviará una reseña personal con su nombre, dos apellidos, domicilio, lugar de sus estu­
dios y otros datos análogos, así como los que se refieren a la obra u obras que exhiba, todo lo cual será utili­
zado para la formación del Catálogo del Salón.

10’—Una vez expuestas las obras no podrán ser retiradas por los señores expositores hasta la clausura del 
Salón.

11’—Clausurado el Salón los señores expositores deberán recoger sus obras en un plazo no mayor de quince 
díás después de dicha clausura. Si transcurrido este plazo no hubieren sido recogidas las obras, serán éstas de­
positadas en un almacén por cuenta y riesgo de los autores o sus representantes, que deben abonar los transportes 
a esta Asociación, la cual queda libre de toda responsabilidad.

Habana, Septiembre de 1926.

Federico Edelmann y Pintó,
Presidente. Secretario.

O

16



ESTA REVISTA
5e publica mensualmente en la Ciudad de la 
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Fundada en el *Año de IQIÓ, 
por Qonrado ¿Massaguer

tArtes, Jeeras, ¿Modas 
deportea y Espectáculos
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q%egue%Js
Tor RAMÓN QÓMEZ DE LA SERNA

Me alegran las roturas de las bocas de riego 
o de las cañerías, porque crean arroyos serenos, 
los arroyuelos que mantienen frescas las raíces 
de la ciudad. * * *

Las estrellas son los puntos suspensivos del 
cielo.

* * *

Los leones dorados que sostienen las magnífi­
cas mesas y los tronos, se alimentan con bolas 
de oro.

intentar echar el vino sin haber quitado el ta­
pón; por llevarse el tenedor a la boca singla 
tajada que se creía conducir; por abrir el libro 
al revés; por mojar fuera del tintero; por man­
dar parar enérgicamente con gestos de energú­
meno un tranvía que va lleno, etc., etc.

Siempre parece que nos ha mordido una rata 
el ala del sombrero de paja.

* * *
En la tormenta copiosa de rayos los pararra­

yos los ofrecen a la brochette.

La escena de la chiquillería be­
biendo en las fuentes de muchos ca­
ños, es la de numerosos cachorros 
amamantándose en una misma 
madre.

♦ * *
Es una vergüenza y demuestra la 

alfeñicación de los tiempos el que 
no haya relojes de arena nada más 
que para hacer unos huevos pasados 
por agua.

Las fustas de los látigos de los 
cocheros parados, parecen estar que­
riendo pescar transeúntes.

Al ver las teclas amarillas de los 
pianos, cualquiera diría que están así 
de tanto fumar.

* * *
Debía pagarse prenda por muchas 

cosas: por haber aplaudido esa parti­
tura como si hubiese concluido ya, 
cuando aun le queda una caja de 
compases; por estar moviendo el ca­
fé sin haber echado el azúcar; por

La tromba en que irrumpe una música con 
la que no contábamos, es como si se hubiese 

roto una cañería; la cañería dé la 
música.

* * *
Se quedó llena la mesa de» las hor­

quillas de las cerezas. . . ¡Tanto se 
habían soltado el pelo a comer ce­
rezas! . . .

No deben quedar mucho tiempo 
los paraguas en los percheros porque 
se quedan tan dormidos que no hay 
manera de abrirlos.

* * *®

Las cubas son las madres de los 
aros con que juegan los niños del 
proletariado.

* * *

De los tornillos diríamos “los gu­
sanos de hierro”.

* * *
Con quienes riñe Blasco Ibáñez 

es con los que le llaman Blasco y 
Báñez. Cuidado, pues.

Se sentían las chillonas golondri­
nas como un adorno cursi del sombre­
ro de la tarde. (Pasa a la fág. 70 )
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Proteo o el Periodismo
Por JJJIS uíRAQUISTAIN

UÉ es el periodismo? Examinemos previamente 
i lo que es el órgano, k Peena,, y así e 
' a función.

Se puede penetrar en el análisis de la Prensa 
_ contemporánea, considerándola en sus tres rasgos 

característicos: como esfuerzo, como, forma y como función. 
La Prensa como esfuerzo simboliza, entre las empresas nor­
males y cotidianas, la obra más ciclópea de nuestro tiempo. 
Una pirámide egipcia, una catedral gótica, cualquier monu­
mento de la antigüedad, comparádo con el trabajo humano 
que absorbe la Prensa, parece una fabulosa coordinación de 
labores del más diverso linaje, desde Jfis más rudimentarias 
y .mecánicas, hasta las más intelectuales y sutiles.

Es como ■ una planta gigantesca nutrida por infinitas raíces. 
Una llega hasta las selvas profundas de árboles centenarios, 
y allí recoge la madera que luego ha de ser papel alado. Otra 
penetra en las entrañas de la tierra, y de allí extrae los me­
tales que más tarde han de ser las enormes y delicadísimas 
máqüinas. Otra—una de las más principales—se. provee de 
su savia en la aptitud de curiosidad de sus noticieros,' células 
del gran organismo, que traen a la hirviente conciencia del 
periódico, en materia amorfa o ya formada, los acontecimien­
tos del mundo entero, los que ocurren' en la inmediata casa 
de vecindad o en los antípodas, los que llegan de boca en 
boca y los que son transportados por la diligencia, el tren, 
el buque, el aeroplano, el telégrafo, el cable, la radiografía, 
la radiofonía; los que son engendrados por las pasiones, co­
mo hace mil siglos, y los que determina el frío intelecto, 
probablemente como dentro de otros mil, la anécdota y la 
categoría; el mito y la historia; la 
fantasía y la feelidad; la acción 
y el pensamiento; la J^ttllilad y el 
ultraísmo; lo físico y lo metafí- 
sico; la cultura y la barbarie; lo 
ancestral y lo utópico; en suma: 
toda 'la gama infinita de la vida 
del individuo y de la especie; to­
do el drama de los hombres en 
sociedad.

Otra raíz del periódico busca 
su fuente de nutrición en las ca­
bezas más. eminentes: en el escri­
tor que dilucida una enmarañada 
cuestión política; en el filósofo 
que ahonda en la casualidad so­
terrada de un suceso notable u 
oscuro; en el especialista que pro­
pone o ilumina un problema de 
derecho, de economía, enseñanza 
o milicia; en el moralista que cen­
sura y alecciona; en el artista que 
embellece un ángulo del periódi­
co, como una gárgola, una pintu­
ra o un adorno escultórico; en 
una palabra: en el conjunto men­
tal más escogido de la época.

Otra raíz—también de las más 
importantes se alimenta de la or­

El ilustre escritor español LUIS ARAOUISTAIN, 
que es actualmente huésped de nuestra capital. 

(Foto,' López y López)
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ganización integral de todos estos esfuerzos, del ajuste y ar­
monía de todas sus partes, para que siendo siempre vario el 
periódico, conserve una personalidad fija: para que siendo 
cada día distinto, se presente al lector con la misma alma, 
con la. misma fis'onomía, a la misma hora, por el mismo 
camino, en el mismo tono; en suma: con un carácter único 
dentro de una infinidad de gestos y modalidades.

En un periódico entran innumerables técnicas y maneras 
del esfuerzo, y toda esta labor gigante, una vez acoplada, 
organizada, acabada, se dispersa a los cuatro vientos, y pone 
en manos del lector en unos cuantos decímetros cuadrados 
de papel impreso, un resumen o quintaesencia de lo que ha 
hecho, soñado y pensado la Humanidad en las últimas vein­
ticuatro horas, y sólo deja en su conciencia acaso el atisbo 
de una nueva idea, quizá el germen de una emoción, tal vez 
el anuncio de una verdad hasta entonces insospechada. El 
periódico es como una gran retorta, que decanta y estiliza 
para el lector el tumulto del universo circundante y convier­
te una jornada de hercúleos esfuerzos materiales e intelec­
tuales en un leve aleteo espiritual, que acaso se resuelva en 
nada, como el de una mariposa, y acaso sea el principio de 
nuevos sucesos y turbulencias sociales, que el periódico reco­
gerá y decantará otra vez a su debido tiempo. La Prensa 
es un inmenso circuito de información entre la Humanidad 
entera y el más poderoso instrumento de transformación de 
la energía humana, de tal modo, que por su virtud la reali­
dad se hace idea y la idea realidad con una rapidez y una 
pujanza que jamás habían existido hasta el advenimiento del 
periódico contemporáneo. ’ - - --El ritmo de la Historia se acelera 

bajo el esfuerzo sin equivalente 
que integra la Prensa moderna.

No nos percatamos del valor 
del periódico, porque el progreso 
en la fabricación del papel y en 
la maquinaria de imprenta, unido 
a la alta .cotización del espacio 
que ocupan los anuncios, permiten 
venderlo a un precio irrisorio. Pe­
ro si de cada número sólo pudie­
ran tirarse uno o poquísimos ejem­
plares, su precio sería exorbitante, 
como el de un acorazado, como 
el de una mina de platino o como 
un ferrocarril, o, sencillamente, 
no tendría precio, como las cons­
trucciones monolíticas del llano 
de Salisbury, como la catedral de 
Burgos, o como el Museo del 
Louvre, o como el sol, el aire y 
el mar, porque nadie podría aca­
pararlo, y porque siendo necesario 
a todos, habría .que convertirlo en 
propiedad colectiva.

Esa es la Prensa como esfuer­
zo. Como forma no podremos 
concebirla íntimamente por medio 
de juicios analíticos, sino de ana- 

{Continúa en la fág.68)



La medalla de oro de 18 quilates, 
obra del escultor .norteamericano 
Onorio Ruotolo, que, a iniciativa del 
Corriere d’ América ha ofrecido 
la colonia italiana de los Estados 
Unidos a los heroicos R o al d

A munJsen, Uberto Nobile, Lincoln 
Ellsworth. y la tripulación del diri­
gible Norge, que realizó última­
mente la hazaña del raid aéreo al 
Polo Norte, una de las más intere­
santes y sensacionales excursiones a 

las regiones árticas.

(Foto. Underwood and Undervvood)

& Poesía de José Sguren
Tor JOSE C¿KLOS MAJATEGUI

f J OSE MARIA EGUREN representa en nuestra 
í historia literaria la poesía pura. Este concepto
Jy no tiene ninguna afinidad con la tesis del abate

Bremond. Quiere simplemente expresar que la 
poesía de Eguren se distingue de la mayor parte 

^de la poesía peruana en que no pretende ser historia, ni filo­
sofía, ni apologética, sino exclusiva y solamente poesía.

Los poetas de la República no heredaron de los poetas de 
la Colonia la afición a la poesía teológica—mal llamada re­
ligiosa o mística—pero sí heredaron la afición a la poesía 
cortesana y ditirámbica. El parnaso peruano se engrosó bajo 
la república con nuevas pdas, magras unas, hinchadas otras. 
Los poetas pedían un punto de apoyo para mover el mundo, 
pero este punto de apoyo era siempre un evento, un personaje. 
La poesía se presentaba, por consiguiente, subordinada a la 
cronología. Odas a los héroes o hechos de América, cuando 
no a los eeyss de España, conttituían los más altes monu­
mentos de ceta ppcyíu de ey<5r^^l^i<i^y o de ceremonia, que no 
encerraba la emoción de época sino apenas la emoción de 
una fecha. La poesía satírica estaba también, por razón de 
su oficio, demasiado encadenada al evento, a la crónica.

En otros casos los poetas cultivaban el poema filosófico, 
que generalmente no es poesía ni es filosofía. La poesía de­
generaba en un ejercicio de declamación metafísica.

El arte de Eguren es la reacción contra este arte gárrulo 
y retórico, casi íntegramente compuesto de elementos tem­
porales y ccniingeotys. Eguren se comporta siempre como 
un poeta puro. No escribe un solo verso de ocasión, un tclc 
canto sobre medida. No se preocupa del gusto del público 
ni de la crítica. No canta a España, ni a Alfonso XIII, 
ni p Santa Rosa de Lima. No recita siquiera sus versos en 
veladas ni fiestas. Es un poeta que en sus versos dice solo 
su mensaje divino.

¿Cómo salva este poeta su personalidad? ¿Cómo encuen­
tra y afina en esta turbia atmósfera literaria sus medios de 

expresión! Enrique Bustamante y Ballivían, que lo conoce 
íntimamente, nos ha dado un interesante esquema de su for­
mación artística: “Dos han sido los más importantes factores 
en la formación del poeta, dotado de riquísimo tempera­
mento: las impresiones campestres recibidas en su infancia 
en “Chuquitanta”, hacienda de su familia en las inmedia­
ciones de Lima y las lecturas que desde su niñez le hiciera 
de los clásicos españoles su hermano Jorge. Diéronle las pri­
meras no solo el paisaje que da fondo a muchos de sus poe­
mas, sino el profundo sentimiento de la Naturaleza expresa­
do en símbolos como lo siente la gente del campo que lo ani­
ma con leyendas y consejas y lo puebla de duendes y de 
brujas, monstruos y trasgos. De aquellas clásicas lecturas, 
hechas con culto criterio y ponderado buen gusto, sacó la 
afición literaria, la riqueza del léxico y ciertos giros arcaicos 
que dan sabor pe&liar a su muy moderna poesía. De su 
hogar, profundamente cristiano y místico, de recia morali­
dad cerrada, obtuvo la pureza del alma y la tendencia al en­
sueño. Puede agregarse que en él, por su hermana Susana, 
buena pianista y cantante, obtuvo la afición musical que es 
tendencia de muchos de sus versos. En cuanto al color y 
p la riqueza plástica, no se debe olvidar que Eguren es un 
buen pintor (aunque no llegue a su altura de poeta) y que 
comenzó a pintar antes de escribir. Ha notado algún crítico 
que Eguren es un poeta de la infancia y que allí está su 
virtud principal. Ello seguramente ha de tener origen (aun­
que discrepemos de la opinión del crítico) en que los prime­
ros versos del poeta fueron escritos para sus sobrinas y que 
son cuadros de la infancia en que ellas figuran.

Encuentro excesivo o, mas bien, impreciso,' calificar a 
Eguren como poeta de la infancia. Pero me ' aparece eviden­
te su calidad esencial de poeta de espíritu y sensibilidad in­
fantiles. Toda su poesía es una versión encantada y aluci­
nada de la vida. Su simbolismo viene, ante todo, de sus im­
presiones de niño. No depende de influencias ni dé suges- 

(Continúa en la fágS9)
21



1 mpresiones ^Viajeras
Tor JORGE JUAN CRESPO DE LA SERNA

SALTILLO

RIMA-HERMANA de Extremadura, la tierra 
del Quijote. Ciudad de terracotta, sin cocer. 
Altos hornos de ladrillo aband6nados. Polvo
de greda, sobre los techos de las casas y en el 
embaldosado de las calles.

Amanece. Velos de neblina van rasgándose con el sol. 
El Ayuntamiento riega, antes del desayuno {queques con si­
rope de maple; heevos con jaman; cafa): todo enin gles.

Elsuelo, areorongi se resaneZraja en oehdK^^r^!s do una 
vehnmenciaseca. Rcide ando la andada peladelallcaanos, por 
los que, Uiaeiamnnee, e.scinndn enaprocesión decanuchani hasa 
Oí lleonta unos bastiensv dotros rudads ynrcllmidlpepOT oculoá 
pe)illnl fdsilivoOnal nisceen A toado, mancdas ae verdor sa 
trenld a lu cal vívíp polvyrienea Oc los cerro ylos yormos.

Resuaaa alagrcm cpto o1 tíntineo ole nncaericocye. Tres 
o cuatro automóviles recorren, cqp afán, tres o cuatro veces 
el ámbito de laciuOnnt en toen o cuadro minutoo. Luego ss 
eetinven asomaadsscaneo, ana oeia del Gran Hot^ do Ceas 
nuilo,apoynno cohdtomeza iisto las eopaldos oel Bamc dsl 
mitino nombee. s

E1 cieVneano GoOesnad)e esiá miii^^ndo sue oal’cieal leí 
RataciojmaRratado por la incuria, a una casa recién pintada, 
en la calld drincipaL Por iodos loUdv,grandee cartviadez 
imagina rioslaazan altraveecnse h •vssriVenviv reun pritode 
ooguHo venioyatey que so vitprea elciima,exs)lentei

El polvo ea onn fianzudo y atrvoido. Y todos los colore) 
que faltan al gris amaeillsnte ds la ciudad están alineados al 
nifumioó, sn los sarapes ad usum Delfhim.

Baño de frescura sn la Alameda. En un lago artificial; 
la i■ngenie)idan de las Obras Públicas ha plasmado el Maya 
de México, después del pacto de Guadalupe. Saltillo repasa 
la Geografía-patria paseando amorss juveniles por sus eníla).

La hqra dsl Angslus. El sonido de las campanas no es 
argentino; ni sonoro. Este amortiguado ‘por una capa ds 
arcilla, sin duda. .

Pero sn los alsnaños crsce sl trigo. Y Millst, o. Van 
Gogh, y hasta Meunisd podrían hacsr aquí nuevas obras de 
arts, ssncille y trágico, a la vez.

Ruinas. Edificios a medio terminar, como si u,n torrsnts 
de lava hubiese sorprendido, de súbito, a los que los construían. 
La Pompeya americana, sin la Casa dsi Vetti ni los vestigios 
dsl Anfiteatro romano o el Museo segreto. Evadaose las 
terribles luchas fraticida) ds más ds un decenio, desolando 
campos s incendiando pueblos. Ahora, .el Coronel inspector 
de la Policía asegura,—acabando ds sorber un buen trago 
cordial,—qus todo está en paz.

La Catedral, de barro. Trágica, bellaments triste y opa­
ca. La puerta ds madera, tallada con arte bárbaro y primiti­
vo, ds la época hispánica, se ha patinado de polvo oors, robado 
al desgaste ds le) )illars) csnlsnario)l Toda eista sitibundez, 
propia dsl desierto africano, entristece sl paisaje. Pero nual- 
quisr vara diligente y osada-—aun sin saber de la de Moisés— 
puede hacsr brotar sl agua ds cualquier roca, a flor de tierra.

De noche, Saltillo ss transforma. Ya no es grisácea. Es 
azul. Es frisca. Brilla, non fulgor insospechado.

Un airscillo sutil y suavs norre, presuroso, por todas par­
tes, llevando la busna nueva ds que el tren qus va a Larido, 
está nerca, y que, en la estación, hay muchachas.

En la Plaza yerncryal se rompieron algunos fonos. Pero 
esto no menoscaba la 'belleza de la Escuela Normal, oi mu­
cho mene) la del Casino, que renació ha pono, nomo sl Ave- 
Fénix, ds sus propias lenizas, manufacturadas hábilmente por 
bomberos de buena voluntad.

Toda el agua subterránea que ceers bajo la tierra ardien- 
ts ss ha refugiado sn los ojos ds las mujeres, que relampa­
guean de humedad.

Tomaremos unos tvmale) non atols en los merenderos 
que se ocultan sn unas grutas progienilv), soPii men-hires y 
lépidas, al confín de la población.

Y, antes de acostarnos, sabeeme) qus el 517 ss el número 
que hay que llamar, para que acuda, non premura, un Dodgs 
de último modelo, y nos salude. Ya llegaron El Universal 
y El Porvenir. Y tones, van leyendo coo fnriciáo, el último 
escándalo tapiitaline y el último chisme regiemonPane ‘ (ds 
Monleeeey), mientras la Victrola Ortofónica lanza al aire 
sus notas e)trusndo)a); la kermesse se renusrda non nostalgia; 
Valsntrne triunfa sn el nine y sn los noeazene) de ellas; y, 
Espiritan Salazar sueña coo lazar un toro en la Plaza pin­
tada de color amarillo.

J^A TORRE DEL PUEBLO
Se destaca de la Catedral, como cosa en sí.
Alta, de toes nueryo), admirablsmints proporcionada.
No ss redonda; ni ojival; ni tisne agujas; no la remata 

cúpula o cimborrio.
Es maciza; románica; de ún^sálido y sencillo barroquismo.
Los sillares porosos ds qus está construida, destruyen, ds 

pronto, la enorme idea de solidez cuando ss la . contempla 
de cerca.

De recia trabazón, yvevdajicamenle, parees ligerá y 
alada. ‘

Se recorta airosa sobre un cielo turquí; las oubecilla) be­
san, retozonas, su cumbrs.

La bien ylvnladv. La orgullosa matoona, rndifeescte al 
luchar mezquino de acá abajo.

Magnánima, cobija siempre, hace tiempo, al resto ds la 
Iglesia.

Y, nunca ha ccPiiIo al Carino; ni ss cenmevrá cuando 
las llamas lo dsoeeveen un día, y las lengüetas ardorosas la- 
mreeen su inconmovible base.

Eo las neches de serenata, la Torre escucha en silencio 
la música ingsnua, pueblerina, de la Banda local qus aun 
toca Rigoletto y los Puritanos.

Las muchachas alegran sus oídos centenarios, con sus ri­
sas y su charla.

Un puesto de gasolina medra a su sombra coo la preco- 
crnvd de un chrce malcriado muy siglo XX.

Torrs majestuosa y austera. . Alcanzas a divisar, por arri­
ba de los tejados arcillo)es, los campos feraces dsl dorado 
PiíS0- ' (Continúa en la fág. $2 )
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En la de
San Juan

Estatua de mármol y bronce, obra 
del escultor norteamericano Joseph 
Pi Pollia, que se inauguró  -, el mes 
pasado, en la Loma de San Juan, en la 
Provincia de Oriente, para perpetuar 
la memoria de los soldados estado­
unidense que cayeron en el asalto y 
toma de aquel estratégico lugar; una 
de las acciones más importantes y de­
cisivas de la. guerra hispanoamerica­
na y cuya hazaña militar pudo reali­
zarse con éxito feliz gracias a la coo­
peración decisiva de las tropas cuba­
nas mandadas por el Mayor General 
Calixto Garcíá. Falta ahora que uno 
de nuestros escultores—¿quién otro 
mejor que Sicre?—perpetúe el he­
roísmo y martirio del insurrecto 
mambí.

(Foto. Lowence H. Smith)
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-------- I n ZJXem oriam

DOÑA GENOVEVA GUARDIOLA 
DE ESTRADA PALMA 

Esposa del inolvidable primer Presidente de 
Cuba, al constituirse la República, Don To­
más Estrada Palma e hija del Presidente 
Guardiola de Honduras, que falleció en Nevo 
York, el pasado mes. Ya hoy reposan sus 
restos al lado de su compañero, en el legen­

dario cementerio de Bayamo.
(Foto. Santa Cqloma)

JOSE MARIA MORA 
El insigne fotógrafo 
cubano,' que fue el fa­
vorito de los neoyorki- 
nos en la última mitad 
del pasado siglo. Por 
muchos años vivió solo 
con sus recuerdos en el

Dr. DOMINGO NAZJbAL Y CASTAÑO

DOÑA OFELIA FER­
NÁNDEZ DE CAS­
TRO DE MONTORO 
Joven matrona, esposa 
del teniente Dr. Mario 
Montoro y Saladrigas, 
hija del insigne cubano 
Don Rafael Fernández 
de Castro, que falleció 
en esta ciudad recien­

temente.
(Foto. Godknows)

Abogado, político, clubman, hacendado y hombre de 
negocios, cuya muerte, en plena juventud, ha conster­
nado a la sociedad cienfueguera donde él ocupaba pro­
minente posición. El Dr. Nmábal, era hijo del acau­
dalado caballero español del mismo nombre, y era pro­
metido de la bella Srta. Mercedes Madrazo Entrialgo. 
Acababa de ser reelecto representante 1or las Villas.

(Foto. C. Smith Gardner)

SRA LUTGARDA MORALES
DE MACHADO

La madre de nuestro Jefe de Estado, que ha 
muerto a la avanzada edad de 86 años en 
Villacla™, donde residía, en unión de su an­
ciano esposo. El general Machado recibió 
la noticia fatal en los momentos que recibía 

en Palacio el día de Año Nuevo.
(Foto. Dios de Vera)

JOSE RAMÓN FRAN­
CA Y REGUEIRA, 

Joven arquitecto cuba­
no, candidato a conce­
jal en las últ'imas elec­
ciones, hijo político del 
Secretario de Estado 
doctor Martínez Ortiz, 
muerto el mes que pa­

só, repentinamente.
(Foto. Amer. Photb)

Dr. AGUSTÍN DE ZÁRRAGA
Abogado y político cubano, muerto hace poco en esta ca­
pital. Fué concejal del primer Ayuntamiento cubano, de­
clarado en bella rebeldía incapaz por el General Wood, 
V figura prominente en varios momentos políticos de Cu­
ba. , Falleció justamente a los 26 días de la muerte de su 
intimo amigo el Dr. J. M. Govín, con quien tenía este 
curioso pacto: Seguir uno al otro a la tumba con veinte 
y- seis días de diferencia. Y el fúnebre pacto, el destino 

lo ayudó a cumplir.
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EL PASTOR DORMIDO

Escultura de Ruth Sher-wood, -profesora de modelado del Instituto de Arte de Chicago, que figuró entre las más 
valiosas obras expuestas en la Exposición de Filadelfia, conmemorativa del 150° Aniversario de la Independencia 

norteamericana. (Foto. Dorr News Service)

<MíHonaria de Felicidad
CUENTO

Tor ENRIQUE QAY C^LBO

I
A ciudad vive de sus recuerdos, como una gran 

cantante envejecida, o como una emperatriz des­
tronada que pasara sus días de hoy sencillamente 
y a la que no llegan ya los rumores de su es­
plendor. La ciudad tuvo existencia fastuosa, 

como una emperatriz y como una cantante. Cultura, capital, 
industria, naturaleza para todos los ideales: para el joven 
ansioso de placeres montaraces y abruptas correrías, para el 
necesitado de reposo, para el amigo de la tranquilidad que 
sólo es completa en el marco solemne y majestuoso de un 
valle rodeado de altas montañas, cruzado por cintas de agua 
quieta y tenuemente rumorosa.

En las llanuras hay una como adulteración de la vida 
natural. En las montañas hay una excesiva y agotadora gus­
tación de esa vida. En el valle está el único y pleno goce. 
Todo parece encalmado y sin prisa, como para que el sabor 
de las cosas sea debidamente paladeado y no haya sensación 
perdida en el tráfago de las pasiones y en las avalanchas de 
los intereses.

La ciudad es un museo, una callada mansión que guarda 
sin deterioro la memoria de todos los sucesos. Es una crónica 
en sus hombres, y algo como una exhibición del pasado en las 
casas, señoriales, de gran amplitud, hechas para albergar las 
felicidades-de toda una familia numerosa y patriarcal; exhi­
bición .del pasado en las calles de piedra que se adaptan a los 
cascos de las caballerías y no estorban el paso de los quitrines 
y las volantas. . La ciudad es también un lago sereno en la 
vida de sus mujeres. Vida sin sensacionales acontecimientos. 
Ellas saben la leyenda del príncipe azul. Y la saben como 
el desilusionado que ama las más queridas diversiones infan­
tiles, con melancólica renunciación.

¿Amor? Tranquilidad apenas; costumbre; limitación; 
apagamiento. Un hecho insólito llega a ser una extraordina­
ria efemérides en la historia femenil.

II
El peregrino estuvo en aquella ciudad un día. Si el pe­

regrino adoptara una divisa, condensaría en dos palabras su 
existencia: Viator semper. Andar, coi^r^^i"- mundo, sin dete­
nerse- jamás en una estación, ni en un remanso, ni en el oasis 
más reparador. Andar siempre. No hay 'límite a la jornada, 
ni contentamiento posible con las victorias; no hay felicidad 
estable, ni serenidad que los días nb vayan trocando en hura­
cán devastador © que no desaparezca en la nada.

El peregrino llegó. con una ilusión. Pueblo tranquilo 
era el que lo recibía; *pueblo de limitación, de reposo, de 
quietud. Acaso allí estaba una mujer, que él esperaba desde 
hacía mucho tiempo. ¿Cómo era? No importa. ( Trigueña, 
rubia; de ojos verdes, azules, negros. . . No sabía. El via­
jero va por los pueblos anhelando ofrecer 9u vida, dispuesto 
a encontrar la novia que sea hermana, compañera, camarada, 
amiga y amante. Lleva su libertad, su juventud, su ensueño.

Baile en la vieja ciudad. . . ¿Baile? Sí: en el ambiente 
centenario y dormido resuena a veces la música de ahora y 
vibran en los salones risas modernas, y espíritus jóvenes—he­
rederos de .otros que se alegraron con el minué y la contra­
danza—saborean el danzón criollísimo y' el fox extraño y 
piruetero.

Habla el visitante con una maravillosa chiquilla que pa­
rece despertar todos sus entusiasmos. Renace el fuego. Está 
a punto de llegar a una estación en su vida errante y quiere 
tener la emoción del bailé con su nueva amiga. Do pronto 
alguien dice al oído de la muchacha una frase insidiosa:

(Continúa en la pág. 82 )
2S



J^AS TÚNICAS
Tor JUAN ¿MARIN EL LO

Ilustración de Jesús Castellanos

Y en la renuncia de cada cosa 
cantará una clara luz 
de liberación dolorosa.

Cuando la llama esencial 
luzca sin velos turbadores 
y no haya Bien ni Mal,

En cada puerta que traspongamos 
abandonemos una túnica:

la negra dril Dolor,
la blanca del Amor 
y la roja de la Lujuria.

no seremos—en el lento
y poderoso cambio de las horas 
ni en el atisbo del momento,—

pero comenzaremos a ser 
en lo inmutable. Rotas las amarras, 
¡cáñamo torpe de las túnicas! 
empezaremos a ascender.

En cada túnica gemirá 
lo que pudo ser y no 'fué 
y lo que ya no será.
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€1 Poeta
JUAN MARINELLO VIDAURRET A que acaba de publicar en /« Editorial 

Mundo Latino, de Madrid, su primer libro de versos, Liberación.

(Dibujo de Jaime Valls)

i . \ I >
" ote
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^Alfonso Hernández Qatá, Vjopelista
Tor ((TJT^A

f ( /fj >-A casa de Alfonso Hernández 'Catá es el hogar 
| < perfecto del literato, en el qué todo contribuye
S Of i —atmósfera, libros, retratos, familia—a la rea-

< lización segura y elocuente de una de las obras 
CWvC5y5S^0Hovelísticas más admirables - de América, porque 
de América es, aunque muchos la quieran española: de ame­
ricano tiene el impulso, la fecundidad y luminosidad tropi­
cales; de europeo el equilibrio, el ritmo preciso y contenido 
que va a todo lo largo de ella sin romperse nunca, la distin­
guida ponderación tan difícil de adquirir en nuestros países 
exuberantes. Escritor sin leyenda—según su misma afir­
mación—recibe a los que acuden a visitarlo, con ésa. cordial 
simpatía que realza al saludo de su diestra fina, cuidada, al 
ofrecimiento de un. rato de charla, del té confortador en 
este otoño madrileño, del acogimiento en su biblioteca en 
la que no se oye la-lectura monótona del tiempo, narciso de 
sus minutos escuchándose los unos a los otros. Homhre jo­
ven, su presencia—aun estando él de viaje—se siente en la 
alegría de esa casa que también posee, exclusiva de él, de 
sus horas más propias, la habitación silenciosa, pero no aisla­
da, porque a ella llegan, confortándole, las voces de sus hijas, 
de sus hijos, siempre dominicales, y no interruptoras. Nos-
invitó, una noche—a ese mi amigo de mil caminos y a mí— 
y ahí, en una taza de café, navegó nuestra conversación, tal 
esos barquitos de papel que hicimos con los libros de texto y 
que lanzamos a las ondas de un extraño mar sin ’ mareas, sin 
luna. Él, su esposa—¡qué gran compañera!—, nosotros. Y 
como en el juego de los escolares hay uno que bota los navios 
mejor construidos, airosos como cañoneros británicos, así Her­
nández Catá izó las velas de sus ideas, de sus recuerdos, con 
esa experta gracia del que ha navegado—vivir—largamente.

Mar de Atnérica, sin aquel 
cantar que fascinó al Conde 
Arnaldos, si no con voces nue­
vas, por él fué el novelista, en­
cadenando nombres que, en la 
noche de Madrid, tuvieron la 
emocionante, lejana resonancia 
de esas frases musicales que, en 
la ejecución de una obra cono­
cida, nos conmueven—¡tan dis­
tantes!— porque las oímos 
acompañando unos pasos de 
danza, un canto sonoro que se 
alzaba, allá, en la atlántica 
noche de América, frases que 
confiábamos náufragas para 
siempre.

—¿Y Díaz Mirón? 
Respondí: 
—Solitario, en Veracruz. . .
—Tengo deseos—dijo, reco­

giendo el hilo que yo abando­
naba—de ver a Luis G. Urbi- 
na. Si lo visita, salúdelo en mi

nombre y dígale que quiero rendirle, en Social, el home­
naje que merece. Hace varias tardes vi al Dr. Enrique Gon­
zález Martínez, uno de los escritores mejicanos con quien 
me une más antigua amistad: hace veinte años nos puso 
en comunicación epistolar Ricardo Arenales.

Del modo que la actitud y el estilo señalan la calidad 
de la pasión del ejecutante, en lo sincero del hablar de Her­
nández Catá, en su conocimiento de la literatura mexicana, 
distinguí lo noble de su aprecio por México, culminante al 
semi-declamar el verso inicial -de La suave -paria, en el inte­
rrogar por Ramón López Velarde. Después, otro mar imantó 
las palabras, sin que se estrellaran en la montaña • roca de 
silencio, como en el cuento del amanecer trescientos cuaren­
ta y cinco:

—Pienso—prosiguió—que _ la novela no está agotada, si 
no que toma otra orientación, cambia de temas. Los moder­
nos medios—radio, ferrocarriles, aeroplanos, trasatlánticos— 
que han hecho que nos conozcamos más en la frecuencia de 
los viajes, inutilizaron el género narrativo como el de Los 
tres mosqueteros, Robinson Crusoe, etc. Todas las aventu­
ras han sido relatadas. Queda el espíritu, que va cambiando, 
renovando su riqueza, al que todavía no termina de descu­
brirse, que adquiere, a cada progreso material, modalidades 
distintas a las anteriores. Esa misma evolución es un mo­
tivo para novelar, que aun no encuentra quien le dé forma. 
Y la existencia que está llegando, la civilización de la má­
quina, trae un caudal que ningún novelista agotará. '

Indagué su método de trabajo, del secreto' de esa fuerte, 
ejerrpiar laboriosidad que lo deja animoso, erguido, marinero 
al que los paisajes no han cansado, porque posee la seguridad 
de la pupila adiestrada en

Madrid, a 12 de diciembre de 1926.

Mi querido y admirado Alfonso Hernández Catá.

Con usted no sabe uno a qué atenerse: se leen sus éuen- 
tos, y se piensa que en ellos está lo rneior de usted, se 
leen sus novelas, y surgen tentaciones de relegar a se­
gundo término las narraciones breves. Y eso sin contar 
con que el poeta que hay en usted y que se hace presente 
en su prosa de artista, sabe también realizarse en forma 
métrica y en poemas inspirados. El Bebedor de Lágri­
mas sería la obra maestra de usted si no se superara a sí 
mismo ■ en cada obra nueva. La aplaudiremos, por el 
momento, como su novela cumbre, pero dejaremos pre­
parado el sitio. . . para la que vendrá. . .

No necesita usted un elogio mío, pues hace años que 
sabe de sobra mi admiración hacia su arte, cada vez más 
firme y más puro. Lo que le envío en estas líneas es 
un aplauso fervoroso por su última novela y mis agra­
decimientos por el goce que me proporcionó su lectura. 
Crea en el afecto y en la alta estima de su devoto amigo,

Enrique González Martínez.

separar la belleza. Novelas y 
versos—, aquí donde todos ma­
nuscriben—salen de la máqui­
na, modo ya habitual de ex­
presión:

—Estoy ahora — explicó, 
sonriente, con el júbilo teme­
roso del escolar que ha con­
cluido la tarea—con la preo­
cupación de la novéla recién 
concluida, El bebedor de lá­
grimas, de la que ayer escribí 
el último capítulo, detenido 
por mi repentino viaje a Lis­
boa. Es una ilusión frustrada 
que se agrega a las otras. ¡Qué 
quiere usted! Mis obras las 
termino rápidamente, porque 
antes he adensado los temas me­
ditando mucho en ellos, acu­
mulando materiales, ' seleccio­
nándolos. No me llego a la 
mesa sino cuando la novela, los 
versos, el'artículo, están cons-

(Continua en la pág. 67.)
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J£os Premios üfpbel de 1925 y 1926
El famoso Instituto Nobel ha 

premiado últimamente a los cuatro 
estadistas internacionales que más 
han . contribuido a restablecer efec­
tivamente la paz, en el mundo, des­
pués de la Gran Guerra. Son éstos: 
Chamberlain, Dawes, Briand y Von 
Stressemann. /. ellos se han conce­
dido los Premios Nobel de la Paz 
correspondientes a 1925 y 1926.

El premio de Física de 1923 fué 
concedido a los profesores James 
Frank, de la Universidad de Goet- 
tingen y Gustavo Hert.z, de la Uni­
versidad de Halle; el de 1926, al 
profesor Jean D. Perrin, de la Uni­
versidad de Pears; el de Química de 
1925 al profesor Richard Zsigmon- 
di, de la Universidad de Goettingen, 
y el de 1926 ' al profesor Theodore 
Svedverg, de la Universidad de Up- 
sala; y el de Literatura de 1925 al 
gran literato inglés Geórge Bernard 
Show, cuyo retrato ya publicamos 
en el número anterior.

General CH/RLES G/TES D/WES, 
Vicepresidente de líos Estados Unidos, 
agraciado con uno de los Premios No­

bel de la Paz, correspondientes al 
año 1925.

(Foto. Harris & Ewing) —§—

M. /R1STIDE BRI/ND, Ministro de Es­
tado de la República Francesa, uno de los 

Premios Nobel de la Paz, para 1.926.

Dr. GUST/VO STRESSEM/NN, Minis­
tro de Estado de la República /lemana, 
unido hoy a su enemigo de ayer M. Briahd, 
en la concesión del Premio Nobel de la 

Paz del año pasado.
(Retrato for /ugustas John)

(Dibujo de una fotografía de 
Harris & Evoing')

(Foto. Godknows)

Mr. /USTEN CH/MBERL/IN, Secretario de Estado de 
la Gran Bretaña, que ha compartido con Mr. Dawes el 

Premio Nobel de la Paz, de 1925,

THEODORE SVEDBERG, profesor 
de la Universidad de Üpsala, Suecia, 

premio de Química de 1926.

(Foto. 
Uñderwood and 

Underwood)
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J^a Poesía <Moderna en Quba
Tor FÉLIX TIZA SO y JOSÉ -ANTONIO FERNANDEZ DE CASTRO

Terminamos de publicár en este número las notas de época, que empezamos a publicar en el anterior, de este nuevo y muy 
importante libro de nuestros estimados colaboradores Lizaso y Fernández de, Castro y que constituye una de las sensaciones. 
literarias del año que acaba de pasar. Por lo que en el número pasado y en el presente ofrecemos a nuestros lectores podrán 

éstos darse cuenta del valor crítico e histórico de esta obra.

TRANSICION 
(1900-1910)

I
N el interregno que abfe en nuestra producción li­

teraria la última guerra d$ liberación desencade­
nada contra España, los poetas interrumpen su 
labor. Muerto Casal dos años antes,- muerta en 
la emigración Juana Borrero, muertos Martí y

Carlos Pío Uhrbach en el campo de batalla, sufriendo priva­
ciones en el destierro Federico Uhrbach y Bonifacio Byrne, 
agostados los que hubieran podido seguirlos—en la manigua 
devoradora o en la emigración desvalida—, es natural que al 
movimiento inicial suceda una decadencia forzosa.

Los poetas emigrados no harán sino recoger el eco de las 
hazañas que a ellos llega confusamente Byrne y Hernández 
Miyares darán en su obra y en ese momento sensaciones inte­
resantes en su manera peculiar: A ellos se unen otros poetas 
más viejos: Francisco Sellen y Diego Vicente Tejera, que en 
estos días trágicos para el alma cubana recogen en sus cantos 
vibraciones de su pueblo disperso. Oprimidos por la férrea 
censura que pesa sobre ellos y por el mismo estado de ánimo 
creado por la guerra, los poetas que permanecen en Cuba se 
encierran en un absoluto silencio. Terminada aquélla, los 
días que siguen tampoco son propicios al desarrollo de las nue­
vas formas poéticas, bien porque los poetas ya hechos han de­
jado de recibir las influencias renovadoras, bien porque los 
que surgen en este momento carecen ■ de la suficiente cultura 
y de guías y maestros, pues consagrados Sanguily y Varona 
a sus nuevas actividades políticas y pedagógicas, y muertos re­
cientemente Nicolás Heredia y Manuel de la Cruz, que hu­
bieran podido sustituirlos, no existe nadie capaz de realizar 
esa tarea.

En el inicio de este período, verdadero escollo en nues­
tra antología, queda estancado el impulso de renovación que 
los precursores habían dado a nuestra lírica. No obstante la 
abundancia de poetas de segundo orden, no encontramos una 
sola figura capaz de recoger y aprovechar el legado de Martí 
y Casal, ni de igualarse con Federico Uhrbach. En ocasio­
nes, adoptaron los metros o aun los temas nuevos o en boga, 
pero su inspirachón continuaba siendo ya puramente clásica, 
ya la de los últimos románticos españoles. Los títulos bajo 
los cuales agruparon la parte más característica de sus pro­
ducciones serán buena prueba de esta influencia: Fiebres, 
Mariposas, Ofélidas, Exhalaciones, Fugitivas. . . Algunos 
oscilaron entre las distintas tendencias, como Bobadílla y 
Byrne, que en diferentes composiciones ensayan las formas 
nuevas, aun cuando el último no logra sus mejores realiza­
ciones sino en sus versos de corte clásico.

Nuestra realidad poética en este momento mereció del 
escritor Pedro Henríquez Ureña, en su ensayo El modernis­
mo en la poesía cubana (Ensayos críticos, Habana, 1905), es­
tas palabras adecuadas: “Si la gran inactividad literaria de 
este momento no es presagio de una extinción total de las 
aficiones poéticas, como insinúan los escépticos, es de creerse

que la poesía cubana se halla en un período de transición y 
que las generaciones próximas traerán un caudal de ideas y 
formas nuevas. .

El tono peculiar de la poesía . de esta época lo encontra­
mos en la colección publicada en lá Habana el año 1904, con 
el título representativo de Arpas cubanas, donde la mayor 
parte de los poetas que comprendemos en esta sección publi­
caron sus selecciones, y donde, por mero capricho de los co­
lectores o erróneas coincidencias, aparecieron composiciones 
de Luisa Pérez de Zambrana, Francisco Sellén, Enrique José 
Varona y algún otro, que, además de no pertenecer a ese mo­
mento de la lírica cubana, tienen un valor positivo y repre­
sentativo en sus épocas respectivas.

La necesidad de cumplir el propósito de esta antología, 
dando una visión de lo más completa posible de nuestra evo­
lución poética, nos obliga a dar cabida en este trabajo a 
poetas cuya labor, si meritoria en cualquier otro aspecto, no 
ha aportado nada a las nuevas tendencias poéticas: Sin em­
bargo, hemos procurado no omitir aquellas figuras que bien 
por su propih. obra, bien por la significación que tuvieron en 
su época o por lo representativas de la misma, reclamaban ne­
cesariamente un lugar en esta selección.

Las revistas literarias en que colaboráron, junto con los 
poetas que aquí estudiamos, otros cultivadores de la lírica 
—como J. M. Collantes (Rojas y Pálidas), Félix Callejas 
(Vibraciones y Vox Patriae), F. Díaz Silveira (Fugitivas), 
Wen Gálvez (Epigramas), Esteban Foncueva (Horas de ol­
vido, Ausencias, Sentimentales), L. Gutiérrez Alea (Imáge­
nes), Guillermo Montagú (Iris), Mario Muñoz Bustamart- 
te (Rimas de gozo), Rafael Pérez Cabello (Rápidas), 
Síwaldo Salón (Embriaguez roja de las águilas negras) y Fer­
nando de Zayas (Sueños de rosa y Amorosas)—, fueron prin­
cipalmente, a más de El Fígaro, Azul y Rojo, Letras, crea­
ción de los hermanos Carbonell, Cuba y América, fundada 
en la emigración, y Bohemia, que aparece en los últimos días 
del período.

II
En los años que han ido transcurriendo desde la termi­

nación de la guerra (1898), una nueva generación literaria 
ha ido desarrollándose al margen de los poetas comprendidos 
en la nota anterior.

Las relaciones intelectuales con los países hispanoamerica­
nos se han ido intensificando. Rubén Darío, cuya fama es 
ya proverbial, empieza a ser leído comprensivamente por los 
jóvenes mejor preparados que sus inmediatos predecesores y 
sin lastre negativo. Rodó, otro de los nuevos maestros del 
continente, empieza a difundirse en la Isla. En Santiago de 
Cuba se hace una reedición de Ariel, que se agota rápidamen­
te. El espíritu libre de Jesús Castellanos empieza a desa­
rrollar sus actividades críticas. Se celebra entre nosotros la 
primera exposición de arte francés. Pedro Henríquez Ureña, 
espíritu que siempre ha sabido congregar a su alrededor lo 
más avanzado y valioso de la juventud, publica entre nos­
otros su primer libro aquí nacido, donde por primera vez en 

(Continúa en la pág. 73)
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Con los ^Artistas
FERD1NAND PRODHOMME, 
artista francés de -nota, dibujando 
el diploma de 'Ciudadano de 
Versalles que le ofrecerán a John 
D. Rockéfeller, Jr., por sus al­
truistas donativos a la República 

francesa.

Monumento a CHOPIN, 
inaugurado recientemente 
en Varsovia, obra del gran 

escultor polaco Szyma- 
newski.

El Dr. WILLIAM HENRY HOL- 
MES, una de las más altas auto­
ridades artísticas de los Estados 
Unidos, técnico de la National Ga- 
üery of Art de New York, con­
templando el libro con 175 cartas de 
felicitación que en el 80* aniversa­
rio de su nacimiento le ofrendaron 
sus admiradores de todo el mundo.

(Fotos. Underwood and 
Underwood')

El Principe HAM NGHI, depuesto 
emperador de Annam, en los jardi­
nes de Versalles, con uno de los cua­
dros que figuran en la exposición 
de sus obras que se va a exhibir 

en Parts.

ONORIO RUOTOLO, el famoso es­
cultor italiano, esculpiendo la maquette 
que, fundida en fíala, será ofrendada 
al as de la aviación de Italia, Mayor 
de Bernardi, ganador de la Cofa 
Schneider, de carreras aéreas, por sus 
compatriotas residentes en New York.

WALTER I. COX, el célebre retratista inglés, 
dando los últimos toques a su retrato del Gran 
Jefe Piel Roja White Horse Eagle, uno de los 

más altos caciques indios de Norteamérica.
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cPoetas de eAmérica: Demetrio K^orsi
Tor OBLANDO FERREE^

E los poetas de lengua castellana de la post- 
ggeera, nn se da. na^a más fieeo, más auggisto, 
más vibrante, mst agreste, mss sensitivo que De­
metrio Korti.

¡Poeta imuginífico si los hubo! Hay en el
verso de este hombre de sangre helena, esplendores de la Bi­
blia y del Mahabharata. A veces se siente el tono melUn- 
CóliCo de Verla^^^n, o desfilan las formas impecables de Le- 
conte de Liete. Y qué fluidez, qué música, qué brío en la 
estrofa.

Cuán grande la diferencia entre Korsi, viril y gisroro, 
hecho . u contemplar las selvas, los grandes ríos y las monta- 
ña^ cuán grande diferencia entre él y la caterva de ufimi- 
nudra que nunca han salido dé las urbes, y que s diren almat 
exquisitas, complicadísimas, incompresible. D, esos que 
pro’f^n una estética esotérica, y que todas las temanat en 
los rafes forman una nueva escuela. ¡ImpoteSe!

A ver, a vee. . . uno de ellos qun pdr dr ds cir:

“Yo sé d, un indio adusto, fiero y sombrío, 
que vive en hn leyen das cosí aboliyas, 
amador dr las blancas garzas del río; 
cazador dte los pumas rn sus nuueidue.

“Olió, sin ImeriunureIs mulinnue flores* 
pwqur lo hacían fuerti sus talismanes, 
y pudo ir u la caza di los condoris 
yur volaban más alto que los vdlcInIs.’‘

“Los incas, chorotegas y los pipiles, 
probaron de sus armas el recio yugo: 
¡y, arco y carcaj al hombro, vieron hostiles 
que pasaby c- cacique omino un reo^go!”

Korsi, que es puaumIñd, se nos presenta rn su libro Tie­
rras vírgenes, así, soberbia y tristemente.:

“Di OiIeeu abrupta, del yermo estéril 
donde no asoma nianunu Rom} 
ydadI los látuamus IxteuntIros 
son los que impirun bajo mi sol,

mienoeue qui' lleno de mil oprobios 
yace impotente mi pabellón, 
di uquillu oiIreu triste y mIanuadu, 
¡di ullí hi salido, di ullí soy yo!”

Luego nos habla en su libro Los fajaros de la montaña, 
drl Istmo de Panamá, triunfalmente:

“¡Oh eIpueliquiOu micedtaópiaus 
ombligo drl mapamundi, brújula de lu IOIeniduys 
huciu tí vun lus nuvis in un upoculípOiad 
furor di vilociyuys .
porque iris mimosa como flor de los trópicos, 
porque tienen tus pluyus lu atracción dil imán!

¡Furo de los Atlánticos, 
puenti di lá inmensidad, 
ya todo tu destino lo adivinó Bolívar 
in unu visión genial, 
y il porvenir qui piinsu puru tí tu Poitu, - 
is il panorama enorme de lu urbi conttnernot. .. I”

Este joven poitu hu ido in incueeidnIt por numIeotdt cam­
pos, sosteniendo siempre la misma ricu emotividad. E1 Amor 
y el Dolor le hun inspirado VIrtdt di hondo lirismo. Csntu 
con ' lu voz profunda qui auntuedn tiemoee los neUnyIs hijos 
de Apolo. Todd■unuaciu en Korsi, algo colosal que si aaeeca 
puru nuIttrut lIteus. Y sin emeuend, muchos cronistas in­
sustanciales qui yo me sé, y qui se pican de críticos sutiles, 
no hun escrito nuda tdeee la odItíu de este dilecto de lus 
Mutut. Esos señores sólo están alerta puru recoger oreaid- 
tsmIate .lu últimu tontería que dijo René Pipí o. puru repetir, 
extáticos, los versiUos que hizo Jisn Mimí. Y di Korsi hu- 
elsa in este tono, con ufictudu indiferencia: “Sí, me envió 
su libro, pero no hi 0Iniyd tiempo puru hojearlo. Demetrio 
e un buin muchacho.” Yo conozco el boicot-je di los im­
béciles y de los medioaeIt. Yo conozco el silencio de su 
despicho. Piro isa estrutIniu di los envidiosos .es inútil. El 
genio y il talento tardi o temprano ocuparán el puesto que 
lis cdeeItOdaye in el cielo dé los valore; miInteut que los 
infecundos mulos di lus litrus se hundirán in el océano ti- 
aIeeosd del olvido.

París, 1926.

Espurciendo en lus eeitut outajerut 
sus murmullos cuul tímidos cuatueet, 
floridas por eternus primueIeuts 
tremolan sus penschos lus oulmIeut 
bujo el biso drl sol, junto s los mures. . .

¡Amigas de las garzas y lus ondas! 
¡Novias smparayorat de los vuelos! 
¡VíegIaet que suspiran en lus eloayat 
nupcias drl sol, con músicas de frondus! 
¡Tristes enamoradas di los cielos!

¡Lánguidas srost drl szul! . . . Follajes 
de los énsueños. . . misteriosos seres 
areu^aydS de amor por los oleajes. . . 
¡Palmirss qui, testigos di los viajes, 
insinúan ayiotet de mujeres!

Qas Palmeras
Por

DEMETRIO J^ORSI

A Guillermo Andreve.

¡Semblanzas dil lsuril qui in lus srInst 
sublimizaba las apoteosis 
di los Juegos Olímpicos di Atenas!
¡ Palmeras. . . mis hermunas in nIerosit, 
cual tropicales vírgenes. . . morinas!

Esclavas oatidnalIS dil haland 
di noche di luciérnagas, moruna, 
cabi un lugo lss mueve il viento vago 
pars que oeIyaa contemplar la luna 
qui, Ofelia del azul, se ahoga in el lugo. . .

¡Divinas atuluuat de las huellut 
tiyerulet! ¡Vestales di hondo rito! 
¡PulmIrat, ondulantes cuul doncellas, 
qui si empinan, infirmas de Inl^ir^^t^p, 
puru soñar más cerca a las estrellas. . .!

Cusndo vibra la diana de la aurora 
en la msrinu gruta, ebria di espumu, 
el carmín del Oriente lus decoru, 
irisando lu gusa brilludora 
con que sus talles enlazó lu bruma.

CE
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Estatua en piedra, del 
poeta Gabriel y Galán, 

en Salamanca.

{Fotos. Antonio Xárraga)

Unn Qran Escultor Español:
JUAN CRISTÓBAL

Fragmento del mo­
numento a Angel Ga- 

nivet, instalado en 
Granad?.

Sibila, estatua en pór­
fido pulimentado.

Una de las figuras en 
mármol del monumen­
to a Gabriel y Galán.

La Chavo, mármol.

Juan Cristóbal es uno de los 
escultores españoles contem­
poráneos de más sólido y me­
recido prestigio artístico, cu­
yas obras figuran en Museos 
y lugares públicos de Espa­
ña como tesoros y ornatos 
valiosísimos, que acreditan 
no solo la justa fama de que 
goza su autor, sino también 
la atención que en nuestra 
antigua metrópoli se presta 
al arte, en lo que éste tiene 
de plástica y elevada expre­
sión de la belleza, de ense­
ñanza artística popular y de 
hermoseamúento de ' pueblos 

y ciudades.
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Un Quento de JCaapassant no 'Traducido al Castellano

¿MI ¿MUJE^

'Versión de Tertha iArocena de ¿Martínez MCárquez. Ilustraciones de Enrique Tiyerón.

pla-

UE al final de una comida de hombres; hombres 
casados, antiguos amigos, que se reunían algunas 
veces sin sus mujeres, como cuando solteros. Du­
rante largo rato se comía y se bebía mucho; se 
hablaba de todo, se revivían recuerdos viejos y

regocijados, esos cálidos recuerdos que hacen sonreír los la­
bios y latir los corazones. Decía alguien:

—¿Te acuerdas, Jorge, de nuestra excursión a San Ger­
mán, con aquellas dos muchachitas de Montmartre?

—Vaya si me acuerdo! . . .
Y se evocaban detalles, cosas pueriles, que producían 

cer aún en el presente.
Se llegó a hablar del matri­

monio, y cada uno dijo con 
aire sincero: —Si se pudiera 
volver a empezar! . . . Jorge 
Duportín agregó: —Es extra­
ordinario lo fácilmente que en 
él se cae. Bien decididos a no 
tomar mujer, llega la primave­
ra, vamos al campo, hace calor, 
el -verano se presenta hermoso, 
la hierba está florecida, encon­
tramos a una muchacha en ca­
sa de unos amigos. . . y, cosa 
hecha!, nos casamos.

Pedro Letoile exclamó: Jus­
to. Esa es mi historia, sola­
mente que tengo detalles par­
ticularísimos. . .

Su amigo le interrumpió: 
—No puedes quejarte. Tienes 
la mujer más encantadora del 
mundoi bonita, amable, per­
fecta. Eres, seguramente, el 
más feliz de todos.

El otro replicó:
—Y no es ftor mi culpa.
—¿Qué dices?
—Que es verdad que tengo 

una mujer perfecta; pero que 
me casé con ella a pesar mío.

—¿Cómo?
—Sí. . . He aquí la aventu­

ra. Tenía treinta y cinco años, 
y pensaba tanto en el matri­
monio como en ahorcarme. Las 
muchachas me parecían insípi­
das y adoraba el placer.

“Me invitaron en el mes de 
mayo, a la boda de mi primo 
Simón d’Erabel, en Norman- 
día. Fué una verdadera boda 

normanda. Nos sentamos a la mesa a las cinco de la tarde 
y a las once comíamos todavía. Se me había destinado por 
compañera a la señorita Dumoulin, hija de un coronel reti­
rado, personita rubia y con aire militar; de buenas formas, 
atrevida y conversadora. Me acaparó por -completo durante 
todo el día; me arrastró al parque haciéndome bailar quieras 
que no; me mareó.

“Yo pensaba: “Pase esto por hoy, pero mañana me largo. 
Y es bastante”.

“Hacia las once de la noche, las mujeres se retiraron a sus 
habitaciones y los hombres se quedaron para fumar bebiendo, 
o para beber fumando si os parece mejor.

“Por la ventana abierta se 
divisaba el baile campestre. 
Rústicos y palurdos saltaban 
en rueda, aullando un aire de 
danza salvaje que acompañaban 
débilmente dos violines y un 
clarinete colocados sobre ■ una 
mesa grande de cocina, a mo­
do de plataforma. El canto 
tumultuoso de los aldeanos apa­
gaba muchas veces por comple­
to la canción de los instrumen­
tos; y la débil música, desga­
rrada por las voces desencade­
nadas, parecía caer del cielo, 
en girones, en pequeños frag­
mentos de notas desparra­
madas. . .

“Dos grandes barricas, ro­
deadas de antorchas flameantes, 
daban de beber a la multitud. 
Dos hombres se ocupaban de 
enjuagar los vasos o tazas, en 
una cubeta, para colocarlos in­
mediatamente bajo los grifos 
de los que brotaban el hilo rojo 
del vino o el hilo dorado de la 
sidra pura; y ios danzadores 
sedientos, ■ los viejos tranquilos, 
las muchachas sudorosas, se 
empujaban, tendían los brazos, 
para agarrar cuando les llega­
ba el turno un vaso cualquiera, 
vertiendo a raudales en la gar­
ganta, echando hacia atrás la 
cabeza, el líquido que prefe­
rían. Sobre una mesa había 
pan, mantequilla y embutidos. 
Cada uno, de vez en cuando, 
comía un bocado; y bajo el 
campo de fuego de las estrellas, 
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esta fiesta vio­
lenta y sana da­
ba ganas también 
de beber d e 1 
vientre de los 
gruesos toneles y 
de comer pan con 
man te qui lia y 
una cebolla cru­
da.

“Me asaltó un 
deseo loco de to­
mar parte en es­
tas diversiones y 
abandoné a mis 
amigos.

“Estaba ya un 
poco ébrio, debo 
confesarlo; pero 
enseguida lo es­
tuve por com­
pleto.

“Tenía asida 
la mano de una 
aldeana fuerte y 
sofocada y la Jú- 
ce brincar hasta que perdí el - aliento.

“Después -bebí una copa de vijo y tomé otra moza garrida. 
Para refrescarme enseguida, me tragué una taza desbordante 
de sidra y volví a brincar como un poseído.

“Estaba ligero; los muchachos, maravillados, me contem­
plaban tratando de imitarme; las mujeres querían todas bailar 
conmigo y saltaban pesadamente con sus elegancias de vacas.

“Al fin, de ronda en ronda, de vaso de vino a copa de 
sidra, hacia las dos de la madrugada me encontraba tan bo­
rracho que no me era posible tenerme en pié.

“Tuve conciencia de mi estado y quise llegar a mi cuarto. 
El castillo dormía silencioso y sombrío.

“No tenía fósforos y todo el mundo estaba acostado. Ya 
«n el vestíbulo, tuve desvanecimientos; con gran dificultad 
encontré la escalera; llegué a ella por casualidad, a tientas, y 
me senté en el primer escalón para tratar de ordenar un poco' 
mis ideas.

“Mi cuarto se hallaba en el segundo piso,—la tercera puer­
ta a la izquierda. Me sentí dichoso por no haber olvidad? 
esto. Encontrándome fuerte por este recuerdo, me levant. 
no sin trabajo y comencé la ascensión, peldaño a peldaño, la! 
manos soldadas a las barras de hierro para no caer, con h 
idea fija de no hacer ruido.

“Tres o cuatro veces solamente mi pié falló los escañc 
y caí de rodillas; pero gracias a la tensión de mi voluntai 
evité una caída completa.

“Al fin llegué al segundo piso y me aventuré en el co­
rredor tanteando las paredes. Aquí una puerta; contaba: Una; 
pero un vértigo súbito me desprendió de la pared y me hizo 
describir un círculo singular que me tiró contra otro tabique. 
Quise volver en línea recta. El viaje fué largo y penoso. 
Pude orientarme al fin y empecé a caminar con prudencia 
hasta que encontré otra puerta. Para estar seguro de no equi­
vocarme conté en alta voz: “Dos”, y me puse de nuevo en 
marcha. Terminé por encontrar la tercera y dije: “Tres, esta 
es la mía” y metí la llave en la cerradura. La puerta se abrió. 
Pensé a pesar de mi desconcierto: “Puesto que se abre con tan­
ta facilidad, ésta es la de mi cuarto”. Y avancé en la oscu­
ridad despuésde haber cerrado suavemente.

“Tropecé con 
algo blando: mi 
cCaisse-longLl. Y 
me tendí sobre 
ella.

“En mi situa­
ción n o debía 
obs ti nar me en 
buscar mi mesa 
de noche, mi can- 
delero, mis fós­
foros. Hu bie ra 
tenido lo menos 
para dos horas. 
Otro tanto hu­
biera necesitado 
para desvestirme 
y quién sabe si lo 
hubiera consegui­
do. Renuncié a 
ello.

“Me quité so­
lamente las bo­
tas, desabotoné él 
chaleco que me 

ahogaba, aflojé mi pantalón y me dormí con un sueño 
invencible. .

“Este duró mucho tiempo sin duda. Fui despertado brus­
camente por una voz vibrante que decía: “¿Todavía acostada, 
perezosa? No sabes que son ya las diez?”

“Una voz de mujer contestó: “Estaba tan fatigada de 
ayer”.

“Me preguntaba con estupefacción lo que quería decir este 
diálogo.

“¿Dónde estaba? ¿Qué había hecho?
“Mi espíritu flotaba envuelto en una nube espesa.
“La primera voz replicó: “Voy a descorrer las cortinas.” 
“Escuché pasos que se aproximaban a mí. Me sentí per­

dido de repente. Entonces una mano se posó en mi cabeza. 
Hice un movimiento brusco. La voz preguntó con fuerza: 
“¿Quién está ahí?” Me guardé bien de responder. Dos ma­
nos furiosas me cogieron. Cuando pude, me abracé a alguien 
y una lucha terrible comenzó. Rodamos por el piso, tirando 
muebles, golpeándonos con las paredes.

“La voz de mujer gritaba espantosamente: “Socorro, soco­
rro!” Llegaron criados, vecinos, señoras enloquecidas. Se 
abrieron las persianas, se descorrieron las cortinas. Me pegaba 
con el coronel Dumoulin.

“Había dormido junto a la cama de su hija.
“Cuando nos separaron, me fui para mi habitación, em­

brutecido de asombro. j
“Me encerré con llave y me senté, los pies sobre una silla, 

pues mis botas se habían quedado en la alcoba de la muchacha.
“Escuchaba un gran rumor en todo el castillo: puertas que 

se abrían y que se cerraban, cuchicheos, pasos rápidos.
“Al cabo de media hora tocaron a mi puerta. Grité: 

“¿Quién es?” Era mi tío, el padre del novio de la víspera. 
Abrí.

“Estaba pálido, furioso y me trató duramente: “Te has 
conducido en mi casa cómo un villano ¿sabes?” Después,
con un tono más dulce: “¿(Cómo, imbécil tunante, te has de­
jado sorprender a las diez de la mañana? Te duermes como 
un leño en ese cuarto, en lugar de irte enseguida. . . después.” 

“Exclamé: “Pero tío os aseguro que no ha pasado nada. 
Me equivoqué de puerta porque estaba borracho.”

(Continúa en la fág.100)
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<M)úsica y JXíúsicos

EFREM ZAMBALIST, el 
genial violinista moscovi­
ta, esposo Je Alma Gíuck, 
uno Je los ases Jel arco 
(descontando la trilogía 
El man - Kreisler - Heifeta. 
por supuesto}, que ha sido 
oí Jo Jos veces por los 
afortunados suscriptores Je 

Pro-Arte Musical.
(Foto. Mishkin}

JOSE SZIGETI, húngaro y violi­
nista. Sus conciertos Jel 4 y 7 Jel 
pasado mes fueron resonantes vic­
torias para el émulo de Ole Bull, 
en cuyos programas, raros exponen­
tes de espíritu moderno, aparecían 
los nombres—temidos por mucha— 
de Stravinsky, Debussy y Milhaud.

DON PEDRO SANJUAN
El brillante director de la Filarmónica, tal como 
lo vió Massaguer y corno, aparece en el Sexto 
Salón de Humoristas. El estreno■■ de su Rondo 
Fantástico y el merecido homenaje ofrecido por 
sus colegas y admiradores lo hacen, hoy, la “fi­

gura de actualidad musicaL” 
(Foto. Armando López Rivero)

DIEGO BONILLA el violinista cu­
bano, que ha vuelto de París re­
cientemente. Su primer concierto se 
efectuó en el Teatro Nacional, 
acompañado p-r el colega Sr.-Dia- 
go y la pianista Srta, Torroella. 
(Foto. Armando López Rivero)

ALEJO CARPENTIER, el 
joven crítico .y brillante mu­
sicólogo que, con Amadeo 
Roldan, organizó el primer 
concierto de música nueva 
celebrado en Cuba, y expli­
có, en breves charlas, las 
obras de Stravinsky, Poulenc, 
Ravel, Satie, Debussy y Fa­
lla, ejecutadas en esa audi­
ción de vanguardia. Carpen- 
tier aparece aquí, “visto" por 

el genial Covarrubias.

ALFREDO COR­
TO T, el insigue 
pianista francés que, 
traído por la Pro­
Arte Musical, nos 
regaló el oido con 

Jos Maravillosos 
conciertos.

(Foto. RembranJt 
StuJio, Filadelfia)

AMADEO ROLDAN, 
el primero de nuestros 
compositores nti ev o s, 
que en el último con­
cierto de la Orquesta 
Filarmónica, ofreció la 
primera audición de 
tres poemas Orquestales 
—Oriental, f’Pregón.
Fiesta de negros—de 
inspiración netamente 
cubana. Llenas de ih- 
tensidaA, Je color, y 
plelóricas Je singulares 
audacias, en la harmo­
nía y la instrumenta­
ción, estas obras obtu­

vieron tni resonante 
éxito.

(Foto Rembrainh)
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Slm ore y ocano
Tor gUIS JIMÉNEZ T)E -ASÚA

Conforme ofrecimos en nuestro número anterior damos en éste los dos interesantes y sensacionales artículos que escribió el 
insigne penalista español Luis Jiménez de Asúa, analizando, estudiando y juzgando, desde el punto de vista moral y penal, a 
los protagonistas, antecedentes y pruebas dft proceso incoado en Lima con motivo del asess^nato de Edwin Elmore a manos del 
poeta bufón José Santos Chocano. Esta crítica, serena, honrada e imparcial, hecha por quien además de un jurisconsulto emi­
nente y un gran patriota es un "hombre de ideas modernas, libre de todo prejuicio y cobardías, servirá para orientar debidamente 
la opinión de aquellos que aún no tengan formado juicio definitivo y justo sobre ese lamentable acontecimiento que privó a 
América de uno de los más brillantes y cívicos propagandistas y apóstoles de los verdaderos ideales de la libertad, justicia y de­
recho que mantienen las juventudes sanas y nuevas de la América de Bolívar y Martí. Las frases de este trabajo que aparecen 
en letras mayúsculas fueron suprimidas por la censura española, por considerarlas peligrosas para el régimen dictatorial que hoy 

impera en nuestra antigua Metrópoli.

UNA NOTICIA BREVE

H
ACE poco más de un mes los diarios madrileños 

copiaron de los periódicos franceses una noti­
cia que fué de magnitud extraordinaria en toda 
Hispanoamérica. El suelto de nuestras hojas 
diarias era, en cambio, breye y de segunda ma­

no. ¡Testimonio abrumador del vergonzoso abandono en que 
se tienen las informaciones ultramarinas!

La noticia decía que acababa de dictarse sentencia contra 
José Santos Chocano, por muerte de Edwin Elmore: “Los 
Tribunales que entienden en el proceso han visto la ' causa 
y ' dictado fallo, condenando a Santos Chocano a tres años 
de prisión y al pago de una indemnización que los periódicos 
franceses traducen a 10.000 dólares.” (El Sol, 9 Julio 1926)

Supe del asesinato de Elmore en Buenos Aires, el mis­
mo día que llegó a mi conocimiento la muerte de Ingenie­
ros. La pérdida de aquellos amigos leales e insignes, me 
emocionó Superiativamente. Luego me informé al detalle, 
en Lima, del dramático episodio y, desde entonces, he seguido 
paso a paso las incidencias, nada limpias, del proceso contra el 
poeta homicida y poseo los documentos del atestado policíaco, 
la “instructoria”, el' escrito fiscal, los trabajps periciales, en­
tre ellos el del Dr. Avendaño, y las amplias reseñas de la 
vista publicadas por los diarios limeños.

La parva noticia, impresa por los periódicos españoles, re­
movió el universo íntimo de recuerdos, y me propuse comen­
tar, con la brevedad que exigen los artículos periodísticos, la 
benigna condena recaída contra Santos Chocano. POR 
AQUELLOS DIAS ME HALLABA YO COACCIO­
NADO ' Y NO PUDE EJECUTAR MI DESIGNIO. 
Hoy la lectura de un libro que llega hasta mis manos en este 
rincón de Asturias, renueva el propósito y resuelve la 
ejecución.

ANTECEDENTES

Me hallaba en Lima, en diciembre de 1924, cuando el 
Centenario de Ayacucho y presencié algunos de los festejos 
con que el Perú conmemoró la' ' batalla que cancelaba nues­
tro poderío colonial americano. Una de las ceremonias más 
sonadas—acaso por que lo hueco hace descomunal ruido— 
fué un torneo poético en que Chocano leyó su Canto del 
Hombre Sol, acompañado de Guillermo Valencia y Leopoldo 
Lugones. La imparcialidad que orienta mis actos y mis 
fi^a^s^es, me fuerza confesar que el único que supo someter la 
atención del público fué el poeta argentino. La primera par­

te de su discurso, en que describió la brega militar en el 
llano de Ayacucho, tuvo la sobriedad de un relato greco-la­
tino y supo adentrarse en lo más recóndito- de la emoción. 
Pero cuando más fuertes batían los aplausos y era más tenso 
el afán de los oyentes, surgió el Lugones nacido el año 1923, 
comadreado por Caries, en las famosas Conferencias de Bue­
nos Aires que tuve la poca suerte de escuchar, con más dolor 
por la deserción del poeta, que furia por las concepciones de 
violencias postuladas por Lugones. El discurso de Lima to­
maba nuevo sesgo. Moría el clasicismo y nos retrotraíamos a 
la barbarie medioeval. Lugones alababa la fuerza, DOBLA­
BA SU RODILLA ANTE LOS SABLES Y CREÍA 
QUE SOLO DE LAS CASTAS MILITARES, PUEDEN 
LOS PUEBLOS ESPERAR SU SALVACION Y SU 
EPIFANIA, “Ha sonado, para , bien del mundo—dijo tex­
tualmente—la hora de la espada.”

Yo, que era espectador adolorido, doy fé de cómo el pue­
blo peruano, que había aclamado al poeta y al orador impe­
cable que supo revivir ante sus pupilas la batalla conmemo­
rada, aplaudió al final con tibieza y desgano. Estoy conven­
cido de que por ser extranjero en Lima se salvó Lugones 
aquella noche de lás muestras de desagrado, que tanto empe­
ño puso en conquistar, de aquella pléyade de Profesores e 
intelectuales malquistos con el Gobierno vigente.

Acaso el alegato violento y. militarista hubiera podido ser 
olvidado, porque dfrba volant, pero el poeta argentino lo hizo 
publicar en La Noción, de Buenos Aires, en un texto cuida­
dosamente revisado y aprobado por él, y tan áspera resultaba 
la arenga para la sensibilidad argentina, que el propio gran 
diario porteño se vió precisado a advertir que en escritos- de 
tal índole los autores hablaban 'por propia cuenta.

Ese discurso de Lugones prologa el .episodio que desen­
lazó- con la luctuosa peripecia de Lima. José Vasconcelos, el 
selecto mexicano, compuso su notorio artículo Poetas y Bu­
fones, en que, al condenar el gesto del escritor argentino, di­
ferenciaba los motivos que le impulsaron, de los que movie­
ron la conducta de Santos Chocano, que después de sus re­
volucionarias arengas de México, adulaba a los tiranos de 
toda Hispanoamérica. Vasconcelos decía que en Lugones y 
Chocano, los bufones habían reemplazado a los poetas. El 
artículo de respuesta, pleno de furia incontenida, revela ya 
el “estado peligroso” del cantor de Ayacucho.

Edwin Elmore, el joven peruano que tantos nobles sen­
timientos apadrinó, fué en su patria, unido a varios intelec­
tuales y universitarios, el portavoz, de las ideas de Vasconce­
los. Un artículo de Elmore, que el diario La Crónica no 

(Continúa en la pág. 61 )
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Once Soluciones a un Triángulo Aímoroso
TRIMERA SOLUCIO&C

£l Espanto de una üQueva Qriada 
Tor JESÚS J. g&PEZ

Ilustración de QMassaguer

QUÉ hacen 
los hom- 

f bres en 
isituacionts tan
graves?¿Mstan •?
¿A quién? ¿Al 
usurpador? ¿A 
la traidora? ¿A 
ambos? La ca­
beza del marido 
es un volcán en 
cuya lava le 
hierven las sie­
nes, le arde la 
frente, le arden 
las mejillas, le 
arden los labios, 
le arde la len­
gua, le arden las 
orejas, le arde el 
pelo. . . Su ma­
no trémula de 
ira y angustiada 
por la sorpresa 
vergonzosa va a 
empujar la puer­
ta. Piensa un 
instante acome­
ter a los adúlte­
ros ; primero a 
ella, luego a él: 
arrastrarla, por la 
cabellera y lan­
zarla sobre la al­
fombra que pro­
fanaran sus pa­
sos; abofetear al 
miserable y tam­
bién arrojarle sobre la alfombra que sus pies macularon con 
ansia infame. Pero ella no tiene cabellera: ¿stá peinada a lo 
boy, y él es atlético. Sin contar que si los echa juntos en la al­
fombra, por muy maltrechos que quedasen siempre estarían 
aproximadamente como antes un poco más altos: unidos y. . . 
¡No! Entrar, no. Además, estaba desarmado. Un arma. ¿Dón­
de tenia un arma? En las películas también el marido es 
boxeador o combate levantando una silla. Él no sabía bo­
xear ni era tan fuerte como para voltear un mueble fácil­
mente y magullar al ladrón de su honra. ¡Un revólver! 
¿Dónde había un revólver? Un revólver o un policía. Ri­
cardo III pedía un caballo, ofrecía su reino por un caballo; 
el marido hubiese dado hasta cincuenta pesos por un guardia. 
Tomó una resolución súbita. Ya estaba armado: había hecho 
esgrima. Dejó a los canallas que acabaran aquello tan feo 
que estaban haciendo, y salió con pasos largos y corajudos.

Por la noche el amante recibió una visita seria: dos se­
ñores solemnes que, majestuosamente, demandaban una repa­
ración por las armas, en condiciones pavorosas, a requeri­
miento ineludible del marido. La ofensa era horrenda y el 
duelo tenía que ser a muerte. Mostraron sus poderes: una

carta breve y te­
rrible. El ofen­
sor se inmutó, 
porque no estaba 
preparado para 
tales contingen­
cias; con los pu­
ños enguantados 
o con los pies 
pegando a un ba­
lón era muy res­
petable adversa- 

pero con la
pistola, el sable 
o la espada sería 
un muñeco a 
merced del ma­
rido. A pesar de 
lo que afirman 
todos los mora­
listas, no vino a 
sus mientes ni un 
segundo lo de la 
fuerza moral que 
estaba a favor 
del otro. El no 
comprendía más 
fuerza que la de 
sus biceps, y en 
este caso sus bí­
ceps no le saca­
ban del apuro. 
Aunque fuese un 
canalla, un mi­
serable, un ván­
dalo, todo lo que 
son los sujetos de 
su condición se­

gún los maridos, meditó y aunque era atleta, pensó. Y tu­
vo una idea. Parece mentira que un adúltero atlético, tu­
viera una idea, y, no obstante, la tuvo. Sonrió con cinismo 
afrentoso para los dos caballeros padrinos y les dijo:

—Lamento no poder complacer a ustedes.
Los caballeros padrinos supusieron que el indigno tenía 

miedo y decidieron aprovechar tal circunstancia para abusar:
—Señor mío,—exclamó uno, enarcando las cejas y mi­

rando fijamente al cobarde—un hombre de honor jamás re­
húsa situaciones ccmo ésta.

Y el otro caballero padrino agregó, violentísimo, indig­
nadísimo:

—Un hombre de honor no huye, señor mío.
Entonces el pugilista surgió a la superficie y mostró los 

puños en estas palabras:
—-Yo no huyo, amigo; ni tengo temor alguno. Lo que 

pasa es que no soy un come-bolas y no estoy dispuesto a de­
jarme pinchar por ese señor. El sabe esgrima y yo no. Si 
quiere partirse la cara conmigo, estoy a su disposición.

¡Qué expresiones! ¡Vaya un amante soez! ¿Dónde es­
taba la poesía inherente a los amores? ¡Un caballero ofenr 
dido en su honor -¡pariéndose la cara con el amante de "u 

(Continúa en la fág. 87 )
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J^a 'Virgen Tonta o SI SMilagro de la 7¡sa
CUENTO

Tor A. HERNANDEZ CATA

A mi hija Sara.

A joya dé la casa era el San Clemente. Obra 
CJL'' de algún imaginero émulo o discípulo de los
y Gregorio Hernández y los Pedro Mena, im-

^''presionaba por la perfección de su talla. Cada 
vez que algún nuevo visitante entraba en el 

salón y se abrían los herrados postigos que daban a la plaza 
del pueblo, oíanse las mismas exclamaciones:

—¡Qué maravilla! ¡Parece que va a hablar. '. . Fíjense 
en la mirada, en la sombra de la barba, en las arrugas de la 
frente, en las uñas, en los pliegues del hábito y en las veni- 
tas de los piés!

Pero en los más inteligentes no era la minuciosidad ni 
siquiera la destreza inspirada con que el artífice infundió 
ya carnalidad, ya blandura de lienzo a la madera, lo que 
suscitaba' el pasmo de la admiración, sino la rara mezcla de 
naturalismo y esplritualismo, merced al cual la materia de 
la imagen lucía toda saturada de alma.

En el caserón con traza de palacio habían ido apare­
ciendo en el transcurso de dos o tres generaciones, reliquias 
de- la época gloriosa en que los Haro 
regían el pueblo, cuyo castillo, medio 
derruido ya, dominaba un .paisaje de 
tierras áridas. Era imposible Remover 
cualquier desván, abrir cualquiera de 
los anaqueles empotrados en los espesos 
muros, sin hallar ejecutorias, cartas de 
nobleza con pesados sellos de plomo 
donde los buitres de los Haros en ac­
titud de ataque nada podían contra 
rrederas y polillas. Pinturas e incuna­
bles debieron perderse por esta incu­
ria, pues al acometer el último Haro, 
casado con una andaluza de imagina­
ción efervescente, la busca del tesoro 
que, según tradición, estaba escondido 
en la casa, dieron luz a libros y lienzos 
deteriorados por el largo y húmedo 
abandono.

Fué entonces cuando apareció la que 
debía ser bautizada con el nombre 
a la vez cándido y sacrilego de La 
virgen tonta. Pretender que aquella 
imagen mofletuda, de frente estrecha 
y macizóte, cuerpo de labriega fuese a 
competir con el San Clemente, habría 
sido casi herejía. Las telas del sayal 
del santo, policromadas con primor, 
eran la verdad misma; mientras que 
én los burdos paños renegridos, apesar 
de traslucirse pálidas azucenas de oro, 
todo era tosquedad. Si el rostro del 

ANGELINA

La última y muy bella obra del notable es­
cultor valenciano, actualmente en nuestra 

capital, Ramón Mateu.

uno movía a respeto, el de la otra convidaba a reir. Las 
manos gordas, la mirada zafia, no podían ser de virgen ce­
leste: cuando más de doncella montaraz, y de las peores. Por 
su gesto bobalicón merecía bien el nombre que Carmencita 
—la hija única de la andaluza y del señor Haro—le puso 
en repentina ocurrencia. Y puesto que la había bautizado tan 
bien y la escultura tenía aquel aire de muñeca, se la dieron 
para jugar.

Y durante cinco o seis años, desde el hallazgo' hasta que 
entró en el internado de la capital de la provincia, Carmen- 
cita y sus amigas bañaron a la virgen tonta en el pozo; la 
vistieron con ropas estrafalarias; hicieron andas de una silla 
rota para pasearla en procesión sonando calderos y cantando 
disparatados latines; la encendieron velas que apesar , de estar 
a punto de chamuscarla no nublaron la sonrisa mema de su 
faz; la golpearon contra las esquinas del pueblo, hicieron 
su cara llave para abrir las bocas más rehacías, apestando 
meriendas a quien pudiera mirarla fijamente hasta contar 
cien sin soltar la carcajada; se la prestaron de casa en casa 

jugando a esconderla y considerando 
chasco gracioso el hallarla inesperada­
mente; la dejaron a la intemperie no­
ches y noches mientras el San Clemen­
te miraba desde su confortable horna- 

los muebles del salón; y, hasta 
una tarde, huyendo del párroco que por 
veces tenía teológicos escrúpulos y di­
solvía a coscorrones el cortejo que la 
llevaba bajo ■ palio hecho con alguna 
falda inservible, la ocultaron bajo un 
montón de estiércol. Luego la olian 
y no paraban de reir. Y el recuerdo 
del episodio asaltándolas luego hasta en 
las ocasiones más inoportunas, suscita­
ba en ellas hilaridad tan estridente que 
más de un castigo les valieron las car­
cajadas primero contenidas, a modo de 
insidiosa mofa, y poco después libres 
en catarata que ninguna severidad fa­
miliar lograba detener.

Años después un pintor que pasó por 
el pueblo aseguró que la virgen era una 
escultura bizantina, y la lavaron con 
alcohol hasta hacer surgir las bellas 
azucenas de oro. Al volver Carmen- 
cita, hecha ya una mujer, y encontrar 
en el salón, sobre la cómoda, casi apa­
reada con el santo ilustre, aquel testigo 
de su infancia, tardó en reconocerla. 
“¡La virgen tonta!” ¡Cuántos recuer- 

(Continúa en la pág. 63 )
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RECUERDOS D£ *ANTAÑO

81 Templete
Tor CRISTÓBAL DE LA HABANA

El Templete, en la actualidad.

/"?} E dijo, real- 
L mente, en el 

sitio donde 
lj 1/^x9 se levanta el

Templete, la 
primera misa celebrada en 
la Habana?

No existen documentos 
ni testimonios fehacientes 
que así lo compr Sen. 
Todos nuestros historia­
dores, aún los más anti­
guos, como Arrate, que 
escribió su historia de la 
Habana, Llave del Nue­
vo Mundo antemural de 
las Indias Occidentales, 
en 1761, no pueden invo­
car otro antecedente que 
la tradición. Y el propio 
Arrate, aun en su época, 
no encuentra prueba al­
guna que cón firme lo que 
la tradición afirmaba, y al hablar de la erección del Tem­
plete tiene que limitarse a decir:

“Hay en esta ciudad tres plazas' mayores: la de Armas, 
en que está la Real Fuerza, e Iglesia Matriz, que es la más 
antigua y tiene la referida denominación porque en ella se 
han hecho siempre las revistas y ejercicios de la tropa: hasta 
el año de 1753 se conservaba en ella robusta y frondosa la 
ceiba en que, según tradición, al tiempo de poblarse la Haba­
na, se celebró bajo su sombra la primera misa y cabildo, no­
ticia que pretendió perpetuar a la posteridad el Mariscal de 
campo Don Francisco Gagigal de la Vega, gobernador de esta 
plaza, que dispuso levantar en el mismo sitio un padrón de

piedra que conserve esta 
memoria.”

Pezuela, en su Dic­
cionario Geográfico, esta­
dístico, histórico de la Is­
la de Cuba, de 1863, es 
más explícito en la no 
comprobación de ese he­
cho histórico, al afirmar: 
uUna antigua tradición, 
que no encontramos justi­
ficada en texto alguno, 
recordaba a la ciudad que 
la primera misa celebrada 
sobre sus solares, lo había 
sido a la sombra de la 
ceiba secular, que exten­
día su follaje por el án­
gulo N. E. de la plaza 
de Armas.”

En las actas del Ca­
bildo habanero segura­
mente se encontraría, de 

ser cierto el hecho, constancia y recuerdo del mismo, sobre 
todo el de la celebración del primer cabildo; pero desgra­
ciadamente es imposible acudir a esta prueba, pues solo se 
conservan actualmente las actas desde el año 1537, debido a 
que las anteriores desaparecieron con el incendio y destruc­
ción de la Habana, en el mes de marzo de ese mismo año, 
por el pirata francés Jacques de Soeres.

Aclarado, pues, que no puede comprobarse la celebración 
de esa primera misa y cabildo, que el Templete rememora, 
lim; ¿monos a hacer la historia de este monumento histórico.

Nos narra la tradición que al trasladarse definitivamente 
{Continúa en la fág. 98)

El Templete y sus alrededores, en 1841, según un grabado de L. Cuevas. 
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*MUS¿4 POPC' L.li\
Tor ANTONIO MACHADO

I
—Niña, me voy a la mar. 
—Si no me llevas contigo, 
te olvidaré, capitán.

En el puente de su barco 
quedó el capitán dormido; 
durmió soñando con ella: 
¡si no me llevas contigo! .... .

Cuando volvió de la mar
trajo un papagayo verde. 
Té olvidaré, capitán!

Un borbollón de agua ciara, 
debajo de un pino verde, 
¡eras tú, qué bien sonabas!

A.

a- vi, y??-

Y otra vez la mar cruzó 
con su papagayo verde. 
¡Capitán, ya te olvidó!

II
Tres veces dormí contigo 
tres veces infiel me fuiste 
moréna, . conmigo mismo.

III
Los ojos porque suspiras 
sábelo bien, 
los ojos en que te miras,
son ojos porque te ven.

IV
Por dar al viento trabajo, 
cosía con hilo doble 
las hojas secas del árbol.

V
¡Oh Guadalquivir! 
Te vi en Cazoría nacer; 
hoy, en Sanlúcar morir.

Como yo, cerca del mar, 
río de barro salobre, 
¿sueñas con tu manantial?

VI
A la vera del camino 
hay una fuente de piedra, 
y un cantarillo de barro 
—glu-glu—que nadie se lleva.

VII
Adivina adivinanza 
qué quieren decir la fuente, 
el cantarillo y el agua.

VIII
¿Todo para los demás? 
Mancebo, llena tu jarro, 
que ya te lo beberán.

IX
Hora de mi corazón: 
la hora de una esperanza 
y una desesperación.

X
Del romance castellano 
no busques la sal castiza; 
mejor que romance viejo, 
poeta, cantar dé niñas.

Déjale lo que no puedes 
quitarle: su melodía 
de cantar que canta y cuenta 
un ayer que es todavía.

El gran poeta andaluz 
ANTONIO MACHADO

(Dibujo de L* Oroz)
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J^a Tragedia de un Hombre 
que Detesta la Opera

mm..

a

Ccto Primero

Tor %Oiq DE gEUCHSEEN%r\!Cg

*Al Jlaestro Sanjuan

*Al Qrítico Carpentier

UÉ a la salida de un cine que me encontré, no­
ches pasadas, con dos buenos amigos, maestro de 
música el uno, 'crítico musical, el otro.

—; Vds. por aquí—les dije—cbntemplando es­
tas películas americanas y oyendo música mala 
y mal tocada?

—Y, ¿por qué no?—me contestó el maestro. Estas pro­
ducciones cinematográficas aunque no tienen argumento o 
lo tienen absurdo, con un final ridículo y traído por los ca­
bellos para no herir los sentimientos ingenuos y burgueses de 
los espectadores, ofrecen, en cambio, casi siempre, admirable 
presentación, para la que no se omite gasto alguno, por cuan­
tioso que sea. Por eso vengo frecuentemente al cine, a pasar 
un par de horas de reposo de la mente. La música, suele ser, 
como usted dice, mala y mal interpretada, pero, ¿no ocurre 
lo mismo, generalmente, con la ópera?

—¿Con la ópera?—le interrumpí.—Entonces, usted, 
maestro, ¿no es un entusiasta de la ópera?

—No, hombre, ni mucho menos. . .
—Ni yo tampoco,—agregó el crítico musical.
—Pues, denme ustedes un abrazo, amigos míos; al fin 

encuentro dos personas que piensen como yo sobre la ópera. 
Y, ¡quien me lo iba a decir!, dos autoridades musicales: un 
maestro y un crítico.—Y mientras los abrazaba, les añadí: 
—Perdónenme mi regocijo y mi emoción, pero estas declara­
ciones de ustedes constituyen un hallazgo que para mi equi­
vale a un tesoro. Y esto que voy a ■ decirles, es una con­
fesión que desde hace años quería hacer y no encontraba a 
quién: Detesto la ópera. Me carga su música. No puedo 
pasar a sus intérpretes: desde las primeras partes hasta el 
coro e incluyendo al apuntador y la orquesta. Abomino de 
sus decoraciones. Aborrezco al público habitual a la misma. 
Y, sobre todo, deseo que la furia de Jehová aniquile a los 
admiradores de la ópera, a los que se dicen expertos y téc­
nicos sobre la misma y se convierten, durante las tempora­
das, en críticos ambulantes, gratuitos e incansables, lo mismo 
en la calle que en el café, el paseo o la casa, de las obras, los 
autores y los cantantes. ¡Y ustedes me perdonen este desahogo 
que he tenido; pero lo necesitaba y si no lo tengo, reviento! 
Ahora creo que podré vivir unos años más.

—Pues sí que tiene usted razón en todo cuanto dice— 
me dijo el maestro—y nosotros pensamos exactamente igual.

—La opinión de ustedes me conforta y me enorgullece. 
Les voy a contar mi tragedia. Era horrible. No entiendo 
de música, ni una palabra. Sin embargo, me gustan ciertas 
obras musicales y abomino de otras, entre ellas, casi todas 
las óperas. Pero no me atrevía nunca a exponer mi opinión, 

porque no me consideraba con autoridad para ello y me ex­
ponía a que me dijeran: “Ud. habla así porque no entiende 
de la materia; es un ignorante en cuestiones de música”, y 
siempre he tenido una gran honradez crítica y no me ha 
gustado hablar de lo que no sé. Por otra parte, observaba 
unanimidad de pareceres en favor de la ópera. Escuchaba, 
en silencio y resignado, las conversaciones que delante de mí 
tenían amigos que se las daban de competentes en música, 
sobre tal ópera, cuál cantante, etc.; y hasta tenía que sopor­
tarles de cuando en cuando las cuchufletas que, como con 
lástima y desprecio, me lanzaban, haciendo resaltar mi igno­
rancia musical y compadeciéndose por ella. Y así han pa­
sado, amigos míos, los años y los años. Yo callado, sufriendo 
a solas con mi secreto, sin atreverme a confesarle a persona 
alguna, que detestaba la ópera, que me cargaba profunda­
mente. Y por otro lado, todos los demás, todo el mundo, 
admirando la ópera. A veces llegué a creerme falto de in­
teligencia y de sentimiento, y que, por ello, no podía pensar y 
sentir como los demás. Y cuando llegaban las temporadas 
anuales de ópera mi tragedia llegaba a la desesperación. Casi 
no podía vivir: en los periódicos, en los corrillos, en todas 
partes, no oía sino hablar de la ópera. Ya no era aborreci- 
mi 'mto lo que por ella sentía, era odio. Muchas veces pensé 
en el asesinato o en el suicidio. ¡Con qué placer hubiera es­
trangulado a uno de esos tenores, malabaristas de la voz, o 
a algún crítico y erudito a la violeta! Este año me encontra­
ba más feliz: ¡no estaba anunciada la inevitable temporada 
de ópera! ¿Se han puesto ustedes a pensar en lo que es una 
temporada de ópera? Con ustedes puedo ser completamente 
franco.

— ¡Cómo no! Le oímos encantados—asintieron los dos. 
—La cursilería de la ópera comienza, para mí, desde que 

aparecen los primeros sueltos en los periódicos anunciando la 
temporada de ópera y abriendo el abono. A los pocos días em­
pieza a salir, periódicamente, la lista de abonados. Figurar en 
ella, es casi patente de distinción, de elegancia y de buena 
posición económica. Las señoras y señoritas preparan los tra­
jes para las noches de ópera que se avecinan; los caballeros 
mandan a limpiar y planchar sus fracs. Recibe uno circu­
lares anunciando la temporada e incitándole a que se abone. 
En la calle los amigos, después de hablar del calor o del frío, 
lo increpan, inevitablemente: —‘ ‘¡Qué te parece! Vamos 
a tener una buena temporada de ópera.” O, si no, le dicen 
(¡lo he tenido que oir muchas veces!): —“Supongo que es­
tarás muy entusiasmado para ir a la ópera.”

Mientras tanto, la propaganda de la ópera .Continúa en pe­
riódicos y revistas, cada vez con más intensidad. El bombo 
sobre la compañía adquiere caracteres exagerados. Se dice 

(Continúa en la fág. 9¿)
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Srta. AIDA ESTRADA MO­
RA con el Dr. Joaquín Recio 

(Foto. Pijuán)

La hoy Sra. GERMAINE 
DE MARIBON A, cuyo enla­
ce con el diplomático señor 

F. Maribona se efectuó en 
Bruselas.

(Foto. Louthie)

Srta. ISABEL ESPINO con 
el señor Manuel Galguera.

(Foto. Pijuán)

Srta. ADELA CUETO MU­
ÑOZ con el señor Mariano 

Leiva Altable.

Srta. MARIA JOSEFA BA­
CALLAO Y CAMEJO con 
el señor José García Alvarado

Srta. EMMA JUSTINIANI 
con el señor Rafael de los 

Reyes.
(Foto. Rembrandt)

(Foto. Pijuán)
(Foto. López

Srta.
BRIAN

Jas lijosas del %Mes

SARAH GRAU CE- 
con el señor Luis 

Rodríguez Amores.

(Foto. Pijuán)

Srta. JOSEFINA SANDIO- 
VAL con el señor Alberto 

Ribeaux.
(Foto. Pijuán)

Srta. ALICIA ALVAREZ 
RUELLANT Y REALES con 
el señor Jesús Oliva Viñals.

(Foto. Pijuán)



El templo de los jesuítas bellamente 
decorado for Carballo y Martín, para 
la boda del Secretario de Obras Públicas 

con la Srta. Johanet Montalvo.

Un detalle de ia entrada de la iglesia, 
decorada por el jardín El Fénix, la 
noche del día 30 del mes antepasado.

(Fotos. Pijuán y Blez)

SRTA. MARGARITA JOHANET
Y MONTALVO,■> 

la noche de sus bodas con el Dr. Carlos Miguel 
de Céspedes y Ortiz. ■ La ceremonia se efectuó 
en la Iglesia Católica del Sagrado Corazón de 

Jesús, en la Avenida de Simón Bolívar.
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(Foto.
Pijuán)

Srta. ONELIA ANGULO 
DOMINGUEZ con el doctor 

Luis Valls Amabile.

Srta. GLORIA ALBERTI 
HERNANDEZ con el doctor 

Luis Tapia Davila.

(Foto. Pijuán)

Srta. EMMA DE LA HOYA 
Y SABOURIN con el señor 
Oscar Romaguera y Ecay.

(Foto. López y López)

Srta. ADELAIDA GUTIE­
RREZ ESCALADA con el 
señor Pedro Pablo Mestre.

(Foto. 
pifuán~)

Srta. RENEE SUAREZ con 
el señor José Ambrosio 

Casabuena.

(Foto. Enríquea).
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JfOTAS SOCIALES DEJ^ <M£S

SRTA. SYLVIA 
GONZÁLEZ DE 
MENDOZA Y DE 

GOICOECHEA
La tercera hija del 
Sr. Pcblo G. Men­
doza y Pedroso, que 
fué presentada re­
cientemente en so­
ciedad, en una re­
gia soirée en su ca­
sa de la calle di 

Paseo.
(Foto. Jenesais)

BELLA EMBAJADORA
Nuestra Embajadora a orillas del Potomac, la Sra. MARIA' 
LUISA SA'NCHEZ DE FERRARA ha venido a Cuba por dos 
semanas. En este snap se ve rodeada de damas amigas que fue­
ron a recibirla. Entre ellas las señoras de Obregón, La Torre, 

Grau, Mendieta y Mencia.
{Foto. López y López)

EL MIRAMAR YACHT CLUB
He aquí el momento de la toma de posesión de la directiva 
fundadora de este nuevo club. Quizás influenciados por 
lo hecho por el Unión Club el nuevo Alcalde Dr. Gómez 

fué elegido presidente.

EN EL H. Y. C.
No se escapó el flamante Alcalde electo Dr. MIGUEL MARIA­
NO GÓMEZ de ser homenajeado por sus clubfellows de la 
Playa que, por cierto, está fuera de los limites de su futuro go­
bierno. Hubo en este programa discursos de Palma, que le dieron 

sus palmadas, y el baile de los platanitos que bailó Piélago 
vestido de Lort Chaney. 
(Foto. López y López)

CHEZ ARGÜELLES-MENOCAL
La gente nueva, los pinos nuevos, la juventud florida, se reu­
nieron en una linda fiesta ofrecida por los simpáticos jovencitos 
Elicín y Fernando Arguelles y Menocal, en la residencia de sus 

padres. Hubo alegría, pitos, gorros y Le Roy Printz.

Los Marqueses, para no ser nota disonante, fes­
tejaron al recién electo Dr. MARIO G. MEN­
DOZA, hoy heroico Padre de la Patria. Hubo 
speeches, extra dry, Carmita Ortiz y Luz Gil 

en el ameno programa de sobremesa.

PETER MORALES CONVIDA
Cuando Don Pedro Nicolás Recio de Morales y Montalvo in­
vita, el éxito es completo. En esta foto aparece el populas] 
Peter, antes de partir en su yate "Cunagua para una inolvidable 
comida en el H. Y. C. Entre las damas se reconocen • a las 
señoras-de Delfín, de Fernández Quevedo, de Beltrán v la se­
ñorita Varona. A los feos no les hacemos la reclame. A la 
comida asistió, lo recordamos con verdadero sentimiento, el in­
fortunado Dr. Nazábal con su prometida la Srta. MaJrazo.

(Foto. López y López)
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SI ^Autor y sus Qríticos
?AVENTU%AS DE UN JOVEN JIJEE%1TO

Tor THOMAS BUR^E

Versión para SOCIAL por Qonzalo Q. de JCello

RASE una vez un hombre joven, de origen de­
cente pero humilde, elementalmente educado, 
que sintió el impulso de escribir cuentos para 
personas mayores. Obedeció ese impulso. Es­
cribió cuentos que tenían por escenario los lu­

gares que conocía desde la infancia y donde sé desenvolvían 
personajes que le eran familiares. Describió los hechos na­
turalmente, uno a uno, cuidando mucho de la gramática, 
pero dejando que la historiá se contase por si misma. Des­
pués de escribir esos relatos se .olvidó de ellos hasta que un 
amigo los publicó en un volumen, y el público empezó a 
hablar de la obra y de su autor, y el libro se empezó a ven­
der, y lps editores de revistas comenzaron a abrumar al no­
vel literato con peticiones de colaboración muy bien pagada. 

Pero entonces los críticos intervinieron, y se sentaron 
a escribir contra el flamante hombre de letras. Descuidaban 
mucho la gramática, pero citaban escuelas, tendencias y au­
tores, preferentemente franceses y'ruos. A su debido tiem­
po el juvenil autor recibió noticias de los confabulados, im­
presas solemnemente en los periódicos y revistas de mayor 
y menor circulación. El tierno autor experimentó un shock 
tremendo y su sorpresa llegó a los límites de lo increíble.

Pero no había duda alguna que abrigar;, aquellas gale­
radas de prosa desalentadqra se referían a él. Entonces se 
desjplomó en una butaca, se acodó sobre su mesa de trabajo 
y sepultó ' el rostro entre las manos, exclamando:

“Verdaderamente, yo no tenía nociones de lo que era un 
cuento para personas mayores. Soy un equivocado, una Fal­
sa Alarma. He abierto un paquete que no me pertenecía. 
¿Cómo pude tener la osadía de ponerme a escibir ■ sin saber 
nada de Tchekopant, de Flantopov, de Flanpassant y de 
Chuwowsky ? Soy un ignorante en materia de tendencias 
literarias modernas. ¡Ignoraba hasta que existiesen los 
pastiches de la Srta Gólgota Stonewall! ¿Qué es un pasti­
che? ¿Será una tableta medicinal retórica? ^¡Qué audacia 
la mía! ■ Desprovisto de valores rítmicos, de curvas filosó­
ficas, de toda cultura modernista, me lancé a dejar gotear 
arte de mi pluma de fuente. . . Pero soy joven aún. Toda­
vía puedo aprender.”

s&gúÚN j^os críticos
Releyó la prosa espesa de sus detractores:
“Hemos leído el tomo editado por el joven Marmaduke 

y confesamos que nos ha defraudado. El autor de esa colec­
ción de cuentos prodiga lo palpable y suprime lo sutil. Es 
incapaz de estilizar sus asuntos. Todas sus narraciones tie­
nen una intriga neta, y se refieren invariablemente a temas 
de la vida vulgar, sin inyectarles ninguna psicología sub­
consciente. Si dedicara su talento a instruirse previamente 
llegaría a comprender y a dominar el cuento moderno. Nos 
permitimos recordarle lo que dijo Flaubert en 1881.”

“El Sr. Marmaduke tiene cierta destreza barata para la 
construcción, sentido de los ambientes, y bastante dominio 
del léxico, pero su vocabulario es pedestre y su estilo se re­
siente de falta de brillantez sólida. Todavía le falta apren­
der que la prosa consiste en el uso sabio del lenguaje como 

un instrumento cuya música nunca se oye. Esto es dema­
siado . profundo para los profanos y los bisoños. Lps tonos . 
morales del joven Marmaduke son nulos. Relata un cuento 
en vez de presentar una situación desdibujada. . . Es inge­
nuo, conmovedoramente ingenuo. Nos dignamos criticarle 
porque percibimos en él remotos atisbos de futura eficiencia. 
Si hubierá leído a Matahjov o a Couchon nunca hubiera es­
crito cosa tan cruda y descarnada como La Doncella del 
Labio Leporino. Esperemos, pues, reticentes, la próxima 
obra del cándido y sencillo neófito.”

“Este señor Marmaduke promete algo y es digno de ser 
estimulado, pero dicho estímulo, debe ser en forma de for­
mal consejo, de severa amonestación, y nunca utilizando el 
piropo insincero. El joven Marmaduke debe escribir de lo 
que sabe y no aventurarse por senderos desconocidos. Necesita 
estudiar los grandes maestros y las escuelas del porvenir in­
mediato. Todavía le falta conocer la vida 'emocional tal 
cual es e interpretarla como debe ser . y será. Precisa que 
adquiera la facultad de orientar su sentido estético. Su ma­
nera y modo carecen de ritmo; sus tonos son crispados; sus 
fundamentos no están firmemente basados; sus fachadas son 
inestables; sus temas son plebeyos. Abusa del contraste y 
de los altibajos. Sus . amaneramientos pululan lamentable­
mente en la trama, y esta es en* exceso simplista. Después 
de leer los exquisitos pastiches de la Srta. Gólgota Stonewall, 
los cuentos del amateur que nos ocupa detonan como una 
salva de pistola después de un nocturno de Erik Satie. La. 
palabra “exquisitez” no existe para el Sr. Marmaduke. Es 
incapaz de percibir las medias tintas, los matices y las gra­
duaciones delicuescentes. Su arte todavía está en bruto. 
Esperemos.”

Lo transcripto anteriormente no compilaba más que la- 
opinión de los tres críticos de más nombradla. La batería 
menor no hacía más qué repetir lo expuesto por ese trío de 
Ases. Por supuesto, la falange ínfima de censores profesio­
nales, conjurada, condenaba al novel autor a la pena del si­
lencio hermético.

bienaventurados j&os ignorantes
Marmaduke se abismaba en amargas reflexiones. Re­

pasó su obra publicada, la examinó, la filtró prolijamente. 
El análisis arrojó un resultado lastimero, desastroso. ¡Ha­
bía sido una verdadera necedad ofrecer material tan insubs­
tancial e insípido a la humanidad!

Sus trabajos no se ajustaban a las escuelas en boga ni 
obedecían a la tendencia ruso-franco-hebrea que dictaba la 
moda. Tenía algún valor su obra, pero consistía en aciertos 
dispersos, bellezas esporádicas inferiores a las de Flaupassant 
y Churrowsky, por ejemplo. No se explicaba él mismo cómo 
aparecían esos aciertos erráticos en sus cuentos. También
comprobó que su estilo, cuando no era chabacano, pecaba 
de amanerado. Su convicción no era muy segura, pero ¿no 
lo afirmaban a coro sus críticos? Leyó y releyó sus escritos 
y se enfrascó en la comparación de La Doncella del Labio 
Leporino con las mejores narraciones de Maupatow y Com- 

(Continúa en la pág. 80 )
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81 & Salón de Humoristas y z/rte Decorativo
Tor JCJO C^KféNTIET^

S indiscutible que la masa de 
nuestro público comienza a 
perder algo de esa desconso­
ladora “impermeabilidad” in­
telectual ante las cosas del

arte, que le aquejaba en estos últimos años, 
en que las más . diversas manifestacio­
nes estéticas trataron de despertar su in­
terés. Más de un hecho viene a corrobo­
rar felizmente este aserto. Nuestras agru­
paciones sinfónicas ven aumentar de día 
en día el número de sus adictos; el ' paso 
por la Habana de algún artista cuyos va­
lores se cotizan alto, ya provoca Su peque­
ña- expectación; hace poco, una audición 
de Música Nueva logró llenar totalmente 
una sala de conciertos ofreciendo, por to­
da “concesión” a los auditores, obras de 
Stravinsky, Ravel y Erik Satie. . . Ahora

Brrrnlor, por tíustavo Botet.

es él Sexto Salón de Humoristas que, inau­
gurado recientemente en la Asociación de 
Pintores y Escultores, se ve mucho más 
concurrido que en años pasados.

Por desgracia, de todas las exposiciones

Figura, por Alberto Sabas.

Valle de Trinidad, por 
Pedro Valer.

análogas celebradas hasta ahora, es la ac­
tual una de las que menos merece este 
inesperado favor del públicp. Exceptuan­
do dos o tres, los envíos son débiles y de­
notan esa premura de los que, en unos 
pocos días, se proponen “hacer humorismo 
para el salón”. Algunas firmas, justamen­
te clasificadas como “hienas”, atraen esta 
vez nuestra atención sobre trabajos de una 
mediocridad desconcertante. Varios artis­
tas, que hubieran enriquecido el salón con 
valiosísimos aportes, brillan por su ausen­
cia; los nombres de Blanco, Valls, Acosta, 
García Cabrera, Abela, no aparecen entre 
los de treinta expositores que ostenta el 
catálogo.

Por otra parte—y esto ha sido siempre 
una característica del Salón de Humoris­
tas—no puede decirse que el humorismo se 
entroniza en la mayoría de los cuadros 
presentados. Aparte de la caricatura per­
sonal, cuya estilización ofrece más o me-
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■nos “chárge”, los testeros se ven invadí- 1 
dos por dibujos, acuarelas, gouaches muy 
agradables, llenos de elegancia, pero que 
mas bien podrían servir de ilustración a 
algún texto o exhibirse como meras . com­
posiciones decorativas, que figurar como 
representaciones de humorismo. La gracia 
espontánea, franca, contenida en La Sin­
fónica de Manzanillo, de - Hurtado de 
Mendoza, Cbsas Vistas, de Valer, o en ca­
prichos de buen humor como la Calle 
Napolitana, de Jiménez Afmengol, anima 
pocos de los cuadros del Salón.

Los dos envíos más completos y repre­
sentativos son esta vez los de Hurtado de 
Mendoza y Conrado Massaguer. El pri­
mero nos ofrece, como arte decorativo, el 
trabajo más brillante y. apreciable de la 
exposición: un paraván de laca, de rara 
elocuencia y belleza de color. Titulado 
Del tiempo de España, realiza el tour de 
forcé de mostrarnos panorámicamente to­
da una barriada de la Habana de antaño, 
junto al mar, cuya mancha azul, por lo 
extensa, crea un verdadero problema de 
“calidad”. Tema tan arduo, ha sido tra­
tado por Hurtado de Mendoza ' con una 
elegancia suprema, dándonos una deliciosa 
riqueza de tintes y cubriendo las tab'as dé 
su biombo de una materia grata y lumino­
sa corno un bello esmalte.

El resto del envío de Hurtado de Men­
doza, tal vez por contraste, parece más 
débil. No obstante, la Sinfónica de Man­
zanillo, evocación caricaturesca—y violenta 
en color—de un son, resulta un acierto de 
humorismó.' En la caricatura personal es 
nada, feliz; presta, por ejemplo, a-l doc­
tor Antiga, un dandysmo más que, capri­
choso.

Massaguer bate un verdadero record de 
caricatura personal en cuanto a calidad y 
cantidad. Su Sobremesa Sabática, reúne 
alrededor de una mesa a nada menos 
que treinta y una de las figuras más cono­
cidas de nuestro mundo intelectual, ofre­
ciendo algunos aciertos definitivos. Roig® 
de Leuchsfnring, por ejemplo, casi inca- 
ricaturable, nace en ese cuadro para el 
universo regocijado de la caricatura; du­
rante muchos años los dibujantes solo le 
verán de ese modo. Tallet, José Manuel 
Acosta, Otto Üluhme, la sonrisa amarilla 
del Dr. Antiga, Diego Bonilla, Fernando 
Ortíz, constituyen otros tantos éxitos de 
interpretación y charge.

Tres cabezas de mucho estudio, como 
las titula su autor, son las del Presidente 
Machado, el Presidente Cool'dge y el Pre­
sidente Calles. En ellas, el caricaturista 
adaptó el medio de expresión al efecto 
producido por las .fisonomías antagónicas 
de los personajes. Mientras Calles, de lí­
neas duras, precisas, con superficies casi 
geométricas, hace pensar en alguna faz de 
Bull-dog tallada a hachazos, la cara peco­
sa y blanca del presidente Coolidge, ectro-

SOB\EMESA SABATICA

“No están todos los que son, ni son todos los que están”, podría ponerse por subtitulo a este cuadro de Massaguer que figura 
en el VI Salón de Humoristas y perpetua para 4a posteridad un almuerzo de los Minoristas, colaboradores en su mayor parte 
de social, amigos en su totalidad de nuestra r*tista. Faltan algunos, a pesar de que el caricaturista, para dar más veraci­
dad histórica, forzó la caricatura de algunos minoristas difícdfaente caaicaOMes, é incluyó varias personalidades gratas al 
grupo aunque no pertenecientes directamente al mismo. Aparan las caricaturas de la señorita MariManca Safas A.lomá-, los 
doctores Soto, Ortiz, Bluhme, Valverde, Roig de Eeuchsenrink, Martínez Márquez, Henriquez \Jreña, Lizaso, Fernández de 
Castro, Baralt, Antiga, Acosta, Enrique Roig, Mañach y m&ínello, y los señores López Méndez, Valls, Stcre, Benz, Massa­

guer, Bolilla, J.' M. Acosta,Gattorno, QuílezrSmibén, R^f™, Tallet, Serpa, Carpentter y Riverón.
. (Foto. López y López)

plasmática y sin nervios, parece salirse len­
tamente de su marco, como un globo mal 
inflado. El Presidente Machado es tam­
bién un acierto, presentando caracteres dis­
tintos de estilización y colorido.

El envío de Massaguer se completa . con 
tres paneles de caricaturas de personalida­
des tan famosas—Dioses y semidioses—del 
arte mundial, como Charlie .Chaplin, John 
Barrymore, Balleef,. Gloria Swanson, y 
muchos otros. Ofrece también una cabeza 
del maestro Sanjuán, en un plato (inútil 
es advertir que la cabeza fué adquirida 
por Salomé).

Luis López Méndez presenta dos acua­
relas elegantísimas y gratas de color, Pun­
to de Mira y La Garzona.

Aba Groden, con dos pequeños dibujos, 
ha resultado una de las personalidades más 
interesantes del Salón: El niño juega es 
exquisitamente ingenuo, y El borracho es 
de una deliciosa modernidad de composi­
ción revelando .una línea inquieta y segura. 
Gustavo Botet tiene una visión feliz y 
llena de humorismo. Sus tres dibujos, y 
sobre todo Berenice, lo muestran bien 
orientado y: a cada páso, descubriéndose a 
sí mismo; fu estilo, amante de graciosas 
desarticulaciones y arbitrariedades de pers­
pectiva, tiene 'ya un sello inconfundible.

Los que “pasaron por París”, llevaron 
al salón sus inquietudes adquiridas en 
Montparnasse. Enrique Riverón, en su Re­
ceta para escribir una comedia, desarma 
sus personajes como un motor de múltiples 
piezas, reduciéndolos a formas esencia­
les, con- buen sentido humorístico. Le petit 
chien de luxe, resulta gracioso y decorati­
vo; es uno de sus mejores dibujos.

Jiménez Armengol, presenta una bla- 
gue que constituye una de las notas muy 
humorísticas del salón: una Calle de Ña­
póles, hecha de papeles y cartones pega­
dos, con auténticos trapos secando, y de­
pósitos de desperdicios en la acera, que 
contienen—¡oh realismo!—auténticos des­
perdicios. En general su envío es débil, 
destacándose, como nota caricaturesca y 
novedosa, sus tres agradables pesadillas 
congolesas.

Rafael Suris se muestra esta vez, como 
otras, muy decorativo, pero tan poco hu­
morista que sus cuadros ganarían con nó 
llevar chistes. Pedro Valer acierta, como 
siempre, en sus escenas en que intervienen 
centenares de personajes; como Capí, sus 
multitudes callejeras tienen movilidad y 
carácter; Cosas Vistas, es una impresión 
post-ciclónica de la mejor calidad. Valle 
de Trinidad y Vesperal llenan bellamente 
su fin decorativo.

Portell Vilá comienza a preocuparse de 
la estilización; su Jeune filie du chat 
quiere modernizarse y resulta superior en 
calidad a otros de sus envíos. Carlos, ele­
gante siempre, ofrece una composición de
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Presidente General Machado, 
por Massaguer. ,

El Presidente General Ma­
chado, por Maribona.

idea excesivamente verde. Martha López exhibe tres lindos dibujos.
Hernández Giro presenta dos lamentables acuarelas. Un ‘‘pro­

yecto de pintura mural”, El Triunfo de la Paz, que acumula todos 
los lugares comunes pictóricos que suelen envenenar tales composicio­
nes, y en cuyo fondo aparece—simbolizando el progreso o algo por 
el estilo—un dirigible que es todo un poema de ingenuidad y de hu­
morismo involuntario. Su “proyecto para un techo” que nos muestra 
la isla de Cuba formada por una multitud de figuras que emergen de 
un mar azul, hace pensar en esas tarjetas postales baratas que hace 
años se lanzaron como gran novedad, representando cabezas de Mefis- 
tófeles o del Dante construidas con cuerpos de mujeres desnudas. 
Estos envíos constituyen dos de las más auténticas notas humorísticas 
del salón.

Hernández Cárdenas aparece, con sus cuatro cuadros, como uno 
de los mejores expositores. Su Vaquería frofia tiene gracia y am­
biente. Los novios y El Chanchullo resultan de excelente calidad.

El escultor Alberto Sabas presenta dos figuras agradablemente 
estilizadas. Federico Barsó, dos composiciones bastante decorativas.

Ramón Arroyo es, de todos los humoristas, uno de los pocos real­
mente dotado de humorismo; además, sabe “ver” en caricatura.

El programa de la exposición se completa con los nombres de 
Armando Maribona—cuyo envío debía ser más interesante—, Esteban 
Betancourt, Enrique Caravia, Farrés, Ferrufino, Perdices, Sánchez 
Araujo, Valdés, Román González-—que tiene algunas ideas verdade­
ramente humorísticas—, Guevara, López del Valle, Moreno. . .
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Sn el Qirco
Oleo de Dreyfus Stern, que ha constituido una de las 
atracciones del último Salón de Arte Moderno, de Lon­
dres, por la maestría y el vigor en su ejecución artística.

T>e <fngee Jázaro
J. Ortega y Cjasset

Soñaba yo con un jardín helénico 
divagando entre pálidos cendales.
Un algo intelectual y neurasténico 
afinaba mis cuerdas sensoriales.

Soñaba yo con mármoles y fuentes 
con mirtos y con hiedras y con rosas, 
con vientres y con senos transparentes, 
y en los finos pezones, mariposas.

Y era mi ensueño grato y complicado, 
pues iba de lo plástico a lo abstruso, 
y tanto divagué por lo vedado 
que al fin, cobarde, me quedé confuso. . . 
Desperté sobre el césped de mi huerto 
un volumen de Ortega estaba abierto.

T{amón Pérez de ^Ayala

Pongo el nombre, y ya ve mi fantasía 
aquel, de Asturias, caserón callado, 
del cual fui huésped cierta vez. Había 
en el zaguán un oso disecado.

Nobles paredes, largos corredores 
y una amplia biblioteca confortable 
en donde departían tres señores 
con un abad que se expresaba en bable.

Me acuerdo que irrumpió súbitamente, 
grácil, leve, espigada y transparente 
en él concilio una chiquilla rubia;

que un anciano besó a la adolescente, 
y entonces se aclararon de repente .
los cristales mojados por la lluvia.

^Antonio y J&anuel JMachado

—¿A dónde vas, Antonio? —Manuel, voy a Castilla..
Y tú, ¿adonde? —Pues yo voy a Sevilla^Jiermano. 
Luego los dos viajeros se estrecharon la mano
y se limpiaron algo de la fresca mejilla.

Manuel amó la flor sin despreciar la arcilla, 
Antonio fué a lo puro sin desdeñar lo humano.
Y Antonio campesino, y Manuel ciudadano.,
al final se encontraron junto a la misma orilla.

Dialogaron así ron el acento roto, 
mientras el sol se iba hacia un jardín ignoto: 
—Dime, hermano, ¿qué traes? —Antonio, traigo hastío.

¿Y tú? —Pues yo aquí estoy con mi antigua tristeza. . . 
La barca era una sola, uno solo era el río, 
y los dos abatieron a un tiempo la cabeza.
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Poesía de Cjutierre de Qetina fCúsica de V. T), ^Agostini

Canto

Calmo e molto espressivo.

Piano
vb ? oí r f -..¿S J ”1 ..«HJ r 1 r r
■M.. b z¿ j p r ~ f KQ 
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Tres primeras figuras de la marina norteamericana', el 
Secretario del ramo, Mr. Wilbur; el Almirante en jefe 
de la Flota yanqui, CHARLES F. HUGHES y el Al­
mirante E. W. EBERLE, conferenciando sobre las ope­

raciones navales de este año.

(Fotos. Undervrood and 
Underwood)

El Duce italiano abandona un momento su teatral gesto heroico- 
dictatorial, y sonríe á su hijo Vittorio, ciclista entusiasta, mientras 

filman una película en su finca de recreo, cerca de Roma.

JAMES K. HACKETT, e„ for­
midable actor americano, intér­
prete admirable de los más fuer­
tes caracteres del 'teatro shakes- 
peariano, creador de un Macbeth 
justamente famoso, que falle­

ció recientemente.

El último retrato ¿le AD- 
LY PASHA YEGHEN, 
primer ministro de Egip­
to y una de las más pro­
minentes personalidades de 

su lejano país.

Esta unión amorosa germano-japonesa la aca­
ban de realizar en Berlín el pianista WAL- 
TER CARL MEISSNER y la soprano ligera 
HATSUI YUASA, talentosa y bella artista 
nipona cuyo debul, no hace mucho, en Sín- 

gakadamie constituyó un franco triunfo 
artístico. El renombrado modis­

to parisiense M. LU- 
CIEN LELONG, a su 
llegada a New York, 
el mes pasado, en via­
je de estudios sobre las 
modas norteamericanas

M. DOUMERGUE, 
Presidente de la Repú­
blica francesa en la 
inauguración del nue­
vo club de' periodistas 
en París, firmando el 
libro de oro, de la so­
ciedad. Entre otras 
personas que rodean a 
M. Doumergue apare­
ce el premier M. 
POINCARE, que es el 
director del Consejo 
de asesores del club.
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El general VON MACKENSEN, 
uno de los más famosos jefes mi­
litares alemanes, durante la guerra 
mundial, vistiendo el uniforme del 
regimiento Húsares de la Muerte, 
el día que cumplió los 75 años y 
recibió por ello el homenaje de 

sus compatriotas.

El nuevo Emperador del Japón, HE- 
ROHITO, que acaba de ascender al 
trono por la muerte de su padre, Yó- 
shihito, cuyas exequias se han celebra­

do pomposamente en Tokio.

MARION CONSTANCE BLACKTON, hija 
del Comodoro de la armada norteamericana 
J. Stuart Blackton, acaba de desposarse con 
Gardner James, estrella del arte mudo. Los 

esponsales se celebraron en Hollywood. Miss ALLISON ROEBLING, la rica herede­
ra del millonario norteamericano John A. 
Roebling, constructor del puente de Brook- 
lyn, con el Barón JOSEPH VAN DER ELST, 
perteneciente a una ■ de las más linajudas fa­
milias belgas y Secretario de la Legación de 

su país en Washington.

{Fotos. Underwood 
and U ndervuood')

ELEANORA AMBROSE, es­
posa de Mauricio, con el que 
forma la pareja de baile de 
más fama mundial y mejor 
pagada en los Estados Uni­
dos, pues han llegado a co­
brar tres mil pesos por se­
mana, se encuentra ahora, en 
unión de su compañero, rea­
lizando una provechosa tem­

porada en New York.

Mr. ELIHU ROOT, ex­
Secretario de Estado nor­
teamericano al que la Fun­
dación Woodrow Wilson 
ha concedido su Premio 
Anual de la Paz, premian­
do la actuación de aquel, 
en 1920, para crear la 
Corte Internacional de 

Justicia.

LUPE RIVAS CACHO, 
la notable artista mexica­
na que tantas simpatías 
goza en nuestra capital, 
resultó lesionada como 
consecuencia de la san­
grienta tragedia que se 
desarrolló en Bogotá entre 
Ignacio Peón y Juan Aro- 
zamena, que culminó en la 

muerte de éste.

Sencillo y emocionante acto de inau­
guración del servicio radiotelefó­
nico entre New York y Londres. 
En la foto aparece Afx- W. S. GIF- 
FORD, presidente de/la Compañía 
Americana de Teléfonos y Telé­
grafos, rodeado de sus auxiliares, 
en los momentos en que se estable­
ce la comunicación con el Viejo 
Mundo y saluda a Sir Evelyn P. 
Murray, ministro de Comunicacio­

nes inglés, en Londres.
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¿HA OÍDO U D HABLAR 
O HA LEÍDO ALGO 

SOBRE LA

INSTITUCIÓN 
HISPANO i CUBANA 
DE CULTURA?
Si desea Ud. contribuir a una buena obra, a un verdadero 

acercamiento intelectual entre nuestro país y la nación proge- 
nitora, pida datos si no los tiene o suscríbase enviando $ 1.00 

por cuota personal o $ 2.00 por familiar para poder asistir a 

sus actos culturales, que comienzan este mes en las conferen­
cias de los insignes españoles Dres. Ríos y Cabrera.

Envíe la correspondencia al Dr. Fernando Ortiz. San Ignacio 40. Habana
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LA POESÍA DE JOSÉ M. EGUREN (C'otrómmaóp de la pág. 21

tiones literarias. Tiene sus raíces en la propia alma del poeta. 
La poesía de Eguren es la prolongación de su infancia. Egu- 
ren conserva íntegramente en sus versos la ingenuidad y la 
rdvrrie del niño. Por eso su poesía es una visión tan virginal 
de las cosas, En sus ojos deslumbrados de infante, está la 
explicación total del milagro.

Este rasgo del arte de Eguren no aparece solo en las 
que específicamente pueden ser clasificadas como poesías de 
tema infantil. Eguren expresa siempre las cosas y la Na­
turaleza con imágenes que es fácil identificar y reconocer 
como escapadas de su subconsciencia de niño. La plástica 
imagen de un “rey colorado de barba de acero”—una de las 
notas preciosas de Eroe, poesía de música rubendariana, no 
puede ser encontrada sino por la imaginación de un infante. 
Lot reyet rojot, una de las más bellas creaciones del simbo­
lismo de Eguren, acusa análogo origen en su bizarra compo­
sición de calcomanía:

"Desde la aurora 
combaten los reyes rojos, 
con lanza de oro.

Por verde bosque 
y en loa purpurinos cerro» 
vibra iu ceno.

Halcones reye» 
batallan en lejanía» 
de oro azulina».

Por la luz cadmio 
airadas se ven pequeña» 
su» forma» negra».

Viene la noche 
y firme» combaten toteo» 
lo* reye* rojo*.”

Nace también de este encantamiento del alma de Egu­
ren su gusto por lo maravilloso y lo fabuloso. Su mundo 
es el mundo indescifrable y aladinesco de “la niña de la lám­
para azul”. Con Eguren aparece por primera vez en nuestra 
literatura la poesía de lo maravilloso. Uno de los elementos 
y de las características de esta poesía es el exotismo. Sim­
bólica/ tiene un fondo de mitología escandinava y de medio­
evo germano. Los mitos helenos no asoman nunca en el 
paisaje wagneriano y grotesco de sus cromos sintetistas.

II
Eguren no tiene ascendientes en la literatura peruana. 

No los tiene tampoco en la propia poesía española. Busta- 
mante y Ballivían remarca que González Prada “no encon­
traba en ninguna literatura origen al simbolismo de Eguren." 
También yo recuerdo haber oído a 'González Prada más o 
menos las misma» palabras.

Clasifico a Eguren entre los precursores del período cos­
mopolita de nuestra literatura. Eguren—he dicho una vez- 
aclimata en un clima poco propicio la flor preciosa y pálida 
del simbolismo. Pero esto no quiere decir que yo compana, 
por ejemplo, la opinión de lo# que suponen en Eguren in­
fluencias vivamente perceptibles del simbolismo francés. 
Pienso, por el contrario, que esta opinión es equivocada. El 
simbolismo francés no nos dá la clave del simbolismo de 
Eguren. Se pretende que en Eguren hay trazas especiales 
de la influencia de Rimbaud. Mas el gran Rimbaud era, 
temperamentalmente, la antítesis de Eguren, Nietzchano, 
agónico, Rimbaud habría exclamado como el Guillén de 
Deucalión-. “Yo he de ayudar al Diablo a conquistar el cielo.” 
André Rouveyre lo declara "el prototipo del sarcasmo demo­
niaco y del blasfemo despreciante”. Milite de la Comuna, 

Rimbaud tenia una psicología de aventurero y de revolucio­
nario. “Hay que ser absolutamente moderno”—repetía. Y 
para serlo dejó a los veintidós año# la literatura y París. A 
ser poeta en París prefirió ser fionnier en el Africa. Su vi­
talidad excesiva no se resignaba a una bohemia citadina y de­
cadente, más o menos verlainiana. Rimbaud, en una palabra, 
era un ángel rebelde. Eguren, en cambio se nos muestra 
siempre exento de satanismo. Sus tormentos, sus pesadillas, 
son encantada e infantilmente arcangélicas. Eguren encuen­
tra pocas veces su acento y su alma un cristalinamente como 
en Lot angele ¡ tranquilo i:

“Pasó el vendaba! ¡ ahora 
con perla* y berilos, 
cantan la soledad aurora 
lo» angele» tranquilos.

Modulan canciones santas 
en dulce» bandolines» 
v ¡endo caída* las hojosa» plantas 
de campo» y jardines.

Mientras el sol en la neblina 
vibra tu» oropeles, 
besan la muerte blanquecina 
en los Sahara* cruele»

Se alejan de madrugada 
con perla* y berilo» 
y con la luz del cíelo en la mirada 
lo* ángeles tranquilo».

El poeta de Siml>¿licai y de La tención de lat figurat re­
presenta en nuestra poesía, el simbolismo; pero nó un simbo­
lismo. Y mucho menos una escuela simbolista. No le rega­
teemos originalidad. No es posible, no es lícito regatearla a 
quien ha escrito versos tan absoluta y rigurosamente originales 
—y geniales—como los de El Duque.

Rubén Darío creía pensar en francés mas bien que en 
castellano. Probablemente no se engañaba. El decadentismo, 
el preciosismo, el bizantinismo de su arte son los del París 
finisecular y vcrlainiano del cual el gran poeta hispanoameri­
cano se sintió huésped y amante. Su barca “provenía del divino 
astillero del divino Watteau”. Y el galicismo de su espirieu 
engendraba el galicismo de su lenguaje. Eguren no presenta 
ni el uno ni el otro. Ni siquiera su estilo se resiente de afran- 
cesamiento. Su forma es española; no es francesa. Es fre­
cuente, es sólito en sus versos, como lo remarcan Bustamante 
y Ballivían, el giro arcaico. En nuestra literatura, Eguren es 
uho de lo# que representan la reacción contra el españolismo 
porque, hasta su orto, el españolismo era todavía retoricismo 
barroco o romanticismo grandilocuente. Eguren, en todo caso, 
no es como Rubén Darío un enamorado de la Francia siglo 
dieciocho y rococó. Su espíritu desciende dél Medioevo mas 
bien que del Setecientos. Yo lo hallo más gótico que latino. 
Ya he aludido a su predilección por los mitos escandinavos 
y germánicos. Constataré, además, que en algunas de sus pri­
meras composiciones, de acento y gusto un poco rubendaria- 
nos, como Lat Boda» Vieneiat y Lii, la imaginación de Egu­
ren abandona el mundo dieciochesco para partir en busca de 
un color o una nota medioevales:

'‘Comienzan ambiguas 
añosas marquesas 
sus danza» antigua» 
y »w polonesas.

Y llegan arquero» 
de largo» bigote» 
y evitan lot fiero* 
de los monigote»” (Cottfen la pág.M>)
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{Foto. López 
y López)

IA

Dr. JOSE M. REPOSO,
más notables

odontólogos cubanos
acaba de alcanzar, la
Exposición de Filadelfia,
el más alto premio indivi­
dual por exposición de
cirugía dental. A nterior-
mente había logrado

Ing. RAFAEL SANCHEZ
ex-Embajador deABALLI,

Cuba Washingtc Pre-ton
sidente de la Comisión de

que ha sido nombra-Azúcar,
do por el Sr. Presidente de
la República, Secretario de
Comunicaciones, y
también la Sociedad Cubana
de Ingenieros eligió para
g” destinos durante el

bienio de 1927 1929.

/

ÜCación al^Actualidad ÜCació™ al

Dr. FRANCISCO MARIA 
■FERNANDEZ, Secretario de 
Sanidad, y médico de bien 
ganada fama científica, que 
acaba de ser reelecto Presi­
dente del Club Universitario 

de la Habana.
(Fotos Undervitsod and 

Underwood)

ADOLFO DIAZ, que ocupa 
apoyado por el Gobierno norte­
americano, la Presidencia de la 
República de Nicaragua, y contra 
el que se han alzado los patriotas 
nicaragüeños que mantienen los de­
rechos y la legalidad constitucional, 
para ese alto cargo, del Dr. Juan 

Bautista Sacasa.

Dr. GONZALO AROS- 
TEGUI Y GONZALEZ 
DE MENDOZA, el jo­
ven y reputado galeno, 
que ha sido honrado p 
el Gobierno Francés c< 

la Legión de Honor.

lados triunfos científicos 
la Exposición Paname- 

ana que, sobre odonto- 
ria, se celebró el pasado 
año en Buenos Aires.

(Foto. American Photo)

Sr. JOSE MARIA ESPINO­
SA, Secretario de Comunica­
ciones, que acaba de renun­
ciar es& cartera pasando aho­
ra a presidir la Comisión Fi­

nanciera del Azúcar.

Ing. RAFAEL SANCHEZ 
ABALLI, ex-Embajador de 
Cuba en Washington y Pre­
sidente de la Comisión de 
Azúcar, que ha sido nombra­
do por el Sr. Presidente de 
la República, Secretario de 
Comunicaciones, y al que 
también la Sociedad Cubana 
de Ingenieros eligió para re­
gir sus destinos durante el 

bienio de 1927 a 1929.

-Presidente de 
Nicaragua, General 
E. CHAMORRO,
hoy representante 
diplomático de su 
país, que ha pasado 
por la Habana de 

tránsito para

General FERNANDO FRE Y RE 
DE ANDRADE, veterano de 
nuestras guerras de independen­
cia y ex-Secretario de- despacho 
durante el Gobierno de Estrada 
Palma, condecorado reciente­
mente con la Legión de Honor 

por la República Francesa.

Con su haaittiaa cena anuut,, nunca tan regocijada como este año, 
la fotografía da fé de ello—celebraron los humoristas, por an­

ticipado, la apertura de su Sexto Salón. Como se vé aquí, aun 
los que no son humoristas trataron de ponerse a tono con el espíritu 
del acto, a lo que contribuyeron la alegre camaradería. .. y los vinos. 

(Fotos. López y López)
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ELMORE Y CHOCANO 

quiso publicar, fué conocidp por Santos Chocano, y de tal 
modo irritóse su egolatría, que insultó vilmente por teléfono 
al autor del escrito inédito y, pocas horas después, le mató 
de un tiro de revólver, el día 31 de octubre de 1925.

A pesar de la poca atención que se presta en España a los 
acaecimientos hispanoamericanos^ el público español ha tenido 
esta vez noticia circunstanciada de la historia del proceso.

Fué primero una información tendenciosa y mendaz con­
tenida en un folleto que la propia casa Calpe se vió precisada 
a desautorizar, cuidadosa de su neutralidad editora; y ha 
sido logrado después más verazmente, en el pequeño libro 
publicado por Don José M. Rodríguez, Poetas y Bufones, 
impreso hace tres o cuatro meses por la “Agencia Mundial 
de Librería.”

Yo quisiera poner, en un próximo artículo, breves apos­
tillas técnicas al crimen ya la senténcia, ha poco conocida; 
pero antes deseo perfilar las dos' figuras de este drama que 
trasciende del simple episodio de la crónica de sucesos, PARA 
CONVERTIRSE EN UNA LUCHA, CON DESENLA­
CE CRUENTO, ENTRE LAS TENDENCIAS DES­
POTICAS QUE SOJUZGAN BUENA PARTE DE 
AMERICA Y ALGUNOS SECTORES DE EUROPA, 
Y LOS IDEALES DE LIBERTAD QUE SIGUEN 
BREGANDO POR CONQUISTAR EL MUNDO.

EDWIN ELMORE

Conocí a Edwin Elmore en Lima en los días postreros 
del año 1924, y rápidamente soldé con él amistad entusiasta. 
Era franco y cordial, decidido y tenaz. Su cuerpo bajo y ma­
cizo amadrigaba una nobleza y una ' constancia poco frecuen­
tes. Era además modesto y le oí siempre escuchar las ob­
jeciones que se le presentaban a sus planes, con una cortesía 
refinada y benévola.

La juventud peruana ha tiempo que se ha penetrado de 
lo que ocultaban las Ligas y Congresos Panamericanos. Allí, 
como en Cuba y como en Centro América, se sabe bien que 
detrás de los secuaces de Mr. Leo S. Rowe—el presidente de 
la Sociedad panamericana, está vigilante y astuta la política 
panyanqui. ■ Por eso los hombres de edad moza han pensado 
en la América de nuestra lengua, que es preciso buscar en 
el hispanoamericanismo su estandarte de enrolamiento, y en­
garzar con grandes .ideales a los países de raíz ibérica dando 
un contenido de futuro a lo que hasta ahora no ha sido más 
que informe pelotón de frases hueras y manidas.

Dejemos que sigan celebrándose esos Congresos de mes­
tizaje político-científico y vayamos a certámenes libres de 
pensadores, SIN INVESTIDURAS OFICIALES,’ oriundos 
de los pueblos iberoamericanos, con el designio de formar 
una personalidad colectiva hispanoamericana. El progenitor 
del proyecto admirable fué Edwin Elmore, que ha tiempo 
venía madurando la idea, y que, al marchar yo al Perú,.par- 
tió para la Argentina y el Uruguay con objetivos proseliti'stas. 
Acaso muchos de los lectores españoles recordarán que Leo­
poldo Lugones se opuso a tan certeros planes en una carta 
publicada en El Sol del 16 de abril del pasado año, bajo el 
título de Un Congreso Libre de Trabajadores Intelectuales. 
Era lógico, dadas las concepciones imperialistas y simpati­
zantes con los Estados Unidos, que ni Lugones ni Chocano 
mirasen con pupila propicia este proyecto que Elmore postu­
laba con afanes de sin par tenacidad.

Una bala, enviada con saña, ha cortado su vida en la 
más plena juventud. Pero a pesar de sus breves años, Elmore 
había publicado ya trabajos de mérito, como El Esfuerzo 
Civilizador, En torno al Militarismo, El Españolismo de Ro-

(Continuación de la fág 37)

dó, El Nuevo Ayacucho, además .de numerosos artículos en 
Mercurio Peruano, y otras revistas y diarios. De todas sus 
páginas fluía una emoción liberal, convencida y convincente, 
que le destacó en primer rango entre los hombres de las jó­
venes generaciones peruanas. Sus compatriotas han hecho 
honor a su memoria y el Mercurio Peruano, para el que tuvo 
tanto fervor y tanto esfuerzo, lé ha consagrado el número 
Noviembre-Diciembre de 1925.

El españolismo de Elmore fué incluso desbordante, y en 
su casita de los alrededores de Lima departía yo con él una 
noche sobre mi patria lejana, que ansiaba conocer hasta lo 
más recóndito. Cuando he retornado al Perú el grande y 
buen amigo no existía ya; pero sus programas siguen en­
hiestos y más acariciados por aquella juventud, que ve en 
Edwin Elmore un mártir del ideal.

SANTOSCHOCANO

Le vi en Lima, en un café, a la salida de los teatros, sen­
tado con su última mujer. Le escuché luego la lectura' del 
poema, que le encargó el Gobierno de su país, la misma noche 
en que Lugones se posternaba ante la Espada.

No voy a enjuiciar al poeta, ni está en mi designio co­
mentar sus versos de franca decadencia. Me interesa ahora 
el hombre vivo y efectivo* que mata por- soberbia desenca­
denada.

Santos Chocano es, desde el ángulo visual del penalista, 
un individuo en “estado peligrpáo”. Toda su vida anterior y 
ansiosa de placeres, su conducta poco pulcra, su megalomonia 
incurable y hasta la afección hepática que se ha querido uti­
lizar en búsqueda de una irresponsabilidad moral para su de­
lito, dibujan científicamente la figura del “peligroso”, de la 
persona socialmente temible, a quien no puede servir de ex­
cusa su estro de poeta. En Madrid no se desconocen episodios 
de su vida, nada recomendables, y cómo pagó la hospitalidad 
generosamente brindada, con aquel alevoso Fin de Raza.

Su conducta subsiguiente al crimen, nos revela la perso­
nalidad característica de Chocano. Un insulto soez al padre 
de Elmore, ya muerto, originó la reyerta final, y el poeta, 
desde su celda privilegiada, continúa manejando la injuria y 
funda, para propalarla, un libelo indecoroso que titula Ho­
guera y que subraya con el epígrafe hipertrófico de Semana­
rio Nccionclista.

Santos Qhocano no confiesa después el delito. Su pro­
ceder no es el del hombre sincero, arrepentido o empecinado, 
que relata lo hecho con leal veracidad. Chocano miente y 
habla de una legítima defensa falsa y de un accidente des­
graciado que ocasionó eJ disparo del arma en forcejeo con 
la víctima.

PARA CHOCANO HAN TENIDO LAS AUTORI­
DADES GUBERNATIVAS Y PENITENCIARIAS DE 
LIMA EXTREMADAS COMPLACENCIAS. SE PER­
MITE A UN PRESO EDITAR SEMANARIOS AGRE­
SIVOS Y DIFAMADORES; SE LE CONSIENTE DIS­
CUTIR CON LOS PERITOS ANTES DE QUE LA 
PRUEBA SE ESCLAREZCA; SE LE TRASLADA AL 
HOSPITAL, Y, ACASO TRAS LA CONDENA LIVIA­
NA, SEA INDULTADO, EN ATENCIÓN 'A SUS 
“DESTACADOS MÉRITOS DE POETA”.

Santos Chocano, megalómono máximo, quiere entender 
de todo y, amparándose en unos informes balísticos que él de­
mandó, refuta los serenos párrafos del informe médico-legal 
del Dr. Avendaño, demostrativo de que el disparo se hizo a 
distancia y que jamás pudo producirse en un cuerpo a cuerpo.

(Cóntinúc en la fág. 64 Y
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En el Feudo de los "Deportes

{Foto. José Luis López)

El Capitán EACKER, los tenientes 
FAIRCHILD, TH OMPSO N, 
WHITEHEAD y ROBINSON, en 
primera fila, y detrás el Capitán 
McDANIEL, el Mayor" General 
HINDS, el Comandante DARGUE 
y el Teninete BEN TON. Todos in­
teresados, directores o partícipes en 
el vuelo panamericano que es, por 

hoy, la actualidad, del aire.

Lindas chachas que ■ decoran el stand del 
Oriental Park, en las incomparables tardes 
de carreras. Por muchas de ellas dejamos 
de ver si nuestro favorito entra por una 

o dos narices. . .

El boxeador UZCUDUN, 
de España, que derrotó a 
sus colegas O’Grady y 
Fierro recientemente en 
esta ciudad. Se habla que 
el famoso leñador peleará 
por el cinturón mundial, 
en contra de Tunney, el 

campeón yankee.

El Holandés LEONARDO 
ex-lanzador del club pe­
lotero Detroit que, por 
venganza, acusa a los' fa­
mosos jugadores de base­
ball Ty Cobb, Speaker y 
Joe Wood de manejos 
ilícitos dentro de los cam­
peonatos americanos y las 

grandes ligas.
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LA VIRGEN TONTA o EL MILAGRO
dos alzábanse, entre la bruma del pasado, a la luz de su mo­
fletuda sonrisa! Algunas de las amigas que más se habían 
reído con ella, habían muerto; a otras las había aventado lá 
vida mundo adelante. . . Su alma hecha de la severidad cas­
tellana de los Haro y del risueño ímpetu andaluz heredado 
de Sevilla, tuvo un confuso sobresalto: “Ya era mujerí . . 
Ya su cara y su cuerpo atraían a los hombres. . . Ya, tam­
bién confusamente, sentíase a veces como un imán débil que 
aceros inconmovibles obligaban a ir hacia ellos. . . Necesi­
taba, pues, velar sobre sí misma y no tener nunca el' alma, 
el gesto que la virgen de su niñez seguía mostrando sin co­
rregirse, siquiera por coquetería de mujer, ante el San Cle­
mente de mirar joven y belleza pulida.

II

Carmencita Haro hubiese querido arrancar a sus padres 
del pueblo, hacia cualquiera de las grandes ciudades exaltadas 
en conversaciones interminables por algunas de sus condiscí­
pulos; pero cuando las brisas de su anhelo parecían a punto 
de henchir la vela del navio familiar, el ancla de la pará­
lisis fijó para siempre a su madre en un sillón de ruedas; 
y al cambiar la Muerte la inmovilidad vertical por la ho­
rizontal, ya estaba de nuevo acostumbrada al poblachón na­
tivo, en el cual lá viveza de su carácter y el garbo de su 
hermosura le daban, por encima del señorío de su casa, ran­
go dominante.

Entre la seriedad utilitaria del lugarejo labrador, ella 
representaba la fantasía, la gracia, la risa: las fuerzas ale­
gres de Dios. La campanita joven de la Colegiata no re­
piqueteaba tan claramente como ella. Era el suyo un reir 
florido, fresco, acariciador y táctil casi, que vibraba en el 
viento y hasta en lo áspero de la invernada esparcía por las 
calles algo de primavera. “Ya está Carmencita conten­
ta”—decían los vecinos al oiría. Y aún los rostros más 
arrugados por los años y las preocupaciones se dulcificaban.

Contenta estaba de continuo. Su vocecita siempre un 
poco ronca; .sus ojos de ébano luminoso, su piel de nardo 
muy moreno tenían algo de fiesta. Ni siquiera el luto ma­
terno y el carácter sombrío e intransigente que le quedó al 
viudo después, lograron entenebrecerla del todo. Trabajan­
do reía y sonreía en sueños. Su alma meridional en la que 
el injerto castellano ahondaba una veta apasionada, pasaba 
extremosamente del contento a una efímera desesperación 
sin detenerse en el puente de la melancolía. Su padre la 
.solía decir:

—No me gusta que te rías tanto.
— ¡Déjela usted, qué caray! El pecado no se ríe nunca, 

créame. . . Aunque haya echado ese corpachón, sigue tenien­
do el alma de la Carmencita que le hacía judiadas a la po­
bre virgen tonta, decía el párroco.

Y el boticario, a quien el rigor del tresillo dictaba rigo­
res, apoyaba al señor Haro así:

—Pero la risa es cosa del cuerpo, y por ella juzgamos los 
hombres, que todos no somos santos como usted, padre.

Entonces el sacerdote se encolerizaba bonachonamente: 
“¡Si sabría él quién era Carmenciita!” Sus pecados oídos al 
través de la celosía del viejo confesionario de crujidora haya 
—cual 'si harto de guardar años y años tantos secretos se de­
cidiese a murmurarlos ya—, eran casi pecados de santa. No 
la había más piadosa ni hacendosa. Si dominaba a todos no 
se debía a torcida ambición sino a don del cielo, qué caray!

Esta conversación apartaba de tarde en tarde las discu­
siones de los lances del juego. En tanto, la belleza de Car­
mencita maduraba. Todos los mozos del pueblo Roñaban con 
ella sin atreverse jamás a decírselo, seguros de que entre su

DE LA RISA (Continuación de la fág. 39) 

bastedad y la finura de ella mediaban obstáculos de raza, 
montes de aquel plomo de que estaban hechos los sellos de 
las ejecutorias de nobleza decoradas con letras de los mis­
mos colores alegres que su reir.

Y el día en que, de pronto, la risa se hizo preocupado 
silencio entre los labios y en que, en vez de ir tumultuosa­
mente del enfado al júbilo quedóse horas y horas en el puente 
dé la melancolía, ensimismada, ni el buen sacerdote ni el 
señor Haro se dieron cuenta. Esa fantástica capacidad de 
cien generaciones de mujeres tiranizadas, viva hasta en la 
más inocente y leal, surgió en ella con el despertar de su 
primera ansia de amor. El galán no hubo de extremar sus 
demandas. Le bastó con venir de fuera, con ser joven, con 
repetir la eterna romanza para que su vulgaridad se trans­
figurase. La exuberancia del temperamento de Carmen- 
cita, su belleza harto respetada, teníala en espera de los 
primeros brazos tendidos. No fueron las palabras, fué la 
voz; no fué un hombre, fué el hombre quien la sedujo. Y 
no tuvo suerte en la aventura.

Si Andalucía aceleraba el ritmo de las venas y engen­
draba en la mente locuras, Castilla impelía a realizarlas con 
seriedad. También traía su seductor al vivir castellano su 
cháchara fácil de andaluz. Era apuesto, con algo ordinario, 
de jaque, en su apostura. Viajante de comercio, llevaba a 
las casas ecos de las elegancias del mundo. En cada pueblo 
tenía un amorío—“Letras de cambio en moneda de suspiros 
y abrazos pagaderas al año”—solía decir cuando el vino re­
movía las heces de maldad sedimentadas a diario bajo la 
astucia. Pero taimado y fatigado de aquél pobre errar, bus­
caba desde hacía tiempo una de esas dotes acurrucadas en los 
pueblos. Bastaba mirarlo para ver el dolo en sus ojos y 
huellas de fatigas y hasta de enfermedades bochornosas en 
su juventud marchita ya. Mas para ver eso precisaba mirar­
lo con ojos lúcidos. Y Carmencita lo miró con ojos empa­
ñados de pasión. Lo miró al través de los colores de las. te­
las que le hablaban de la ciudad, al través de su ceceo que 
le hablaba de la tierra jamás vista y llevada en la sangre. 
Cuando se detuvo en la primera parada de reflexión ya ha­
bía andado largo trecho y le fué imposible recordar el punto 
del primer intercambio de sonrisas, de miradas, de palabras 
de pacto.

Si alguien hubiese venido a decirle que aquel hombre 
tenía abandonada una mujer con hijos, lo habría desmentido 
a gritos del alm. si alguien hubiérale dicho cómo, con len­
tísima cautela, averiguaba la cuantía de su fortuna, habría 
querido matar o morir. Sus precauciones fueron tales que 
hasta a esa hipertrofia informativa de los pueblos, hija espu­
ria de la pequeñez, se ocultó su amor. Por instinto el hom­
bre comprendía que en la ausencia la imaginación de Car­
mencita trabajaba más a su favor que en J? presencia, y 
obraba con tino, negándose a buscar complicidades ni a in­
currir en riesgos. Solo alguna noche, por la reja volada del 
corralón, hablaban. Era él quien sembraba de inconvenien­
tes el caminó:

—Yo nó soy de tu clase. Claró que se han visto prin­
cesas enamoradas de. . . Pero para eso hace falta amor ver­
dadero, no capricho de muchacha aburrida.

—No digas eso: Me haces daño. . . ¡Te quiero, te quiero, 
te quiero, te quiero!—respondía Carmencita.con todo su ser 
puesto én la queja abrasada en que las palabras se transfor­
maban en su boca.

Y él sonreía en la sombra.
De este modo la diferencia de clases adquiría en los 

largos ensueños halo de romántica reivindicación. Él era el 
(Continúa en la fág. 79 )
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ELMORE Y CHOCANO
Chocano penetra irreverente por los campos de la Medicina 
Legal; y quiere desautorizar al gran experto limeño, que ha 
envejecido en el estudio de tan arduos problemas.

En un artículo publicado en Excelsior, de México, Cho­
cano escribió: “Mi moral es la de los Incas: “No matar, no 
robar, no mentir”. Santos Chocano ha matado primero, y 
luego, ha mentido. ¿

EL CRIMEN

Edwin Elmore, terciando en la polémica entablada entre 
José Vasconcelos y Santos Chocano, escribió un artículo—que 
no quiso imprimir el diario La Crónica—solidarizándose con 
los conceptos ideológicos del primero. Chocano ha dicho que 
ese trabajo contenía “soeces .insultos”; pero el que lo lea 
sin apasionamientos podrá convencerse de que no hay posible 
injuria en unos alegatos de orden “doctrinal”, como lo ca­
lifica Elmore el tema que se dispone a desenvolver en los 
párrafos siguientes, y cuantas veces adjetiva, incluso con du­
reza, la conducta de Chocano, se refiere a pensamiento, actos 
o doctrinas por él expuestos en su situación política. Un poeta 
ilustre y un político que pretende marcar rumbos a su país, 
no debe aspirar, si está sano 'de mente, a situarse extramuros 
de la crítica. Elmore cumplía una función social indispen­
sable; la de polemizar sobre ideas que habían sido pública­
mente expuestas. Como realmente este ensayo nada injurio­
so contenía, Chocano ha dicho en el proceso criminal que las 
frases lesivas fueron proferidas en una conferencia trasmi­
tida por radio y que se tituló El nuevo iberoamericanismo, en 
la que todavía es más suave la forma y más característica­
mente doctrinal su fondo.

Pero Chocano, megalómano' superlativo, hinchado de va­
nidades, reputó insulto lo que no era más que crítica, y con 
ademán estúpidamente villano injurió a Elmore por teléfono, 
diciendo que era hijo del “traidor de Arica”. No solo era. 
vil con Edwin, sino canallesco con el padre, cuya conducta 
en la guerra del Pacífico ha quedado enaltecida y sin mácula 
alguna. Chocano no dió tiempo a que Elmore le respondiese 
y colgó el auricular; pero se hallaba tan irritado, que ni 
aún el insulto desfogó su furia. Entonces escribió -una carta 
que se lee con sonrojo y que inhabilita a Chocano, incluso co­
mo escritor. En ella no hay ingenio alguno y se halla horra 
de buen gusto. La indecorosa misiva empieza así: “Des­
graciado joven: Aunque no tiene Ud. la culpa*de haber sido 
engendrado por un traidor a su patria, tengo derecho a creer 
que los chilenos han pagado a usted para insultarme, como 
pagaron * a su padre para que denunciara las minas que de­
fendían el morro de Arica.” Luego le llama “cucaracha”, 
“raza de víboras” y continúa: “Debe usted a Clemente Pal­
ma la vida, porque si sale publicado su articulejo de mayor­
domo o cochero de los que algún valor personal o intelec­
tual siquiera tienen, le hubiera yo, sin el menor reparo, des­
tapado los sesos, con la misma tranquilidad con que se aplasta 
a una cucaracha metamorfoseada en alacrán”. Sigue, cali­
ficándole de “miserable y cobarde”, y el ominoso documento 
termina así: “Entienda usted que si no se apresura a escri­
birme dándome plena satisfacción, seré yo el que publique 
esta carta—cuya copia me reservo—, y cuando le encuentre 
escupiré la cara, para que si osa levantarme la mano desta­
parle los sesos. ¡Un peruano por quien, un Rey, diez Go­
biernos y tres Congresos se interesan, insultado por el hijo 
del traidor de Arica! Miserable: Como he aplastado a Vas­
concelos te aplastaré a tí, si no te arrodillas a pedirme per­
dón. Yo, para usted, no podría ser sino su patrón.”

Esta carta—que fué enviada a las cuatro de la tarde del

(Continuación de la fág;61)
31 de octubre de 1925 y que recibió la señora de Elmore 
en el momento en que caía herido su esposo—es el más trans­
parente documento psiquiátrico con el que Chocano revela 
su megalomania constante. El poeta no está sano de espíritu. 
Cierto. Pero por eso su temibilidad es mayor y más urgente 
el deber de recluirle por tiempo indefinido.

Santos Chocano se proveía al mismo tiempo de un enor­
me revólver, a pesar de su designio de ir a ver al presidente 
Leguía, como parece comprobarse por la vestimenta de cha­
quet que llevaba puesta. La pistola y la carta desvelan bien 
nítidamente las intenciones del delicado vate.

Edwin Elmore, afectado profundamente por el torpe in­
sulto recibido por teléfono, escribió unas frases, justamente 
severas, contra quien injuriaba a distancia la memoria de su 
padre, y las llevó al diario El Comercio para obtener su pu­
blicación. Pocos instantes, después llegó Chocano a la im­
prenta del periódico. Elmore, ofendido en lo más sensible 
agredió a puñetazos al poeta, que iba provisto de un bastón, 
del que pretendió hacer uso sin conseguirlo, porque su ad­
versario lo desarmó, a pesar de la corpulencia de Chocano. 
La razón dá mucha fuerza. Entonces, Santos Chocano sacó 
un revólver, a cuya vista Elmore soltó al poeta y retrocedió 
con las manos en alto, hasta llegar al muro. El vate hizo 
puntería, y cuando la segura víctima estaba a dos o tres 
metros, disparó. La bala alojóse en el vientre de Edwin, que 
por su pié acercóse a la puerta, donde se desvaneció en brazos 
de unos amigos que pasaban.

Operado prontamente, el médico no pudo suturar todas 
las perforaciones intestinales, que eran numerosas, porque el 
herido se sincopaba mortalmente en la cama de operaciones. 
Elmore murió el dos de noviembre a consecuencia fatal del 
disparo.

Para impedir que las opiniones tomaran sesgos impropios, 
Teodoro Elmore, hermano de la víctima, editó Algunos do­
cumentos relacionados con el asesinato de Edwin Elmore, en 
la imprenta de San Martín, de Lima, a fines de 1925, en 
cuyo folleto colecciona las cartas y artículos que antecedie­
ron al crimen.

EL SUMARIO Y LA SENTENCIA

En el sumario se hallan pruebas de los intentos hechos 
por Chocano para buscar la impunidad y de las complacencias 
de las autoridades, bienquistas con las intenciones del 'vate. 
Santos Chocano invoca la legítima defensa, en cuyo ejer­
cicio extrajo, dice, el arma sin más fin—según él—que in­
timidar a su víctima; pero Elmore se arrojó sobre el revólver 
y entonces partió el tiro. Este mendaz alegato, que el poeta 
quiso basar en unos informes de balística, quedaba nulo por 
la ausencia del fogonazo en la ropa que el muerto llevaba 
puesta. También aquí, apoyándose en las dudas de algunos 
testigos sobre la vestimenta de Elmore, se ha querido hacer 
creer que la viuda cambió el traje de su esposo.

El informe de Avendaño, recusado por Chocano, pero 
suscrito por los demás expertos, y las declaraciones terminan­
tes de los testigos presenciales, sobre todo de Antonio Miró 
Quesada, Director de El Comercio, eran de tal probanza, que 
apareció patente la falsedad de las versiones del matador, 
que hizo de la mentira su sola defensa.

Todavía se quiso acudir a otro recurso. Un médico lanzó 
la aventurada tesis de que si la intervención quirúrgica hu­
biera sido practicada según arte y ciencia, Elmore no habría ' 
muerto. Me parece increíble que haya habido un doctor 
en medicina capaz de afirmar esto, con tanto desenfado. Pe-
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jo aun cuando fuese cierto, en nada influiría para la cali­
ficación de los hechos. Todo el que conozca medianamente 
la doctrina de la causalidad material, sabe que la desgracia 
del médico no cambia el diagnóstico legal del delito perpe­
trado, en casos como el del crimen de Lima.

Ante la falsía y la torpeza de los intentos de exculpa­
ción, el fiscal no tuvo más remedio que acusar. Mas el 
doctor Zavala y Loayza, que pedía para una estafa seis años 
de prisión, tuvo para Santos Chocano, no solo frases de mag­
nanimidad conmovida, sino hasta palabras de admiración y 
excesivo respeto, y concluyó solicitando para ■ el “bardo na­
cional” la pena de cinco años de prisión, como reo de un 
homicidio pasional, a quien estimó aplicable el artículo 153 
del reciente Código peruano, que dice así a la letra: “Se im­
pondrá penitenciaria no mayor de diez años, o prisión no me­
nor de un año ni mayor de cinco años, al que matare a otro 
bajo el imperio de una emoción violenta que las circunstan­
cias hicieren excusable.” La sentencia todavía fué más be­
nigna, pues condenó a Chocano a tres años de prisión y a 
10.000 dólares como responsabilidad civil.

CRÍTICA CIENTÍFICA

En presencia de este fallo, la crítica imparcial debe mos­
trar su discrepancia. Ni la calificación del delito, ni la 
peligrosidad del reo, autorizaban tantas bondades.

Chocano quiso dar un tinte político a su crimen. Motejó 
de “derrotista” a Elmore y presentóse como el representante 
del nacionalismo peruano en la difícil polémica de Tacna 
y Arica. Pero todo el que explore el asunto sin prejuicios, 
ve que el poeta insulta y hiere a su adversario ideológico por­
que ofende—según el vate megalómano—a un peruano “por 
quien un rey, diez Gobiernos y tres Congresos se interesan.” 
Era tan disparatada esta defensa, que el sumario no valora 
la pretendida índole política del delito.

Pero, como he- dicho, se hace uso del artículo 153 del 
Código Penal peruano de 1924, y se considera el homicidio 
perpetrado “bajo el imperio de una emoción violenta”. ¿Pue­
de decirse con acierto que la muerte de Elmore fué oriunda 
de una pasión noblemente explicable, de un justo dolor ca­
paz de producir reacciones agresivas en quien las sufre? Debió 
retraerse la génesis de este artículo por los Tribunales pe­
ruanos. ■’ Maurtua, autor de la nueva ley penal lo tomó del 
artículo 81, letra a), del Código argentino de 1922, que lo 
copia a su vez, del artículo 100 del Proyecto suizo. Este 
inciso, sabiamente compuesto, no debe desentramarse sin co­
nocer l ¿ fondo el pensamiento de los redactores helvéticos, 

cuyas discusiones se hallan completas en el Protokoll der 
zweiten Expeetenkommission, editado en Zurich. También 
han valorado con acierto el ■ alcance del homicidio emocional 
los profesores argentinos Juan P. Ramos, en la Revista Pe­
nal Argentina del año 1922, páginas 159-154, y Sofanor 
Novillo Vorvalan, en el diario Los Principios, de la Córdoba 
argentina, del 5 de junio del citado año.

Cualquiera que sea la amplitud que quiera darse a ese 
precepto, nunca podrá alcanzar a las reacciones paranoides 
de un soberbio. El ensayo escrito por Elmore. y que La Cró­
nica no publicó, jamás es susceptible de originar la “emoción 
violenta”, que atenúa el homicidio en hombres mentalmente 
sanos.

Es más; aplicando las normas del artículo 51 del Código 
del Perú, debió estimarse como circunstancia de mayor peli­
gro el designio homicida de Chocano, bien demostrado por 
la terrible carta, antes recordada, y por la teeiencia dd re­
vólver en un día que destinaba a visitar al Pressdmte d? la 
República. La calificación del hecho debió ser, por tanto, 
mucho más severa.

Pero lo que más me importa subrayar es que el tratamien­
to penal que la sentencia impone no acompasa Con la alta 
peligrosidad del matador. La vida aventurera y de placeres 
que Chocano llevó siempre, su desarreglo, y sobre todo su 
extremada megalomanía revelada en las frasés desbordantes 
de soberbia que constantemente se le escapan, y sus reacciones 
paranoides, motivadoras del crimen, unidas a la litiasis- biliar 
padecida, y que—según los peritos—“aumenta su emotivi­
dad’*, dibujan a maravilla la figura del anormal, mucho más 
peligroso que el delincuente sano y cuerdo, pues en aquel los 
frenos inhibitorios no funcionan u operan defectuosamente.

Yo no pido que se encierre al poeta en dura cárcel ni 
que se le sujete a tratamientos feroces. Mis doctrinas penales 
me lo vedan. Pero en todos los códigos modernos, y tam­
bién en el peruano, existen ya medidas de custodia contra los 
peligrosos por trastornos mentales de mayor o menor monta. 
Apliqúese .a Chocano un internado de seguridad en un esta­
blecimiento adscrito a ese fin custodio por tiempo indefinido 
y condicionado término de sus anormalidades de la mente, 
que, por desgracia, parecen ser- ya incurables.

Nunca me ha sido grata la figura del fiscal ni la del 
acusador privado. No tercio, pues, en este patético asunto por 
afanes expiacionistas. Sólo me ha guiado, a más de la fra­
ternal camaradería con la víctima, el deseo de informar ve­
razmente a los españoles del dramático episodio que ha que­
rido enturbiarse con propósitos nacionalistas.

Perlora (Asturias) Septiembre.
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FIGURAS DE AMÉRICA 

truídos hasta en sus menores detalles; a diferencia de los 
que trabajan- a ver qué sale, yo sé lo que va a salir.

(Catá, escritor de raza—reconoció a Galdós—. En El 
bebedor de lágrimas lleva a la perfección su maestría cons­
tructora, ese atraer y retener al lector con la gracia de la 
fábula, desarrollada sin recurrir a elementos ajenos a la 
realización puramente, estética, limpia en el estilo—que al­
canza su máxima fuerza expresiva—y en la nobleza “para 
decir”. Todo va atándose y desatándose según el experto, 
consciente ritmo que se advierte hasta en aquellas novelas 
tortas de Hernández Catá—El viaje sin fin—que son ver­
daderos juegos de dominio de un género. Las páginas, las 
figuras de El bebedor de lágrimas Van pasándose, ellas mis­
mas, sin esfuerzo nuestro, sin cansancio en la lectura, sedu­
ciéndonos en la moderna frase imprevista, en la actitud ines­
perada pero no por eso menos lógica, menos natural. Novela 
de nuestro tiempo.)

Así fuimos impulsando la charla, alternativamente. Sin 
itinerario. Una pregunta—deseo de variar de ruta—-y él, 
que piloteaba:

—Soy un escritor sin leyenda, quizás el único que no re­
cibe cartas de mujeres hablándole de sus personajes, de sus 
argumentos, comentando desarrollos y desenlaces. No soy 
—y no me quejo por ello—novelista para mujeres. Tal vez 
porque intento—no sé si lo he conseguido—aar a mis libaos 
cierta hondura filosófica, consistencia de pensamiento. Oja­
lá lo haya logrado. Tampoco para el “gran público”. Evito 
halagar el gusto de las masas, la pornografía sucia, incitante. 
En esta novela que saldrá dentro de una semana, el asunto 
está tratado con decoro espiritual. ¡Ah! y me olvidaba. . .

Interrumpí, con uno de esos golpes desmanteladores, vien­
to y oleaje sobre cubierta, sorpresa de los tripulantes. Y la 
Sra. de Hernández Catá, en su respuesta, perfeccionó la dis­
creción: tal la elogiará, tardes atrás, la esposa de D. Ramón 
del Valle Inclán. Un poco comprometida la pregunta: ¿Qué 
opina usted de los .libros del Sr. Hernández Catá? El escollo 
que yo inventara, - malicia de entrevistador, fué pasado, y 
Hernández Catá reanudó, con su voz camaradería de mu­
chacho en asueto: •

—. . .y, me olvidaba: tan arraigado es mi interés por 
México, que México surge en algunas páginas, aunque solo 
sea incidentalmente.

En la noche de Madrid, en la hospitalaria sencillez de 
Hernández Catá, la palabra realzaba, casi en mayúsculas. 
Con ese acento la he oído en Cuba, en Europa. Más:

—Cuando usted, Ortega, pasó por la Habana, yo estaba 
allá, vísperas de salida de la excursión organizada por el 

(Continuación de la fág. 28) 

ministro Bojórquez, a quien profeso estimación, y que me 
invitó a ir a México. No acepté, no por falta si no por exceso 
de entusiasmo: es un país que deseo recorrer bien, sentir su 
vida, en fin, conocerlo. Iré pronto, más de lo que imagina.

Seguí el declive, la corriente: la Habana, Cuba. Her­
nández Catá estaba dolorido por el desastre. Recordó la ciu­
dad, los amigos. La Sra. de Hernández Catá comentó al­
gunas siluetas. Y, perspicaz desvanecedora de saudades:

—Este Alfonso es un muchacho en vacaciones. El otro 
día, yendo de paseo, quería pegarse con un chófer, como un 
estudiante, porque sí. Hube de emplear toda mi energía: 
¡Alfonso! ¡Alfonso!

Se le encendieron mirada y sonrisa, a Hernández Catá. 
Sí, lo confesó: si su esposa no lo detiene, riñe por travesura, 
por el placer de la pelea. ¿Vicios? Su mayor, virtud—ase­
gura—consiste en que, atrayéndole todos, no tiene uno. Sí, 
aunque nunca desprecia la oportunidad de una copa de cognac 
con los amigos. Y, a su esposa:

—Creo que mi charla bien vale otra copa.
Y la señora nos la sirvió, sonriente.
Hablamos de los escritores españoles:
—¿Que Ramón Pérez de Ayala no debe ir a la .Acade­

mia? ¿Y por qué? No; es un error. Si las instituciones sori 
malas, arrojemos a los no dignos de estar en ellas, y reno­
vémoslas, hagamos que cumplan con su misión. Publicaré 
un artículo defendiendo la candidatura de Pérez de Ayala, 
la única que. . .

Y, de pronto, una pausa, ese como amago de callar que 
precede a las confesiones graves:

—¿Querer? Todo. Y nada. Si me ofrecieran dos mil 
millones, solo aceptaría los dos, para poder formarme con­
cepto claro de mi capital. En esas aifras inmensas, ¿qué im­
portan ceros de más o menos? ¿En arte? Si usted ha leído 
uno de mis cuentos, La galleguita, verá que inicio algo dis­
tinto en mi literatura: la fusión de lo americano y lo español, 
por los ambientes, personajes, desenvolvimiento de las 
tramas. . .

Atendí. Prolongué. Y él, persuasivo:
—Sí, retorno hacia América. Considero equivocado el 

desnacionalizarse, el descastarse de los escritores. El sueño 
sería que, después del aprendizaje europeo, regresaran a hacer 
obra americana, a residir—¡definitivamente!—en América. 
Si no hay ambiente, que contribuyan a formarlo. Mi sueño 
es irme a Cuba. La desgracia es que no me dejarían vivir. . .

Nada. Nada. Cuando nos despedimos, renovaba su op­
timista sonrisa, su alegría.
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PROTEO O EL PERIODISMO 

logias con otras formas creadas a lo largo de los siglos por 
la cultura y la vida social. La forma clásica cuya semejanza 
con la Prensa moderna antes nos viene a las mientes es el 
ágora de los griegos o plaza pública adonde se . acudía a escu­
char la última hablilla local, a discutir de política y a pole­
mizar con Sócrates. Un gran espíritu democrático predomina 
en el ágora como en el periódico. . El sentimiento jerárquico, 
que es privativo de las profesiones aristocráticas o discipli­
narias, se amolda mal al'ambiente público del ágora. Pero 
las excesivas licencias de los indiscretos o impertinentes no. 
enojan a Sócrates y las toma con íntimo, verdadero senti­
miento jerárquico: con irónico desdén, sin agraviarse. Una 
vez alguien, molestado por su dialéctica, le dió un puntapié, 
y, como un testigo se maravillara de la indiferencia de Só­
crates—cuyo valor, por otra parte, se había probado de sobra 
en la guerra—, repuso el gran dialogador: “¿Me querellaría 
contra un asno si me coceara?” (Diógenes Laertes). En otra 
ocasión, alguien le preguntó: “No te está gritando e insul­
tando ese?” A lo que replicó Sócrates: “No, lo que está di­
ciendo no me afecta”. Esa libertad del ágora para discutir, 
a veces hasta el abuso, para esclárecér un punto de pura fi­
losofía, para divulgar noticias, para hacer política, para co­
mentar la guerra, la paz y todo lo divino y humano, es tam­
bién la del periódico moderno; y cuanto mayor sea su li­
bertad, más será del gusto del público que escucha, decide 
y falla en última instancia. ' También al ágora periodística 
asoman alguna vez el excéntrico, el sofista, el optimista,, el 
licencioso, el austero, el buen informador y el intrigante, el 
que busca el bien público y el que va a lo suyo, el picaro y el 
santo, el bufón y el tragediante: toda la infinita multiplicidad 
individual de la- -especie humana, y por eso un periódico es, 
psicológicamente, uno de los espectáculos modernos más de­
leitosos.

Luego pensamos en otra analogía con la forma que tal 
vez mejor corresponda' al periódico: con la universidad. El 
periódico 'es la universidad del pueblo. En todas las escuelas 
profesionales, desde la primaria hasta,, la universitaria, r'ara 
vez se da una ecuación entre lo que se enseña y el interés 
del ' que aprende. El conocimiento suele ser frío, mecánico, 
estéril, como una sustancia que ingiere un estómago inape­
tente o todavía poco desarrollado. Con razón se ha dicho 
que el hombre empieza a aprender cuando ha abandonado para 
siempre los muros de los centros docentes; cuando va él, con 
espontánea curiosidad, en busca del conocimiento, no cuando 
el conocimiento sale - al encuentro obligatoriamente, armado 
en una mano de una ciencia sin calor de humanidad, y .en la 
otra de la* palmeta, de la amonestación, de los exámenes, de 
la coacción en sus mil modos. Pues el periódico es la exten­
sión universitaria permanente del pueblo, no sólo de los que 
solo saben las primaras letras, sino también de muchos hom­
bres de carrera, que, fuera de su especialidad, no saber) dis­
tinguir una espiga de trigo de un roble. El periódico es un 
seminario, un laboratorio de vivisecciones humanas; es la His­
toria viva en su flujo torrencial de cada día, encauzada por 
el informador, depurada, decantada, reducida a su esencia 
—a su idea platónica—por el comentarista, con estilo ágil 
y multiforme, como cuadra a la índole palpitante del tema. 
En el periódico, la Historia, el Derecho, el Estado, la Na­
ción, *la guerra, la revolución, las costumbres,, la ciencia, 
la religión, el arte, la filosofía, todos los infinitos compo­
nentes de la vida, al pasar por esta imagen del universo que 
es el periódico, no son hechos muertos y remotos, ni abstrac­
ciones confusas, ni relación de relaciones, ni sombra de fan­
tasmas, como suele ser la enseñanza en los centros profesio­
nales, sino una representación directa e inmediata de reali- 
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dades biológicas, hirvientes, fascinantes, grandes o pequeñas, 
locales o universales, mezquinas o heroicas, arbitrarias, con­
tradictorias, inesperadas, sorprendentes, como es la existencia 
misma en su forma individual o colectiva. El periódico- 
universidad reduce el mundo exterior, achica el espacio, con­
trae el tiempo, condensa los fenómenos de la vida nacional 
e internacional, y a la vez ensancha inmensamente la con­
ciencia del lector. Por el periódico se sabe hoy en pocos días, 
a veces en pocas horas, lo que antes costaba meses y años 
en conocerse. Ha dilatado el cerebro del. hombre, ha empe­
queñecido la máteria circundante. Si desapareciera la Pren­
sa, la Humanidad perdería un instrumento de . cultura mucho 
más poderoso que todos los demás heredados juntos.

Pero el periódico tiene analogía con numerosas formas 
más. Es zoco, mercado, lonja, barometro económico, porque 
sus crónicas locales y sus páginas de anuncios reflejan el 
grado y el ritmo de la riqueza de un país, su vivacidad y 
su pereza, la opulencia o estrechez de un pueblo, la orgía de 
la prosperidad o el drama de la miseria. Es cantera donde 
el artista encuentra a diario, en forma cruda e inélaborada, 
todas las variedades de la pasión y el humor, de la tragedia 
y la comedia humanas. Es cátedra, tribuna, columna mi­
liaria, picota, escenario, atalaya. En suma: el periódico rea­
liza en nuestra época el mito de Proteo, habitante del fondo 
del mar, que sin dejar nunca de ser el mismo, un dios bené­
volo y apacible, toma mil formas, y es agua, fuego, león, 
serpiente, pantera, árbol gigantesco. . En el agitado mar de 
la vida contemporánea, el periódico es el símbolo proteico, 
poli forme, cambiante, inquieto y diverso, dentro de su uni­
dad, hasta el infinito.

Eso es como forma. . Como función, está determinado 
por lo que es como forma y como esfuerzo. Un periódico 
moderno exige grandes dispendios en máquinas, en pa­
pel, en información; en colaboración, en aparato adminis­
trativo. Este capital voluminoso está regido por la Ley co­
mún a todo capital, de su multiplicación, si le es posible, o 
cuando menos, de su conservación. Un periódico, en gene­
ral, lo funda y sostiene un grupo -de capitalistas o un partido 
político; el periódico unipersonal, obra de un hombre .o de 
una minoría de intelectuales, creado y mantenido a -fuerza 
de talento y con escaso dinero, va desapareciendo, desgracia­
damente, bajo las necesidades de la nuéva técnica. Quiere 
esto decir que sus fines ideales—el conocimiento, la justicia 
y la libertad—están condicionados por las necesidades eco­
nómicas o los propósitos políticos de su existencia, y un pe­
riódico será tanto más excelente cuanto ’ menor sea la pre­
ponderancia de estos propósitos y necesidades en el curso de 
su vida.

Sin embargo, hay una relación estrechá entre la necesidad 
económica ' de un periódico y su función ideal, porque está 
probado que cuanto más extensa y veraz su información, cuan­
to mayor su independencia . y cuanto más alta su rectitud, 
mayor es también el número y la calidad de sus lectores. 
Ciertamente, hay periódicos sensacionalistas que sacrifican la 
verdad, la razón, la libertad y la medida a fines lucrativos; 
pero no se hacen seculares ni forman la regla, como tampoco 
la forman los peores ejemplares de cada profesión o especie.

La función capital de un periódico no es el lucro; eso, 
para el lector, es un accidente, que se admite como recom­
pensa a sus otros fines. Su función—como queda dicho al 
equipararle a una universidad popular y libre—es esencial­
mente pedagógica en tanto que informa de hechos y doctri­
nas, y esta función la cumplirá tanto más altamente cuanto 
más extensos sean sus informes y más elevado el punto de 
mira al valorarlos y juzgarlos. Su función es también crí-
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GENERAL ELECTRIC

Servel - El Refrigerador 
Eléctrico Simplificado.

Produce cubitos de hielo de un tamaño 
veniente y su constante frío seco reduce 
desperdicio de los alimentos 
imparte 
Siendo

Las $mas de casa que saben recibir y para 
quienes vivir bien es lo esencial, encuentran 

en 5LRVLL un excelente colaborador.

con- 
el 

y realmente 
a estos un sabor más agradable. 
automático su funcionamiento no ' 
requiere especial atención.
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tica frente al eoroo y la torpeza, la arbitrariedad y la vio­
lencia, lo mismo' cuando se trata de costumbres que de pro­
ductos del ingenio y de actos de gobierno. Son, asimismo, 
funciones suyas la defensa de la democracia y la libertad, 
consustanciales con su naturaleza. Porque un periódico, poo 
definición, quiere decir publicidad, anticlandestinidad, régi­
men exotérico, intervención del público, por el conocimiento 
y la crítica, en la vida ^efectiva o sea democracia. Y sin 
libertad tampoco puede existir la Prensa, porque sería tanto 
como obligar a un hombre a oespirar sin aire, y cuando tal 
ocurre, porqué' minea faltan Menelaos que quieren aherrojar 
al nuevo Proteo, puede decir con Shylock

“You take my life 
when you do take the means whereby I live.”

(Me quitáis la vida al quitarme los medios por los cuales 
vivo.) La Prensa debe ser el órgano de las libertades pú­
blicas frente a todos los poderes históricos que las amenazan 
o constriñen. E1 periódico ideal sería aquel que no tuviese 
ningún fin de lucro ni de interés particular, individual o co­
lectivo, como son ya las universidades. Por hoy tal periódico 
es un imposible; ¿pero lo será siempre? ¿No llegará un día 
en que la Prensa sea una propiedad social, sostenida social­
mente, como la universidad, sin ingerencia del Estado ni de 
intereses particulares? La evolución social de la Prensa no 
puede detenerse, como tampoco se detiene su evolución téc­
nica, y ya es demasiado grande, dominante, el poder de al­
gunos periódicos dentro del Estado y la sociedad contem­
poránea para no ver con alarma esta propiedad privada, no 
siempre regida por los hombres más prudentes y aptos de la 
comunidad. Por otra parte, si alguna vez se convierten en 
institución pública, como las universidades, ¿no perderán, 

acaso, en su nueva forma burocrática, esta vitalidad, esta 
inquietud creadora, esta fuerza biológica desbordante que ha 
sabido insuflarles la propiedad privada? Grave dilema el 
que se nos plantea entre un excesivo poder actual y un posi­
ble aletargamiento futuro, entre los defectos' que se derivan 
de ser los periódicos propiedad privada y los defectos que 
nacerían al transformarse en propiedad pública; no sabemos 
qué sería lo peor; quede el dilema indeciso.

• Esa es la Prensa como función. La particular del pe­
riodista ha de ser la de conducirse como todo hombre de­
cente en cualquier profesión: con austeridad, con sentimiento 
del bien público, con independencia, con justicia, con vera­
cidad, con curiosidad y compostura. Más algunas condicio­
nes particulares, que son, en esencia, con algunas variantes 
de concepto, los consejos de Hamlet a los actores: “acomo­
dad la acción a la palabra, la palabra a la acción: con este 
especial cuidado que no traspaséis la modestia de la Natu­
raleza, pues todo lo que es exagerado rebasa el propósito de 
la representación, cuyo fin, tanto al principio cómo ahora, 
es servir, por así decirlo, de 'espejo a la Naturaleza, para 
mostrar a la virtud su propia fisonomía, al escarnio su propia 
imagen y a la misma época y volumen del tiempo su fama 
y premio.” Finalmente, sobriedad, pues, como dice Gra- 
cián: “Lo bueno, si breve, dos veces bueno,” Pero en este 
punto advertimos que no ha presidido a este trabajo la vir­
tuosa condición de la sobriedad. Sin embargo, cúlpese en 
parte a la ilimitada magnitud del tema, como es definir lo 
casi indefinible, pues el periodismo asume tantos esfuerzos, 
formas y funciones que sólo la superficie, la hondura y mo­
vilidad del mar podrían servirle, como a su símbolo, Proteo, 
de expresión e imagen.

GREGUERIAS

La luna, con su pantómetro, dibujaba sobre el granulado 
papel de los suelos la sombra de los árboles.

Hay una fraternidad especial entre las colillas, y a la 
que llega encendida, a 1 »s suelos de los cafés o de los “salon- 
cillos” le piden lumb todas las demás.

Parece que el Señor, antes de lanzar una nueva alma al 
mundo, la prueba en un cuadro eléctrico, como hace el que 
nos vende una bombilla.

. * * * fi
En las tormentas hay truenos sin rayo, porque su rayo se 

les ha traspapelado, y rayos con el olvido del trueno.
* * *

Al cruzar el tranvía para bajar, se tiene paso de con­
valeciente.

Iba montado en los estribos de sus botines.

Al ponerse la liga del corsé parece que la mujer mata 
una pulga.

* * *
La niña con el arco en la mano va al jardín como al 

colegio/ jugando con la circunferencia y la secante.

El pino es el árbol que más sufre, pues cada pina que 
echa es como una larga y dolorosa dentición.

Tengo suprimido el paréntesis de (q. e. p. d.) porque no 
hay nada que ponga más nerviosos a los muertos.

Hay un gesto en la mujer que tira de áu camisa por el

(Continuación de la fág. 19 )

descote, que es como si fuese a dar un papelito de camisa, 
un billete confidencial y urgente.

Los buques saludan a los puentes quitándose el sombrero 
de copa.

La remolacha es la hortaliza que más glóbulos rojos tiene. 
* * * .

Muchos ingleses. de cabellos claros y nariz carnosa, pa­
recen cacatúas con lentes.

* * *
Antes de comenzar la emisión radiada, lo primero que 

se oye es el rasguñeo del ratón de la onda que sale.

Es conmovedor en las óperas ver que cuando lloriquea la 
que canta, todo el coro la consuela en seguida.

* * *

“¡Ven! ¡Ven!”, dicen las grandes palmeras, de brazos 
curvados en llamada.

* * *
Cuando llegan los atletas a la estación de término se 

inclina toda la ciudad por ese lado.
* * *

En la larga hilera de botones falsos que recorren la dor­
sal de la mujer a la moda parece que está el teclado de una 
nueva música de voluptuosidad.

* * *
Los negros tienen un rizado tan indeleble y menudo por­

que el sol de fuego lleva muchos siglos de aplicarles sus te­
nacillas sin cesar.

♦ * *
El mono procede del coco. Es el huevo del que salió.



¿QUÉ. CLASE 

DE SUEÑO 

SATISFACE 

A USTED?

Para lograr un sueño reparador es 
indispensable estar fresco y cómodo. 
El colchón “BEAUTYREST” lie- 

na todos esos requisitos. 
INVESTIGUELO.

BEAUTYREST

1— 675 Muelles de alambre en fundas por separado. Cada una obra por separado y sobrelleva su propio peso.
2— Una capa gruesa de feltro 'de algodón rodea completamente la estructura de muelles, acojinando la parte superior e inferior del colchón. '
3— Ocho ventiladores proveen una constante circulación de aire que mantiene al colchón fresco, limpio y sanitario.
4— Fundas de tela rotas para mostrar las magníficas muelles de espirales de alambre templado Premier. '
5— El forro de lona de la estructura previene dilatación. La misma fabricación en los lados laterales y transversales, parte superior e inferior,
6— Forros durables fabricados especialmente para resistir el uso. Bordes enrollados que dan a la cama, cuando está tendida, una elegante apariencia.

JHE S1MMONS CQMPANY
CUBA DIVISION

Montojro y Bruzon Reparto ensanche de la . Habana 
HABANA -
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£o <3Cismo ^Para <Madame 
Que Para *J(onsSeur

(Fotos. Underwood and Underwood)

Sobrios vasos de plata, con sus elegantes 
estuches, y unas pitilleras de mesa capaces 
de comunicar al tabaco un suave aroma. . . 

de meditación.

Esta colección de encantadores objetos constitui­
rían el regalo ideal para cualquier aficionado al 

mundano juego del bridge.

En un rincón discreto 
iel estudio de Mon- 
sieur no puede faltar 
una batería análoga 
a esta, destinada a con­
feccionar las más de­
liciosas y reconfortan­
tes alquimias cocktail-

n



LA POESÍA MODERNA EN CUBA 
Cuba se habla extensamente de Barrie, Bernard Shaw, D’An- 
nunzio y otras novísimas manifestaciones del pensamiento 
europeo. Su hermano 'Max habla de Whistler y Rodin. Gon­
zález Lanuza pronuncia una conferencia modelo sobre la 
poesía del inmortal autor de Los Trofeos.

' En este ambiente, que recoge palpitaciones universales, 
muy distinto al que inmediatamente lo precede, en que hay 
un absoluto retraso ideológico, es natural que los poetas que 
surjan sean más cultos y más dueños de su expresión. Sus 
lecturas los llevan a seguir distintos modelos. Ya no se pro­
ducirán en nuestra lírica más imitaciones vagas y descolori­
das de Campoamor y Bécquer.

Francisco J. Pichardo traerá en sus cantos preocupaciones 
sociales, verá el paisaje tropical de manera distinta y pecu­
liar; Rene López, que teniendo “la virtud del canto”, fué 
en razón de -su corta existencia “nada más que una promesa”, 
como dice la elegía que le consagró Pedro Henríquez Ureña, 
aportará sensaciones trágicas dichas con matices hasta enton­
ces desconocidos en nuestra producción; Max Henríquez Ure­
ña, más orientado, más culto, dirá en lenguaje moderno, sen­
saciones provincianas recogiendo el eco de Rodembach, y 
cantará en Alma '|>anann las nuevas inquietudes, y . Emilia 
Bernal, en CamagUey, cultivándose a sí misma, prepara su 
primer libro donde recogerá su labor discreta en renovación 
constante, como su producción ulterior lo demuestra. Un 
rasgo común que demuestra la superior cultura de los poetas 
de este grupo, es que la mayor parte de ellos, al margen de 
su obra, traducen composiciones de los principales idiomas 
europeos.

Coetáneamente con los poetas aquí estudiados, escribieron 
versos Luis Rodríguez Embil, Ramiro Hernández Pórtela, 
Rafael Félix Pérez y Miguel E. Oliva, cuya producción pre­
senta los mismos caracteres, aunque en menor escala.

PLENITUD DE LA LIRICA

(1913-1920)

La influencia cultural iniciada en lqs últimos años del 
anterior período va a desarrollarse de un modo extraordinario 
debido a la labor de la Sociedad de Conferencias, creación- 
de Jesús Castellanos y Max Henríquez Ureña, a los que se­
cundaron de un modo decisivo Bernardo G. Barros y José 
María Chacón. La labor que ellos van a realizar será fe­
cunda. Jesús Castellanos incorporará definitivamente el 
nombre de Rodó al ideario de los jóvenes; hablará por pri­
mera vez de Kipling, y siguiendo las manifestaciones del 
pensamiento moderno, ejercerá conscientemente su papel de 
agitador y renovador. Max Henríquez Ureña estudiará pro­
blemas de versificación y de relaciones entre la música y la 
poesía, y ejercerá la crítica seria y elevada de las nuevas pro­
ducciones. Chacón iniciará la revisión de algunos de nues­
tros valores literarios, y Barrios seguirá atentamente el des­
envolvimiento del movimiento artístico en relación con las 
nuevas teorías. La aparición de Cuba Contemporánea (1913) 
fué también factor importante en el intercambio intelectual 
con lo más selecto y representativo de América. Los libros 
de Martí que contenían su labor poética, que se publicaron 
por estos días, influyen en cierto modo en la obra lírica en 
formación.

Este período debiera considerarse entre nosotros como el 
momento culminante del modernismo, si no hubiera razones 
para poner en duda la existencia de tal apogeo. En efecto; 
crítico tan ponderado y sabio como Enrique Diez-Cañedo di­
ce al respecto: “En Cuba, como en España tal vez, apenas ha 
habido modernismo propiamente dicho. Ha habido, sí, pre­
cursores, pero en la época en que podría haberse dado lo que
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se llama modernismo, cogimos otras influencias que no eran 
las que determinaron el momento modernista.”

Sin embargo, el nombre que adoptamos para designar este 
período nos servirá para comprender en él, primeramente, 
a aquellos poetas más representativos de la tendencia expresa­
da: Regino E, Boti, Agustín Acosta y José Manuel Poveda. 
El primero, espíritu avanzado, cultiva con lecturas de toda 
clase su intelecto, y rompiendo con todos los prejuicios, pu­
blica su primer libro (1913), que fué producto de un mo­
mento en que nuestra lírica, al salir de la absoluta decaden­
cia en que se había encontrado, debía afirmarse 'en los nuevos 
poetas por un exceso de reacción. Acosta, que en su inicia­
ción comenzó siendo un discípulo de Uhrbach, intenta, por 
distinto camino . al de Boti, una labor análoga, y lleva a sus 
cantos todas las nuevas inquietudes en los más diversos me­
tros. Poveda, extraño y audaz temperamento poético, une a 
sus cualidades líricas innegables un dominio de la forma que 
lo lleva a ensayar con éxito las más difíciles combinaciones, 
conservando, sin embargo, la frescura emocional del verso.

La designación adoptada nos servirá también para estu­
diar á los poetas que, apareciendo casi simultáneamente, aun­
que sin el impulso renovador de los citados, poseen cualida­
des propias y distintas. Entre éstos hay pocas afinidades es­
pirituales, y se diferencian notablemente en su expresión. 
Pero todos tienen de común el uso conveniente y apropiado 
de las nuevas formas,' la modernidad de los temas o el modo 
de tratar los eternos, la inquietud propia de los tiempos en 
que se producen y una preparación superior. Nacidos todos 
con posterioridad al año 1890, se benefician naturalmente 
de las nuevas corrientes culturales, adquiriendo una más rá­
pida orientación, de modo que la carencia de cultura será 
entre ellos una excepción. Los qUe no conocen otro idioma 
estudian, para su expresión poética, en los cánones de los 
maestros del modernismo hispanoamericano o en los de los 
poetas españoles, influenciados por aquéllos, desde el grnn 
atormentado Herrera Reissig hasta el intenso cantor del mar 
Atlántico y su puerto de Gran Canaria, Tomás Morales, y 
désde el egregio Lugones y el fraterno Carriego hasta «1 
puro Juan Ramón y el cordial y reflexivo Antonio Machado.

La obra que produzcan estos poetas tendrá de los modelos 
citados, pero cada uno de ellos producirá con su personali­
dad propia y definida.

Los poetas de este grupo continúan publicando sus pro­
ducciones en el decano El Fígaro, en Letras, en Renacimien­
to, que, fundaba por M. A. Dolz, vivió corta pero fecunda 
vida, y en las nuevas revistas Gráfico, Social, Chic y otras 
de más corta duración. Junto a ellos debemos mencio­
nar a M. A. Macau (Flores del Trópico y Lírica Satur­
nal), Luis Angel Bas (El humo de mi pipa), Hilarión Ca- 
brisas, desordenado, a veces de singulares aciertos y la ori­
ginal figura de Alfonso L. Forns, que ha sido recordada con 
encomio por Agustín Acosta. Y más recientemente a Ne­
mesio Ledo, fino y sugerente, cuya escasa labor no nos auto­
riza a traerlo a estas páginas; Mariano Albadalejo, Enrique 
A. Cazade (Cantos de amor y de olvido), Armando D. Ga-- 
cía, muerto en 1918 (Alalaya,s de marfil), Paulino G. Báez 
y al desgraciado M. Hernández Fombona, que en medio de 
su vida de alucinación y miseria ha dejado notas de intenso 
valor personal.

LOS NUEVOS
La producción de los poetas aquí agrupados comienza a 

manifestarse en los años que han ido transcurriendo desde la 
terminación de la guerra europea. En ella encontramos, en 

(Continúa en la pág. 82) 
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Se puede decir que el Ampico no tiene limitación en lo que a 
expresión se refiere. Puede y reproduce lá interpretación y técnica 
del pianiáta, parte por parte, sonido por sonido, frase por frase, 
con certidumbre y fidelidad tal, que se puede distinguir, en la in­
terpretación de dos artistas, las peculiaridades propias del eátilo 
de cada uno.
Vendemos Vidtrolas Ortofónicas Viétor al contado y a plazos

UNIVERSAL MUSICamd COMMERCIAL C?.
GRAL. CARRILLO (SAM RAFAEL) 1. T EL. A. 29 30 .
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La 'Princesa IVONNE SHEHAB, hija del Emir de la Siria, Satnie Shehab, descendiente directo de 
Mahoma, que con el nombre de Ivonne Sinclair figura en las huestes de la Fox, como una de las 
mas bellas artistas y llevará a la pantalla no solo el atractivo encantador de su figura delicada y 

exótica, sino también su talento y la nobleza de su real estirpe.
(Foto. De Mirjian)
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COLLEEN MOORE, estrella de cinelandia y bai­
larina notable, lucirá sus habilidades coreográflca- 
en una película Twinkletoes, que tendrá por esce­
nario el Limehouse, uno de los más típicos. barrios 

de la clase pobre londinense.

- “’ and Underwood)
ANGELICA ELTER, caracterizando la protagonista de la pro­
ducción de carácter bíblico El Rey de los Reyes que está filman­

do la Producers Distributing Corporation.

Una Liga de Naciones peliculera: HENRY B. WALTHALL, americano¡ NILS OLAF CHRISANDER, sueco, JETTA GOUDAL, 
francesa-, y VICTOR VARCONI,. húngaro, examinando un mapa de Trípoli, en una escena de la obra Amor belicoso, que C/iri- 

sander está filmando en los estudios de De Mille para la Producers Distributing Corporation.
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Dímelo otra vez, se titula la -película a la que -pertenece 
esta escena interpretada por RICHARD DIX y ALYCE MILIS, 
las dos estrellas de la Paramount. ¿Será grato o desagradable 

lo que quiere Richard- que le repita Alyce?

Una estupenda cabeza de RlCHARD DIX, aplau­
dida estrella de la Paramount.

POLA NEGRI y TOM MOORE en una escena muy inte­
resante—¡y bien!—de la película Sublime y perversa, úl­
tima producción de la Paramount. La bella artista comen­
zará en breve a filmar para la misma empresa El Hotel 

Imperial, obra que dirigirá Maurice Stiller bajo la 
dirección de Eric Pommer.

He aquí una admirable demostración de las mara­
villas que se hacen.hoy con las fotografías Ce doble 
exposición Ce una misma persona: A R T H U R 
STONE, artista de la First National le dice al pro­

pio Arthur Stone: —¿Ha oído usted ésto?

(Fotos Undervcood anC UnCerwo-oC)

_______________________________
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EMILIA VIDALI, encantadora actriz cinematográfica ar­
gentina, es-fosa de Mario Parpagnoli, que encontrándola 
en la Habana, se presentará al público de Martí, al mismo 
tiempo que la película La Galleguita, basada en el tango 
de ese nombre, y en la que ella interpreta el papel de la 

protagonista de la film.
(Foto. Bixio y Castigliont)

MARIO PARPAGNOLI, director y actor cinema­
tográfico italiano, muy conocido del público ha­
banero por haber aparecido en varias películas con 
la Bertini, y que está pasando, en unión de su esposa, 
Emilia Yida/i, una corta temporada en esta capital.

(Foto. Bixio y Cástigliont)

L\DA RESTIVO, la bella artista italiana que interpretó 
no hace mucho, María' la protagonista de la célebre no­
vela romántica, de Jorge Isaacs,' que se encuentra en la 

Habana de paso para Nueva York.
(Foto. Rembrandt) ■
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LA VIRGEN TONTA o EL MILAGRO
freno, y la arrebatada candidez el impulso. La fantasía tro­
caba en realidades inicuas los temores: “Sí, su padre era un 
tirano. . . De seguro que se opondría con todos los medios... 
Sí no tomaba una determinación antes de que el pueblo los 
descubriese, cósa que no podía tardar, estaban perdidos”. Así, 
cuando una noche creyeron ser vistos por la beata que iba 
antes del alba a barrer la iglesia y él le dijo de pronto:

—Tenemos que decidirnos. Si ésta no nos ha descubierto 
será otra. Además yo no puedo estar más aquí. Hay que 
demostrar si tu cariño es verdadero o no.

Carmencita le . respondió apretándose hasta hacerse daño 
contra las rejas de su cárcel, en un ansia de huida:

—Síj nos vamos. Cuando . tú quieras.
—¿ Mañana?
—Mañaína.
—¿Me lo juras?
—Te lo prometo. . . Y te lo juro también: ¡Por mi 

madre!
—Al sonar las tres sal por la puerta de los carros. Yo 

tendré preparado todo.
—Al sonar las tres, sí.
Un gallo cantó cerca, sobresaltándolos, y otros fueron 

repitiendo el alerta de lejos en lejos, cual si quisieran dar a 
los durmientes lección de deber y de vigilancia. La silueta 
del hombre se alejó rastreando los muros, buscada en la som­
bra por la negra mirada luminosa, que lo seguía.

III

El beso nocturno de su padre al decirle con su voz con­
fiada y fatigada “Hasta mañana, nena” le quemó la frente. 
¡Qué difícil es saber cuando vemos cosas y seres por vez 
última! “Hasta mañana”. Mañana la casa no sería ya la 
misma y ella, lejos, empezaría a tender entre cada día y el 
ayer la tela del propio destino, tejida ya por sí misma, con 
dedos impacientes. Entre las sábanas de lienzo recio tem­
blaba encogida, cual si la, seda- de la piel presintiese ya otras 
caricias rudas. .

No, no podría dormir. Acababan de sonar las once y le 
quedaban cuatro horas de desvelo torturador. La casa, el 
pueblo quieto en torno, alzábanse de su memoria con mil 
detalles que eran manos esforzándose en retenerla. Aquel 
repecho de la subida al castillo desde el que, por las tardes, 
se dilataba el horizonte en una fusión de arreboles, nácares 
y oros; aquella fuentecilla de agua fina, junto al chopo par­
tido por el rayo al borde de la carretera; aquellas bardas del 
corralón erizadas de vidrios de colores donde el sol- se rompía 
en arcoiris; y .el grave sonido de la campana de la Colegiata; 
y el tenaz repique de la bigornia del herrero—campana laica 
del lugar > y aquel baldosín flojo del pasillo que daba siempre 
al descuidado paso cotidiano un instante de titubeo y aven­
tura, adquirían de súbito sustancia de seres queridos, Por 
ellos casi tanto como por el párroco y por su padre, sentía 
partir. . . Pei*o estas remembranzas, en vez de sugerirle des­
fallecimientos, avaloraban su decisión. Ya estaba dispuesto 
su paquete de ropa. Al caer de la torre la primera de las 
tres campanadas, ella caería en los brazos elegidos para guiar­
la, a partir de entonces, por el mundo. . ■

Durante mucho tiempo, con la cabeza tan pronto en la 
almohada como erguida por un temor de ruidos lejanos, pasó 
por vez primera los densos minutos capaces de contener 
tantas cosas. Sus amigas, su madre, sus sueños, su vida ín­
tegra . hasta en pormenores insospechados, desgranóse en el 
largo rosario de minutos. Hasta hubo algunos en los que, 
abolido todo pensamiento, estuvo inerte de cuerpo y de alma. 
El toque de las dos y media rescatóla de aquel sueño de ojos

DE LA RISA (Continuación de la pág. 63) 

abiertos; y a la bruja diana se incorporó en el lecho, y-se 
irguió sin ruido en medio de la alcúba, dispuesta a partir.

Pero, ¿cómo iba a bajar media hora antes? No debió le­
vantarse tan pronto. Y, sin embargo, hubiese preferido todo 
a volverse a acostar. Se acercó con pasos tácitos a una silla. 
Tampoco: si el lecho' amedrantábala con misteriosa amenaza 
de sueño, la silla pudiera impedir su designio también, ahe­
rrojándola con una parálisis semejante a la que retuvo a su 
pobre madre los últimos años. Esta idea trajo del fondo de 
su ser el recuerdo materno con tal angustia, con anhelo tal, 
que la saturó en un instante. Era preciso que le dijese adiós. 
De su padre se había despedido: al recibir el beso en la fren­
te, cerró los ojos y le dijo sin palabras: “Adiós, padre mío. 
Perdóname.” ¿Y no iba a decirle ' adiós a su madre? . . . 
Puesto que tan bien había aprendido a moverse sin ruido en­
tre las sombras; puesto que los pestillos obedecían sin chirriar 
a la lenta presión de sus manos, iría a mirarla hondamente, 
una vez siquiera, en el retrato del salón.

Al empujar la puerta, la lucecita de aceite, siempre viva 
ante la hornacina del San Clemente, empujó su sombra con­
tra la pared. ¿La rechazaba? ¿La renegaba? Era una pe­
numbra más medrosa aún que la obscuridad, y necesitó de 
toda su entereza para reponerse. Miró el retrato querido 
con el alma puesta en los ojos, y, después, removida en lo 
más profundo por aquel escenario de los momentos solem­
nes de su vida, sintió el afán de prosternarse ante la imagen 
celeste para impetrarle protección.

Pero, de pronto, el San Clemente apareciósele con un 
aspecto nuevo. La misma verdad de su mirada, la barba 
que le sombreaba la mandíbula, la desnudez de los piés, y los 
músculos acusados bajo los pliegues del sayal, le daban una 
realidad de hombre, de hombre vivo, de hombre joven. Car­
men sintió una ola de rubor. Arrodillarse ante él habría "ido 
un sacrilegio, una infidelidad casi al que ya la estaría espe­
rando allá abajo. “Nó, el santo era demasiado bello, demar 
siado mozo. < . Una mujer angustiada de amor no podía re­
zarle confiadamente”. Y como su alma necesitaba ablandarse 
en plegarias, la idea de ir a confiárselas a la pobre Virgen 
tonta nació y creció en ella de pronto, con júbilo.

Por conocerla desde la infancia, por ser mujer, aunque 
fuera tonta, la comprendería mejor que el santo más sabió 
del cielo. En la semioscuridad la imágen era una masa er­
guida de la que solo el enjambre de azucenas de oró resal­
taba. Siempre « pasos tácitos, Carmencita quitó la lamparilla 
de la hornacina y, tomándola en sus manos de virgen loca, 
fué a ponerla sobre la cómoda, ante la que había de escuchar 
su rezo. Prosternada, bisbiseó la primera oración: salve a la 
cual añadió palabras trémulas en demañda de ser también 
salvada: “Virgen tonta, ayúdame. . . Pide en el Cielo por 
mí. . . Haz que no haga demasiado infelig a mi padre y 
que yo no lo sea tampoco. . . Ilumíname. . . .Guíame. . . 
Tú ves hasta el fondo de mí y sabes que soy buena”. . . Y 
vacía al fin de palabras, levantó los ojos a la imagen.

La luz daba de plano en el rostro mofletudo, en el mi­
rar estúpido, en la boca bobalicona que un día estuvo llena 
de estiércol entre un coro de muchachuelas traviesas. Y al 
verla, inevitablemente, cual si un eco de la niñez viniese a 
romper con su claridad las nerviosas tinieblas de su alma; 
cual si una fuerza de alegría, de burla, de ruido, de secreto 
al que se abren las puertas se impusiese, rasgando la resisten­
cia apretada de sus labios, una risa fuerte, cromática, inex­
tinguible, empezó . a llenar el salón, a despertar la casa, y a 
extenderse por el pueblo entero, como si, prodigiosamente, la 
mañana se. hubiese equivocado de hora.

(Continúa en la pág. 100)
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EL AUTOR Y- SUS CRITICOS 

pañía. La desesperación anidó en su corazón. Se pasaba el 
día paseándose por su cuarto, fumando como un energúme­
no y olvidándose de bañarse y rasurarse. Sus familiares le 
oían hablar a solas, murmurando oatrañas palabras abraca- 
drantes: “Valores periestéticos. . . iSíoOos sugerentes. . . eli­
minación de lo consciente... 1 objetivo indirecto. . . visuali- 
zación mental. . . reacción de la visión cósmica. . . golpe 
de vista sintético. . . el factor astral... . etc. etc. . .”

Su vida estaba arruinada. Antaño, se levantaba de la 
cama con una idea feliz y se sentaba confiadamente a trans­
cribir, sin importarle un bledo la “significancia de lo ab­
soluto” ni el “firme control de las unidades”, pero muy 
seguro, eso sí, de que podía escribir un buen cuento. Ahora, 
se acodaba en su mesa como si ésta fuese un balcón y se 
ponía a ver visiones. De tal manera lo aterraban Tchekebert 
y Maupakow que no podía escribir una sola línea digná de 
un público inteligente y sensible. Sus. ideas se embrollaban 
y recorrían parábolas estrambóticas. Su estilo se arrastraba 
o piafaba, por intermitencias; una cacofonía irremediable lo 
ponía al borde del suicidio al descubrirla. A intervalos le 
volvían las ideas felices del pasado, pero les aplicaba la 
linterna crítica y las desechaba, encontrándolas demasiado 
frescas y fértiles. Con la pluma en alto, sudando lágrimas 
de tinta sobre la cuartilla, solía preguntarse el cuitado: “¿Es­
te relato-tiene en sí vibraciones cósmicas? ¿Es real,*cierto, 
verdadero, dentro de la reticencia de lo supersutil? ¿Se 
identifica con la armonía de lo inasible en relación con el 
objeto percibido? ¿Mis unidades de tiempo y lugar se coor­
dinan con el simbolismo subconsciente? ¿Qué haría con tal 
situación Moquiusky, si estuviera en mi lugar? ¿Hallaría 
exactos estos epítetos el comité de censores de la revista 
Ultravioleta?

El resultado fué que durante meses y meses el infelice 
escriba ho dió una plumada, llevado a una vida de holga­
zanería por sus nervios enfermos y la; sensación neta de su 
incapacidad para la carrera de las letras amenas.

J£A TORTILLA VIRADA

Pero un buen día, siempre sufriendo bajo la obsesión 
de Tchekovert y comparsa, y de las nuevas corrientes artís­
ticas, estribió un cuento—seguido de otros—conforme a la 
tradición .y acorde con la estética moderna. Buriló esos 
cuentos, los pulió, los podó con . paciencia d% jardinero be­
nedictino. Limó la descripción hasta no dejar escueta­
mente - más que lo esencial, desarrollando la acción con la­
conismo telegráfico y abage de circunloquios evocativqs. Es­
meriló el estilo para no dejar más que la sombra de lo inte­
ligible. Todo lo -que era vital a la trama estaba allí, sin una 
palabra ni un vocablo de menos.

Entonces, como un solo hombre, los censores* literarios se 
amotinaron contra él, y, capitaneados por el Diplodoco de 
la Crítica, dijeron: “La inventiva de Marmaduke está - fla­
queando, y el brillante y vivido estilo descriptivo que le ca­
racterizaba adolece ahora de anemia. El fondo de los nuevos 
cuentos carece de vigor, de aquélla sensación de vida que 
rebosa en sus relatos anteriores. Estas sus últimas narracio­
nes no tienen fuerza, ni colorido, ni movimiento. Abusa del 
matiz .complejo y de la elegancia rebuscada. Pero Mar­
maduke es joven aún y todavía tiene tiempo para rectificar. 
Si se hubiera dado a estudiar el -procedimiento y la técnica 
que anima la obra definitiva de la Srta. Gólgota Stonewall, 
hubiera aprendido a trazar 'buenos 'pastiches. que hubiesen

{Continuación de la fág. 48 )

dado ya honra y prez a nuestra decadente producción lite­
raria. No desmaye el joven Marmaduke, y corríjase. Dejé 
a los correctores de pruebas la preocupación de la gramática 
y el ep^lo, (para* -eso les pagan los centros editoriales,) y 
dedique todos su afanes a crear situaciones copiadas dafrés 
nature. Usted, señor Marmáduke, sabe demasiado de lite­
ratura y muy poco de la' vida real. Olvide a todos esos ru­
sos, franceses y judie* y describa la Vida1 tal cual es, sin 
sutilezas ni retóricas.”

Con calmosa desesperación, nuestro héroe se sentó ante 
su mesa de trabajo, se secó con el pórta-secante el sudor de 
agonía que perlaba su frente, y suspiró hondamente,/ deso- 
ladoramente. De pronto ’ lo asaltó un arrebato de rebeldía, 
y, dando un puñetazo en el tintero, exclamó: “¡JMal rayo 
los parta a todos; especialmente al' cronista de Ultravioleta! !** 
(Este caballero era el Diplodoco de la Crít’ca.)

Y esa misma tarde vino a ver a Marmaduke un amigo, 
editor de una revista gráfica, y le confió una cuita. “Com­
pañero,” dijo, “estoy en un apuro bárbaro. Me faltan dos 
columnas para la próxima edición, que tiene que ir a la 
prensa mañana por la mañana. No me queda un ápice de 
material original, ni he podido hallar un solo recorte en la 
redacción que encaje, ni remotamente. ¿Puedes darme algo 
de tu tijera? ¿No-tieñes nada a mano? . . . Bueno, escríbeme 
cualquier cosa esta noche y envíala mañana, a primera hora, 
sin falta. Cualquier cosa basstrr... es para cubrir el es­
pacio de dos columnitas en las páginas de atrás. ¡Que ao 
se te olvide, eh? Mira, te voy a pagar por adelantado; to­
ma, aquí tienes un billete de veinte pesos. . ”

UN 3QUEVO QÉNERO

Pues bien: nuestro autor estaba indispuesto y fatigado, 
pero, para cumplir con su camarada, se puso a la tarea antes 
de ir a la cama y comenzó a escribir alrededor de la primera 
idea idiota que le vino a la mente. No le atraía la idea ni 
le interesaba su desarrollo, y no le importaba que el trabajo 
le saliera bien. Sencillamente -dejó ir la pluma de fuente 
hasta que calculó que había derramado las mil setecientas 
palabras que necesitaba su amigo, poco más o menos. Enton­
ces clavó la péñola en el pupitre, súbito, - dando por termi­
nado el (uento allí mismo. Y se fué a dormir.

Su amigo le dió las gracias por teléfono, sin haber leído 
siquiera el título del “relleno,” y lo usó para tapar las dos 
columnas necesitadas, allá, entre los - anuncios, bajo un nom­
bre supuesto. No era un cuento ni un poema en prosa; no 
era un estudio de carácter ni un curdriro psicológico; no era 
un boceto ni una situación esbozada; no era una versión li­
bre de una reminiscencia; no era una aventurada transcrip­
ción; no era una mala traducción de una visión borrosa; 
no era.siquiera un plagio por asociación de ideas, no era na-i 
da! No tenía principio ni final. El contexto era una masa 
brumosa y disparatada. Era un burbujeo del protoplasma 
del feto de lo absurdo incoherente.

Y, ¡oh, sorpresa, oh prodigio! los críticos se apoderaron 
de aquella edición de la revista gráfica, que era el órgano 
oficial dé la Federación Nacional de Opticos, r0mirarOn el 
burbujeo del pálido protoplasma y' anunciaron a la. urbe y 
al orbe el descubrimiento de un novísimo autor que había 
hallado para el cuento un nuevo género, enteramente.

Y ahora, el pobre diablo que quiera escribir cuentos in­
discutibles, tiene ■ que ganarse la vida y la gloria garrapa­
teando incoherencias—ya dulces, ya amargas—recorriendo 
toda la gama que media el escalofrío y el espeluzno. .
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IMPRESIONES VIAJERAS (Continuación de la fág. 22 )

Cuando tus campanas toquen el Angelus sabes que se re­
novará el cuadro de Millet; que la naturaleza copiará una 
vez más la obra de arte, como aseguró Oscar Wilde.

Qué son para tí, los bancos y los préstamos. Qué las ac­
ciones de compañías anónimas; las llamadas de larga distan­
cia; y la futura credencial de uno de los diputados vernáculos.

Tú tienes la serenidad de las obras arquitectónicas.
Gran Maestre de una Orden Masónica, más allá del 

Triángulo y del Compás.
Contadas tus piedras y tus dimensiones sobre la pauta 

de un ritmo viviente.

Yo te he comprendido. Te he construido de nuevo como 
tu ignoto arquitecto. Con devoción y cariño.

Tú redimes a la ciudad de su miopía. Tu la explotas; 
la magnificas. Por eso han brotado de tu sequedad ardiente, 
esas flores preciosas, de ojos de carbunclo, que brillan en las 
noches, con la claridad y limpidez de todos los regatos que 
oculta la tierra en que te asientas.

Torre severa. Torre callada. Fidelísima compañera del 
viandante.

LA POESIA MODERNA EN CUBA (Continuación de la pág. 73)

general, característicre bien definidas y distintas a las de sus 
predecesores: una inquietud más acendrada, que no es ya pro­
ducto del intelecto, sino connatural; una libertad sin alar­
de» verbales, pero todo lo amplia y necesaria para dar expre­
sión a sentimientos complejos; la ausencia de resabios de la 
vieja poética y, en fin,'el retorno a las fuentes más puras de 
la poesía eterna.

Por primera vez en Cuba, una generación de poetas de 
marcada juventud se manifiesta en caracteres propios y orien­
tación definida. Dentro del unanimismo contemporáneo 

-—término de Romains que expresa perfectamente el anhelo 
tán caracterizado en la hora actual de “verlo, sentirlo y adi­
vinarlo todo”—acertarán a expresar sus observaciones, apre- 

con ojos ávidos, frente al panorama múltiple e intenso 
de la vida contemporánea. Con marcadísimas excepciones, 
la torre de marfil carecerá de sentido, y por un camino o 
por otro, irán al encuentro de la multitud.
*' El culto de Martí, que ya en esta hora no es un vano 
alarde de falsos discípulos, sino un completo y amoroso cono­
cimiento de su obra, parece dotar a los poetas de este grupo 
de una cualidad general y dominante: la sinceridad. En to­
dos hallaremos la busca más ansiosa de su propia manera de 
expresión.

Los poetas de este grupo, con raras excepciones, no han 

publicado libros, aun cuando todos anuncian sus primeras 
obras. Por su extrehia juventud, hemos prescindido de la 
nota biográfica, aunque, excepcionalmente, de algunos de ellos 
podría hablarse largamente y con real interés.

Otros poetas de esta misma generación han publicado li­
bros de versos, debiendo mencionarse a Graciella Garbalosa 
(La juguetería del amor y La jaula de los trinos), Mari- 
blanca Sabas Alomá, Ciana ValOés Roig (La fuente sonora), 
R. del Barrio (Emocionarlo}, J. M. Alvartz (Bajo el ala 
del chambergo'), R. S. Barreto (El jardín de Armida}, E. 
Fernández Arrondo (Bronces de Libertad}, siendo todos 
ellos libros de principiantes y de escasísimos méritos. Por 
el contrario, Francisco Chauvín, el original y poderoso Carlos 
Montenegro y los hermanos menores de Dulce María y En-, 
rique Loynaz, han producido notables composiciones, pero 
es tan escasa su labor poética, que no nos autoriza a traerlos 
a esta antología. **-

Las producciones primeras de todos los poetas agrupados 
se encuentran en las revistas Social, Chic, Smart, Atenea, 
que con las veteranas El Fígaro y Bohemia, son las que entre 
nosotros dedican mayor espacio a las producciones puramente 
literarias. En los últimos años Cuba Contemporánea ha re­
cogido en sus páginas selecciones de algunos de los poetas 
jóvenes y de otros de anteriores períodos.

MILLONARIA DE FELICIDAD (Continuación de la pág,25)

—No le creas nada, que es casado.
Se cambia el aspecto de las cosas, y toda la amabilidad 

aquiescente se torna vaga cortesía. Aparece en el momento 
inoportuno un galán que reclama, mostrando el carnet, bailar 
con la joven el mismo danzón otorgado al forastero. Se 
aparta el soñador con pena de aquella otra ilusión, destruida 
en un instante pdr las palabras del desconocido. Se va otra 
vez, mundo adelante, a ofrecer la inutilidad de su juventud, 
de su libertad y de sus sueños en los paraderos transitorios 
que encuentre al borde del camino eterno.

III
Y nuevo cruce por los puentes increíbles que ha levantado 

la audacia del hombre para vencer la soledad en que la na­
turaleza guardaba durante siglos -a la vieja ciudad. Vuelve 
a sentir lo grandioso: demasiada belleza' para un solo espíritu, 
para dos ojos acostumbrados a fealdades y pequtñtces. El 
tiempo se para. Es como el propio tren, sobre la enorme al­
tura dé los puentes, que parece estar detenido. Sólo una ho­
ra, acaso dos, y el paso por las montañas, bordeando preci­

picios, viendo ríos cuyo correr sereno es un prodigio de paz 
y tranquilidad, admirando valles de una fantasía fastuosa 
y. salvaje; la rápida fuga por aquella naturaleza bravia se 
le antoja al viajero de una lentitud sorprendente y fatigosa. 
Salió de la sensación de sublimidad con un cansancio especial 
de emoción, un cansancio único, producido por el espectáculo 
del valle y de las montañas y dtl río, contemplados en el 
vértigo de la marcha en medio de tantos peligros adornados 
por un esplendor selvático asombroso.

En la ventanilla del tren un hombre mira con fijeza los 
paisajes. Piensa que está muy lejos de la estación definitiva, 
y piensa también en los fugaces paraderos, los que marcan un 
punto de parada y obligan después a seguir, en una constante 
peregrinación. En la alcoba Oí una de aquellas casas antiguas 
y espaciosas dt la vieja ciudad descansa su fatiga de la fiesta 
la adorable mujercita que st sintió millonaria de felicidad 
y desdeñó la que tl viajero quería ofrendarla. Sueña ütl 
vtz en un príncipe azul que viene. . .

La Habana, 1926. .
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Ellos

Dr. MIGUEL MARIANO GOMEZ

Alcalde Municipal de la ciudad de La Habana, hijo ¿Leí malogrado Presidente 
Gómez, elegido por los votos de todos los electores decentes y conscientes de este 
Municipio. Sólo tiene 37 años y si sigue la carrera se sentará en la poltrona su­

prema antes de. los 50.
(Caricatura de Massaguer)



HAGA UD. 
UNA BUENA
IMPRESIÓN...

Será usted bien recibido en todas partes. 
Si no puede presentarse personalmente 

haga que su papel de cartas, su 
catálogo, su cartel, todo lo que 

sea prolongación de su 
personalidad haga el 

mismo buen efecto

NOSOTROS NOS ESMERAMOS 
EN AYUDARLE A HACER ESA 
BUENA IMPRESIÓN

VISÍTENOS O ESCRÍBANOS

Sindicato de Artes Gráficas 
de la Habana

Ave. de . Almendares y Bruzón. - Tel. U-2732 
ENSANCHE DE LA

HABANA



NOTAS DEL DIRECTOR LITERARIO (Continuación de la pág. 15)

greso carcelario este momento es de 
franca regresión. La Escuela de Cri­
minología, en la qué con ejemplar de­
sinterés desempeñábamos cargos algu­
nos Profesores universitarios, expira 
con el año por supresión del modestí­
simo presupuesto que la sustentaba. To­
do el camino penosamente recorrido se 
pierde, y otra vez el cabo de vara .man­
dará en nuestros presidios. Un Código 
moderno que no tenga una aplicación 
fiel por los magistrados y una práctica 
inteligente en los establecimientos pe­
nales, será letra muerta. Y los que co­
mo yo, proclaman que es preferible una 
ley vieja y retrogada con avanzados sis­
temas penitenciarios, a un Código mo­
derno y de perfecto tipo con presidios 
anacrónicos y empleados' ayunos de vo­
cación y formación, harán mal en acep­

tar puestos en Comisiones Codificadoras 
de las que saldrá una ley acaso de co­
rrecto perfil, pero de vigencia ficticia 
y de nula eficacia.

“Estoy ' cierto que V. E. estima como 
una de las cualidades más recomenda­
bles en los hombres la continuidad de 
la conducta y que por ello se servirá 
admitir la renuncia del cargo que tan 
insospechadamente me ha sido confe­
rido.

“Dios guarde a V. E. muchos años.

Luis Jiménez .de Asúa.
Madrid, 11 de Diciembre de 1926.

ALTA DISTINCIÓN A UN ES­
CRITOR CUBANO

Nuestro dilecto amigo y colaborador, 
el doctor José María Chacón. Secreta­

rio de la Embajada de Cuba en España, 
y autor de numerosos y valiosísimos 
trabajos de crítica y erudición, entre los 
que merecen destacarse sus Ensayos 
críticos de literatura cubana, Las cien 
mejores -poesías cubanas y Ensayos sen­
timentales, ha sido objeto de una seña­
lada y muy honrosa distinción: la Real 
Academia de la Historia, de España, 
a propuesta de los señores Marqués de 
Villa-Urrutia, Menéndez Pidal y Ba­
llesteros Barreto, ha elegido a nuestro 
compatriota, Miembro Correspondiente 
de ese Instituto.

No necesitamos expresar cuánto nos 
regocija ese reconocimiento público que 
de los prestigios intelectuales de nuestro 
José María, acaba de hacerse por los 
historiadores españoles.

CUBA CONTEMPORANEA
REHISTA MENSUAL 

FUNDADA EL 1* DE ENERO DE 1913 
Premiada can Medalla de Oro en la Exposición Internacional de San Francisco, 1915 

Director: MARIO GUIRAL MORENO ,

Cuba Contemporánea cuenta con la colaboración de los más renombrados escritores de Cuba y del resto de América. 
PRECIOS DE SUSCRIPCION ANUAL:

En Cuba, España, Estados Unidos de América y países de la América Latina, con excepción de Guatemala, Haití y Uruguay: 
$5.00 oro cubano o de los EE. UU.—En los demás países: $6.<0 en igual moneda.—

Colecciones de años anteriores: $10.00 en Cuba y $12.00 en el extranjero
DIRECCION Y ADMINISTRACION: CUBA 52.—APARTADO LE CORREOS 1909—LA HABANA, CUBA

ULTIMAS NOVEDADES £JTE%A1{IAS

Los amores ■ de Rodolfo Valentino, novela histórica, 
por Edouard Ramond. Una narración interesante de 
la vida de esta estrella de la pantalla: su niñez, su 
juventud, su temperamento, sus inclinaciones y gustos, 
todo su carácter en fin, están expuestos en forma ma­
ravillosa, dando relieve a este gran artista que tantas 
simpatías despertó en el sexo femenino.

También se narra su carrera cinematográfica, la his­
toria de sus mejores producciones, anécdotas curiosas, 
etc., y, como complemento, tiene magníficas ilustracio­
nes de los principales personajes que ha representado 
en cintas de gran renombre. Es lo más completo y su­
gestivo que se ha publicado sobre este gran artista, que 
fué, sin duda, una de las cumbres de cine moderno.

Precio del ejemplar a la rústica, $ 1.00.

OTRAS NOVEDADES

Mata (Pedro).—Para ella y para ellas. Versos. 
(Nueva Edición). Un libro especial para regalos; ade-, 
más de los hermosos y sentidos versos que contiene, la 
encuadernación e impresión son un primor. Madrid. 
Precio del ejemplar, $1.00.

Blasco Ibáñez (Vicente).—El adiós de Schubert. 
(Ultima producción) Un tomo en 8' a la rústica, $1.00.

LIBRERIA “CERVANTES”

Ave. Italia 62. Apartado 1115.
Teléfono A-C958, Habana

Barclay (Florencia L.)—Las damas ' blancas de 
Worcestér. Un tomo en 8’ encuadernado en tela, $1.20.

Flory (A.)—Un grito en las tinieblas. Ultima pu­
blicación de la Colección Hogar. Tenemos todos los to­
mos publicados en esta colección, propia para, las damas. 
Un tomo en 8* a la rústica, $0.80.

Delly (M.)—Los buhos de las peñas rojas. Ultima 
producción. Un tomo en 8’ a la rústica, $0.80.

Hull (E. M.)—El árabe. La novela de moda. Un 
tomo en 8* a la r&tica, $ 1.00.

Lizaso (F.) y Fernández de Castro (J. A.)—La 
poesía moderna en Cuba. Antología crítica en la que 
figuran las poesías publicadas desde el 1882 al 1925. 
Madrid. Un tomo en 8* a la rústica, $1.20. La mis­
ma obra encuadernada en tela, $1.50.

Marden (Or'son Swet).—Deseo insistente. Obra en 
que se define la naturaleza del deseo y sus modali­
dades. Barcelona. Un tomo en 8' encuadernado en 
tela, $1.50.

Martínez Sierra (Gregorio).—Tú eres la pax. Edi­
ción de lujo, encuadernada en finísima pasta valencia­
na, con dorado especial. Madrid. 1 tomo en C’, $7.50.

Martínez Sierra (Gregorio).—Vida y dulzura. La 
sombra del padre y el ama de casa. Un tomo en 8* a 
la rústica, $ 1.00,

“LA MODERNA POESIA”

Obispo y Bernaza Apartado 605
Teléfono A-771C, Habana
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LA POESÍA DE JOSÉ M. EGUREN (Continuación de la fág.59)

Me parece que algunos elementos de su poesía—la ter­
nura y el candór de la fantasía verbigratia—emparentan a 
veces a Eguren ton Maeterlink—el Maeterlink de los bue­
nos tiempos. Pero esta indecisa afinidad no revela precisa­
mente una influencia maeterlinkiana. Depende mas bien de 
que la poesía de eguren por las rutas de lo maravilloso, por 
los caminos del sueño, toca el misterio. Mas Eguren inter­
preta el misterio con inocencia de niño alucina -.’o y vidente. 
Y en Maeterlink el misterio es con frecuencií: un producto 
de alquimia literaria.

Objetando su. galicismo, analizando su simbolismo, se 
abre de improviso, feéricamente, como en un encantamiento, 
la puerta secreta de una interpretación genealógica del es­
píritu y del temperamento de José María Eguren.

III

Eguren desciende del Medio Evo. Es un eco puro—ex­
traviado en el trópico americano— del Occidente medioeval. 
No procede de la España morisca sino de la España gótica. 
No tiene nada de árabe en su temperamento ni en su espíritu. 
Ni siquiera tiene mucho de latino. Sus gustos son un poco 
nórdicos. P/ilido personaje de Van Dyck, su poesía se puebla 
a veces de imágenes y reminiscencias flamencas y germanas. 
En Francia el clasicismo le reprocharía su falta de orden 
y claridad latinas. Maurras lo hallaría demasiado tudesco 
y caótico. Porque Eguren ño procede ' de la Europa rena­
centista o rococó. Procede espiritualmente de la edad de las 
cruzadas y lac catedrales. Su fantasía bizarra tiene un pa­
rentesco característico con*la de los decoradores de las ca­
tedrales góticas en su afición a lo grotesco. El genió infantil 
de Eguren se divierre , en lo grotesco, finamente estilizado 
con gusto pre-renacentista:

“Dos infantes oblongos deliran
y al cieío levantan sus rápidas manos 
y dos rubias gigantes deliran ‘
y el coro preludian cretinos ancianos. 
Y al ‘dulzor de virgíneas camelias 
va en pos del cortejo la banda macrovia 
y. rígidas, fuertes, las tías Adelias, . 
y luego coejarido, sojeando la novia”

(Las Bodas Vienesas)

“A la sombra de los estucos
llegan viejos y zancos, 
en sus mamelucos 
los vampiros blancos”. •

(Diosa Ambarina)

“Los magnates postradores.
aduladores
al suelo penacho inclinan 
los. corvados, los bisiestos 
dan sus gestos, sus gestos, sus gestos $ 
y la turba melenuda 
estornuda, estornuda, estornuda.”

(El Duque)

En Eguren subsiste, -mustiado por los siglos, .el espíritu 
aristocrático. Sabemos que en el Perú la aristocracia colo­
nial se transformó en burguesía republicana. El antiguo 
“encomendero” reemplazó formalmente sus principios feu­
dales y aristocráticos por los principios demo-burgueses de 'la 

revolución libertadora. Este sencillo cambio le permitió 
' conservar sus privilegios de encomendero y latifundista. Por 
esta metamorfosis, así como no tuvimos bajo el virreinato 
una auténtica aristocracia, no tuvimos tampoco bajo la repú­
blica una auténtica burguesía. Eguren—el caso tenía que 
darse en un poeta—es tal vez el único descendiente de la 
genuina Europa medioeval y gótica. Biznieto de la . España 
aventurera que descubrió América, Eguren se satura en la 
hacienda costeña, en el solar nativo, de ancianos aromas de 
leyenda. Su siglo y su medio no sofocan en él toda el alma 
medioeval. (En España, Eguren habría amado como Valle 
Inclán los héroes y los hechos de las guerras carlistas). ' No 
nace cruzado-—es demasiado tarde para serlo—, pero nace 
poeta. La afición cie su raza a la aventura se salva en la go­
leta corsaria de su imaginación.. Como no le es dado tener 
el alma aventurera, tiene al menos aventurera la fantasía.

Nacido medio siglo antes, la poesía de Eguren habría 
sido romántica (aunque no por esto, de mérito menos impe­
recedero). Nacida bajo el signo de la decadencia nóvecen- 
tista, tenía que ser simbolista. (Maurras no se engaña cuan­
do mira en el simbolismo la cola del romanticismo). Eguren 
habría necesitado siempre evadirse de su época, de la reali­
dad. El arte es una evasión cuando el artista no puede acep­
tar ni traducir la época y lá realidad que le tocan. De estos 
artistas han sido - en nuestra América—dentro de sus tem­
peramentos y sus tiempos disímiles—José Asunción Silva y 
Julio Herrera y Reissig.
. Estos artistas maduran y florecen extraños y contrarios 

al penoso y áspero trabajo de crecimiento de sus pueblos. Co­
mo diría José Luis Borges, son artistas de una cultura, no de 
una estirpe. Pero son quizá los únicos artistas que, en ciertos 
períodos dé su historia, puede poseer un pueblo, puede ' pro­
ducir - una estirpe. Valerio Brussiov, ' Alejandro Blok, simbo­
listas y aristócratas también, representaron en los años ante­
riores a la revolución la poesía rusa. Vehida la revolución, 
los dos descendieron de su torre solariega al agora ensangren­
tada y tempestuosa.

Eguren, en el Perú, no comprende ni conoce al pueblo. 
Ignora al indio, lejano de su historia y extraño a su enigma. 
Es demasiado occidental y extranjero espiritualmente para 
asimilar el orientalismo indígena. Pero, igualmente, Eguren 
no comprende ni conoce tampoco la civilización capitalista, 
burguesa, occidental. De esta civilización, le interesa y le 
encanta, únicamente, la colosal juguetería. Eguren se. puede 
suponer moderno porque -admira el avión, el .submarino, el 
automóvil. Mas en el avión, en el submarino, en el auto­
móvil, etc., admira nó la máquina sino el juguete.- El ju­
guete . fantástico que el hombre ha construido para atravesar 
los mares. y continentes. Eguren ve al hombre jugar con 
la maquina; 'no ve, como Rabindranath Tagore, a la.máqúi- 
na esclavizar al hombre, •

La costa mórbida, Manda, parda, lo ha aislado tal vez 
de la.historia y de la gente peruanas. Quizás la sierra lo 
habría hecho diferente. Una naturaleza incolora y monó­
tona es responsable, en todo caso, de que su poesía se.a algo 
así como una poesía de cámara. Poesía de estancia y de in­
terior. Porque asi como hay una pintura y una música de 
camara, hay también una poesía de cámara. Que, cuando es 
la voz de un verdadero poeta, tiene el mismo encanto.
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ONCE SOLUCIONES A UN TRIANGULO... (Continuación dr la fág. 38 )

esposa! Y luego eso de la come-bolez. ¡Cómo degeneran las 
costumbres! En otra época,—verdad que ej en tiempo de 
España—si no había tantos veteranos ni tantos regeneradores . 
ni tantos emigrados revolucionarios, por lo menos cuando 
un hombre injuriaba procedía luego como persona decente, 
y no como gañán, como apache, como . . .

Los caballeros padrinos no respondieron. Contemplaron 
al amante y uno de ellos engoló la voz barbotando:

—Señor mío, . veremos qué responde usted cuando este 
asunto se halle en manos de un tribunal de honor.

Y el otro caballero padrino dictaminó, en tono de cam­
pana mayor:

—Será usted descalificado.
El amante, muy correcto, replicó arrojándoles 3 la cara 

una contundente e irreproducible exclamación criolla, y 
agregó:

—-Yo soy muy amigo de casi todos los de la Comisión 
de Boxeo.

Era un adúltero muy pintoresco el atleta aquel. ¿Qué 
querría significar con la exclamación? ¿Sería un nuevo agra­
vio a .los padrinos? Los padrinos se fueron preocupados e 
iracundos.

El marido, como era natural, no aceptó el reto a trom­
padas. No entraba en sus principios: él había hecho esgri­
ma. Se decidió por el tribunal de honor.

Fueron designados cinco caballeros solventes en cuestio­
nes de aquella índole. Se les envió la documentación. Se 
les explicó detalladamente el caso. Se les expuso con minu» 
ciosídad cómo el esposo había llegado, contento y lle­
no de confianza, al domicilio conyugál; cómo huyó 
la fámula con las manos en la melena gritando ■ que 
allí estaba el caballlro. . . Se insistió mucho en esto, 
porque constituía una de las pruebas más firmes y con­
vincentes. Se les instruyó de cómo él, el confiado cónyuge, 
vió. . . ¡Vió! Sin duda alguna: el confiado esposo vió. . . 
Y ¡qué vió! Lo que vió el confiado esposo no era para des­
crito, pero ya los señores del tribunal podían suponerlo sin 
grandes derroches de imaginación. Quizás hasta alguno de 
ellos se habría encontrado en momento tan cruel. Las va­
cilaciones del esposo lacerado, las dudas negrís'mas, la in­
certidumbre entre 'el revólver, la alfombra, la silla y el po­
licía. . . El volcán en la cabbeaa . . Luego la esceña peri­
patética, a ratos insinuándose la tragedia, a veces con esbo­
zos de bufonada. El ofensor que no niega la ofensa pero 
que propone un encuentro inadmisible y que confunde un 

severo tribunal de honor con una plácida Comisión de Boxeo. 
Pero ¿qué concepto del honor tendría el ciudadano aquél?

El tribunal falló: condenaba al boxeador a reparar por 
las armas el mal ocasionado al esposo honesto. El boxeador 
no comprendió cómo las armas podían reparar lo irreparable. 
¡Testa de boxeador! Y se negó. Terminantemente, inde­
corosamente, con tozudez plúmbea se negó a la reparación 
dictaminada por el tribunal. Es más, llevó su grosería hasta 
proferir esta frase indelicada:

—Ya les he dicho que si quieren, a- la fa-fa.
Quería significar: pugilíst^amente. Pero no se trataba 

de eso ni era decoroso que un caballero conciliaoa los pre­
ceptos del honor con los puñetazos. Y se amenazó al aman­
te con descalificarle. Y el amante repitió que era amigo de 
los de la Comisión de Boxeo. ¿Quién trata con un hombre 
así? De todos modos, a los tres meses ya el tribunal había 
reunido casi la totalidad de sus miembros en una misma se­
sión—porque cuando iban unos, faltaban los otros—y de­
terminó resolver que “vistos los antecedentes”, “teniendo en 
cuenta que”, “de acuerdo con el señor marqués de Cabro- 
ñana, el código del señor Lanzilli, la carta-prólogo del ■ se­
ñor Pini al libro “Mis duelos en Cuba” de Agustín Cer­
vantes y otros textos famosos”, se debía descalificar y se 
descalificaba al ofensor. Y entregaron copia al ofendido.

La cuestión de honor quedaba resuelta para el esposo la­
cerado. Había .lavado la mancha. Y. entonces las opiniones 
se dividieron: unos decían que, tras la afrenta, el cónyuge 
debía divorciarse; otros que el marido debía perdonar pero 
no olvidar ni reconciliarse con la esposa ' frágil; y otros, ca­
reciendo de ideas propias pero con muy buena voluntad, hi­
cieron intervenir a un cura. No se hablaba de otra cosa. Los 
hubo que emitieron pareceres lamentables: que el marido era 
un mamarracho, que el esposo debía dar una paliza a la se­
ñora, que le había pasado aquello porque lo merecía. . . ¡Ver­
daderas barbaridades!

El marido aceptó la opinión más sensata. Quiso mostear 
cordura y alteza de alma, como le aconsejó un colega, y ser 
buen cristiano generoso, como le recomendó el sacerdote. Y 
después de cuatro meses de ausencia volvió a su casa. Había 
otra criada, porque no era discreto conservar la anterior. Y 
en su gentil retorno al hogar, al presentarse el cónyuge ino­
cente, filosófico y cristiano, vió que la nueva criada corría 
con las mano^en la cabeza chillando:

—El caballero. . . El caballero. . .
Enero de 1927.

Un Doctor Indica la Manera de 
Perder un Cutís Desagradable
No podemos restaurar el tejido facial degenerado, así como' tam­

poco podemos restaurar un miembro perdido. Es inútil querer con­
vertir un cutis desgastado en uno nuevo. En cambio, el método 
racional consiste en eliminar el cutis—en suprimir la cutícula desvi­
talizada. Sin embargo, esto no debe hacerse por medios quirúrgicos, 
pues el cutis - subyacente es demasiado delgado . demasiado sensible, 
para tolerar la exposición inmediata. Se absorberá gradualmente la 
cutícula ofensora, por la aplicación de cera mereolizada común. Por 
etapas sucesivas aparecerá una nueva piel juvenil; una piel tersa y 
de un matiz delicado como el pétalo de una rosa.

Ninguna dama vacilará en probarlo. • Obtenga una onza (30 gm.) 
de cera' meocolizada, en ,1a droguería. Apliqúese una capa delgada, 
antes de acostarse, y a la mañana siguiente lávese con agua y jabón. 
Al cabo de una o dos semanas, se habrá transformado por completo 
su cutis.—Do. R. Mackenzie en Popular Medicine.

ALIMENTO IDEAL PARA

SANOS Y ENFERMOS.

PARA NIÑOS

Y ADULTOS.

EL MEDICO LO RECETA
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Brocados dorados y 
blancos se utilizaron 
en la confección de 
esta blusa de riquí­

simo efecto.

Un suntuoso né- 
gligé' de brocado 

multicolor.

N los primeros meses de una 
saisony las elegantes se encuen­
tran demasiado preocupadas 
por las líneas generales de los 
vestidos, por la variación de los

elementos esenciales del atavío, para preocu­
parse realmente en refinar los detalles. . . Solo después de algún tiem­
po, luego que los ojos nos han habituado a las nuevas siluetas y los 
nuevos mttrriales, y que vivimos ya “dentro de una moda’ ’ con todos 
sus límites y ventajas perfectamente establecidos, comienzan a verse 
los pequeños defectos que subsisten, y surge una preocupación de 
“estilizar” más perfectamente, originando esto el lujo de encantado­
res aditamentos que vienen sucesivamente a enriquecer los vestidos, 

ofreciendo a la mujer otro campo en que aguzar su 
buen gusto, rodeándose de exquisiteces de matiz y' 
combinaciones.

Ahora que casi nos hallamos en víspera de tener 
que hablar de modas primaveraks, es cuando el mun­
do de oss dcaales' Hiddístioss hs d^<^i^iir^ido ooda' su 
importancia; ya entrevemos en una multitud de en­
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cantadoras novedades, todas las su­
gerencias e ideas felices propen­
sas a desarrollarse durante este 
año, y que determinarán, en lí­
neas generales, el carácter de las 
modas venideras. Cuando un lin­
do detalle se hace habitual, la mu­
jer no ló abandona tan fácilmen­
te, y la boga, al parecer pasajera, 
de un objeto, suele transformarse 
en costumbre.

Este invierno nos ha revelado 
que el pijama es una de las fan­
tasías favoritas del momento. Pa­
ra decir verdad, resulta tan fas­
tuoso, que viene a ser un “traje 
de -nterior” que tiene de todo 
menos de négligé. Amenudo se 
cubre el pantalón y la casaca con 
un amplio manto de terciopelo, de 
laméy o de muselina de seda que 
feminiza la silueta. Jenny ha 
presentado encantadores pantalo­
nes en lame de oro que se llevan 
con blusas de malla de oro.

Aunque en los primeros mo­
mentos parecía que el smoking

LOTUS THOMPSON, actriz de la Para- 
mount, con un vestido creado expresamente 
para aparecer en ana escena de su próxima 

película con Adolphe Menjou.
(Foto Underwood and Underwood)

femenino era solo una fantasía, 
que no iba a durar, resulta que, 
cruzado y hecho de terciopelo, fué 
lanzado en Biarritz, alcanzando 
todas las simpatías. Se le fenri- 
nizaba un poco con ayuda de una 
saya en crSfe de China. Ahora 
lo hallamos por doquier, acompa­
ñado de una saya de kaska del 
mismo tono. Muchas veces, cuan­
do la chaqueta es de terciopelo de 
algún color oscuro, se le acompa­
ña de una saya de terciopelo ne­
gro. Casi siempre se le borda. 
Sobre el smoking de paño se sue­
len fijar puños y cuellos de ter­
ciopelo,

Un nuevo material ha surgido 
en las colecciones. Me refiero 
al veau mort-né, cuyo nombre no 
puede ser menos elegante, ya que 
en francés significa: “becerro 
muerto al nacer”, La realidad es 
que, detrás de esta humorística 
fantasía de los modistos, se oculta 
un género ideal para confeccionar 
saquitos de sport o, viaje, cinturo-

Una forma de abrigo muy en 
boga durante la présente saison.

La línea de este abrigo resulta 
un foco prevista, pero la belle­
za de los materiales utilizados en 
él le comunican nuevo atractivo.

Una ¿apa de líneas rectas y un 
tanto estilizadas qué no .carece de
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Este vestido de noche puede 
clasificarse, en cuanto a ador­
no, entre las más nuevas crea­

ciones del momento.

Ninguna colección de vesti­
dos de mujer elegante puede 
considerarse ■ completa, si no 
cuenta con un traje de noche 

análogo a este.Dos tíficos ejemplos de sombreros sencillos, tan 
en boga este invierno.

Un traje de sport, dotado de la 
novedosa y cómoda saya-pantalón.

(Foto. Underwood and Underwood)

nes estrechos,, cuellos y puños. Para los de­
portes, en el invierno, se hacen con esa piel 
unos abrigos teñidos de beige o carmelita, en­
riquecidos con zorro o liebre, del mismo tono.

La saya-pantalón ha vuelto a insinuarse 
en algunas colecciones. Algunas veces esta 
Cortada con tal habilidad que es menester fi­
jar en ella la vista para notar la innovación, 
Con esa cualidad, es indudable que resulta de 
lo más cómodo para andar y hacer sport. 
Con algunos vestidos más serios, aparecen, en 
las colecciones de Doucet, Philippe y Gastón, 
pequeños calzones del mismo género, o bien 
en encajes o muselina de seda.

Otro detalle. que tiende a definir el ca­
rácter de los modelos que nos presentarán en 
las dos satsons venideras: el talle aparece ne­
tamente en su emplazamiento lógico, en los 
vestidos de sport. Los abrigos de cuero y los 
impermeables son ceñidos en el talle por un 
cinturón de cuero con borla dorada. Des­
pués del tiempo en que nos hemos acostum­
brado a ver el talle fuera de su lugar, hoy, 
lo que solamente es normal nos da una gra­
ciosa sensación de novedad en la silueta. . .

París, Enero de 1927.
Un traje deportivo de líneas y elegan- 

/isimo dentro de su gran sencHle*.

91



Un corazón destrozado.

Montañas de papel y lagos de tinta 
se han empleado en escribir sobre el te­
ma que interesa en su pregunta. Su car­
ta es tan desconsoladora que quiero con­
testarla en primer término, temiéndome 
mucho que mi respuesta no la impresio­
ne muy bien al principio, pero, casi me 
atrevería a asegurar le será saludable 
cuando, pasados algunos días, reflexione 
sobre ella. Con su falta de experiencia 
« ha llegadó a formar un círculo vi­
cioso en el que se encuentra como el 
alacrán, que, rodeado de alcohol encen­
dido, acaba por clavarse su propia pon­
zoña. Su ansiedad por salirse de ese 
círculo buscando una brecha por donde • 
atravesarlo y llegar a un lugar de repo­
so y amor es tan grande que no se da 
cuenta cómo ese lugar que busca fuera 
se encuentra dentro del mismo. E1 tra­
tar de convencerla que así es creo será 
difícil, aunque no por ello voy a cejar 
en mi empeño. Su pregunta no puedo 
reproducirla totalmente porque emplea­
ría varias caras de un papel lujoso que 
a mi se me antoja como si protestara y 

dijera: yo no fui fabricado para que hi­
cieran este uso conmigo, sino para ser­
vir de mensajero de amor.

La actitud suya respecto a su marido 
la coloca en una situación desventajosa 
para él proveer las necesidades que se 
ha creado al elegirla como compañera. 
Casi puedo asegurar que cuando se ca­
saron él no le exigió más que una coo­
peración consistente en un poco de tole­
rancia y confianza en él. El amor, no 
hay duda, es una paradoja porque nos 
hace disfrutar de las mayores felicida­
des y también nos hace padecer las más 
crueles torturas; sus bendiciones caen 
lo mismo sobre el rico que sobre el po­
bre. ¿Raro es el amor, verdad? Como 
es raro, es por lo que algunas veces no 
lo comprendemos y aquí también puede 
estar la causa de su desgracia. La base 
de sus sufrimientos parece consistir en 
que él se pasa más tiempo fuera de su 
lado del que usted cree necesario a sus 
negocios; esto quiere decir que usted 
lo 'ama. Dice que él habría podido se­
guir engañándola si no lo hubiera sor­
prendido un día en la calle con una 
corbata distinta de la que se había pues­
to al salir de su casa y que esa corbata 
que usted había escogido con cariño la 
llevaba en el bolsillo. Entiendo que su 
marido procedió en ese caso con gran 
delicadeza; alguien, sin duda, y más de 
una vez, le ridiculizó esa corbata y, hom­
bre de gusto exquisito, pero también de 

c.gran delicadeza, quiso armonizarlo to­
do, demostrándole que tenía gusto en 

llevar puesta su corbata y en no parecer 
ridículo ante sus amigos. Lo acusa tam­
bién de falta de cariño hacia sus hijos, 
porque si los quisiera como era su de­
ber, debía de tratar de estar al lado de 
ellos ya que no lo hace por usted. No 
creo esto tampoco, puesto que usted re­
conoce que él provee con exceso a todas 
las necesidades de la familia y en úl­
timo término podría pensarse que, des­
pués de todo, con eso no haría más que 
seguir el instinto del hombre primitivo 
porque usted no ignora que en el reino 
animal el macho no se preocupa ni poco 
ni mucho por su sucesión y el amor que 
tienen muchos ‘padres por sus hijos no 
es más que una modificación relativa­
mente moderna en él desarrollo de las 
costumbres de las tribus. No me dice 
cuánto tiempo llevan de casados, pero, 
como me habla de hijos, creo que cuan­
do se casaron usted no llevaba el ves­
tido tan corto como lo llevará hoy y 
con el que parece que va anunciando 
sus rodillas. ¿Le reprocha él que así 
haga? Por último me dice que si no 
fuera por sus hijos se pasaría el mayor 
tiempo en la calle para que él supiera

El ejercicio de cualquier 
parte del cuerpo resulta 
beneficioso, si se hace con­
constancia y método. Nó­
tese como este par de be­
llas señoritas han llegado 
a hacer con sus lindos pies 
lo que algunos no saben 

hacer con las manos.
(Foto. Underwood and 

Undertcood') .
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al llegar lo que era encontrarse en la 
casa solo. Jamás fué reformado nin­
gún hombre porque la mujer tratara de 
hacer lo mismo que él. Guárdese mu­
cho de ello, porque la naturaleza formó 
el cuerpo de la mujer de tal manera 
que no le es permitido hacer lo mismo 
que el hombre. Mi consejo es que acep­
te como buenas las explicaciones que él 
le da; que procure recibirlo bien arre­
glada y alegre. Hágale sentir el deseo 
de estar a su lado y verá cómo cambia 
la vida para toda la familia. Su con­
ducta actual lo irá alejando cada vez 
más; se pondrá usted gruñona, intrata­
ble y revelará con ese proceder tan po­
ca inteligencia y tacto que casi se me­
recerá todo lo que le pasa si no fuera 
por lo que lo hace sufrir a él.
E. N. —-------

Su cara le luce cansada, siempre tie­
ne como una expresión de tristeza y co­
mo si sus tejidos lacios y sin vitalidad 
se empeñaran en hacerla lucir más vie­
ja. Le han recomendado hacerse una 
operación plástica para que le cambie el 
áspecto de su cara; estando dispuesta a 
hacerlo con tal de saber que se lo harán 
bien y le garanticen el éxito. Su pre­
gunta me da una buena oportunidad pa­
ra darles un excelente consejo. La ope­
ración a que Ud. se refiere se conoce 
con ' el nombre de face lifttng; porque 
consiste en estirar la piel, cortarla y co­
ser otra vez. Aunque hay cirujanos que 
se han perfeccionado en hacer estas ope­
raciones, siempre no resultan del todo 
satisfactorias. No le voy a recomen­
dar el masaje porque es muy difícil en­
contrar quien se lo sepa hacer sin oca­
sionarle más serios perjuicios; tampoco 
el uso de cremas que pueden producirle 
la salida del vello si tiene alguna ten­
dencia a él. Tiene tanta importancia el 
consejo que les voy a dar, para usted, 
para las que aun no se han dado cuenta 
todavía de que lo necesitan, para jóve­
nes, viejas y también los hombres, que 
merece una pequeña explicación. En 
la cara tenemos músculos que registran 
constantemente nuestro estado de ■ áni­
mo. Cuando usted está disgustada, mal 
humorada, displicente, etc., los múscu­
los se estiran hacia abajo. Cuando 
usted se encuentra feliz, optimista y 
con alguien que le endulce los oídos, - 
entonces la cara es tirada hacia arriba. 
De estos dos contrastes se deduce fácil­
mente la fórmula para hacer desapare­
cer en Ud. ese aspecto cansado de su 
cara y- en todos; de lucir en todos los 
momentos bien. Fórmula: Vuelva ha­
cia arriba la comisura de los labios.
Olga:

Tiene los labios ásperos y despelle­
jados y así le permanecen todo el in­

vierno; ha usado muchas recetas que le 
han dado y ninguna le satisface.

Para obtener resultado es necesario 
que usted misma prepare su receta de 
la siguiente manera: Ponga a derretir 
al baño de María un cuarto de onza de 
cera pura y cuando esté completamente 
líquida; añádale . gradualmente dos on­
zas de aceite puro de oliva y unas cuan­
tas gotas de tinctura de benzoina. Bá­
talo todo junto hasta que esté todo el 
aceite bien mezclado con la cera, utili­
zando un tenedor de plata, y viértalo 
en potecitos de porcelana. Acuérdese 
que la cera derretida debe ser retirada 
del baño de María antes de empezar a 
mezclar el aceite.

Estela.

Tiene lás uñas quebradizas, partién­
dosele constantemente y quiere saber un 
remedio para ello. La, fragilidad de 
sus uñas es debida' a una falta de calcio 
en su organismo. Mi consejo es que 
debe ver a un médico para que le indi­
que un tratamiento y mientras tanto 
puede mejorar 'el -estado de ellas me­
diante la -siguiente receta:
Aceite de almendras. . /\ de. onza
Resina pulverizada. . . 15 gramos
Alumbre pulverizado. . 15 „
Sal de mesa. . . . . . 15 „
Cera blanca.................... 30 „

Una madre que tiene fe en mis consejos:

Por lo que me explica creo que su 
hija tiene un Caullflower Ear, de ori­
gen traumático. Esto se debe a la ro­
tura del cartílago.. El perícondrío es 
más fibroso y elástico que ' el cartílago 
y por eso no se rompe. La hemorragia 
que en- ese caso se produce levanta los 
tejidos alrededor del cartílago y tam­
bién la - piel, produciendo esa deformi­
dad. Un cirujano puede perfectamente 
devolverle la forma normal al oído.

A nuestras lectoras: Las 
que deseen consultar los pro­
blemas concernientes a su be­
lleza, pueden hacerlo escri­
biendo al Editor de. este Con­
sultorio. Si desea una respues­
ta rápida hágalo enviándole 
un sobre franqueado con su 
dirección incluido en su carta, 
o bien use un pseudónimo y 
la respuesta aparecerá en esta 
página. Dirija su correspon­
dencia a Sr. Editor - de Belle­
za. General A rauguren núi 
mero 140, Ciudad.

A. T.

Se le han engruesado las articulacio­
nes de los dedos. Dése masaje por en­
cima y por debajo de la articulación con 
V^ss^l^í^na blanca.

Una asidua lectora.

Quiere le recomiende una loción pa­
ra las manos que se las ponga suaves y 
blancas, advirtiéndome que aunque es 
la primera vez que me consulta ha se­
guido algunos de mis' consejos con buen 
resultado y le aconseja a todas sus ami­
gas que lean estas contestaciones. Siem­
pre que alguna de ustedes me dice que 
encuentra útiles mis consejos me siento 
satisfecho y trato de seguir mereciendo 
su confianza. Muchas son las lociones 
que existen para las. -manos, así que le 
voy a recomendar una buena que aun­
que pudiera no ser la que a usted con­
viniera; en esé caso vuélvame a escribir. 
Dos onzas de glyceriná, dos onzas de 
agua de rosas, dos onzas de alcohol, 15 
gotas de benzoina y un cuarto de onza 
de goma tragacante. Disuelva la goma 
en una pinta de agua lluvia, cuélela y 
añádale los demás ingredientes.

B. S.

Tiene lá costumbre de refrescar - su 
cara varias veces al día con un masaje 
de hielo, pero le han dicho le ' es per­
judicial. Procúrese un pulverizador 
grande y coloque en él pedacitos de hie­
lo, llénelo con agua de rosas, añádale 
algunas gotas de tinctura de benzoina y 
cada vez que se quiera refrescar la ca­
ra, póngase una toalla alrededor de la 
frente, metiendo el pelo debajo; pón­
gase otra toalla alrededor del cuello 
para que solamente quede expuesta la 
cara y busque; una persona que le pul­
verice la cara. Puede conservar el pul­
verizador al lado ' del hielo y así lo ten­
drá listo para usarlo cuando le sea con­
veniente.

Una agradecida.

Tengo un gran deseo de ayudarla, 
pero es imposible si no es directamente.

Laura:

Dice que mientras todas están deseo­
sas por aldegazar, ella lo está por en­
gordar. Compre tabletas de Rennet 
o Cuajo y siguiendo las instrucciones 
prepárese con la leche un queso todos 
los días, coma la mayor cantidad que 
pueda sin que le haga daño y haga los 
ejercicios para los músculos abdominales 
que recomendaba en el número corres­
pondiente al pasado mes de octubre.
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EL ENCANTO 
IRRESISTIBLE 

DE UNA PIERNA 
ESCULTURAL

U
nas lindas medias dan mayor ele­
gancia a una pierna bien formada.

Por eso las medias "Kayser” de sed a, 
ajuste perfecto, tonos delicados, fino 
tejido y exquisita transparencia, gozan 
de singular predilección entre las damas 
de buen gusto.
Su talón alto rematando en punta les 
imparte elegancia mayor, y la línea de 
puntos en su extremo superior, que evita 
los deshilados, las hace más duraderas. 
Dos poderosas razones más para usar 
siempre medias "leay-ser”.

No es legítima si no lleva impresa la palabra "Kayser ”

Agentes para Cuba:
Llano y Saiz

M uralla 98, Dpto. 202
Apartado 1703—Habana

MEDIAS . ROPA INTERIOR . GUANTES

Este elegantísimo traje de noche 
pertenece a la imponderable co­
lección que acaba de recibir 

“El Encanto"
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LA TRAGEDIA DE UN HOMBRE QUE ... (Continuación de la fag. 42 )

que ésta será formidable, por la calidad de las estrellas mun­
diales que actuarán, y el número de profesores, casi siempre 
más de sesenta, que compondrán la orquesta; que los coros 
serán del Metropolitan u otro teatro famoso; que tomarán 
parte más de cuarenta bailarinas dirigidas por una Celebridad 
coreográfica o perteneciente a alguna compañía notable.

— ¡Qué admirable cuadro de costumbres oferóticas ha 
pintado usted!—me interrumpió el crítico—. Tal como Vd. 
lo dice es como se realiza la propaganda de las temporadas 
de ópera. En lo que se refiere al repertorio, la comedia no 
es menos ridicula. Siempre se anuncian las viejas, arcaicas 
óperas de siempre. . . pero con el fin de atraer la atención 
de los verdaderos amantes del arte, se ofrece el estreno de 
alguna ópera más 'seria y avanzada. (Boris Godonow, la obra 
maestra de la ópera rusa, ha sido anunciada, por más de diez 
empresas de ópera consecutivas, sin que hayamos llegado aún 
a escuchar siquiera los primeros compases de la partitura. Año 
tras año se le toma al público el pelo en cuanto a esos estrenos. 
Año tras 'año, el repertorio es siempre el mismo: óperas ita­
lianas, melosas, de una desconcertante pobreza de musicali­
dad, seleccionadas entre lo peor de la producción romántica. 
¿Está usted de acuerdo con cuanto digo, maestro?

—Completamente—le contestó al crítico—. Mi opinión 
sobre la ópera, no difiere de la que usted tiene, ni de la que 
tiene nuestro amigo. Cada uno, desde nuestros puntos de 
vista, formulamos el mismo juicio artístico, humano.

—Y, ¿querría usted explicarme, técnicamente, por decir­
lo así, su opinión?

—Con mucho gusto. Como es sabido, la ópera nació en 
la corte de Florencia y tiene también su origen en las repre­
sentaciones sagradas. Pero con todo su noble abolengo ha 
llegado a prostituirse por el amaneramiento y los convencio­
nalismos de un mal entendido culto por la virtuosidad del 
canto: los divos, con sus gorgoritos elevados a la máxima 
nadería, hicieron de la ópera durante largo tiempo un arte 
de ocasión sin más finalidad que la de lucir sus facultades 
vocales. Toda la nobleza expresiva de la voz humana—quiza 
el más ' bello ' instrumento sonoro—desaparece con la ópera, 
porque, preocupados los concepcionistas de que en sus dramas 
líi^icos figuren en primer plano las galas cursis y amaneradas 
del bel canto, la voz, con sus mal tendidas agilidades, con­
vierten en destrezas de circo lo que debiera ser expresión fiel 
del sentimiento. ,

Desde luego, en el teatro lírico italiano reside el mal ma­
yor y, salvando las óperas de los siglos XVII y XVIII—mu­
chas verdaderas joyas—todo el siglo XIX pesa con su abru­
madora y enorme producción lírica de género falso y con­
vencional. Esto no quiere decir que algunos compositores, 
Verdi por ejepnplo, no hayan producido óperas interesantes: 
su Falstaff es un modelo, pero lo es precisamente porque la 

música sirve a la palabra y prescinde en absoluto de las lin­
dezas efectistas de la voz.

En cambio, nada más falso, ni elocuente en pró de mis 
asertos que aquella escena del Trovador—muy linda en me­
lodías—en la que el protagonista—el tenor—al serle noti­
ficado el encarcelamiento de su madre y el peligro inmi­
nente que corría su vida, se vuelve al público y, en prolon­
gadísimas “notas agudas”, le cuenta que corre a salvarla, in­
virtiendo tal cantidad de tiempo en su peroración que hace 
suponernos que seguramente será tarde su auxilio y que, cuan­
do llegue* ya su madre habrá muerto a manos del verdugo.

Y aquélla otra de Otello en la que éste canta después de 
haberse cortado’el cuello y en la que a Desdémona, ya estran­
gulada, le quedan facultades vocales para seguir cantando. . . 
Esto en cuanto a la falta de realismo, que en lo referente 
al arte musical, en el más puro sentido de la palabra, éste 
no anida ciertamente en esa clase de óperas.

Hay óperas bellísimas en los mencionados siglos XVII 
y XVIII, verdaderos modelos en su género; los nombres de 
Gluck, Mozart, Monteverdi' son gloriosos, y han sido con­
sagrados por la posteridad.

En el siglo XIX ha existido el antiguo Wagner—según 
Stravinsky—de cuyas óperas, a excepción de Maestros Can­
tores y del Tristón, dos modelos únicos en su género, solo 
quedará su musicalidad esplendente: el teatro wagneriano po­
blado de imágenes fantásticas fuera de toda lógica y com­
prensión, es algo abrumador.

— ¡Cuánto me agrada, maestro, oirle, porque sus juicios, 
confirman y robustecen la opinión que sobre la ópera—sobre 
las óperas que en Cuba se ven—tenía formada. Ya no 
tengo temor, no lo tendré de aquí en adelante, para decir, 
a cuantos me encuentre: ¡Detesto la ópera! ... Pero, oigo 
sonar una hora...

—La una.
— ¡Qué horror! ¡Y desde las doce y media me está es­

perando un amigo. Me tengo que marchar. Pero desearía 
continuar la conversación sobre el mismo tema. Quiero aca­
bar de darles mi impresión y juicios personales sobre las no­
ches de ópera, nuestras tan decantadas por los cronistas, 
“grandes noches de ópera”. Podríamos reunimos, a comer, 
mañana.

—Con gran placer.
—¿A las ocho y media?
—A la hora que usted quiera.

Pues a las ocho y media les espero en la Acera. Has­
ta mañana.

—Hasta mañana.
—Adiós.
(En el próximo artículo verás, lector, lo que continuaron 

hablando sobre la ópera el maestro de música, el crítico mu­
sical y este profano, que detesta la ópera.)
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DEBIDO a sus propiedades germicidas, la Crema 
Dental Kolynos mata millones de microbios dañi- 

acidos que disuelv-en^l ’ P

y elimina de la boca los restos de alimentos que se 

adhieren a los dientbs. Después de usar Kolynos la boca 
se sie^te limpia porque realmatte esta lrnpm, y además, 
el sabor de menta que tiene deja un gusto muy agrada­
ble en la boca.

Kolynos es ------------- por estar preparada 
Un centímetro de la crema en el 

cepillo de dientes es suficiente. Por eso es que un tubo de 
Kolynos dura 50 dias, usándola dos veces al día.

CRl fr HA SANTAL

$ KOLYNOS

/£ Atenue de HllIrs
PARIS

Uras
ROGIER

Disuelve y expulsa el ÁCIDO ÚRICO

DULCE., SABROSA y NUTRITIVA
A Base de Leche GLAXO

La CALLET1CA GLAXO es tan digestiva, tan sana que hasta los 
niños de un año de edad pueden comerla. Su higiénica elaboración, la 
ausencia de féculas y harina» nocivas, la presencia de la leche GLAXO, 
(considerada por los más reputados médicos como uno de los alimento» 
más nutritivos y puros del mundo) su presentación en latas hermética­
mente cerradas, dan la absoluta seguridad de que la' GALLET1C A 
GLAXO es un producto estrictamente sano, digerible y alimenticio.

De venta en todas lal catas de víveres finos
. distribuidores: •

J. GALLARRETA Y C I A., S. en C, 
Mercaderes 13 Habana. Telefono A-2606 Apartado

Agencia: T. TOUZLT Y Cía.
Compostela, 19, Bajos - HABANA
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RECUERDOS DE ANTAÑO (Continuación de la fág. 40 )
la Habana al sitio en que hoy se encuentra, el año 1519, se 
celebraron, al pié de una corpulenta y frondosa ceiba cercana 
al mar, dos actos trascendentales: una misa y un cabildo; la 
primera no se conoce oficiada por quién; el segundo, presi­
dido por Don Diego Velázquez de Cuéllar, Teniente Go­
bernador de la Isla.

Parece que esa ceiba se conservó hasta 1753, en que fué 
necesario derribarla, por haberse esterilizado. Quiso enton­
ces el Capitán General Don Francisco Cagigal perpetuar 
el recuerdo de aquella tradición, levantando, como al efecto 
levantó con la cooperación del cabildo, un pilar de tres caras 
que ostentaba en lo alto una pequeña imagen de nuestra se­
ñora del Pilar, y en su base dos inscripciones, una en latín 
y la otra en castellano antiguo, que dice así:

^Fundóse la villa (o ciudad') de la Habana el año de 
1515 y al mudarse de su primitivo asiento a la ribera de este 
-puerto el de 1519, es tradición que en este sitio se halló una 
frondosa ceiba bajo de la cual se celebró la primera misa y 
cabildo', permaneció hasta el de 1753 que se esterilizó. Y pa­
ra perpetuar la memoria, gobernando las Es-añas nuestro ca­
tólico monarca el señor D. Fernando VI, mandó erigir este 
padrón el señor mariscal, de campo D. Francisco Cagigal de 
la Vega, de la orden de Santiago, Gobernador y capitán gene­
ral de esta Isla, siendo procurador general el Dr. D. Manuel 
Felipe de Arango. Año de 1754.”

Con el tiempo se fué desgastando y deteriorando lamen­
tablemente este pequeño y sencillo monumento que, además, 
casi desaparecía oculto por las casillas y puestos de vendedo­
res que en sus alrededores acostumbraban levantarse, y por 
el Castillo de la Real Fuerza y otros edificios, como los pa­
lacios del Capitán General y del Segundo Cabo que allí se 
alzaban.

Todo ello impulsó al Capitán General Don Francisco 
Dionisio Vives y Planés, a restaurar esa columna y levantar, 
además, otro monumento mayor y que fuese no solo digno 
de los hechos que se querían perpetuar sino también de la im­
portancia que había adquirido la ciudad. Al efecto, en 1827, 
ordenó a su secretario político, Don Antonio María de la 
Torre y Cárdenas, dispusiese todo lo conducente a los planos 
y obras necesarias, las que quedaron terminadas el 18 de 
marzo de 1828. Consistieron esas obras, entonces realizadas, 
en la restauración y embellecimiento de la primitiva columna, 
colocando el antiguo pilar sobre cuatro gradas circulares de 
piedra y sustituyendo la imagen de la Virgen del Pilar que 
la remataba, por otra dorada a fuego de ura vara de alto; y 
Ja construcción del Templete, propiamente dicho.

Es el Templete un cuadrilátero de 12 varas de frente 
por 8 y media de fondo y 11 de alto, compuesto de un 
arquitrabe de seis columnas de capiteles dóricos y zócalos 
áticos y cuatro pilastras más en los costados, con otros ador­
nos. En el centro del triángulo del tímpano hay una lápida 
conmemorativa de la inauguración realizada el 19 de mar 
yo de 1828.

El piso es de mármol blanco. En el interior existe un 
busto en . mármol, de Colón y tres lienzos pintados por Ver- 
may, representando fantásticamente, dos de ellos, la primera 
misa y primer cabildo y el tercero, qué se colocó después, re­
produciendo la inauguración del Templete, con las personas 
principales que asistieron a la misma.

El Templete y la columna están rodeados por una verja 
de hierro terminada en lanzas de bronce y sostenida por 18 
pilares de piedra, formando un cuadrilongo regular de 32 
por 22 varas.

La ceremonia inaugural del Templete, el día ya indicado, 
fué solemne y pomposa. Consistió en una misa que dijo el 
Obispo Espada y a la que asistió el Capitán General y auto­
ridades eclesiásticas, civiles y militares de la ciudad así como 
personas importantes de la misma. Ante todos ellos pronun­
ció Espada un discurso que Pezuela califica de erudito. Col­
gaduras, iluminaciones y diversos festejos populares sirvieron 
para festejar durante tres días la inauguración de este mo­
numento, uno' de los pocos que de carácter histórico posee 
la Habana.

Solo nos resta ahora, para terminar esta breve reseña del 
Templete, decir algo sobre la genealogía de las ceibas que 
han existido en aquel lugar, tomándola de la interesante obra 
Cuba monumental, estatuaria y epigráfica, de Eugenio Sán­
chez de Fuentes.

La ceiba prehistórica, bajo la cual, según la tradición, se 
celebraron la primera misa y cabildo se supones es anterior a 
1492, y se secó en 1753, arrancándose y repartiéndose sus 
pedazos como reliquia.

De 1755 a 1757 se sembraron, en sustitución de aquella, 
tres, de las que dos se secaron y una hubo que arrancarla 
en 1827 porque sus raíces amenazaban el Templete.

En 1828 se sembraron otras tres, traídas por el capitán 
Andrés de Acosta de una finca llamada María Ayala, hoy 
reparto Lawton. De esas, dos se secaron y solo una creció 
lozana, que es la existente hoy, que Cuenta 96 años.

En 1873 se sembraron dos, que se secaron a los pocos 
años.

¿Por qué no cuida nuestro Municipio de sembrar nuevas 
ceibas, evitando así que, si por cualquier accidente desapare­
ciese la única que hoy existe, se quede el Templete sin ceiba 
algunar
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MI MUJER {Continuación de la pág. 35 )

“Levantó los hombros: “Vamos, no digas tonterías”. Le­
vanté la mano: “Os lo juro por mi honor”. Mi tío continuó: 
“Si, está bien. Tu deber es decir eso.”

“Me puse bravo y le conté mi aventura. Me miraba con 
ojos admirados, no sabiendo qué debía creer.

“Después ' salió a conferenciar con el coronel.
“Supe que se había formado también una especie de tri­

bunal de madres. al que estaban sometidas las diferentes faces 
de la situación.

“Volvió mi tío una hora más tarde; se sentó con aspecto 
de juez. ‘y . comenzó: “Como quiera que sea, no veo para tí 
más que. un medio de salir de este asunto: casarte con la se­
ñorita Dumoulin.”

“Di un salto de espianto:
“En cuanto a eso. jamás.”
“Me preguntó seriamente: “¿Qué piensas hacer?”
“Respondí sencillamente: “Pues. . . irme, en cuanto me 

devuelvan las botas.”'
“Dijo mi tío: “No bromeemos más, si te parece. El coro­

nel está dispuesto a destrozarte el cráneo en cuanto te divise. 
Puedes estar seguro que él no amenaza- en vano. . He hablado 
de un duelo y me ha contestado: “No, ya os he dicho que le 
destrozaré el cráneo.”

“Examinemos ahora la cuestión desde otro punto de vista. 
O bien tú has seducido a esa chica y entonces tanto peor para 
tí, hijo mío, porque no debemos dirigirnos a las muchachas 
decentes.

“O bien tú te has equivocado estando ébrio como dices. 
Entonces, esto es para tí todavía peor. No debemos colocar­
nos en situaciones tan tontas. De todas maneras, la pobre 
muchacha ha perdido su reputación, porque no se creerá jamás 
en las explicaciones de un borracho. La verdadera víctima, 
la única víctima en esto es ella. Reflexiona,

“Y se fué, mientras yo gritaba a su espalda: “Decidle lo 
que queráis, pero no me casaré con ella.

“Me quedé solo una hora más. •

“Fué mi tía la que vino luego. Lloraba. Empleó todos 
los razonamientos. Nadie creía en mi error. No se podía 
admitir que la muchacha hubiera olvidado cerrar con llave su 

puerta, en una casa llena de gente. El coronel le había pegado. 
Sollozaba desde por la mañana. Era un escándalo horrible, 
imborrable.

“Y mi buena tía agregaba: “Pídela en matrimonio de todas 
maneras; quizá encontraremos medio de arreglarte el asunto 
al discutir las condiciones del contrato.”

“Esa perspectiva me consoló. Y - consentí en escribir mi 
petición. Una hora más tarde me marchaba a París.

“Me avisaron al día siguiente que mi petición era aceptada.
“Entonces, en tres semanas, sin que hubiera encontrado un 

modo de zafarme, los bandos fueron publicados, las invita­
ciones enviadas, firmado el contrato, y me encontré, la maña­
na de un lunes, en el coro de una iglesia iluminada, al lado 
de una muchacha que lloraba, después de haber declarado al 
alcalde que consentiría en tomarla por esposa. . . hasta la muer­
te de uno o de la otra.

“No la había vuelto a ver, y la miraba de soslayo, con 
cierto asombro malévolo. Sin embargo, no era fea absoluta­
mente. Yo me decía: “He aquí una que no reirá todos los 
días.”

“Ella no me miró ni una vez hasta la noche y no me diri­
gió una palabra.

“Hacia media noche entré en la cámara nupcial con la 
intención de hacer conocer mis resoluciones, pues ahora era yo 
el dueño.

“La encontré sentada en un sillón, vestida como durante 
el día, con los ojos rojos y la tez pálida. Se levantó cuando 
entré y se acercó a mí muy seria.

“Caballero”, me dijo, “estoy dispuesta a hacer lo que me 
ordenéis. Me mataré si es vuestro deseo.”

“Estaba muy bonita en su papel heroico la hija del coronel
“La abracé: era mi derecho.
“Y me di cuenta enseguida, que no había sido robado,
“Hace cinco años que estoy casado. Aún no me he arre­

pentido.
Pedro Letoile se calló. Sus compañeros ' reían. Uno de 

eilos dijo: “El matrimonio es una lotería; no es preciso nunca 
escoger los números; los que dá la suerte son los mejores.”

Y otro agregó, para concluir: “Sí, pero no olvidéis que el 
dios de los borrachos había sido escogido por Pedro”

LA VIRGEN TONTA o EL MILAGRO DE LARISA {Continuación de la pág. 79)

IV

¿Confiesa, usted al fin, hombre incrédulo, que el pobre 
curador de almas sabe más que usted, que vende potingues 
contra los males del cuerpo? El pecado no se ríe jamás. 
Quien es capa? de reir según rió ella, no puede realizar nada 
malo. Poco importa que haya quedado enferma; ya sanará. 
Pero necesitaba reir así de fuerte para que el bandido se diera 
a la fuga y nos despertásemos todos. Ya le dosificaremos, 
según dice usted en su jerga, la risa; ya le buscaremos un 
buen marido. . . ¿Y ahora quiere usted que le diga hasta 
dónde ha sido patente el milagro? Pues hasta.en lo de hacer 

que ninguno de los mozos de aquí se haya tropezado al tru­
hán, porque cualquiera de ellos, hasta el de menos arrestos, 
la habría vengado igual que un hermano o que un novio. . . 
Este domingo los voy a hacer confesar a todos, sí, señor. Y 
como la corriente no puede apresarse sin peligro, le voy adar 
un cauce justo. Si alguna vez se le ocurre al viajante venif 
a cobrar por aquí una de sus letras anuales de amor, recibirá 
del primero que se lo encuentre hasta treinta y dos palos y 
algún que otro puñetazo de propina. . . Con mis años y mi 
sotana soy capaz de darle.la somanta yo mismo si me lo tro­
piezo, ¡qué caray!
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