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A. NESTOR PONCE DE LEON

=T -

Madrid 15 de Abril de 1873.
Sr. Néstor Ponce de Leon.
‘ New York.
Muy Sr. mio.
Ante todo, he de: suphear 4 V. que me dispense la molestia

que le causo, y 15 libertad que me tomo 4l escribirle. Pero tatto

significa para mi todo lo que en algo sirva & la felicidad de mi
patma—por poco que ello'sea—y tanto sé que significa para V. —
qug de antemano confio en que V. me habrs de dispensar.

ot No acostumbrados: ciertamente los espafioles 4 que Cuba pueda

y deba dejar de ser suya algun dia;—extrafios por completo—si
1.6 4 la idea de la posibilidad—4 la idea de la justicia de nuestra
independensia, erel yo que-era oportuno—proclamada ‘como ha-
bia sido la Reptblica—que Alguien les hiciese entender coémo, si
hasta enténces habia sido-infame, serla desde enténeces dpblemente
fratricida su guerra contra’ Cuba. -

Pobre en tal extremo que sélo debo mi subsistencia 4 mi trabajo,
y s6lo—casi entevamente,—no hu sido. chho, por desgracia, lo
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. .. . . L, : . A
que, para llenar esta que yo creia necesidad urgentisima, he po- =~

-« dido hacer.
—~== Pensando hacerlas ptblicas en forma de hoja suelta para; que

pudiesen con facilidad llegar 4 todos, un amigo mio se empefié" “en

__dar la forma de folleto (1) & las. paginas que al mismo; tiempo -
¥ que esta carta envio 4 V.—Asi empiezaft & correr por Madrid y =

por provincias, y asi espero que, continuando sin deseanso en esta
tarea, no se encontrarin completamente huérfanas del apoyo po-
pular las opiniones honradas de alguno de los ministros del Ga-
binete respecto 4 la emancipacion de Cuba, que—por lo m1sm0 que
son levantadas y francas opiniones, no las profesa més que un mi-
nistro Espafiol, entre todos los del Gabinete—Hecho esto en Ma-
drid, he deseado que fuese conocido en New York por los que
més trabajan en pré de la independencia de nuestro pais, y he

creido al mismo tiempo que con las paginas que he.escrito les digo -

cbmo estoy dispuesto, si en algo ereen que pueda yo servir, 4 re-

‘cibif-sus indicaciones sobre lo que méas entiendan que convenga &

la'suerte de Cuba, sobre lo que piensan que ha de precipitar nues-
tra completa independencia, finica solucion & la que sin temor y
sin descanso he de prestar toda la pobreza de mis esfuerzos, y
toda la energia de mi_ voluntad, triste por no tener esfera real en
que moverse. i

Por eso molesto & V _supliecindole que distribuya los eJempla—
res de inis cortas paginas que le envio, y & algunas de las cuales®
me he tomado la libertad de sefialar duefio,  — ™= =7 FE

En estos momentos me preparo 4 hacer de ese corto escrlto una
tirada numerosa en hojas sueltas, de modo dé hacer popular esta
idea aqui completamente nueva de que la honra verdadera de
Espaifia en la cuestion de Cuba, es conceder nuestra completa in-
dependencia. ... _ -

Crea V, Sr. Ponce de Leon en que haore de agradeeerle siem-

R s ettt

'__’::i.pre el favor que pido 4 V., y que de V. espera que lo-ocuparéd en
todo aquello que le crea utll su afme g, y s, 7 ..

g.b.s.m.
José Marti
sle Desengafio 10 quintuplicado—2°—

» - s

(1) Nos complacemos al poder informar a los lect01es de que este

. folleto es el signiente: José Marti. La Republica Espaiiola “ante laiRevolucion
Cubana. Febrero.—1873. Madrid: Imp. de S8gundo Martinez, 1873, 12°, 15-

p. Fechado y firmado: Madrid 15 de Febrero de 1873—José Martf. Asi
también debemos consignar que dicho folleto se encuentra ineluido en el t. IT
de las obras de Marti, editadas por el inolvidable Gonzalo de.Quesada, p. 51-65.
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A MIGUEL F. VIONDI

=+

Madrid, 18 de Noviembre [1879]

Amigo mfio.

Hoy, Martos (4) le ha robado 4 V. su carta. De su easa veni-
mos Rios Portilla (5) y.yo,—y eomo, por quehaceres democraticos
de Martos,—no pudimos hablar hoy de la testamentaria, (6)—
para mafiana lo hemos dejado, con otras cosas de que parece desea
hablarmeé. Tres 6 cuatro dias ha vi 4 Romero Giron, (7) que ya

ha debido presentar,—porque hasta hoy no lo habia presentado—
el escrito de queja que 4ntes de mi salida de la Habana habia
pedido Calderén Collantes. (8) Y entiendo que este escrito no tie-
ne mas objeto que el de llamar la atencion del Tribunal Supremo
sobre los abusos, en general, de Juez y Audiencia, y sobre la mar-

—_—
B -

(1) Se refiere a su tnico hijo, el hoy coronel José Marti ¥ Zayas Bazén
8 quien ya hemos citado, ’

(2) La sefiora Hortensia Varona y Quesada, esposa del Dr. Vionds,

(3) Nicolds Azcarate, ‘‘amigo paternal de Marti 4 despecho de las
ideas politicas, que tan radiealmente los separaban.’’ (Discurso pronunciado
por el Dr. Miguel ¥, Viondi en la sesién celebrada en la Camara de Repre-
sentantes, y en honor del Maestro, el 19 de mayo de 1209, )

(4) Don Cristino Martos, ilustre politico y jurisconsnlto espafiol.

(5) Don Facundo de los Rios y Portilla, politico valenciano y periodista.
Desempefié elevados cargos administrativos en HEspafa y fué diputado a
Cortes.

(6) Testamentaria coneursada de D, Bartolomé Mitjans,

(7) Don Vicente Romero Girdn, notable abogado y politieo espafiol.

(8) Don Baturnino Calderén Collantes, miembro prominente del partido
liberal en Esgpafia,

h
4
gL L




)

A,

T ey wT

572 "BOLETIN DEL ARCHIVO NACIONAL

cha violenta é irregular que sus malversados han impreso 4 la tes-
tamentaria. Bra este Romero Giron, amigo intimo de Martos, ¥
persona prominente, el abogado que Rios Portilla sefialaba para
ir 4 intervenir alld en los pleitos. Dice ahora que los médicos
tienen por malo el clima de Cuba para el reuma,—eon lo que,
Portilla anda ya pensando en otro abogado, inteligente 4 lo que
¢veo, pero sin la influencia intimadora que Romero Giron hubiera
llevado consigo. He hecho entender, porque asi sinceramente lo
creo, que si bien todo consejo profesional es oportuno y utili-
zable,—no son estos precisamente los que alli requiere la situa-
cion de ese malaventurado asunto. Cuestion es, no de inteligeneia
va, sino de moralidad judicial. Influencia que domine, 6 por lo
ménos equilibre, la influencia contraria: he aqui el problema, y
asi lo he planteado. Y mafiana, hablando detenidamente & Martos,

asi lo plantearé. (1)

(1) Al volver Marti & Cuba, después de la paz del Zanjén, ejercié como
abogado, primero en el bufete del Dr. Nicolis Azeirate y més tarde en el
del Dr. Viondi, quien hubo de encomendarle la gestién de algunos asuntos
judiciales en Madrid, cuando su segunda deportaeién. Pero como nada se ha
eserito respecto a la eircunstancia del ingreso del Maestro en el estudio del
Dr. Viondi, nadie méis autorizado para ilustrarnos sobre el particular que el
distinguido Dr. Carlos Fonts Sterling, compafiero intimo de ambos entonces,
y quien nos relata en carta reciente, cuanto sigue:

“Viondi y Marti estrecharon los lazos de tna antigua amistad cuando
ambos tomaron parte activa en las memorables veladas del Liceo de Guana-
bacoa y en las amenas reuniones en casa del insigne orador y devoto amante
de las letras Don Nicolas Azc4rate, donde se congregaba un grupo selecto, al
que también concurria el malogrado poeta y escritor Florencio Suzarte y al
que se débié en gran parte, por sus entusiastas inieiativas, el renacimiento
de las actividades intelectuales, después del agitado y tragico periodo de nues-
tra primera Guerra de Independencia,

Conocedor Viondi de las dificultades econdémicas con que luchaba Marti,
nacidas de los escasos rendimientos de sus labores periodisticas y literarias,
le inst6é para que fuese a trabajar a su bufete. Rehusaba Marti por motivos
de delicadeza, pues no se creia preparado para ello por su falta de préctica
profesional, a lo que se afiadia el inconveniente de no estar habilitado para el
ejercicio de la abogacia, debido a su repugnancia,—que nunca pudo vencer,—
a prestar el juramento que se exijia por la Ley como trimite prévio para po-
der abogar en los Tribunales. Insistié carificsamente Viondi y al fin, como
por via de ensayo, y reservindose Marti decidir en conciencia, después de un
periodo de prueba, si podia 6 no ser atil, ingresé en el bufete, que estaba es-
tablecido en los altos de la casa calle del Empedrado ntm. 2 esq. a Mereade-
res. A la sazén auxiliaba a Viondi en sus tareas y era asociado suyo el que
suseribe, y desempefiaba el puesto de agente Francisco Lladé. Como era 16-
gico, tratindose de persona tan culta, eortés y bondadosa como era Marti,
pronto se gand el afecto y la admfiracién de sus compaifieros de trabajo. Il
por su parte puso en sus labores profesionales aquel entusiasmo optimista que
alentaba todas sus empresas, aquel alto espiritu de probidad y aquella pecu-
liar manera suya de considerar los sueesos y los hombres, Alli laboré asidua-
mente hasta el dia 17 de septiembre de 1879, en que fué preso y conduecido
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Me dijo Rios Portilla eémo pensaba que el abogado que fuese,
caso de ir, haciendo historia completa del extrafio curso de la for-
tuna de Mitjans, (1) reuniese todos los vicios de procedimiento,
ahusos judiciales, y voluntarias torpezas de interpretacion para
protestar de ellos en junto.—Por mi sabe ya Portilla que V. tiene
anticipado este trabajo,—y que raro habra de ser que imagine 6tro,
—camino que V. ya no haya imaginado.—Con todo su asombro, no
sabian aun todo aquello de que tienen que asombrarse.—i Lastima
es que los asuntos ptblicos, agrupando ya en filas compactas sus
elementos, y disponiéndose 4 recio y decisivo combate—traigan
ahora tan ocupado al habil y elocuente concentrador de los esfuer-
zos liberales—Extrafia cabeza, bella y alta frente, visibilisima mio-
pia, y movible y afable rostro tiene Martos.

En cuanto & nuestras cosas, bien hace mi amigo Viondi en
no alzar los ojos de sus pleitos:—que no hay desbarajuste mayor,
ni mis desconsolador de conocimiento, ni mas arraigadas preocu-
paciones,—ni més equivocados juicios, que los que aqui—hasta en
el mas favorable concepto, reinan y debaten en pré escasa y clara
contra los intereses de la Isla.

4 Qué me hago yo en tanto—amigo mio por quien siento al es-
cribirle amor de hermano, con més earifio y firmeza que en cuantas
veces escribo este nombre;=—; qué me hago yo en tanto que tan re-
fiida y tan intatil batalla libran aqui sobre las cosas de mi tierra ?—
En carta que llevo escrita hoy ya lo digo. Como, aunque afanosa-
mente lo buseo, no he hallado esta vez aqui nada que admirar;—
como no veo en teatros ni Ateneos nada que baste 4 un espiritu
avido de ciencia noble y sélida, de arte grandioso y puro;—eomo
las artes conocidas de una politica decrépita, més solicitan para fue-
ra de si que para si los honrados ojos,—empleo el largo tiempo en
echar de mi aquello que para nada ha de servirme, y en fortalecer
In que de bueno tenga. Estudio inglés, con fervor tenaz. Y reuno

al Vivae, enterindose Viondi de ese suceso por una tarjeta que le envié el
Sr. Nicolads de CArdenas, (V. p, 570) cliente del bufete,

Cuando terminada las labores del dia y retirados de la oficina los habitua-
les clientes, se sacaban las mecedoras a la terraza contigua para respirar la
brisa del mar y disfrutar de un rato de intima y amena charla, a la que solia
concurrir Torres, Mojarrieta, Matamoros, Suzarte, Pouble y algiin otro amigo,
dejaba Marti tomar libre vuelo a su fantasia y con palabras inspiradas y pro-
féticas anuneiaba una nueva revolucién y su triunfo, y que 8l se sentia capaz
de organizarla, si né saliera a la palestra otro mas digno de acometer tal em-
presa. En aquellos dias de negro pesimismo para las aspiraciones cubanas,
contrastaba bruscamente la ardiente fé de Marti con la realidad imperante;
pero vibraba tal acento de nobleza y sinceridad en sus palabras, de ellas se
desprendia algo tan misterioso y genial, que sus contertulios le escuchaban
siempre con emocién y respeto,’’

(1) Don Bartolomé Mitjans y Rivas.
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cuidadosamente todos aquellos datos que puedan serme Gtil para la
obra.que desde hace afios intento. .

En esperar y en amar se me pasa el tiempo. Y en devorar im-
paciencias que no quieren adormecerse:—jqué trabajo, la pereza!

Estuve contento en dias pasados, hablando de Hortensia, (1) de
Julia (2) y de V. con la Condesa (3): Gobel (4) estd muy que-
joso de V., y se duele de que V. lo tenga tan bien olvidado.—El
altimo Domingo estuvo 4 verme Enrique Ramirez, (5) que es de
veras un mozo muy disereto, inteligente y entusiasta.—Piensa con
juicio, y estudia con energia.—Ha heredado lo hidalgo.

Impacientisimo me tiene el malhadado asunto de los muebles.
¢ Habré puesto en nuevo conflicto 4 aquel 4 quien tanto debo? (6)
$ Habra V. podido salir de ellos facilmente?~—Con inquietud espe-
ro, ansioso—de saber de V,—y por V. de mi mujer (7) y de mi
hijo, (8) carta suya. Y ahora, como me trae inquieto el pensa-
miento de dar una vuelta por Granada;—no sé si llegaran aqui sus
cartas, de manera que las recibiese yo 4ntes de emprender viaje.
i Qué serd de mi por esos yermos, sin noticias de mi mujer y de mi
hijo! No hay, Viondi, 4 la par de los altos deberes, placer méas
dulce ni dolor mas grande que el que causa estar cerca 6 estar lejos
de esas criaturas, en las que, por transfusion maravillosa, estd el
calor de todos los amores. En vano se busca el alma, quedada en
ellos. Perderlos es menester para mejor amarlos. Ni mujer bella,
ni nifioc hermoso, cuando estamos lejos de nuestra mujer y nuestro
hijo.

4 Querrd V. guardar 4 Sauvalle (9) aquellos documentos fran-
ceses, sobre propiedad de casas, que dejé en la gaveta de la izquier-
da?—Y ;enviar & Zayas (10) las escrituras de cesion 4 mi favor,
que en la carpeta se quedaron? Y j;decir 4 Torres, (11) si antes
no le ha dado 4 V. otro empleo, que lo que su cliente debia entre-
garme, 4 V. lo debo?

(1) La esposa del Dr, Viondi, mencionada anteriormente,

(2) La primogénita de los esposos Viondi-Varona,

(3) La Sra. condesa de Casa Montalvo.

(4) El Sr, Juan Gobel y Fernandez,

(5) El joven Enrique Ramirez, kijo de D. Francisco Ramirez.

(6) Se refiere al Dr. Viondi,

(7) La sefiora CArmen de Zayas Bazan,

(8) El coronel Marti, a quien ya nos hemos referido.

(9) E! 8r. Carlos Sauvalle, distinguido y buen cubano, en cuya casa de
Madrid se reunfan Marti y otros compatriotas nuestros, para conspirar y, ade-
mds, auxiliar a los presidiarios politicos eubanos, durante la primera guerra.

(10) El Ldo. José Maria Zuyas y Jiménez, padre del Dr. Alfredo Zayas.

(11) El abogado Dr, Ramén Torres y Mendiola, quien confiaba a Marti
la redaceién de algunos eseritos judiciales de su bufete.

ERRETOTY SN . S
s
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Y aun iba 4 seguir mi carta, aunque no olvido que V. no gusta
de cartas largas. Aun hay lugar en esta, y siempre hay lugar en
mi, para muy carifiosos recuerdos 4 Carlitos, (1) & Lladé, (2)
4 Menocal, (3) & Cheito, (4) 4 g muy pronto he de escribir, &
Ramirez, (5) & Valle, (6) hasta el timido Herrera. (7)—Y
4 los suyos y & V. més carifio que el que cabe en una carta.

M.

He escrito & Suzarte (8) y 4 ... (9) 8. Ign® 55.

L

Madrid 28 de Noviembre [1879]

Amigo mio. :
Todavia ando por Madrid, viendo de paso ¢émo se matan al-
bafiiles, no encuentran padrinos los caballeros en plaza para las co-
rridas de toros, moja la lluvia tenaz las banderolas;—y el ptblico
silencio y las airadas nubes reciben con visible cefio el dispendioso
enlace del Rey. (10) Viéndola tan pronto olvidada, se comienza &
querer & aquella misera y languida Mercedes. (11) Por estas bo-

" das se han suspendido los tajos y mandobles que con indecible fu-

ria se venian asestando—y diz que contintian asestindoselos en
la sombra—Ilos diputados de la mayoria,—recortando con singular
esmero los nonnatos proyectos de reformas.—Por cierto que, lleva-
do de la curiosidad de oir 4 Martos, fui 4 la sesion Gltima de Cortes.
Y no me parecié Martos en la tribuna aquel politico eminente, ni
orador extremado que nos pintan. Confirmé de hombre lo que de
nifio pensé de él. Considerables dotes, sin ser tantas ni tales, como
por las que su renombre hay derecho 4 esperar de él. No siempre
la palabra obedece 4 sus propésitos. Imaginarias que habla, y suele
n¢ imaginar completamente. Acierta con una levantada idea, co-
mienza 4 darla feliz forma y vehemente expresion,—y desmayado

(1) El Dr. Carlos Fonts Sterling, exrepresentante de nuestra Céamara
y en la actualidad Presidente de la Comisién del Servicio Civil.

(2) El agente del bufete Sr. Francisco Lladd.

(3) Cliente y amigo intimo de Viondi,

(4) Don José Sebastidn Morales, marqués de la Real Campifia,

(5) Don Francisco Ramirez, apoderado de la condesa de Montalvo y
cliente del Dr. Viondi.

(6) EIl Sr. Florencio Valle.

(7) ZEscribiente del bufete.

(8) TEI letrado y distinguido literato TIloremcio Suzarte, muerto muy
joven en la Habana.

(9) Ininteligible en el original,

(10) Refiérese al matrimonio de Don Alfonso XII con la archiduquesa aus-
triaca Dofia Maria Cristina, celebrado en Atocha el 29 de noviembre de 1879.

(11) La infanta Dofia Mercedes, primera esposa del citado rey de Espaiia,
fallécida prematuramente, )
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al punto, como si la fantasia y fuerza oratoria no llegaran 4 donde
llegd el intento, debilita y diltie el hermoso parrafo. Pero es habil,
enérgico y cortés.

Mas, dejando de ageno pleito vengamos al nuestro. Hablé con
Martos, y duré dos horas la entrevista, sin que mis esfuerzos bas-
taran & llevar la platica 4 mi dnico objeto.—Empefiadisimo es-
taba en oir de mi cosas de otro género,—y aunque en su discurso
no aparecen, vigorosamente las dijo,—tales eomo en su 4nimo las
dejé; de tal manera que en algunas me veia yo en ellas:—Mas como
la justicia es buena para echar 4 hurtadillas,—y no es bueno esto
de dejarse llevar por siibitos arranques generosos,—entre amigos
¥ adversarios lavaron de toda mancha de bondad, eomo si lavaran
delitos graves—el discurso del orador deméerata.—No acabé, sin
embargo, aquella entrevista, sin decirle algo de lo que més interesa
& Difia Dolores (1) en este instante. Y quedamos en que yo haria
—como he hecho ya—breve historia de los accidentes que 4 pesar
de los datos aqui enviados, ellos casi en absoluto desconocen.—
Con razon no se explicaban las ejecuciones, ni el coneurso, como
no se habian explicado 4ntes la transaceion.—Mas, propuesta la di-
fieultad, no apunta aqui idea alguna répidamente salvadora,—ni
nadie haria, ni pensaria, ni imaginaria més de lo que V. ha hecho.
—A infimos y pobres recursos imaginaban acudir. Como 4 la res-

titucion in integrum. Como si spre. no hubiera tpo. para ella, y
evitase ahora el préximo peligro.—Debe esperarse en cambio fer-
ventisimo apoyo del generoso y activo Rios Portilla, euya influencia
moverd spre. con éxito, 4 Martos. Pero aqui no hardn méas que
terminar felizmente lo que alli V. inicie—;Bs V. ya curador?
i Ha abierto V. ya brecha en el concurso? ;Ser4 tan fécil la admi-
sion en definitiva como la admision en forma de las tercerias?
Bien explicado y consentido queda, que no habia otra manera de
interrumpir los remates.—Se pensaba aqui mas en la cuestion ge-
neral, que en cuestion urgente hoy y concreta. A esto tiendo en
mi informe:—4 que auxilien 4 V. para obtener la paralizacion del
concurso, y de las ejecuciones, si algo por hacer en ellas queda.—

Yo di en cama con este pobre cuerpo, que sin las almas que me
lo animaban,—anda enfermo y ebrio.—En cama me vi6 Aurelio, (2)
que 1o ha vuelto 4 verme. Y en cama estuve hasta antier. Por lo
que no he llevado aun 4 Rios Portilla el extracto ofrecido.—Gran
serenata han dado sus amigos al buen Don Facundo.—Y carifiosos

recuerdos mios dard V. al batallador Fernandez y al sincero Bo-
livar.

(1) La sefiora Dolores Alvarez, esposa de D. Bartolomé Mitjans.
(2) El malogrado eseritor cubano, 8r. Aurelio Mitjans, hijo de los an-
teriores y a quienes defendia el Dr. Viondi contra el despojo de su fortuna.
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" He tenido pena verdadera en no poder ver 4 Ojeda que alld
ha de ver 4 V.,—y en no enviarle por él, como pensaba, carta mia.
Y con mis propias palabras, méis de mi espiritu—Pero yo estaba
en cama. Bs cosa de huir de si mismo ésta de no tener ni suelo
propio en qué vivir, ni cabeza de hijo que besar.—Con vivisima
ansia espero la carta que, de V. & mi, debe hoy llegar.——D? 1o§
siyos me hablard y de los mios.—Y ya, tomadas en cuanto a mi
las naturales resoluciones, solo en este inmenso goce pienso: en 2l de
saber, por mi generoso amigo, qué serd de los que con mi alma
viven.

Por este correo escribo & Matamoros (1) y a Carrillo, (2) }Z,
de tener tpo, 4 Carlitos y 4 Llad6.—A cuantos le pregunten por mi,
—diga V. que le recuerdo especialmente, y dird la verdad, que V.
sabe que yo pago bien mis deudas del alma.—Y si no en este instan-
te, de fijo que, acd en mis soledades, los recuerdo & todos. N

Y jel nuevo hijo? (3) ;Ha llevado al bufete el pan provisio-
nal, convertido en pleitos?—;Es varon, y se parece & Hortensia?
Porque es justo que Hortensia se vengue de V, por cuanto le hur-
t6 de ella su Julia—;Me perdonard Menocal? ;Me habra perdo-
nado Riverén? Por lo menos, en cuanto 4 corazon, este es dinero
4 rédito.

Contra gusto de V. y mi propésito, las cartas salen largas,.—y
las cartas suelen ser raras:—ni se sabe 4 cuanto alcanzarin ;—ni, 4
las veces, de donde saldrdn—Para callados son los mejores afec-
tos: asi calla aqui el que le tiene su amigo

Marti

Madrid, 8 de Diciembre. [1879]
Amigo mio. ’ .

Las manos, entumidas de frio, en esta mafianita de D101embre1
dicen mal lo que el espiritu, siempre amoroso, forja.. Heme aqu}
que quiero mucho & los gue merecen ser de mi querl.dos, ¥y no se
eémo escribirselo. Déjeme decirle ante todo cuén triste me dejd
la llegada del vapor Alfonso XII, que puesto que fué el e1‘1’ que yo
vine, y salié 4 Cuba con noticias mias, y ha vuelto ya, debié volver
con noticias de los que se acuerden de mi—Y por V. ya q}le de
ella aun no habia tiempo—de mi mujer y de mi hijo—mi Cérmen

‘(1) Fl1 Sr. Dionisio Matamoros, padre de la poetisa Mercedes,

(2) Don Antonio Carrillo y O’Farrill. o .

(3) Se nombraba Miguel este hijo del Dr. Viondi, y murié a los pocos
meses de nacido.
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él)hse e queja, y ha de ser sin razon, de que ni mi madre (2) ni
- hayan respondido en todo el mes de Octubre 3 4
4 la
cada uno eseribib. raria aue &
En espera estoy, entre otras cosas, de la primera carta de mi
laujer que en rfaspuesta 4 la mia reciba, y, de la que me trae José
Ramén. (3) glp esto, nada emprendo.—Luego de ésto—todo.
. Al f'in, escrlblo.Ron.aero Giron, y me leyé Rios Portilla el recurso
e queja extraordinario con que aqui, 4 nombre de D. Dolores (4)
2

se aeu@e .al Tral Supremo, en demanda de Ia suspension de todo
A 4 3 3
rrocedimiento, exdmen de todo lo inspecelionado, y venida 4 Madrid

—en virtud de las facultades extraordinarias y concretas del Tral
fde cuanto se ha hecho, para resolver aqui, lo qué alld se niega
si en el exAmen resultan ciertos los sucesos y violaciones de derej
&‘h(? de que habl’a el recurso. (5) Si en vista de este recurso. el

ribunal llam.a a si la testamentaria,—prejuzgado esté el caso’ en
favor —que si lo llama, claro es que lo hace porque los hechos
denunciados, sobre ejecuciones, tercerias y remate, le parecen cul-
pas y abusos, que necesitan la urgente reforma :lue se pide.—Y
como lo denunciado es cierto,—por el hecho de haber estimado .base
bastante el recurso, el Tribunal esti obligado ya & tomar medi-
das.—Malo es que por aqui ande Vazquez Queipo, (6) que como
a}%ora trae consigo un voto, har la bajamar pleamar porque este
triste y laborioso asunto siga en tuerce. Pero no le Va: en zaga vpor
lo act:fvo, y le vence por justo y generoso, Rios Portilla, el anico
eEn quien de todas veras puede tenerse aqui completa co;lﬁanza.——

§ el I:ecurso de Giron una exposicion breve, pero enérgica de los
mas sefialados errores voluntarios que en la tramitacion ¥ comien-
zo de las fltimas obligaciones, se observan.—Si nada’ se desen-
vuelve, todo se apunta. Para lectores juristas, dice bastante. Mar-
tos enardeci6, con frases duras y vibrantes, los parrafos ﬁés des-
mayados del recurso,—y le puso un remate brioso—Yo no quise
poner mano, porque—si callado algo importante—hubiera sido de-
bilidad,—dicho lo necesario, hubiera podido parecer pretensiosa

descortesia. Recoji, si 4
J1, sin embargo, en los péarrafos el contraste de

(1) La esposa del Maestro, ya citada.

(2) La sefiora Leonor Pérez.

(3) Don José Ramén Betancourt iti i i

. R politico y eseritor pabl istin-
guido, hijo de Puerto Principe. ’ Y " petiieo muy distin

((4) La viuda de D. Bartolomé Mitjans,

5) Lo establecié el Dr. Viondi : '

; . para anular la trama i i-
nado a la muy riea familia de Mitjans, dve habia arrui
. ,(6) Don Vicente Vizquez Queipo, espafiol, enemigo de las libertades cu-
b 128, ¥ como tal, uno de los contrincantes desastrosamente derrotado por el
gosgig;ioJo:j lAnI?n;q Saco. Residi6 largo tiempo, desempeiiando puestos del

obierno, a tlabana, y, por Gltimo, fué de los qu 4 i
pérdida de los bienes de lds l\ﬁﬁjans., ue mis commmibuyeron 2 1a

Wiy s
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. més bulto, y se unieron al borrador del recurso, que Rios llevaba

5
#

al Procurador: la transaccion y lo que nacié de ella—No sé atn
si ha recaido decision en el asunto. Creo que no. Maflana he
de ver 4 Rios,—pero las inntmeras fiestas, (1) y la huelga de los

‘Magistrados, han sido tales que no me parece que les haya dejado

tiempo para reentrar de lleno en los negocios. Este recurso fué
el pedido por el Presidente.

De fiestas, digan los que tuvieran &nimo y proteccion oficial
para gozarlas. Yo, esperando con gran inquietud cartas, he roido
el triste tiempo. Ahora me trae muy pensativo,—aunque creo que
ya tengo decision hecha, porque ésta sobresale y queda despues
de todo otro pensamiento,—la suerte de mi mujer—Si su padre
(2) fuera pobre, su mismo bien, porque mi mayor libertad es hoy
su bien mayor, me hubiera exigido que la dejase al lado de su
padre.—Pero, puesto que mis anhelos y angustias estdn en rifia
con mi real situacion humana,—yo debo resolver todos mis proble-
raas con todos sus datos, y sobre todo, con los que voluntariamente
traje 4 éllos: mi mujer y mi hijo. Puesto que amontoné 4 mi paso
dificultades,—para mi lo han de ser, y né para otro.—Puede haber
gloria méas brillante, aunque aci en lo interior acusadora, sacrifi-
cando 4 mi deber que place otro deber que estorba;—pero la glo-
ria real, 4 los ojos del juez interior, que es el que més importa y més
aflige, estd en sacrificar con gran amargura silenciosa,—suavizada
por la alegria que causa el deber cumplido—Ila obligacion que place
4 aquella que impide cumplirla activamente.—Fuera cobarde, bus-
car para los hombres un gran peso, y en el momento de la lucha,
echarlo sobre los hombros de otro. Asi es fécil el triunfo: siendo
injusto.—A mi, los que viven de mi—;Comof—vengan ellos :—
luego,—aqui tengo mis brazos, né cansados.

1 Lie he dicho ya que ha habido fiestas? Regias bodas, de Bor-
bon con Austria; caras de corte asomadas por entre las ventanas de
ébano G oro de coches vetustos, como gusanos aun vivos que se
asoman por entre los agujeros de un cadiver ya mondado; inten-
to indtil, fastuoso y bizantino, como todo lo que va 4 morir por
vicio de esencia, y agonizando, se ase al fulgor del simbolo,—inten-
to indtil por encajar en cuerpos de esta edad, huesos de otra.—
Y toros, con caballeros en plaza, caballeros rejoneadores, que son

galanes de burlas, y caricatura més que copia; de aquellos que
alegraron en fiestas el coro de Madrid en los natales del Rey moro
de Toledo. Y recepciones en Palacio, donde han besado reveren-
temente la mano de Isabel (3) los que la hecharon de su trono en

(1) Las que se celebraron en toda Hspafia con motivo de las segundas
nupeias de Don Alfonso XTI,

(2) Don Francisco de Zayas Bazén,
(3) La que fué reina de Espafia, Dofia Isabel II.
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69. Y crisis hoy, en el Ministerio, apenas se cerenaron las iras
que el frenético deseo de aleanzar billetes para las fiestas, movié
en los que no los hubieron, 6 los hubieron en mal sitio.—Crisis,—
porque los ‘Ministros de Cénovas, (1) ni la abolicion de 12 afios,
ni el cabotaje—con ser ambos tan mezquina cosa—quieren. '

Ya no me queda tiempo més que para enviar un beso 4 su nue-
vo hijo, (2)—poner 4 Julita (3) sobre la mesa del comedor para
que en ella dé sus gigantescos pasos ;—dejarsela 4 V. en Ios brazos,
é irme yo 4 los de mi mujer y de mi hijo—en carta.

Saludando 4 su hija, ya saludo 4 Hortensia. "4 Cémo no me
escribié V. por el vapor del 10¢

A4

() E1 estadista espafiol D. Antonio Cénovas del Castillo, . tristemente
conocido en Cuba durante la Colonia,

(2) Miguel, el nifio E’fjo del Dr. Viondi, que ya hemos citado ..

(3) La nifia Julia, de los mismos apellidos que el anterior,

(4) Esta carta no pudo firmarla su autor, por no haber quedado éspacio
ninguno en el papel en que hubo de escribirla. Por esto la remitié sin firma

e
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A bordo del vapor Alfonso XII, en Santander,Octubre 11 de

1879.~ Amigo mio:

S6lo su bella y generosa carta hubiera podido hacer mayor én?
mi el paternol afecto que su alma amoble, su talento animado -
y sus dignos dolores merecen y conquistan, Sufrir, amar y pen-
sar son fuertes lazos! Usted es un digno amigo de Lebredo,GQUel:
espiritu evangélico, aquella magnifica bondad, aquel talento
ilustre, sélo han de estimdr y omar los corazones de su her~ *
moSa raza.

Cuanto me dijeron de usted, vi{ realizodo. Y lo que no me di-
Jeron ; por qué, con este deseo inmenso de conso]dr todas las
penas,no quiere el tiempo enemigo que suavice yo las suyas,c@ﬁo
discreta y cariftosamente sucvizd usted las mias? Porque o veces'
sonreia y lloraba, de dolor, nunca de miedo!

Escribiendo, siento cudn fdcilmente corren paro usted las
ideas afectuosas: ¢ a qu€ decirlos? No me olvidard de usted,
Leandro Viniegra serd siempre pa}a mi, 1o que ha sido y por lo *
que hubiera sido, un nombre amado,

Para luchar vivo,intrépida y vigorosamente, Cuolquiero que

sea el compé de las batallos a que mi espiritu grove arrebote

R T A Sy rL B

mi vida, ni lo hondo de las penas,ni lo vivo de las alegrias

alejard de mi memoria,tenaz y amante,el recuerdo de un hombre

en quien con ser tantas no alcanzon 10s ricas dotes de cardr-

. » R
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ter, a las de su nobilisimo corazdn.

En la Habana estreche usted la mano o los que le dijeran bier
de mi, y o los que le dijeracn mal,

Pocas veces prometo escribirporque pocas puedo luego cumplir-
lo: esta vez cumpliré. La estimocionde hombres coma usted serd
siempré graon ventura y no la menor para su carifioso y 0b11gado.¢

Jose Harti.
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; 27 DE NOVIEMBRE !

"i71 27 de Noviembre de 1871 fueron fusilados,.
en lo Habana ,ANACLETO RERMIDEZ Y GONZALEZ ,ALOi
SO ALVAEEZ A LA CAMPA, EMSCUAL EODEIGUEZ V F, -
EEZ ,CARLOS AUGTSTO DE LA”OR[F ANGEL LMROPDA,»

CAPLQU VEREDUGO,ELADIO ﬁONZALEA Y TOLEDO,y JO~
SE D¥ WAACOS Y MEDINA,del primer curso de me-

dicina,"

No graba cincel alguno como la muerte los dolores'en el alma:-
no olvida nunca el espiritu oprimido el dia tremendo en Que el
cielo robdé ocho hijos a la tierra, un pueblo 1loré sobre lo tumba
de ocho mdrtires.

Nadie se ha despedido con mds grondeza que ellos de Ia uida.'

Nosotros nos onorgullecemos con su energio inmortal; nosotros
adoramos o nuestra patria en lIo fortaleza de sus hijos; pero hog?
que hace un afio que murieron para el mundo Yy nacieron para la |
gloria,llorambs con las madres Que lloran en el seno de la patria
la muerte de su alegria y el horror de los recuerdos que los en-
sangrentaron en la muerte,

Y cuando lloramos, con nosotros han de verter ldgrimos de in-
menso duelo los que los amaron, ldgrimaspor la honra patria los
que desde aqui se espantaron con el asesinato,-ldgrirgs de remor-
dimiento y de uergﬁenza todos acuellos que tienen una mancha de
debilidad sobre la‘frente y uno gota de su sangre sobrg el cora-

Z0N .
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Hon muerto-aunqQue presumimos que viven mds desde que murieron‘
Han muerto, y fu€ su desaparicidn de entrc nosotros olvido de jus-
ticia y de honor.kl honor y la justicia gimen con nosotros,con no-
sotros inclinan la frente sobre la tierra; con nosotros lloran
sobre ella, tumba inmensa y gloriosa de aquellos a Quienes la mal-
dad y la ira negd la tumba comin,

Y bien hicieron en sepultarlos en la tierra sin‘términq y sin
limites; sélo ella es digna de recibir cuerpos Que la energia ha-
cia nobles, Gue la muerte hizo tan grandes. ‘os culpaobles han ha-
llado en su impiedad su costigo. Asi sus espiritus se esparcen
por la tierra toda; asi hablon con todos los mdrtires, osi se
nutren de su excelsa vida; asi vagan por todo lo cxtensidn; ast
viven a nuestro lado, y asl pesan sobre todos aguellos que ver-
tieron su songre o no se estremecieron de dolor al verla verti-
da;~ asi,mdrtires y héroes, van mds pronto hacia Dios.

i4 qué recordar ahora todos los horrores de su muerte? Cuando
se ha motado,cada dia cs de duclo, cadc hora es de pavor,cada

sér que vive es un remordimiento.-Cuando se ha visto morir,cadc

4 .

recuerdo es una ldgrima,y son todos los horas, horas de amor pa-
ra los que murieron,horcs de fe y de esperonza para los que oun
luchan en lo vida.-Y cuondo las cobezas han rodado y sonrefon al
rodor, al par que la sonrisa, se ha alzodo Io mano de los coddve-

res para decirnos que no lloremos demasiado, porque hay un 17~

mite al llonto sobre las sepulturas de los muertos, y es el amor



infinito a lo patric y a la gloric Que se jura sobre sus cucrpos,
Yy Gue no teme ni se obate ni se debilita jomds-porqguec 1los cuerpos
de los mdrtires son el altar mds hermoso de la honra,

Ain buscan las madres en lo sombra la sonrisc dd sus hijos,; aun
extienden los brozos para estrecharlos en su pecho;aiun broten de
sus ojos raudales de amarguisimo llonto; aun se alzan tremendas
ante los maotadores con ese inmenso grito,juez que no se equivoca,
Jjuez atterrador,,juéz terrible:~'Hijo mio!

Ailn intentan despeftar con llanto lo vida amada de los seres
que partieron; aun gimen,

~1'Siempre gemirdn!

'Y en las horas caollados en Que el espiritu se aleja de noso-
tros,tal vez los labios queridos recogen cor sus bescs tantas Id-
grimos, tol vez aQuellas manos estrechan con omor sus monos,tal
vez de aquellos pechos brota atmésfera de ternura y de poz!

Pero las madres son amor, no rasdn; son sensibilidod esQuisi-
ta y dolor inconsolable. I ellos no besan ya sus frentes,-y ellas
no se apoyon ya en sus brozos,~ y ellas no gozan ya con su alegr&ﬂ
ellos han trocado su vido de placeres inejfobles, de satisfaccion

N
encantadora, de orgullo enamorado,por una moasa informe y desga-
rrado que sirvidé de pasto o una furia asesina € infernal.-'Oh! Vo
se sabe llorar mds que hasta cuondo Se piensa en c¢ste horror!

Nosotros amamos mds cada dia a nuestros hermonos qQue murieron;
nosotros no deseomos paz o sus restos,porque ellos viven en 10s

. + . 4
agitaciones excclsas de la gloria;-nosotros vertemos hoy uno la-




grimomds a su recuerdo, y nos inspiramos pora llororlos en su

gnergia y en su valor.~ 'Lloren con nosotros todos los que sien-

tan! 'Sufran con nosotros todos los que omen. 'Péstrense de hino-

jos ¢n lo tierra, tiemblen de remordimiento,giman de pavor todos

los que en aquel tremendo dia ayudaron a motari

Mbdcid,27 de Yoviembre de 1872.~
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Dolor infinito debia ser el Unico nombre de estas pdginas, q

Dolor infinito, porque el dolor del presidio es el nds rudo,el ﬁ
nds desvastador de los dolores, el que mata la inteligencia, Yy s€-
ca el alma, y dejo en ella huellas que no se borrardn Jjamds.

Nace con un pedazo de hierro; arrastra consigo este mundo mis-
terioso que agita cada corazdn; crece nutrido de todas las penas_}
sombrias, y rueda, al fin, aumentado con todas las ldgrimas dbras%
doras.

Dante no estuvo en presidio,

Si hubiera sentido desplomarse sobre su cerebro las bdvedas os-
curas de aquel tormento de la vida, hubdiera desfstido de pintar
su Infierno. Las hubiera copiado, y lo hubiera pintado mejor.

Si existiera el Dios providente, y 1o hubiera visto, con la una
nano se habria cubierto el rostro, y con la otra habria hecho ro.
dar al abismo aquella negacidn de Dios.

Dios existe, sin embargo, en la idea del bien, que vela el na-
cimiento de cada ser, y deja en el alma que se encarna en €1 una 1
ldgrima pura. El bien es Dios. La ldgrima es la fuente de senti-
miento eterno.

Dios existe, Yy Yo vengo en Su nombre a romper en las almoas esm

%
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paitolas el vaso frio que encierra en ellas la ldgrima.

Dios existe, y si me haceis alejar de aqui sin arrancar de vo-
sotros la cobarde, la malaventurada indiferencia,dejadme que 0S
desprecie, ya que yo no puedo odiar a nadie, dejadme que os com-
padezca en nombre de LUios,

Ni os odiaré, ni os maldecirée,

Si yo odiara d alquien, me odiaria por ello a mi mismo,

Si mi Dios maldijera, yo negaria por ello a mi Yios,

- II -

;Que es aquello?

Vada.

Ser apaleado, ser pisoteado, ser arrastrado, ser abofeteado en
la misma calle,junto a la misma casa, en la misma ventano donde un
mes antes recibiamos la bendicion de nugstra madre, ;Qué es?

Nada.

Pasar alli con el agua a la cintura, con el pico en la mano,con
el grillo en los pi€s, las horas que dias atrds pasdbamos en el
seno del hogar, porque el sol molestaba nuestras pupilas, y el ca~
lor alteraba nuestra salud, ¢ Qué es?

Vada.

Volver ciego, cojo, magullado, herido, al son del palo y la
blasfenmia, del golpe y del escarnio, por las calles aquellas que
meses antes me habian visto pasar sereno, tranquilo con la herma=-

na de mi amor en los brazos y la paz de la ventura en el corazdn,



Jqué es esto?

Nada también. ,

'Horrorosa,terrible ,desgarradora nada |

Y vosotros los espafioles la hicistels,

Y vosotros la sanciondsteis,

Y vosotros la aplaudisteis,

' Oh, y qué espantoso debe ser el remordimiento de una nada cri
minal §

Los ojos atdénitos lo ven; la razdn escandalizada se espanta;pe~
ro la compasidn se resiste a creer 1o que habeis hecho,lo que ha-
ceis aun.

0 sois bdrbesros, o no sabeis 1o que haceis.,

De jadme , dejadme pensar que no lo sabelis aun .

Dejadme , dejadme pensar en que en esta tierra hay honra toda~
via, y que aun puede volver por ella esta Espafia de acd tan injus-
ta, tan indiferente, tan semejante ya a la Lspata repelente y des
bordada de mas alld del mar,

Volved, volved por vuestra honra: arrancad los grillos a los
ancianos, a los idiotas, a los nifios: arrancad el palo al misera—_
ble apaleador: arrancad vuestra verglienza al Que se embriaga in-
sensato en brazos de la venganza y se olvida de Yios y de vosotros
borrad, arrancad todo esto,y hareis olvidar algunos de sus dias

mas amargos al que ni al golpe del ldtigo, ni a la voz del insulto

ni al rumor de sus cadenas ha aprendido aun a odiar,
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Unos hombres envueltos en tunicas negras llegaron por la noche
y se reunieron en una esmeralda inmensa que flotaba en o1 mar .

' Orot ' Oro! dijeron a un tiempo, y arrojaron las tunicas,y
se reconocieron Yy se estrecharon las manos huesosas y movieron sa-
luddndose las caddvéricas cabezas,

-0id, dijo uno.~ La desesperacidn arranca alld bajos las cafias
de las haciendas; los huesos cubren la tierra en tanto cantidod,
que no dan paso a la yerba naciente; los rayos del sol de las ba-
tallas brillan tanto, que a su luz se confunden la tez blanca y Ic
negra; yo he visto desde lejos a la “uina que adelanta terrible
hacia nosotros; los demonios de la ira tienen asida nue stra caja,
y yo lucho, y vosotros luchais, y la cajo se mueve, y nuesiros
brazos se cansan, y nuestro fuerzas se extinguen, y la cajo se
ird, A11d lejos, muy l€jos, hay brazos nuevos, hay fuerszas nuevas,
alld hay la cuerda de la honra gue suele vibrar; alld hay el nom~
bre de la patria desmenbrada que suele exztremecer.- Oi vamos alld
y la cuerda vibra y el nombre extremece, la cajo se queda; de los
blancos desesperados haremos siervos; sus cuerpos muertos serdn
abono de la tierra; sus cuerpos vivos la cavardn yk surcardn, y
el Africa nos dard rigueza, y el oro llenard nuestras arcas.Alld
hay brazos nuevos,- alld hay fuerzas nuevas; vamos, vVAMOS alld.

~Vamos, vamos, dijeron con cavernosa voz los hombres, y aquel

canté, y los demds cantaron con ¢€l.
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E] pueblo es ignorante, y estd dormido,

&1 que llega primero a su puerta, canta hermosos versos y lo
enardece

Y el pueblo enardecido clamo,

Cantemos, pues.

Nyestros brazos se cansan, nuestras fuerzas se extinguen.-4A11d

hay brazos nuevos, alld hoy fuerzas nuevas., Vamos, vamos alld.

el R Rt B b e R d

Y los hombres confundieron sus cuerpos, se traosformaron en va=-
por de sangré, cruzaron el espacio, se vistieron de honra, y lle-
garon al oido del pueblo que dormia, y cantaron.

Y la fibra nombre del alma de los pueblos se oontrajo enérgica,
y a los acordes de la lira que bamboleaba entre la roja nube,el
pueblo clamé y exhald en la embriaguez de su clamor el grito de
anatema,

k] pueblo clamé inconsciente, y hasta los hombres Que suenan
con la federacion universal, como el dtamo libre dentro de la mo-
lécula libre, con el respeto a la independencia ajena como base
de la fuerza y la independencia propias, anatematiéaron la peticior
de los deruchos que ellos piden, sancionaron la opresién de la in
dependencia que ellos predican, y santificaron como representante
de la paz y la moral, la guerra de esterminio y el olvido del co-

razdén .«
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Se olvidaron de si mismos, y olvidaron que, como el remordimien-
to es inexorable, la expiacion de los pueblos es tambi€n una ver-
dad.

fidieron ayer, piden hoy, la libertqd mas amplia para ellos, Yy
hoy mismo aplauden la guerra incondicional para sofocor la peti-
cion de libertad de los demds.

‘Hicieron mal,

Espafia no puede ser libre mientras tengao en la frente manchas
de sangre.

Se ha vestido alld de haropos, y los harapos se han mezclado
con su carne, y consume los dias extendiendo las manos paro cubrir-
se connrellos.

Desnudadla, en nombre del honor.

Lesnudadla, en nombre de la compasidén y la justicia.

Arrancadla sus girones, aunque la hagais dafio, si no quereis
que Ia miseria de los vestidos llegue al corazon, y los gusanos

se 1o roan, y la muerte de la deshonra os venga detrds.

e P P Pt pma WA el e el e g S e

Un nombre sonoro,enérgico,vibré en vuestros oidos y grobd en

vuestros cerebros: ' Integridad nacionall Y las bdvedas de la sala

del pueblo resonaron undnimes: 'Integridad! 'Integridad!

Hicistetis mal,
Cuando el conocimiento perfecto no divide las tesis, cuando la

razdén no separa, cuando el juicio no obra detenido y maduro, ha=




cets mal en ceder a un entusiasmo pasajero.,

no
la
su

Su

Cuando no os son conocidos los sacrificios de un pueblo; cuando
sabeis que las doncellas boyamesas aplicaron la ptimera tea a
casa que guordd elcuerpo helado de sus padres, en que sonrid

infancia, en que se engaland su juventud, en que se produjo

‘hermosa naturaleza,; cuondo ignorois que un pois educado en el

placer y la postracion trueca de subito los perfumes de la molicie

por la miosma fétida del campamento, y los goces suavisimos de Ia

familia por los azares de la guerra,y el calor del hogar por el

frio del bosque y el cieno del pantano, y la vida cdémoda y segura

por la vida némade y perseguida, y hambrienta y Illagada, y enfer-

ma y desnuda; cuando todo esto ignorais, haceis mal en negdrselo

todo, haceis mal en no hacerle justicia, haceis mal en condenor

tan absolutamente a un pueblo qde quiere ser 1libre, desde lo al-

to de una nacidn que en la inconsciencia de si misma, halla ain

noble decir que también quiere serlo.

Olvidais que tuvo la garganta opresa y el pecho sujeto por ma-

nos de hierro; olvidois que la garganta se enronguecid de pedir,

y el pecho se cansé de gemir oprimido; olvidais su mision,olvidais

su paciencia, olvidais sus tentotivas de sumisidn nuewva,ahogadas

por el conde de Valmaseda en la sangre del parlamentario Augusto

4rango.

Y cuanto todo lo olvidais, haceis mal en divinizar las garras

opresoras,haceis mal en lanzar anatemas sobre aquello Qe que, 0

nada queretis saber, o nada en realidaod sobeis,
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Porque era preciso que noada supiéseis para hacer 3o que habeis
hecho. 81 supi€rais algo, y lo hubiérais hecho,lo verfa y lo pal-
paria, y diria que era imposible que lo veia y lo palpaba.

Un nombre sonoro,enérgico,vibrd en nuestros oidos y grabd en

l . - . . .
vuestros cerebros: '4niegridad Yacioncl! Y las bdvedas de la sala

del pueblo resonaron undnimes: ' Integridad!. ' Integridad!

'Ohi No es tan bello ni tan heroico vuestro suefio,porque sin du
da softais. Mirad,mirad hdcia este cuadro gue os voy a pintar, y si
no temblais de espantovante el mal que habeis hecho, y no maldecis
horrorizados esta faz de la integridad nacional Que os presento,

IV 1 « - ~ .
yo apartare con verguenza 1os ojos de estalispafic que no tiene co-

rezon.

fu no es pido que os aparteis de lo sendo de la patria, que se-
ridis infames si os apartdrais.

Yo no os pido que firmeis la independencio de un pais que nece-
sitais conservar y que os hiere perder, que seria torpe si os lo
pidiera,

Yo no os pido para mi patria concesiones que no podeis darla,
porque, o no las teneis, o si las teneis o0s espantan, qQue seria
necedad pediroslas. -

Fero yo es pido en nombre de ese honor de la fatria que invo-
cais, que repareis algunos de vugstros mas lamentables errores,que

en ello habria honra legitima y verdadera; yo os pido que seais hu-



manos, que seals Jjustos, que no seals criminales sancionando un
crimen constante,perpetuo,ébrio, acostumbrado a una contidad de san
gre diaria que no le basta yos

Si no sabeis en su horrorosa anatomia aquella negacidn de todo
pensamiento justo y todo noble sentimiento, si no veis las nubes
rojas que se ciernen pesadamente sobre la tierra de Luba; como aver
gonzdndose.de subir al espacio, porque presumen que alli‘estd Yios;
$i no las'veis mezcladas con 10s uapores-del vértigo de un pueblo
dvido de metal, que al tocar Ia ansiada mina que en suefos llend
de miel su vida, ve que Se le escapa, y corre tres ella desalenta-
do,loco, erizados los cabellos y extraviados los ogos ¢por qué
firmais vuestro asentimiento el exterminio de la raza que mds 0s ha
sufrido, que mds se os ha hummilado, que mds 0s ha esperado, que
mas sumisa ha sido hasta que la desesperacidn o la desconfianza
en las promesas ha hecho que sacoda la cerviz?~ ¢ for qué sois tan
injustos y tan crueles?

Yo no os pido ya raszoén impareial para deliberar.

Yo os pido latidos de dolor para los que lloran, latidos de conm
pasidn para los que sufren por lo que quizds habeis sufrido voso-
tros ayer, por lo que quizds, si no sois aun los escogidos del ¥ua
gelio, habreis de sufrir mafiana.

No en nombre de esta integridad de tierra que no cabe en un

cerebro bien organizado; no en nombre de esa vision que se ha
trocado en jigante; en nombre de la integridad de la honra verda-

dera, la integridad de los lazos de proteccidn y de amor que nun



cd debisteis romper; en nombre del bien, supremo @ios; en nombre
de la justicia,suprema verdad, yo os exijo compasién para los que
sufren en presidio, alivio para su suerte inmerecida,escarnecida,
ensangrentada,vilipendiada, |

Si la alivias, s0is JjustosSs

Si no la alivias, sois infames,

Si la aliviais, 0s respeto.

Si nolla alivias,compadezco vuestro oprobio y vuestra desgarra-

dora miseriQe.

Vosotros, 1los gue no habeis tenido un pensamiento de justicia
en vuestro cerebro, ni una palabra de verdad en vuesira boca para
la razg mds dolorosamente sacrificada, mds craelmente triturada
de la tiefra;

Vosotros, los que habeis inmolado en el altar de las palabras
seductoras los unos, y las habeis escuchado con placer los otros,
los principios del bien mds sencillos, los nociones del sentimien-
to mds comunes,gemid por vuestra honra, llorad ante el sacrificio ,
cubrios de polvo la frente, y partid con la rodilla desnuda a re-
coger los pedazos de vuestra fama, que ruedan esparcidos por el
suelo.

;4ué venis haciendo tantos aflos hace?

JQué habeis hecho?

Un tiempo hubo en que la luz del sol no se ocultaba para vues-
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tras tierras. Y hoy apenos si un sol se avergonzara de alumbror po=-
sesiones que son vuesiras. |

Méjico, Perid, Chile, Venezuela, Bolivia, Nueva Granada, las #in-
tillas, todas vinieron vestidas de gala, y besaron vuestras pies,
y alfombraron de oro el ancho surco que en el Atldntico dejaban
vuestras naves. De todas quebrdsteis la libertad; todas se unie-
ron para colocar una esfera mds, un mundo mds en vuestra mondrquica
corona,
| Espafia recordaba a homa,

César habia vuelto al mundo y se habia repartido a pedazos en
vuestros hombres con sus delirios de gloria y sus delirios de am-
bicion,

Los siglos pasarons

Las naciones subyugadas habian trazado a través del Atldntico
del Norte camino de oro para vuestros bajeles.! vuestros copitanes
trazaron o través del aAtldntico del Sur camino de sangre coagulada,
de cuyos charcos pantanosos flotaban cabezas negras como el €bano,
y se elevaban brazos amenazadores como el trueno que preludia la
tormenta. |

Y la tormenta estalld al fin% y asi lentamente fué preparada,
asi{ furiosa € inexorablemente se desencadend sobre vOSOros.

Venezue lu,Bolivia,Nueva Yranada,ié jico, Perd, Chile,mordieron
vuestra mano, que sujetaba crispada las riendas de su libertad,y
abrieron en ello hondas heridas; y débiles, y cansados y maltrata=

dos vuestros brios, un 'ay! se exzhald de wue stro labios,un goipgs



tras otro resonaron ligubremente dn el tajo, y lo cabeza de la do-
minacion esnaftola rodd por el Continente americano, y atravest sus
l1lanuras, y holld sus montes,y cruzdé sus rios, y cayo al fin en el
fondo de un abismo para no volverse o alzar en €1 jomds.

Las Antillas, lag Antillos solos, Cubao sobre todo, se arrastra-
ron a vuestros pies, y posaron sus labios en vuestras llagas, y la
mieron vuestras manos, y carifiosas y solfcitas fabricaron uno ca-
beza nueva paru vuestros maltratados hombres,

Y mientras ella renonia cuidodosa vuestras jfuerzas, vosotros cru
zdbés vuestro brazo debajo de su brazo, y lallegdbais al corazon
y se lo desgarrdbais, y rompiais en €1 las arterios de la moral
y de Ia cienciaa

Y cuando ella os pidié en premio o sus fatiges una micera li-
mosna, alargdsteis la mano, y le ensefdsteis lo masa informe de su
triturado corazdn, y os reisteis, y se lo arrojdsteis a la cara.

Ella se tocd en el pecho, y encontrd otro corazdén nuevo que la-
tia vigorosamente,y, roje de verguenza, acallé sus latidos, y ba-
jé la cobeza, y esperd.

Pero esta vez esperd en guardia y la garra troidora solo pudo
hacer sangre en la férrea mufleca de 1o mano que cubria el corazdn,

Y cuando wvolvié a extender 1s manos en la demmdo de Ilimosna nue-
va,alargdsteis otra vez lo meno de corne y sangre, 0tro veg reis-
teis,otra vez se la lanzdsteis o la cara. ! ellas sintidé que lo san

gre subia a la gargonta, y la ahogaba, y subfa a su cerebro, y ne-
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cesttaba brotar, y se concentroba en su pecho que hallaba robusto,
y bullia en todo su cuerpo al calor‘de la burla y del ultroje. ¥ =
brotd al fin. Brotd,porque vosotros mismos la impelisteis a que bro
tara,porque vuestra crueldad hizo necesario el rompimiento de sus
venas, porque muchoas veces la habiais despedazado el corazdn, y no
queria que se 1o despedazdrais una vez mds,

Y si esto habeis querido,gAQué os extrafo?’

Y si os porece cuestion de honra seguir escribiendo con pdginas
sene jantes vuestra histpria colonial, ¢ por qué no dulcificais si-
guiera con la justicia vuestro esfuerzo supremo paroc fijar eterna-
mente en Luba el girdén de vuestro manto conquistador?

Y si esto sabeis y conocels, porque no podeis menos de conocerlo
y de saberlo, y si esto comprendeis, ¢ poruge en la comprensidn no
‘empegais siquierac a practicar esos preceptos ineludibles de honra,
cuya elusidn os hace sufrir tanto?

Cuando todo se olvida, cuondo todo se pierde, cuando en el mar
confuso de las miserios humanos el Dios del Liempo revuelve algu-
nas veces las olas y halla las vergl enzas de una nacion, no en-
cuentra nunca en ellas la conpasidn ni el sentimiento,

La honra puede ser mancillada,

La justicia puede ser vendida.

Todo puede ser desgarrado.

Pero la nocion del bien flota sobre todo, y no naufraga jamds.

Salvadlo en vuestra tierra, sino quereis que en la historia de

este mundo la primera que noufrogue sea la vuestra,
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Salvadla, ya que aun podria ser nacidn aquello, en que perdi-
dos todos los sentimientos, quedase al JSin el sentimiento del do-

lor y el de la propia dignidad.

-V -

Tristes, sombrios, lastimeros recuerdos son estos que al calor
de mi idea constante me presta la memoria gue &1 pesar me hizo
perder,

Las que habeis amamantado a vuestros pechos ol niflo de rubios
cabellos y dulcisimos ojos, llorad,

Las que habeis sentido posarse en vuestras Sfrentes 1o mano au-
gusta de la imagen de Dios en nuestra vida, 1lorad,

Los que habeis ido arrancando afios del libro de los tiempos
para cederlos a una imagen vuestra,‘llorad.

Jovenes, ancionos, madres, hijos, venid y llorads

Y si me bfs, y no Ilorais, la tierra os sea leve y el Senor
Dios tenga piedad de wvuestros almas.

Venid; llorad.

— S vy s bt e P 5

Y vosotros, los varones fuertes, los hombres de lo legalidad y
de Ia patria, la palabra encarnade del pueblo, la representacion
severa de la opinidén y del pois, gemid vuestra vergﬁenza,postraos

de hinojos,laved la mancha que oscurece vues tra Sfrente, y crece,y



se extiende, y os cubrird el rostro y os desgarrard y os envenena-
/ rd
ra €l corazon,
Gemid,lavad, si no quereis que el oprobio sea vuestro recuer-
do y la debilidad y el.miedo y el escarnio vuestra triste y des~

consoladora historia,
- VI -

Era el 5 de Abril de 1870, Mese hacia que habia yo cumplido
diez y siete afios,

M#i patria me habia arrancado de los brazos de mi madre, y sefia-
lado un Iugar en su banquete. Yo besé sus manos y las mojé con el
1lanto de mi orgullo, y ella partid, y me dejé abandonado a mi
miSmo.

Volvid el dia 5 severa,roded con una cadena mi pie, me vistid
con ropa extrana, corié mis cabellos y me alargd en la mano un co=-
razéne Yo togué mi pecho y lo hallé 1leno; tpgué mi cerebro, y 1o
‘hallé firme; abri los ojos, y los senti soberbios, y rechazé al-
tivo aquella vida que me daban y que rebosaba en mi,

i patria me estrechd en sus bragos, y me besd en lao frente,y
partid de nuevo, sefialandome con la una mano el espacio y con la
otra las canterass

Fregsidio, Dios: ideas para mi tan cercanas como €l inmenso Su=
frimiento y el eterno bien. Sufrir es quizds gozar. Sufrir es mo-
rir para la torpe vida por nosostros creada, y nacer para la vida

de 1o bueno,inica vida verdadera.
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'Cudnto, cudnto pensamiento extrano agitd mi‘cabezal Nunca co-
mo entonces supe cudnto el alma es libre en laos amargas horos de
la esclavitud.Vunca como entonces, que gozaba en sufrirJSufrir
es mds que gozar: es verdaderamente vivire

Fero otros sufrian como yo, otros sufrian mds que yo.Y yo no
he venido aqui a cantar elpoema intimo de mis luchas y mis horas
de Yios.Yo no soy aqui mds que uno gota de sangre coliente en un
montdn de sangre coaguloda. ©i meses antes era mi vida un beso de‘
mi madre, y mi gloria mis sueflos de colegio; si éra mi vida enton-
ces el temor de no besmla nunca, y la angustia de haberlos perdi-
do, § qué me importa’El desprecio con que acallo estas angustias,
vale mds que todas mis glorias pasadas.El orgullo con que agito
estas cadenas,valdrd mds que todas mis glorias futuras; que el
que sufre por su patria y vive para Dios, en éste iU otros mundos
tiene verdadera gloria. ¢ A qQué hablar de mi mismo, ghora que ha-
blo de sufrimientos, si otros han sufrido mds que yo?Cuando otros
1loran sangre, ¢ qué derecho tengo yo para llorar ldgrimas?

Era aun dia 5 de abril.

“is manos habian movido ya las bombas; mi padre habia gemido
ya junto @ mi reja; mi madre y mis hermanos elevaban ol cielo su
oracion empapada en ldgrimas por mi vida; mi espiritu se sentia
enérgico y potente; yo esperaba con afdn la hora en que volverian
aquellos que habian de ser mis compafieros en el mds rudo de los

traba jos .



Habian partido, me dijeron, mucho antes de salir el sol, Yy no .
habidn llegado aun, mucho tiempo después de que el sol se habia
puesto. 81 el sol tuviera conciencia,trocarid en cenizas sus ra-
yos que alumbran al nacer la mancha de la sangre que Se cuaja en
los vestidos, y la espuma que brota de los labios, y la mano que
alza con la rapidez de la furia el palo, y la espalda que gime al
golpe como el junco al soplo del wvendabal,

Los tristes de la cantera vinieron al fine Vinicron, dobladas
las cabezas,harapientos los vestidos, humedos los ojos, pdlido y
demacrado el semblante, No caminaban, se arrastraban; no hablaban,
gemian, Parecia que no querian ver; lanzaban solo sombrias cuanto
tristes,débiles cuanto desconsoladoras miradas al azar.Dudé de

i

ellos, dudé de mi. O yo sofiaba, o ellos no vivian. Verdod eran,sin
embargo, mi suefio y su vida, verdad Que vinieron, y COminaron apo-
ydndose en las paredes, y miraron con desencajados ojos, y cayeron
en sus puestos, como caidn los cuerpos nmuertos del Dante, Verdad
que vinteron, y entre ellos, mds inclinado, mds macilento,mds agos
tado que todos, un hombre que no tenia un solo cabello negro en la
cabeza,cadavérica la faz, escondido el pecho, cubiertos de col
los pids, coronada de hieve la frente.

~;0ué tal, D. Nicolds? dijo uno mas jéven, que al verle le pres-
td su hombro.

~Pasando, hijo, pasando; y un movimiento imperceptible se di~-

bujé en sus labios, y un rayo de paciencia ilumind su cara.fasan-

do, 1y se apoyd en el jéven y se desprendié de sus hombros para
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caer en su porcidn de suelo.

cQuién era aouel hombre?

Lenta agonia revelaba su rostro, y hablaba con bondad.Sangre
coagulada manchaba sus ropas, y sonrefa.

cquién era aquel hombre?

4Aquel anciano de cabellos canos y ropas manchadas de sangre te-
nia 76 afios, habia sido condenado a diez afios de presidio, y tra-
bajaba, y se llamaba Nicolds del Castillo. 'Oh, tbrpe memoria mia,
que quiere aqui recordar sus bdrbaros dolores! 'Ohlverdad tan te~
rrible que no me deja mentir ni exagerarl Los colores del infierno
en la paleta de Cain no formarian un cuadro en que brillase tanto
Iujo de horror,

#ds de un aflo ha pasado: sucesos nuevos han llenado mi imagina-
cion; mi vida azarosa de hoy ha debido hacerme olvidar mi vido pe~
nosa de ayer; recuerdos de otros dias,familia,sed de verdadera

vida,dnsia de patria, todo bulle en mi cerebro, y roba mi memoria
y enferma mi corazdn.Pero entre mis dolores, el dolor de D, “icolds
del Castillo serd siempre perenne dolore

“os hombres de corazdn escriben en la primera pdgina de la his-
toria delsufrimiento humanos Jesus.Los hijos de Cuba deben escri-
bir en las primeras pdginas de su historia de dolores:Castillo.

Todas las grandes ideas tienen su gran “azareno, y Don Yicolds
del lastillo ha sido nuestro Yazareno infortmnado. Para 1, como

para Yesius, hubo un Caifds, Para €1, como para Yesils hubo un Lon-
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ginos. Yesgraciadamente parag kspania, ninguno ha tenido para 61 el

by
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triste valor de ser siquiera Pilatos,
' Ohl Si Espafia no rompe el hierro que lastima sus rugosos pies
Espafia estara para mi ignominiosamente borrads del 1idbro de la vid

T . . [ P
La muerte es el unico remedio a la verguenza eterna. |

i
1

Despierte al fin y viva, que el sol de felayo estd yo viejo y
cansado, y no llegaran sus rayos u 18 generacivees venideras,si
los de un sol nuevo de grandeza no le unen su esplendor. Uespier-
te y viva una vez mds.E1l lecon espafiol se ha dormido con una garra
sobre Luba, y “uba se ha convertido en tdbomo y pica sus fauces,
Yy pica su nariz, y se posa en su cabeza, y el leon en vano lo sa-
cude Yy ruje en Udno.El insecto amarga las mds dulces hores del
rey de las jieras. Kl sorprenderd a Yaltasar en el festin, y €1
serd gara el Yobierno descuidado el iane,ihecel,Phares de las mo-
dernas projfecias.

Zhspania se regenera? No puede regenerarse.

Castillo estd ahi.

shspafia quiere ser libref o puede ser libre.
Castillo estd ahi.

JEispaiia quiere regocijarse? o puede regocijarse Castillo estd
aht,.

Y si Lspafia se regocija, y se regenera, y ansia libertdd, entre
ella y sus deseos se levantard un gigante ensangrentado,magulla-

do que se llama 4Y(Nicolds del Castillo, que llema setenta y seis
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pdginas del libro de los *iempos, que es la negacion viva de todo
noble principio y toda gran idea que quiere desarrollarse aqui.
Cuien es bastante cobarde o bsstante ma]vado.pcra ver con temor

0 con indiferencia aquella oabeza blanca, tiene roido el corazédn
y enferma de peste la wvida,

Yo lo vi, yo lo vi venir aquella taorde; yo lo vi sonreir en
medio de su pena; yo oorri hacia €1, Nada en mi habia perdido mi
natural altivez, Nada ain habia magullado mi sombrero negro. I al
verme erguido todavia, y al ver el sombrero que los criminales

I1laman alli estompo de lao muerte, y bien lo llamon, me alargd su

mano, volvid hacia mi 1os ojos en que las ldgrimas eron perennes,
y me dijo: ' Pobre{ ' Pobre!

Yo le miré con ese angustioso afan, con esa dolorosc simpatia
que inspirc unopena que no se puede remedior., Y el levontd su blu-
sa, y me dijo entonces.,

~dira,

La pluma escribe con sangre al escribir lo que yo vi; pero la
verdad sangrienta es tambien verdad,

Vi una llaga que con escasos vacios cubria casi todas las espal
das del anciano, Que destilaban sangre en unas partes, y materia
pitrida y verdinegra en otras. { en los lugares menos llagados,pu~-
de contar las seflales recientisimas de 33 ventosos.

Y Lspafna se regocija, y se regenera, y onsia libertad? No pue-

de regocijarse,ni regenerarse, ni ser libre, Laustillo estd ahi.
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Yo,

s

Vi la llaga, y no pensé€ en mi, ni pens€ que quizds al dia si-
guiente me harian otra igual, Fens€ en tantas cosas a la vez;sen~
t{ un carifio tan acendrado hacia aquel campesino de mi petria; sen
t{ uno compasidn tan projunda hacia sus flagelodores;senti tan hon
da 1dstima de verlos platicar con su conciencia, si esos hombres
sin ventura lo tienen, que aquel torrente de ideas angustiosas que
por mi cruzaban, se anudé én mi garganta, se condensé en mi Sren-
te, se agolpé a mis ojos. Ellos, fijos, inméviles, espantados,
eran mis Unicas palabras. He espantaban que hubiese monos sacri-
legas que manchasen con sangre aquellas conas. kg espantaba de
ver alli refundidos el odio, el servilismo, el rencor, la vengan-
za; yo, para quien la venganza y el odio son dos fdbulas que en
horas malditas se esparcieron por la tierra. Odiar y vengarse cabe
en un mercenario azotador de presidio;cabe en el jefe desventurado
que le.reprende con acritud si no azota con crueldod; pero no cabe
en el alma jéven de un presidario cubano, mds alto cuondo se ele-
va sobre sus grillos,mds erguido cuondo se sostiene sobre lo pure-
zo de su conciencia y la rectitud indomable de sus principios,que
todos aquellos miseros que a par que las espaldas del coutivo,des~
pedazan el honor y la dignidad de su nacion.

! hago mal en decir esto, porQue los hombres son dtomos demasia
do pequefios paro que guien en algo tiene las escelencias puramen-
te espirituales de las vidas futuras,humille su criterio a las ac-
ciones particulares de un individuo solo. ki cabeza, sin enbhargo,

no guiere hoy dominar a mi corazdn. El siente, €1 habla, €1 tiene



todavia resabios de su humana naturcleza,

Tampoco odia “astillo. Tampoco una palobra de rencor interrum-—
pid la miroda inmdvil de mis 0j0s,

Al fin le dije:

~Pero,sesto se 1o han hecho aqui? ;Por gi€ se lo han hecho a
usted?

~Hijo mio, quizds no me creerias. Ui a cualquiera otro que te
diga por Que€.

La fraternidad de la desgracia es la fraternidad mds rdpida.

#47 sombrero negro estaba demasiado bien teftido, mis grillos eran
demasiado fuertes para que no fuesen lazos mul estrechos que unie-
sen pronto a aquellas almas acongojadas a mi alma, Ello me conta~-
ron la historia de los dias anteriores de D. Vicolds. Un vigilante
de £residio me la contd asi mds torde. Los presos peninsulares la
cuentan tambien como ellos.

Dias hacia que D. Nicolds habia llegodo a presidio.

Dias hacia que andaba a las cuatro y medio de Ilo mafiana el tre-
cho de mds de una legua que separa las canteros del establecimien-
to penal, y volvfa a andarlo a las seis de la tarde cuando el sol
se habia ocultado por completo, cuondo hobia cumplido doce horas
de trabajo diario.

Una tarde U. ¥icolds picaba piedra con sus manos despedazadas,
porque los palos del brigada no habic logrado que el infeliz cami-
nase sobre dos extensas llagas Que cubrian sus pi€s,

Detalle repugnante, detalle que yo tambien sufri, sobre el que



yo, sin embargo,camin€, sobre el que mi padre desconsolado 1lord,
'Y qué dia tan amargo aquel en que logré verme, yo procuraba ocul ’
tarle las grietas de micuerpo, y €1 colocarme uncs almohadillas de
mi madre para evitar el roce de los grillos, y vid al fin, un dia
despues de haberme visto paseando en los salones de lo cdrcel aque:
llas aberturas purulentas,aquellos miembros estrujados,aquella
mezcla de sangre y polvo, de materia y fango, sobre que me hacian
apoyar el cuerpo, y correr, y correrh 'Dia amarguisimo aquellifren-
dido a aquella masa informe, me miraba con espanto,envolvia o hur#(

tadillas el vendaje, me volvid o mirar, y al fin, estrechando fe-

brilmente la pierna triturada,rompidé o llorar! “us ldgrimas caian

-

sobre mis llagas; yo luchaba por secar su llanto; sollozos desga-
rradores anudaban su voz, y en esto sond la hora del trabajo,y un

y 61 quedd de rodillas en la tie-
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brazo rudo me arrancd de allfi,
rra mojada con mi sangre, y a mi me empujaba el palo hacia el mon
tén de cajones que nos esperaba ya para seis horas. 'Yia amargui-
simo aquell ¥ yo todavia no s€ odiar.

Asi tambien estaba D, “icolds.

Asi, cuando llegé del establecimiento un vigilante y‘hablé al
brigada y el brigada le envid a cargar cajones, a caominar sobre
las llagasa biertas,d morir como a alquien que le preguntaba don-
de iba respondié el anciano.

Es la cantera extenso espacio de ciento y mds varas de profun-
didad.JFérmanla elevados y numerosos montones, ya de piedras de

distintas clases; ya de cocéd, ya de cal, que haciomes en los




hornos, y al cual subiamos, con mds cantidad de la que podia con-
tener el ancho cajén, por cuestas Yy escaleras muy pendientes,que
unidas, hacfan una altura de ciento noventa varas.ﬁstreéhos son
los caminos que ebtire los montones quedan, y apenas si por susS re-
codos y encuentros puede a veces pasar un hombre cargado.t allf,
en aquellos recodos estrechisimos, donde las moles de piedra des~
cienden frecuentemente con estrépito,donde el paso de un hombre
suele ser dificil, alli arrojan a los que han caido en tierra des-
mayados, y alli sufren ora la pisada del que huye del golpe inusi-
tado de los cabos, ora la piedro que rueda del montdn al menor
choque, ora la tierra que cae del cajon en la fuga continua en que
se hace alli el trabajo. 41 pié de aquellas moles reciben ¢l sol
que solo deja dos horas al dia las canteras; alli, las lluvias que
tan frecuentes son en todas las €pocas, y que esperdbamos con an-
gia porque el agua reffescaba nuestros cuerpos, y porque si dura-
ba mas de media hora nos auguraba algun descanso bajo las escava-
ciones de las piedras; allf el palo suelto, que por costumbre deja
caer el cabo de vara que persigue a los penados con el mismo afdn
con que esquiva la presenciao del brigada,y alli, en fin, los gol~
pes de éste que de vez en cuondo pasa para cerciorarse de la cer-
teza del desmayo, y sSe convence a puntapi€s.sto, y la carrera ver
tiginosa de cincuenta hombres,pdlidos,demacrados,rdpidos por los
palos,aturdidos por los gritos; y el ruido de cincuenta cadenas,

cruzando algunas de ellas tres veces el cuerpo del penado; y el
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continuo chasquido del palo en las carnes, y las blasfemias de los
apaleadores, y el silencio terrible de los apaleados, y todo repe-
tido incansablemente un dic y otro dia, B una hora y otra hora,y
doce horas cada dia: hé ahi pdlida y débil la pintura de las can-
teras Y inguna pluma que se inspire en el bien, puede pintar en to-
do su horror el frenesi del mal., Todo tiene su término en la mono-
tonia. Hasta el crimen es mondtono, que mondtono se ha hecho ya el
crimen del horrebdo comenterio de San Ldzaro,.

~'Adndar{ '4dndari

~'Cargarl 'Cargary

Y a cada paso un quejido, y o cada quejido un palo, y a cada

4

muestra de desaliento el brigada que persigue al triste, y lo aco=-
sa, y €1 huye, y tropieza, y el brigada lo pisa y lo arrastra, Yy
los cabos se reunen, y como el martillo de los herreros suena uni-
forme en la fragua, las varas de los cabos dividen o compds las es
paldas del desventurado. ! cuando la espumo mezclada con la san-
gre brota de los labios, y el phlso se extingue, y parece que la
vida se vd, dos presidiarios, el padre,el hermano, el hijo, del
flegelado quizds, lo cargan por los piés y la cabeza, y lo arrojan
al suelo, olld al pié de un alto montdn.

Y cuando el fardo cae, el brigada le empuja con el pi€, y se al
za sobre una piedra, y enarbola la vara, y dice tranquilos

~Ya tienes por cahoraiveremos mas tarde.

Este tormento, todo este tormento sufrid acuella tarde D, .
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colds.Durante una hora, el palc se levantaba y caia metddicamente

sobre aquel cuerpo magullado que yacia sin conocimiento en el sue~
lo.Y le magulld el brigada y azotd sus espaldas con la vaina de

su sable, € introdujo su extremo entre las costillas del anciano
exdnime.Y cuando su pié le hizo rodar por el polvo y rodaba como
cuerpo muerto, Yy la espuma sanguinolenta cubria su cara y se cud-
Jaba en ella, el palo cesd, y D, Nicolds fué arrojado o la falda
de un montén de piedra.

Parece esto el refinamiento mds bdrbcro del odio, el esfuerzo
mds violento del crimeﬁ. Parece que hasta alli, y nada mds que has
ta alli,llegan la ira y el rencor humanos; pero csto podrd pare-
cer cuando ¢l presidio no es el presidio politico de Cuba, el pre—l
sidio que han sanciocnado los,diputados de lonacidn.

Hoy mds, y mucho mds, y mds e¢spontoso que estos

Dos de sws compafieros cargaron por orden del brigada el cuerpo
inmévil de D.Nicolds hasta el presidio, y allf se le 1levd o la
visita del médico.

Su espalda era una llaga. “us canas a trechos eran rojas, o
trechos mas fangosa y negruzcao.Se levanté ante el médico la rudc
camisa; se le hizo notar que su pulso no latia; se le ensefaron
las heridas. Y aquel hombre extendid la mano, y profirio unc blas~

Jemia, y dijo que aquellos se curaba con bafios de cantera.Hombre

desventurado y miserable; hombre que tenia en el alma todo el fon
go que U, Nicolds tenia en el rostro Yy en el cuerpo.

D, #icolds no habia aun abierto los ojos, cuondo la campana 1la-
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mdé al trabajo en ld madrugade del dia siguiente, aquella hora con-
gojosa en que la atmdsferc se puebla de ayes, y el ruido de los
grillos es mds lugubre, y el grito del enfermo es mds agudo, y el
dolor de las carnes magullodas es mds profundo, y el palo uzota
mds fdeil 1los hinchados miembros,; acuella hora que no olvida Jja-
mds quien una vez y ciento gintié en ella el mos rudo de los do-
lores del cuerpo,nunca ton rudo como altivo el orgullo que refle=
jaba su frente y rebosaba en su corazdn, Robre un pedazo misero
de lona embreada, igual a aquel en Que tantas noches pasé senta-
da a mi cabecera la sombra de mi madre; sobre ocuella dura lona
yacia Castillo, sin vida los ojos, sin polabras la gorganta,sin
movimiento los brazos y las piernas,

Cuando se llega aqui, quizds se olegra el alma porque presume
que en aquel estodo un hombre no trabaja, y Que el octogenario des
cansaria al fin algunas horas; pero solo puede alegrarse el alma
que olvida que aquel presidio era el presidio de ‘uba lao institu-
cion del “Yobierno, el dcto mil veces repetido ddl Yobierno gue san
cionaron aqui los representantes del pois. Yna drden impia se apo-
derd del cuerpo de D. Nicolds; le echd primero en el suelo,le e-
ché después en el carretén, ¥ alli,rodando de un laodo para otro
a cada salto, oyéndose el golpe seco de su cabeza sobre las tablas
asomando a cada bote del carro algin pedazo de su cuerpo por so-
bre los maderos de los lados, fud llevado nor acquel camino que ¢l
polvo hace tan sofocante, que la lluvia hoce tan terroso, quelas

piedras hicieron tan hor#ible para el desventurado presidiario,
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Golpeaba la cabeza en el carro.Asomaba el cuerno a cada bote.,
Trituraban a un hombre.'Miseraobles! Olvidaban eue en aquel hom~
bre ibao Dios.

Ese, ese es Dios; ese es el Uios que os tritura la concieﬁcia,
st lateneis; que os abraza el corazdn, si no se ha Jundido ya al
Juego de vuestra infaomia. E]1 martirio por la patria es Dios mismo,
como el bien, como las ideas de espontdnea generosidaod universa-
les.Apaleadle ,heridle, magul]adle. Sois demasiado viles para que
os devuelva golpe por golpe y herida por herida. Yo siento en mi
a este Uios, yo tengo en m{ a este Dios; este Dios‘en mi os tiene
ldstima,mds Idstima que horror y que despecio.

E]l comondante del presidio habia visto llegar lao tarde antes a
Cetillo,

- E1 comandanté de presidio habia mondado que saliese por la ma-
lana.di Yios tiene ldstima de ese comandante. Ese comandante se
Ilama #Hariano Gil de Falacio,

4quel viaje criminal cesd al fin.Don “icolds fué arrojado al
suelo, I porque sus piés se negaban a sostenerle, porque susojos
no se abrian, el brigada golped su exdnime cuerpo, 4 los pocos
golpes, aquella excelsa figura se incorporé sobre sus rodillas
como para alzarse,pero abrié 1os brazos hacia atrds, exhald un ge-
mido ahogado, y volvid a caer rodondo por el suelo.

kran las cinco y media.

Se le echd al pié de un montdn.Llegd el sol; calcind con su Jue-

go las piedras, Llegé lolluvia; penetrd con el agua las copas de
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la tierra. “legaron los seis de la tardeJintonces dos hombres fue-v
ron al montdn a buscar el cuerpo que, calcinado per el sol Yy pene~
trado por la lluvia,yccia alli desde las horas primeras de 1o ma-
nana .

(Verdad que esto es demasiado horribdle? ¢Verdad que esto no ha
de ser mds asi?

E1 #inistro de Ultramar es espafiol. 4sto es alld el presidio
espafiol &1 ministro de Ultramar dird cdmo ha de ser de hoy mds,port
que yo no supongo ol Yobierno tan infome que sepa esto y lo deje
como lo sabe.

Y esto fué un dia y otro dia, y muchos dias. 4penos si el cs-
JSuerzo de sus compatriotas habia podido lograrle a hurtadillos,
que lograrla estaba prohibido, un poco de agua cin azicar por uni
co alimento,Apenas si se veia su espolda, cubierta casi toda por
la llaga. I, sin emborgo, dias habia en que aquella hostigacion
vertiginosa le hacia trabajdr algunos horas.'ivia y trabajeba.lios
vivia y trabajaba entonces en €1,

Pero dlguien habld al fin de esto; a alguien horrorizé a quien
se debia complacer, quizds a su misma bdrbara conciencia. Se man-
dé a D, Nicolds que no saliese al trabajo en algunos dias; Que se
le pusiesen ventosas., I le pusieron treinta y tres., Y pasd algun
tiempo tendido en su lona, Y se valded una vez sobre €l. I se ba~-

rrid sobre sSu cuerpo.

— ey e hww e e fowt Pt Jmb
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D, Nicolds vive todavia. Vive en presidio. Vivia ol menos sicte
meses hace, cuando fui a ver, sabe el azar hacta cudndo,aquella
que fué morada mia. Vivia trabajando. Y antes de estrechar su ma-
no la ultima madrugada que lo vi, nuevo castigo inusitado, nuevo
refinamiento de crueldad hizo su victima a DVicolds.iPor qué esto
ahora? ;Por que aquello antes?

Cuando yo lo preguntaba,peninsulares y cubanos me replicaban®

~Los voluntarios decfan que D, Nicolds era brigadier en la in-
surreccidn, y el comandante gqueria complacer a los voluntarios.

Los voluntarios son la integridad nacional,

E1 comandante es Mariano Gi] de falacios,

Cantad,cantad,diputados de la nacidn,

Ahi teneis la integridad; ahi teneis el G“obierno que habeis G-
probado, que habeis sancionadc, que habeis undnimemente aplaudido.

4nlaudid;cantor,

sNo es verdad que vuestra honra os manda contar y aplaudir?
- Vil -

"Martil 'Hartil me dijo una maflana un pobre amigo mio, amigo
all{ porque era presidiario politico, y era bueno, y como yo, por
extrafia circunstancia, habfa recibido orden de no solir al trabajo
y quedar en el taller de cigarreria; mira aoquel nifio Que pasa por
allf,

4ird, 'Tristes ojos mios Que tanta tristeza vieron!

Era verdad. Era un nifto, Su gstatura apenas pascba del codo de



un hombre regular. “us ojos miraban entre espantados y curiosos
aquella ropa rudisima con que le habian vestido, aquellos hierros j
extrafios que habion cenido a sus pids.

#4i alma volaba hdcia su alma. #is ojos estaban fijos en sus o- |
Jos. #i pida hubiera dado por Ila suya. ¥ mi brazo estaba sujeto
al tablero del taller; y su brazo movia,atemorizado por el palo,
Ia bomba de los tanques.

“asta all?, yo lo habia comprendido todo, yo me lo habia expli%}
cado todo, yo habia llegado a explicarme ¢l absurdo de mi mismo; 1
pero antes aquel rostro inocente, y aquella figura delicoda, Y :
aquellos ojos serenisimos y puros, la razdn se me extraviaba, yo 1
no encontraba mi rozon, y era que se me habia ido despavorida a
llorar a los pies de Yios. 'Pobre razdn miol ' L ou&ntas veces la
han hecho llorar asi por los demds! , ;

Las horas pasaban; la fatiga se pintaba en aquel rostro; los
pequefios brazos se movian pesadamente; la rosa suave de las meji—s

4
1los desaparecia; la vido de los ojos se escapaba; la fuerza de |
los miembros debilisimos hufa. Y mi pobre corazdn lloraba.

La hora de cesar en la tarea llegd al fin. &£] niflo subid jadeon
te las escaleras. 4si llegé a su galera, 4si se arrojé en el suelc
Unico asiento gue nos era dado, Unico descanso para nuestras fa-
tigas,nuestra silla, nuestra mesa, nuestra camo, el paflo mojado con
nuestras ldgrimas, el lienzo empapado en nuéstra sangre,refugio an-

siado, asilo Unico de nuestras carnes magulladas y rotas, y de

nuestros miembros hinchados y doloridos.
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Pronto llegué hasta €1.5i yo fuera capaz de maldecir y odiar
yo hubiera odiado y maldecido entonces.Yo tambien me senté en

1)

el-suelo,apoyé su cabeza en su mise rable chaquetdn ~’y esperé
a que a mi agitacidn me dejase hablar.

~¢;Cudntos afios tienes? le dije.

~Doce, sefior.

;Déce, i u te haﬁ traido aqui? ¥ jcbmo te llamas?

~Lino Figueredo.

~Y squé hiciste?

~Y0 no sé, sefor, Yo estaba con taitica(l)y mamita,y vino

la trona, y se llevd a taitica, y volvid, y me trajo a mi.

~ (Y tu madre?

-Se¢ la llevaron.

~¥ 7 tu padre?

~-Pambien, y no s€ de €1, sefior.ifu€ habré hecho yo para que

me traigan agui,y no me dejen estar con toitica y mamita?

Si la indignacidn,si el dolor,si la pena angustiosa pudiesen
hablar,yo hubtiera hablado ol nifio sin ventura.fero algo extrafio
y todo hombre honrado sabe lo que era,sublevaba en mi la resig-
nacidn y la tristeza, y atizaba el fuego de la vengonza y de la
ira;algo extrafio ponfa sobre mi corozdn su mono de hierro,y se
caba en mis pdrpados las ldgrimas,y heloba laspalabras en mis
labios.

Doce afos,doce afos,zumbaba constantemente en mis 0idos j su

(1) Capote corto y con mangas,de telo muy inferior. a
(1) Nombre que dan los compesinos de luba a sus padres.



madre y mi madre, y su debilidad y mi impotencia se omontonaban
en mi pecho, y rugian, y andobon desbordados por mi cabezc,y cho=-
gaban mi corazon.

Doce afios tenia Lino ﬂigueredo, y el Gobierno espa?ol lo con-
denaba a diez afios de presidio,

Doce anos tenia Lino figueredo, y el Yobierno espofiol lo car-
gaba de grills, y lo lanzacba entre los criminales, y lo exznonia,
quizds como trofeo, en las calles.

'On! 'Doce aflos!

Ho hay término medio,- que vergienza ., No hay contemplacidn po-
sible,~qgue mancha. E1 Gobierno olvidd su honra cuondo sentencid a

e ’
‘ue cruel,

(%

un nifto de doce afos a presidio;la olvidd mds cuarndo
inexzorehle,inicuo con €1. I el Gobierno ha de volver, y volver

pronto, por esa honra suya, esta como tantas otras veces moncilla-

;
3

da y humilloda,

Y habrd de volver pronto, espantado de su obro, cuando oiga to-
da la serie de sucesos que yo no nombro, porque me averguenza la
miseria agend.

Lino Figueredo habia sido condenondo a presidio. £sto no bosta-
ba,

Lino Figueredo habia llegaso alli; era presidiori o ya; gemic
uncido a sus pies el hierro; lucio el sombrero negro y el hdbito
fatal., Esto no bastoba todavia,

Era preciso que el nifto de doce aRos fuera precipitcdo en lIGs
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canteras, fuese azotado, fuese apaleado en ellos. Y lo fué. fas
piedras rasgaron sus manos; el palo rasgé sus espaldas; la col
viva rasgé sus pi€s.

Y esto fu€ un dia. Y lo apalearon.

Y otro dia. ¥ lo apalearon también.,

Y muchos dias.

Y el palo rompia las cmrnes de un nifto de doce aftos en el pre-
sidio de la Habana,y la integridad nacional hacia vibrar aqui una
cuerda mdgica que siempre suena enérgica y poderosa.

La integridad nacional deshonra,azota, agesina alld.

Y conmueve, y engrandece, y entusiasma aqul.

' Conmue va,engrondezca,entusiasme aqui la integridad nacional
que azota, que deshonra,que asesina alld!

Los representantes del pais no sobfan lo historia de don “ico-
1ds del Castillo y Lino Figueredo cuando sancionaron los actos
del gobierno, embriagados por el aroma del acomodaticio patriotis-
no. Vo la sabfan, porque el pais habla en ellos; y si el pais la

sabia, y hablaba asi, este pais no tiene dignidad ni corazon.,

Rt et P i gn et P B gy T S

Y hay agquello, y mucho mds.

Las canteras son para Eine Figuerede, la parte mds Ilevadera
de su vida martir. Hoy mds.

Una mafana, el cuello de +ino no pudo sustentar su cabeza;sus

rodillas flaqueaban; sus brazos caifan sin fuerza de sus hombros;
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un mal extrafo vencia en 61 al espiritu desconocido que le habia
impedido morir, que habia impedido morir a ¥, #icolds y a tantos
otros, y a mi, Verdinegra sombra rodeaba sus ojos; rojas manchas
apuntaban en su cuerpo; su voz ge exhalaba como un gemido; éus 0Jjo
miraban como una queja, I en aquella agonia, y en aquella lucha
del enfermo en presidio, que es 1d mds terrible de todas las lu-
chas, el nifto se acercé al brigada de su cuadrilla,y le dijo,

~-Sefor, yo estoy malo; no me puedo menear; tengo el cuerpo lle-
no de manchas.

~'inda, andal -dijo con brusca voz el brigoda.-Andal - Y un gol
pe del palo respondid a la quejo.-'Andal

Y Lino, apoydndose, sin que lo vieran,- que si lo hubieran vis-
to, su historia tendria una hoja sangrienta mds,- en el hombro de
alguno no tal débil aquel diu como €1, anduve. #uchas cosas andan.
Todo anda.la eterna justicia, insondable cuanfo eterna, anda tap-
bién, y 'algun dia parardl

Lino anduvo.lino trabajé.Pero las manchas cubrieron clfin su
cuerpo, la sombra empafié sus ojos, las rodillas se doblaron.£ino
cayd, y la viruela se asomd a sus pi€s, y extendid sobre €1 su
garra y le envolvid rdpida y aparienta en su horroroso manto.'Po-
bre Lino.

53810 asi, sélo por el miedo egoista del contagio fué Lino al
hospital.El presidio es un injfierno real en la vida.El hospital
del presidio es otro infierno mds real aun en el vestlbulo de los

nundos eztrafos. Y para cambiur de infierno, el presidio politi-
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co de Cuba exige que nos cubra la sombra de la mwe rte.

g el Wt gy gy PEN Pl P e g e pmg Y

Lo recuerdo, y lo recuerdo con horror. Cuando el c¢blerc reco~-
gfa su haz de victimos alli, no se envid el caddver de un desven-
turado chino al hospital, hasta que un paisano suyo no le picd
una vena, y brotd una gota, una gota de sangre negra,coagulada,
Lntonces, sélo entonces, se declaré que el triste estaba enfermo.
'Entdncest y minutos después el triste moria.

#is manos han frotado sus rigidos miembros;

Mis manos han frotado sus rigidos miembros,; con mi olicnto los
he querido revivir, de mis brazos han solido sin conocimiento,sin
vista, sin vog, pobre coléricos;- que sdélo asi se juzgaba que lo
eran.

Bello,bello es el suefo de lo 4integridad Nacionol. ¢(No es ver-

dod que es muy bello, sefiores diputados?

L i R R Readiam

"Marti! 'Morti! volvid a decirme pocos dios desnués mi amigo.
Aguel que viene alli ¢no es lino? Mira, mira bien.

wirg, miré, 'Era Lino! Lino que venia apoyado en otro enfermo,
caida la cobeza, convertida en negra llaga la caro, en negros
llagas l@s manos y los pies;Lino, que venia, extraviodos los o jos,
hundido el pecho,inclinando el cuerpo, oro hocio alelante,ors hao-

cia atrds, rodando ol suelo si lo dejoba solo,cominondo arrastrc-



do si se apoyaba en otro; Lino, que venia con la erupcidn desarro-
1lada en toda su plenitud, con la viruela mosfrada en toda su de -
formzdad viva,supurante, purulenta. Lino, en fin, que venia sacu-
dido o cado mouzmzento por un otague de vdrmito que parecia el es~-
fuerzo pstrimero de su vido.

Asi venia Lino, y el médico del hospital acababo de certificar
que Lino estaba sano. Sus pies no lo sostenian; su cobeza se do-
blaba; la erupecion se mostraba en toda su deformidad; todos 1o
palpaban; todos lo veion.l el médico certificaba que venio sano
ILino. Este médico tenia la viruela en el alma,

’

Asi pasé el triste la mds horrible de las tordes.4si 1o vid el

4

nédico del establecimiento, y asi volvié al hospital.
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Dias después,un cuerpo pegueio,pdlido, macilento, subia,aho~

- + Fa .
gdndose, las escoleras del presidio.Sus miradas vagaban sin ob~
jeto; sus maneciias demacrcdas apenas podion apoyarse en lo baran-
da; la faja que sujetaba los grillos resbalaba sin cesar de su
cintura,; penosisimo y trabajosomente subia cada escolon.

~'4y! decia, cuando fijoba ol fin los dos pies.'dy, Taitica dc

. . 7

mi vidal y rompia a llorar.

Concluyd al fin de subir. subi yo tras é1, u me senté o su la-
do, y estreché sus manos, y le arreglé su misero petate y vol-

»i mds de una vez mi cobeza para que no viera que mis ldgrimas co-



rrian como las suyas.

'Yobre Linol

No ero el nifo robusto,la figura inocente y gentil que un mes
antes sacudid con extranesa los hierros que hobidn unido o sus
pies.Vo era aqueila roso de los campos que algunos conocileron
risuefiac como mayo,fresca como abril.»Era la agonta perenne de la
vida. Era la amenaza latente de la condenccion de muchas almas.
Era el esqueleto enjuto que arroja el boa constrictor después
que ha hinchado Y satisfecho sus venas con Su SAngre.

Y Lino trabajé asi.Lino fué castigado al dia siguiente ast,
Lino salid en las cuadrillas de la calle asi. Kl espiritu desco-
nocido que inmortaliza el recuerdo de l0s grondes innatas ideas,
y vigoriza ciertas olmas guizd predestinadas, vigorizd los fuer-

zas de Lino, y did robustez y vida nueva a Su SONGre.
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Cuando sali de aquel cementerio de sombras vivas, Lino estaba
ain alli. Cuando me enviaron a estas tierras Lino esteba allf
atin.Después la losa del inmenso caddver se ho encerrado parc mi.
Pero Lino vive en mi recuerdo, y me estrecha Io mano, y me abraza
carinosamente, y vuela a mi alrededor, y su imogen no se aporta

un instcente de mi-memoria.

Cucndo los pueblos wvan errados; cuando, 0 cobardes o indiferen
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tes,cometen o disculpan esircvios, si el ultimo vestigio de ener-
/’ * V4 . ) 4 . . ' T 4

gta desaparece, si Io ultinma, o Quizds 1o primera,expresion de la
voluntad guarda torpe silencio, los pueblos lloran mucho, 1los
pueblos expian su falta, los pueblos parecen escornecidos y hu-~
millodos a su vez,

La idea no cobija nunca lo embrioguez de la songre.

La idea no disculpo nunca el crimen y el refinamiento bdrbaro
en el crimen, |

Espaiia hoblo de su honra.

Lino Figueredo estd alli, Al1{; y entre los suefios de mi fon-
+ yl 4 ) . .
tasia,veo aqut a los diputados danzor ebrios de entusiasmo,venda~
dos 1os ojos, con vertifinoso movimiento, con incansaoble correra,
alumbrados como Yerdn por los cuerpos humanos que atados a los pi
lares ardian como antorchas. Entre aquel resplondor siniestro,un
fantasma rojo lanza una estridente carcajada.! lleva escrito en la

frente Integridad Nacional:los diputados denzon. Donzan, y sobre

ellos una mano extiende Ilc ropa manchoda de sangre de don ficolds

del “Yastillo, y otra mano ensefla la cara 1lagada de +~ino Figuerero,

Dancen ahora, dancen.

~ VILI ~

Si los dolores verdaderamente agudos pueden ser templados por
alqin goce, sélo puede templarlos el goce de acallar el grito

de dolor de los demas.Y si algo los exacerba y los hace terribles,



es seguramente la conviccion de nuestra impotencio para calmar
los dolores agenos,

Esta angustia, que no todos comprenden, con la que tanto sufrei
quien lo llego a comprender,llend muchas veces mi alma, la lle-
naba perennemente en aquel intervalo sombrio de lo vida que se
llama presidio de Cuba,

Yo suelo olvidar mi mol cuando curo el mol de los demds. fo
suelo no acordarme de mi dafio mds que cuondo los demds pueden Su~=,
frirlo por mi,Y cuando yo sufro y no mitiga mi dolor el placer ‘
de mitigar el sujfrimiento ageno, me parece que en mundos anterio-
res he cometido una gran falta que en mi peregrinacion desconoci-
da por el espacio me ha tocado venir a purgar aqui. ! sufro mds,
pensando que, asi{ como es hondo mi pena, serd amego y desgorra-
dor el remordimiento de 1los Que 1o couson a alquien,

Aflige verdaderamente penser en los tormentos que roen 10s 0le
mas malas.Da profunda tristeza su seguedod.fero nunco es tanta
como la ira que despierta la iniquidad en el crimen,lo iniquidod
sistemdtica,frio,meditada,tan constantemente e jecutada como rd-
pidamente concebida,

Castillo, Lino Figueredo,Delgado, Yuan de Yios Socarrds,Eamdn
kodriguez Alvarez, el negrito Tomds y tantos otros, son ldgri-
mas negras que se han filtrado en mi corazdn.,

'Pobre negro Juan de Dios! keia cuondo le pusieron la cadena,
Eeia cuando le pusieron a la bomba.fkeio cuando marchabo a 1los con-

teras.2o0lamente no reia cuando el palo rasgaba aquellas espoldas



>

en que la luz del sol habia dibujado mdsde un siglo. E1 idiotis-
mo habic sucedido en €1 a la razdén,; su inteligencic se habia con-
vertido en instinto; el sentimiento Qiuia unicamente enteré en el
Sus ojos conservaban la fiel imagen de 1 tierras y las cosas;pe-
ro su memoria unfa sin concilerto los ultimos con los primeros
oftos de su vida, En las largas y exirafias relaciones que me ha-
cla y que tanto me gustaba escuchar,resaltaba siempre su respe-
to ilimitado al seflor, y la confianzo y gratitud de los amos por
su carifio y lealtad. &n el espacio de una vara seflaloba perfecta-
mente con el dedo los limites de los mas importantes haciendas
de fuerto f?incipe; pero en diez palabras confundio al biznieto
con el bisabuelo, y a los padres con los hijos, y o los familias
de mds remoto y seporado origen,

squello que mds le heria, que mds dolor le causcho,hallaba
en 61 por respuesta esa risa bondadosa,franca,llena,peculiar del
negro de nocidn. Los golpes sélo despertaban la antigua vida
en €l.Cuando vibrgba el palo en sus carnes, lo eterna sonrisc de-
saparecia de sus labios, el rayo de la ira africana brillaba
rdpida y fieramente en sus ojos apogados, y su mano ancha y ner-
viosa comprimia con agitacion febril el instrumento del trabajo.

E1 Gobierno Espanol ha condenado en Cuba a un idiota.

E1 Gobierno Esponol ha condenado en Cuba a un hombre negro de
|
nds de cien aflos. Lo ha condenado a presidio, Lo ha azotado en

presidio.Lo ve impdvido trabajor en presidio.



k] Gobierno espafiol, O la integridad nacional, y esto es mds
exacto; que, aunQue tanto se empefian en fundir en una estasdos
existencia,kEspana tiene todavia para mi la honra de tenerlos

separados.
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Canten también,aplaudan también los sancionados entusiostas

de la conducto del Gobierno en Cuba,
- X

Y con Yuan de Dios, 'pobre negrito Yomds!

'"4h! Su recuerdo indigna demasiado para que me deje hablar mu=
cho de é1. Trabajo me cuesta, sin embargo, contener mi pluma, que
corre demasiudo rdpida, al oir su nombre.

Tiene once aflos, y es negro, y es bozal,

'Once aflos, y estd en presidiol

'Once afios, y es sentenciado politico!

' Bozal, y un consejo de guerra lo ha sentenciodo.

'Bozal, y el Capitan General ha firmado su sentencial

'Hiserables,miserables! Ni aun tienen la vergl enza necesa-

ria para ocultar el mds bdrbaro de sus crimenes.
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Canten,canten,loen,aplaudan los diputados de la nacion,
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Ramdén Rodriguez Alvarez llora también con tantos infelices.

Ramdn Lodriguez Alvarez, que fué sentenciodo o los catorce
afios de su vida,

Eamén Eodriguez Alvarez, que arrastra la cadena del condenado
politico a diez afios de presidio.

E] iba o la cantera a. la por que Lino figueredo.Cuando ¢l 1lle~
gd,Lino estaba alli hacia mds de una semana. Y en aquel infierno
de piedras y gemidos,Lino le aligeraba a hurtadillos de su car-
ga, y se la echaba a su cajdn,porque Eamén se desmayaba bajo tan-
to pesos;Lino, cargado y espirando, le prestaba su hombro llagado'
para Que se apoyara al subir la terrible cuesta; Lino le llenaba
a veces apresuradamente de piedras su cajén para Gue no tardara
demasiado, y el palo bdrbaro cayera sobre é1.Y una vez que Lamdn
se desmayd, y Lino cogid en la mano un poco de aguc, y con su car
ga en la cabeza dobld una rodilla, y lo dejé caer en la boca y en
el pecho de su amigo Ramdn, el brigada pasé, el brigada lo vid,

y se lan#d sobre ellos, y ciego de ira, su palo cayd rdpido so-
bre los nifios, e hizo brotar la songre del cuerpo desmayado y el
cuerpo erguido ain, y pocos instantes pasaron sin que el cajén
rodase de la cabeza de Lino, y sus brazos se abriesen hacio
atrds, y cayese exdnime al lado de su triste compafieroa.

Ramdn tenia catorce aflos.

Lino tenia doce.

Sobre ellos, un hombre blandia, con ira extrafa, su palo,una
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nacidn lloraba en los aires la ignominia con que Sus hijos man-
chaban su frentes
Plaudan siempre, canten siempre los diputados de la nacidn,
iNo es verdad,repito, que importa a wvuestra honra contar 7

aplaudir?
- X1 -

Y alld, en las canteras, aparece como tristisimo recuerdo el
conato de suicidio de Delgado,

Era joven, tenia veinte afios. Ero aquel su primer dia de tra -
bajo. ¥ en aquel dia en que el comandante habia mandado sus pender
el castigo, en aquel solemne dia,~ para €1 y la integridad nacio-
nal, amiga adn- a la mediahora de trahajo, Delgado, que lo habia
comenzado,erguido,altanero,robusto,se detuvo en un instante de
descuido de los cabos en la mds alta de las cimas a que habia 1le
vado piedra, lanzd su sombrero al aire, dijo aios con la mano a
los que de la cdrcel de Guanabacoa habian venido con 61, y se arro
JO0 al espacio desde una altura de ochenta varas.

Coyé, y cayd,por fortuna, sobre un montdn de piedra blanda.la
piel que cubria su crdneo cayd en tres pedazos sobre su cara.

Y un presidiario, que se decia médico, se ofrecid al atdnito bri-
gada para socorrerle; le vacié en la cabeza botellas de alcohol,
acomodd con desgarrador descuido la piel sobre e] crdneo,la su-
jeté con wvendas de una blusa despedazada, llena de manchas de cie-

no; llena de tierra mojada y cuajoda allf, las amorrd fuertemen-
s Yy

e



te, y en un coche,-'milagros de bondad! - fu€ llevado al hospital
del presidio.

aquel dia era el santo del General Caballero de kodas,

'Presagio extrafiol Aquel dia se inaugurabo con sangre.

Nada se dijo de aquello.Nada se supo fuera de alli.Con rudos
penas fueron amenazados todos los que podian dejarlo saber.fo se
apartaron de su cama los médicos,ni el sacerdote,ni los ayudan-
tes militares. ¢for qué aquel cuidado? ¢Por qué aquel temor? ;Sc~
ria quizd aquello el grito primero dé una enfangada conciencia?-
N6.~AQUello'era el miedo al escarnio y a la execracion universa-
les,

Los médicos lucharon con silencioso ardor; los médicos venciero
al fin. Se empezd a llenar la forma con una acusacidn de suicidio;
la sumaria acabé a las primeras declaraciones,Todo queddé en tinie-
blas; todo oscuro,

Delgado trabajaba a mi salido con la cabeza siempre baja, y el
color de lo muerte proxima en el rostro. ! cuwendo se quita el som-
brero,tres anchas fajas bloncas atraviesan en todos direcciones
su cabeza,

Agitense de entusiasmo en los bancos ,aplaudan ,conten los re-
presentantes de la patria.

Importa a su honra,importa a su fama cantar y aploudir.,
- XII -

' v tantos han muerto!
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'Y tantos.hijos van en las sombras de la noche a llorar en las
canteras sobre la piedra bojo lIa que presumen Que descansa el es-
piritu de sus padres.

' Y tantas modres han perdido la razdn!

'Hadre, madrei ' Y cémo te siento vivir en mi alma! 'Cdémo me
inspira tu recuerdol ' Cémo quema mis mejillas la lagrima amargai-
sima de tu memorial

'Modre! 'Madre! 'Tantas 1Jloram como tiu lloraste! 'Tantas pier-
den el brillo de sus ojos, como tu lo perdistel

"Madre! 'Modre!l

Fn tanto aplauden los diputados de la nacidn,
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Mirad,mirad,

ante mi desfilan en desgarradora y silenciosa procesidn espec-
tros que parecen vivos, Yy vivos que parecen espectros.

Hirad,mirad,

aqui va el cdlera contento, satisfecho,alegre,riendo con horri-
ble risa.Ho trocado su guoda?a por el Idtigo del presidio.“leva
sobre los hombros un montdn de cadenas. Ye vez en cuando,de aquel
grupo informe que hace un rutdo infernal, destila una gota de san

gre.'Siempre sangre! E1 célera corgaba esta vez su espalda en el



presidio politico de Cuba,

Hirad,mirad,

aqui viene unc cabezo vestida de nieve. Se dobla sobre un cuc-
1lo que gime porque no la puede sostener.“aterio purulenta ciravie
sa su ropaje miserable.Gruesa codena ruge con Bordo son a su ple.
Y, sin embargo,sonrie.!'Siempre -la sonrisa! Verdad que el martirio
es cosa de Dios. Y 'cudn desventurado son los pueblos cuando ma-

tan a Dios!

— mal —t et R Sf R o e et S vl o

Mirad,mirad.

4qui viene la viruela asquerosa, inmundo ,1dgrima encarnada del
infierno,que rie con risa espantosa.liene un 0jo como Qdasimodo.
Sobre su horrenda giba llevo un cuerpo vivo.ro arroja al suelo,
salta o su alrededor, lo pisa, lo lonza ol aire, 1o recoge en su
espalda, lo vuelve a arrojar, y danzc en torno, y gritas'Lino,
'Lino! ~Y el cuerpo se mueve, y le amarra un grillo ol cuerpo,y
lo empuja lejos, miy lejos, hondo, muy hondo, alld a Io sima que
1laman las canteras. 'Lino! 'Lino! se aleja repitiendo. I el cuer-
po se alzo, y el 1ldtigo vibra, y Lino tradaja. 'Siempre el traba-
jo! Verdad que el espiritu es Dios mismo. Y 'ecudn descarriados

van Jlos pueblos cuondo apalean-a Diosi
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Hirad,mirad.

£qui viene riendo,riendo, una ancha boco negra.bl siglo se apo-
ya en é1. Lo memoria plegd las alas en su verebro y vold mds alld.
Lo crespa lana estd ya blanca. Eie, rie.

~#i amo, gpor qué vivo?

-Mi amo,mi amo, 'qué feo suenal -~ y sacude el grillo.

Y rie, rie. |

Y Dios llora,

Y 'cudnto hon de llorar los pueblos cuondo hacen llorar o Lios|
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Hirad, mirad.

4qui viene la cantera.ks una mole inmensaMuchos brazos con gas
lones la empujon.Y rueda, rueda, y a coda vuelta los ojos deses-
perados de una madre brillan en un disco negrﬂy desaparecen. ¥
los hombres de los bragos siguen riendo y empujondo, Yy la masa
rodando,y o cada vuelta un cuerpo se tritura, y un grillo choco,
y una ldgrima salta de Ic piedra y va o posarse en el cuello
de los hombres que rien, que empujan, ! les ojos brillasn,y los
hue sos se rompen, y ldgrima pesg en el cuello, y lo mosa ruedo.
'Ay! cu ndo la masa acabe de rodar, tan rudo cuerpo pesard so-

bre wvuestra cabeza, que no la nodreis aolzar jamds.'Jamds!
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~/ &n nombre dé la compasidn, en nombre de lo honra, en nombre de
Dios,detened la masa,detenedla, no seo que vuelva hacia vosotres,
y os arrastre con su hdérrido peso. Detenedla, que va sembrando
muchas ldgrimas por la tierra, y les Idgrimes de los ndrtires su-
ben en vapores hasta el cielo, y se condensan; y si no la deteneis

el cielo se desplomard sobre wvosotros,
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E] colera terrible, lo cabezc neuada} la viruela espantosa,la an-
cha boca negra, la masa de piedra. Y todo, como el coadaper se
destaca en el ataud, como lo tez blanca se destaca en lo tiunica
negrd, todo pasa envuelto en una atmdsfera densa, extensa, sofo-
cante,rojiza. 'Sangre,siempre songre.

"Oh! Hirad, mirad.

Espafia no puede ser libre,

Espafia tiene todavia mucha sangre en la frente.
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4hora, ‘aprobad la conducta del Gobierno en Cuba.,
dhora, los padres de la patria,decid en nombre de lg pairia gue
sencionais la violacion mds inicuo de lo moral y el olvido mds com-

pleto de todo sentimiento de justicia. » |

Decidlo,sancionadlo, aprobadlo, si podeis,
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La gloria y el frzumfo no son mds que un estimulo al cwmp14
miento del deber . in la vzda pratica de los ideags, el poder noj
es mds que el respeto a todas las manifestaciones de la JUS—\?
ticia, la voluntad firﬁe ante todos los cbnsejos de la crue1~ 
dad o del orgullo.~ ¥ cuando el acatamients a la justicia desa

- . - . 1
parece, y el cumplimiento del deber se desconoce, infomia en~ |

vuelve el trianfo y la gloria, vida insensata Yy odiosa vive el
poder., o

Hombre de buena voluntod, saludo a lo Repiiblico que triun-

Ja, lo saludo hoy como la maldeciré mofonc cuondo una ke pil-

blica ahogue a otra Kepiblico, cuando un pueblo libre al Sin

comprima las libertades de otro pueblo, cucndo una nacion que
se explica que 10 es, subyugue y someta a otra nacion que le
ha de probar -que quiere serlo.- Si la libertad de lo tironia

es tremenda, la tirania de la libertad repugna, estremece,espar,

ta,

Lo libertad no puede* ser fecunda para los pueblos que tie- °

nen la frente manchada de sangre. La Republica espatiola abre

(1) Modrid. —Imprenta de Segundo Martinez, froveszo de San #Ha-$



eras de jfelicidad para su pdtria: cuide de limpior su frente
de todas las manchas que la nublan,-que no se va tranquilo

ni seguro por sendas de remordimientos y opresiones,por sendas
que entorpezcan la violacion mds sencilla,la comprensidn mds
pequenio del deseo popular, ’

No ha de ser respetada voluntad que comprime otra voluntad.,
Sobre el sufragio consciente e instruido,sobre el espiritu que
anima el cuerpo secratisimo de los derechos, sobre el verbo
engendrador de libertades dlzase hoy la Lepiblica espafiola,
¢ Podrd imponer jomds su voluntod a quien la exprese por medio
del sufragio?ipodrd rechazar jamds Ila woluntad undnime de un
“pueblo, cuando por voluntad del pueblo, y libre y undnime vo-
luntced se levanta?

No prejuzgo yo actos de la Lepublica espafiola, ni entiendo
yo gue hayc de ser la Lepublico timida o cobarde. 4ero si le
advierto que el acto estd siempre propenso ¢ la injusticia,si
le recuerdo que la injusticia es la muerte del respeto ageno,
si le aviso que ser injusto es la necesidad de ser maldito,s?
la conjuro a que no infame nunco la conciencia universal de la

£

honra, que no excluye por cierto lo honro patria, pero exige |

|

que la honra patria viva dentro de Ia honro universol. 3

Engendrado por las ideas republiconos entendid el pueblo cuj
bano que su honra andaba mal con el Yobierno que le negaba el
derecho de tenerla., ! como no la tenia, y como sentia patente

su necesidad, fue a buscarla en el sacrificio y el martirio,




a11i donde han solido ir o encontrarla los republiconos espa—ij
floles. Yo apartaria con ira mis ojos de los repub]icanos,mes;
quinos y suicidas que negdsQn a aguel pueblo vejado, agarroth 
dofoprihido, eSQUilmado,Aveﬁdido, el dérqcho.de insurrecccion
por tontas insurecciones de la ﬂep@blica espafiola sancionado,
Vendida estaba Cubc,a la ambicion de sus domindores; wvendido
estaba a la e@plotacion de sus tironos, Asi lo_ha dicho muchas
veces la Eépdbiica proélamdda.ﬂe tiranos los ha ceusado muchos

veces la Republica triunfante.Ellc me oye: ellc medefienda,

. j
La Iucha hco sido porc “udbo muerte de sus hijos mas gqueridos,

pérdida de su prosperidad que maldecia, porque era propiedad
esclava y deshonrada,’borque‘el Gobiermo le permitia lo rique-
za a trueque de la infamia, y Cubc queric su'probreza'a irue~-
que de aquella concesidn maldita del Yobierno., 'Fesar profun-
do por los que condenen la explosidn de la honra del esclavo,
la voluntad energica de Cuba! |

Pidid, rogé,gimidé,esperd. ¢Cémo ha de tener derecho o con-
denorla Quien contestd G sus ruegos con Ia bur]a,con‘nueuas
vejaciones‘a.su esperanza?

vable .n buen hora el soberbio de lao honra mancillada,-tris-
tes que no entienden que sélo hay honra en la satisfaccion de
la justicia:~-defienda en buen hora el comerciané; el venero de
rzqueza que escapd a Su deseo —pre*°ndo olguno en buen hora

que no conviene a Espaiic la separacion de las 4ntillas.Entien-

do, al fin, que el amor de 1o mercancia turbe el espiritu,en—
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tiendo que la sinrazdén viva en el cerebro,entiendo que el or-
gullo desmedido condene 1o que para si mismo realza, y bus-
cd, y adquiere,; pero no entiendé que haya cieno alli donde de|
be haber corazon,

Bendijeron los ricos cubonos su miserica, fecunddse el com-
no de la lucka con sangre de los mdrtires, y fLspafic sabe que
los vivos no se hon espantado de los muertos, que Ia insurrec
cibn era consecuencia -de una revolucién; que la Ilihertad ha-
bia encontrddo una patria mds, que hubierao sido espafola si
Espona hubtera QUerido, pero que era libre a pesar de 1o vo;
luntad de Espoafia.

Jo ceden'lqs insurrectos.Como la féninsu]a quemd a Sagun-

to,Cuba quemd o Boyamo; la lucha.que “uba . quiso humanizar,

sigue tremenda por la’voluntad de Espafia, que rechozd la hu-
manizacidn; cuotro a%os hd que sin demonda de treguc,sin se-
fal de ceder en su empefo,piden,. y la piden muriendo,como 10s
republicanos espafioles hon perdido su liberitad tantas veceg,
su independencia de la opresidn, su libertad del honor.:;@6-
mo ha de haber republicono honrado que se atreva a negar pa-
ra un pueblo dere cho que €1 usé paorc si?

ii pdtria escribe con sangrelsu resolucidn irrevoccble.
Lobre los caddveres de sus hijoé se alzo a decir que desea
firmemente su independencia. Y luchan, y mueren. I mueren
tanto los hijos de la Peninsula como los hijbs de mi patria,

; Ko espantard a la Repiiblico espafiola sober que l1os espafio-




les mueren por combotir a otros republiccnos?

Ella ha querido que Lspofa respete su volunted, que es la
voluntad de Ios espiritus honrados; ella ha de respetar la
voluntad cubona gque quiere 10 mismo que ella quiere, pero
que los quiere sola,porque sola ha estado sola pora pedirlo,
porque sola ha perdido sus hijos muy omados, porque nodie ha.
tenido el valor de defenderla, porque entiende a cudnto al-
canza- su-vitalidad, porQUe sabe que uncguerra lleno de deta-
lles espantosos ha de ser siempre lazo sangriento,porgue no
puedd amar a los que la han tratado sin comprasgidn,porque
sobre cimientos de caddveres recientes y de ruinas humeantes
no se levantan edificios de cordialidad y de poz, No lo in~-
voquen los que la hollaron, No quieran paz sangrienta los que
saben que lo ho de ser.

Lo RepuBlica niege el derecho de conguista,lerecho de con-
'quista hizo o “Yuba de Lspofa,

Lo Republica condena a los que oprimen. Derecho de opre= -~
sion y de explotocidn vergonzosa y de nersecucion encarniza-
da ha wsado “spafic perpétuamente sobre luba,

La Repiblica no puéde, pues, retener lo que fu€ adquirido
por un derecho que ella niega, y conservado por una serie
de violaciones de derecho que anatemotiza,

Lo Repiublica se levanta en hombros del sufragio univer-
sal, de la voluntad undnime del pueblo.

Y Cuba se levanta asi.Su plebiscito es su martirologio,



Su sufrogio es su revolucidn. ¢Cudndo expresa mds firmemente
un pueblo éus deseos que cuondo se alza en armas pora conse-
guirlos? ,

Y si Cuba nroclama su independencia por el mismo derecho
que se proclama la,uepﬁblica a Luba su derecho de ser libre,
que es el nismo que ella usé para serlo?niCdmo ha de negerse
a si misme la Hepublica? ;Cdmo ha de disponer de la suerte
de un pueblo imponiéndole una vido en Jq que no entra su com-
‘pleta y libre y evidentisimo éoluntad?

El1 Presidente del Gobiérno republicano ha dicho que si lcg
Cortes Constituyentes no votaran lo fepiblica, los republica~
nos abndonarian el poder, volvericn a la oposicidn,acatarfon
lo volunted populer. ¢Como el que asi da poder omnimodo a la
voluntod de un pueblo, no ko de oir y respetar y acetar la
voluntad de otro? Ante la Repiblica ha cesado ya el delito de
ser cubano, aquel tremendo pecado original de mi patria ama-
disima de que‘sdlo lavaba el bautismo de Ia degradacion y
‘de la infomic.,

'yiva Cuba espaniola! dijo el que habia de ser fresidente
de lo Asamblea, y la Asomblea dijo con €1.-Ellos,levantados
al poder por el sufragio, niegon el derecho de sufragio al
instante de haber subido al poder, maltrataron la razdén y la-
Justicia,morltrataron lo gratitud los que dijeron como el se-

sor Martos.-'No! -En nombre de la libertad, en nombre del res
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peto a la voluntad c¢jena, en nombre de Ia voluntad scoberana
de los pueblos, en nombre del derecho, en nombre de Ia con-
ciencia, en nombre de la Republica,'no! -Fiva “uba espaiola,
éi ella quiere, y si ella quiere, 'viva Cubc libre!

Si Cuba ho decidido su emancipocién; si ha querido siempre
st emancipaoidn para alzorse en Republica; si se arrojé a
lograr sus derechos antes que Espora ios lograse; st ha sabi-
do sacrificarse por su libertad,iquerrd la kepitblica espafiola
sujetar a la fuerga a aqQuella que el martirio hc erigido en
Repiblica cubana ?-:Querrd Ia Repﬁb]ica‘dominar en ella.contra
su voluntad?

Mas dirdﬁ ahora que pugsto que Lspafia da a “uba los dere-
chos qué pedia, su insurreccidn no tiene ya razdn de existir,
No pienso gin amargura en este pobre argamento, y en verdcd
que de la dureza de mis razones habri de culparse a aquellos
que lcs provocan.—Espaﬁa quiere yc hacer bien a luba,Qué
derecho tiene Lspafia para ser benéfico después de haber si-
do tan cruel?- Y si es para recuperar su honra Jqué derecho
tiene para hacerse pagar con la libertad de un pueblo ,honra
que no supo tener a tiempo, beneficios que el pueblo no le
pide,porque ho sabido conquistdrselos ya?-:;Cdémo quiere que se
acepte ahora lo que tantas peces no ha sabido dor? ;Cdmo ha 6.
de consentir la revolucidn cubana que Espcfia conceda como
duefia derechos que tantas sangre y tanto duelo ha costado
a “Yuba defender?- Espaio ebpia ahora terriblemente sus pe-

cados coloniales, gue en tal extremo 1o ponen que no tiene



yavdefecho a remedierlos. Lo ley de sus errores la condena O
no aparecer bondadosa, Tendrid derecho para serlo si hubie-
re evitado acuella inmenso,aquella innumerable série de pro-
fundisimos males.Tendria parc serlo si hubiera sido siquiera
humena en la prosecuci5n de aquella guerra que ho Kecho bdr-
bara 6 impla, | .

Y yo olvido akhora que “uba tiene formada la jirme decision
de no pertenecer a Espaﬁa:'pienso1sélo en que “uba no puede |
ya pertenecerle, La sima'que dividia a “spafic y Cuba se ha
llenadﬁ, por la voluntcd de ﬂspdﬁa,de caddveres.~-No vive so-
bre los caddveres amor ni concordia;- no merece perddn el que
no supb perdonar,.Cuba sabe que la hepublica ﬁo viene vestida
de muerte, pero no puedd olvidor tantos dics de cadalso y de
dolor Espana ha llegado tarde,; la ley del tiempo la condena.

Ld Eepiblica conoce cémé la seporan de lo 4sla sin ventura
ancho espacio que llenan los muertos;-la Kepiublica. ocye como
yo su voz aterradora;-la Bepublica sabe qde para conservar
‘@ ‘uba, nuevos oqddveres se han de dmontonar,sangre abundon -
tisima se ha de verter;-sobe Qque para suby:gor,someter,vio-
lentar lo voluntad de aguel pueblo, hon de morir sus mismos
hijos.- ¢ Y consentird que mueran para 1o que, si no fuera
lo nuerte de Jd'legalidad ,seria el suicidio de su honra?-
'spanto si lo consiente. - 'i{seros 1los que Se¢ Otrevan a

perter la songre de los que piden las mismcs libertodes que



pidieron ellos! 'Miseros los gue asi abjuren de su derecho
a la felicidad, al honor, o lo consideracion de los humaonos!
Y se habla de integridad del territorio.-El Occdano Atldnt
co destruye este ridiculo argumento., A 10s un asi abusan del
patriotismo del pueblo, a los que asi le arrasiron.y le'enga~
nan, manos enemigas pudieran sefalorle un punto inglés, manos
sepveras la florida,monos necias la wvasto Lusitania.
I no constituye lo tierra eso que lloman integridad de la
patria.Paffia es algo mds que opresidn, algo mds que pedazos
de terreno si- liberfad y sin vida, clgo nds que derecho de

posesidn a la fuerza, Fatria es comunidod de intereses,unidod

de tradiciones,unidad de fines, fusidn dulcisimo y consoladora

do amores y €Speranzas. ot

Y no viven los cubanos como los peninsulares viven,; no es
lo historia de los cubanos la historfa de los peninsulares;
lo que para Espafia fué gloria inmarcesible, Espafio mismo ha
querido que eea para ellos desgracio profundisima. De distin-

to comercio se alimentan,con distintos paises se ralacionan,

con opuestas'cqstumbres se regocijan.No hay entre ellos aspi-

e -
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raciones comunas ni fines .identicos,ni recuerdos amados que ~

los unan.il espiritu cubano piensa con amargurd en las trig-
tezas que le ha atraido el espiritu espafiol; Iucha vigorosa-
mente contra lo dominacidn de &spaofia.~- Y si falten,pues,to-

das comunidades, todas lcs identidodes que hacen la patria

¥




integra, se invoca un fantasma que no ha de responder, se in-
voca unc mentira engafladora cuando se invoca la integridad

de la patria.—qu pueblos no se unen.sino con.lazos de fra-
tennidad y.amor.

91 Fspafia no ha querido ser ndnca hermana de Cuba,;con qué
razon ha de pretender ohora que Cuba sea su hermana?fﬁujetar
a Guba o la nacion espafiola seria ejercer sobre ellc un dere-
cho de conquista hoy mas que nunco vejatorio y repugnante.,

Lo Repiblica no puede ejercerlo sin atroer sobre su cobeza
culpable laxexécracién'de'los'pueblos honrados.

Huchas veces pidid Cuba a Espafia los derechos que hoy le
querrd Espofia conceder. ! si muchas veces se negd Fspana a
otorgarlos, a otdrgar los qgue ella tenia, 5cgmo ha de atre--
verse a extrafiar que Cuba se niegué a su vez a acepiar como
don tardfo,hbnor QUeAha comprado con la sangre mds'generosa
de sus Nhtjos,honor que busca hoy todavia con unc voluntod in-
quebrantaoble y una firmezo que nadie ha de romper?

,Pdr distintas necesidades apremiodos, dotados de opdesti—
Simos éaraoteres, rodeados de distintos poises, sin razon
para amor o la Peninsula, sin voluntad alguna en Luba para
pertenecer a ella, excitado por los dolores que sobre ‘uba
ha aeumulado Eépaﬁa, ino es iéoura pretender que Se Jundon
en uno dos pueblos por naturalezc, por costumbres, por ne-

eesidades, por tradiciones, por falta de amor separados,unt-
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dos solo por recuerdos de luto y de dolor?

Dicen que la separacion de “uba seric el fraccionemiento
de lo patrid,ﬁuéralo osi si la potria fuese esc idea egoista
y sdérdida ge dominacion y de avariéia.ﬁero, aun siéndolo,lo
conservacion de “uba _pora Espafia conira su mds explicita y
poderosa voluntad, que siempre es poderosc Ila voluntad de un
pueblo Gue lucha por su independencia, seric elrfraccionamien-
70 de la honra de lo paitria Que inob@can. Imponerse es de ti-
ranos, Oprimir es de infames. No querrd nuncc la Eepublica e§~
pafiola ser tirdnica y coborde. No ha de sacrificor asi el bien
patrio a que tras tontas dificultcdes llega noblemente. No '
ha de manchar asi honor q&e"tanto:le cuesta, Si 1o Jucha und-
nime Yy persistente;de Cuba demuestra su deseo firmisimo de con
seguir su emanoipaoién;isi'son de amcrgura y de dolor 1os re-
cuerdos que la unen a Lspafic; si cree que paga cara la sonori-
dad de la.lengua espailolo con las vidas tlusires gue XHspafa
le ha hecho perder, iQuerrd esta:Espaﬁa nueva,regenerdda Es-
pafio, que se llama Eepublica espafiola,envolverse en la menguc
de una_mds gue toda injusta, impia,irracional opresion?Tal
error seria este, que espero que no bbraré Jamds obra ton llo-
na de miseria, : .

Y en Gubo hay 400,000 negros esclavos, parc los que, antes
que Kspafa,decretaron los revolucionarios libertad,- y hay'ne—
~gros bozales de 10 afios, y niftos de 11, y ancianos venercbles

de 80, y negfos idiotas de 100 en los presidios politicos del



Gobierno,~ y son azotodos por las calles, y nutilados por los

golpes, y viven muriendo asi. ¥ en Cuba Jusilon a 1os sospe-
chosos, y a Ios comisionados del Gobferno, y a las mujeres,
y las violon, y las arrastran, y sufren muerte instontdnea
los que’pelean por la patric, y muerte lenta y sombrio aque-
1los cuya nuerte instontdnea no se ha podido disculpar.l hay
'jafes'sentgnciados a presidio por cebase en caddveres de in-
surrectos,- y los ha hobido indultados por presentar en lo
mesa portes de un cuerpo de insurrecto mutilado,- y tantos

3 i N
horrores hoy que yo no los quiero recordar a la Eepublica ,

ni quierc decirle que los estorbe,- que son tales y tan tre-

mendps, qQue indicarle que los ha de corregir es atentar a su
honor.

Pero esto demuestra cdmo es ya imposible Ja unidn de Cuba
a Espana, si ha de ser unidn fructifera,leal y corifosa;-co-
mo e® necesaria resolucion justa y patridtico;- que sélo o-
brando con razdn perfecto se decide la suerte de los pue-
blos, y sélo obedeciendo estrictaments o la justicia se hon-
ra ¢ la patria, desfiguroda por los soberbios,envilecida
por las ambicionés, menguada por los neclos, y por sus hechos
en Uuba\tan poco merecedora de fortuna.

Cuba. reclamo la independencia a que tiene derecho por la
vida propia que sabe Que posee, por la energica constancia
de sus hijos, por la riguczc de su fterritorio,por lao notural

independencia de €ste, y, mds que por todo, y esto razdn es-

~



tds sobre todas las razones, porque asi es la voluntad firme
y undnime del pueblo cubano,

Si la conservacion de “uba para fspofio ho de ser, y no po
dra conservarse sino sieéndolo, olvido de 1o razdn, violacio-
nes del derenbo imposicion de la voluntad, manczlla de. 1o hon-
ra, indigno serd gquien quiera conservar Ia riqeezo cubana
a tantd'cdsfa; indigno serd quien deje pensar alas naciones
que sacrifica su honra @ 1a riQuesc.

Hoy que la virtud es solo el cumplimiento del deber,no
ya Su exageracion heroica, no consiente su mengua la Lepu~
blica, sepa cimentar sobre justicia sobia y generoso su §-
bierno,no rija o un pueblo contra su voluntad-ella que hace
emonar de lo voluntad del pueblo todos los poderes;- no Iu-

che contra si misma, no se infame,no tema,no S¢ p

b

cguc a
exigencias de soberbia ridfcula, ni de orgullo exagerado, ni
de disfraogadas ambiciones;reconozco, puesto Que el derecno

y la necesidad, y las Eepublicas, y la alteza de la ided
republicono la reconocen, la independencia de cuba; firme
asi su dominacidn sobre esta que, no siendo mds que la con-
secuencia legfima de sus prigcipios, el cumplimiento estric-
to de Ia justicid;,ser&, sin embargo, la mds inmarcecible

de las glorias.-- Harto tiempo han oprimido a #spafia la in-
decision y los temores; tengo, al fin, bgporia el valor de

ser gloriosas

;Temerd el Wobierno de la Ikepublica que el pueblo no res-



pete es%a‘levanfada solucion? ksto seria confesor que ¢l pue-
blo espafiol no es republicano.

Vo se atreverd a persuadir al pueblo de que esto es lo que
le impone su honor verdadero? Esto significarfa‘que prefiere
el poder a la satisfaccion de la concienéia.

¢No pensard como pienso el “obierno republicano?Esto cue~-
rrid decir que la Lepiblica espofiola ni acata la vojuntad del
pueblo soberano,ni ha llegado a entender el ideal de la “epi-
blica s~ |

Vo pienso yo que cedérd al temor., ‘ero si cediera, esta ena
genaction de su derecho seria lo sefial primerc de la pérdida
de todos. ;

Si no obra como yo,entfendo qQue debe obrar, porque ﬁo enticr
de como yo, esto significa Que tiene en mds Ias reminiscencics:
de>sus errores pasados que la extensidn, sublime por lo ili
mitada y por lo pura, de los nuevos ideas;- que turban aun
su espiritu orgullo irracional por glorias harto-dolorosas, f
deseo de retener cosas que no debié poseer jomds,porque nuncc {
los supo poseer.

'Y si como yo piensa, Si énouentra resistencia, si lo desa-
fia, aunque no premisase su esfuerzo la viotoria,— st acepta |
lo independencic de Cubo,- porque sus hZJOS declaran que sdélo:
por la fuerza pertenecerdn a Espafia, y la Lkepublico no .puede

4
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usar del derecho de lo fuersa para oprimir a la Fepublica,-
no pierde nada, porque Cuba estd ya perdida pora Espafa;-no
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arranca nodo a@territorio, porque Cuba se ha arrancodo Yo s~

cumple en su legitima pureza el ideol republicono; decrcta su *
. . :'q
vida, como si no la acepto, decrgtard su suicidio;~ confirma

e

sus libertades, que mo ho de merecer gozorlas quien niega la

libertad de gobernarse a un pueblo que ho sobido ser libre;--

evita el derramamiento de sangre republicana, y serd, si no lo
evitase, opresora y fratricida;- reconoce que pierde, y 1o pér-

dida ha tenido lugar ya, lo posesion de un puedblo Que no quie—

re perteneéer a ella, que ha demostrOdd Que no necesita para ;
vivir en gloria y en firmeza su proteccion ni su “obierno,-y ‘
trueca, en fin, por la sancjon de un deréoho, truecq, evitandoJ
el derramamiento de uno sangre virgen y preciosa, un territo- |

rio que ha perdido, por el respeto de los hombres, por la admi,

racion de los pueblos, porla gloria inefable y eterno de los *

tiempos que vendrdn. :
Si el ideal republicono es el universo, si €1 cree que ha "
de vivir al fin como un solo pueblo, como una provincia de

Dios, ¢qué derecho tiene la kepiublico Fspanola para arrebatar

la vida a los que van adonde ella cuiere ir?-Serd mds injus-

’ 4
2

ta, serd mds Que cruel, serd infame arrancando sangre de su

o~

cuerpo al cuerpo de la nacionalidad universal.- Ante el dere-

‘cho del mundo (qué es el derecho de Espafio?- Ante la divididod]

tura ¢ qué son el deseo violento de dominio, qué son derechdg

o~

1
[~
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adquiridos por conquistae y ensangrentados con,nunca interrun-g

pide, siempre santi icada,opresidn?,~



Cuba guiér@ ser 1ibrc.- Asi 10 escribe- con priuaoibnos
sin_ cuento, con sangre pGara la'népdblica preciosa,porque es
sangre Jjoven, herdica y americano.~Yobarde ha de ser quien
por temor no satisfaga la necesidod de su conciencic.~fratri-
cida ha de ser la LKepubligo que ahogue o la hepublica,
| Cuba quiererser 1ibre,~ Y como los pueblos de la America
del Sur la lograron de.los gobiernos reaccionarios,y Lspafo
la logrd de los franceses, ¢ ltalia de 4ustric, y iejico de
la ambicion napoleéﬁica, y los kstados Unidqs de inglaterra,
y todos 1os pueblbs la han logrado de sus opresores,Cuba,pof
ley de su voluntad frrevocable, por ley de mececsidad histd~
rica, ha de lograr su independencia.

VY se dird que la Eepdblféa no serd yo opresora de (Cuba,
y yo s€ que tal vez no lo serd, pero Cuba ha llegado ontes
que kspofic a la Republica .-

iCdmo ha de aceptar de quien en son de dueflo sc lo otorga,
Republica que ha ido o buscar al compo de los libres y los
mdrtires?

Norse infome- la Lepublica espafiola,no detenge su ideal
triunfonte, no asesine a sus hermanos, no vierta Ia songre
de sus hijos sobre_sus otros hijos,no se oponga o la inde-
pendencia de Cuba,- Tue lo Bepublica de Espofio seric cnton-
ces hepublica de sin razdn y de igﬁominia,y}el Yobigr:~o-de
la libertad seria esta vez Gobierno liberticida,

Modrid, 15 de Fehrero de 1873.
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que bien se van las figuras,por el brumose azul del I W
$® han tomado esos soldadog;de la naturelsss esas pos] - .

vencional,sino el menguade,el enfermlzo verde de las

éy diversos grupos.kn esoc deben pensar los soldados val

{ san;~en mondar narayjas;en celebrar sus chistes;en rey |

| en aligerar sus morrales;en dormir la siesta.Por acd ]

,r

lss mendaguras.Aquel soldado mondader que en la naran o 4
ldetiene el cuchillo de campaila,y alza la grave cabeza »-*
| interpela,es de notable verdad y de afortunada ejecuci

"Paisaje de las cercanias de barcelona"
de Rabada.

Acd el camino trillado,-y por é1 el pobre labriegq
|y en el extremo derecho,verde-triste follaje;cubriend&

|

| fastuosss plantaes squéticas que se miran en el arroygﬁ‘

; cristalino;¥m® pinos casi secos,que ya amarillcnn;sel;'“
"Mardna" de Monleon.

Grsn marina.Mar alborotada,mar sombria y bullent

de espuma y se eleva en coléricas curvas.El bugue se
olas,los naifragoes,insectos en aguella airads inmen31&a

rajas de las penas,Grandes Trocas baséltlcas,espectado“

' Naufragic en la costa de Asturiss,
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Esto es slgo como una tienda antigus.El uno muestr

colgando.Llas ptras,ené¢galanadas con ellas,se miran en

de elegantes caballeros y cultas damas .Chupa y chalecoy
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"Descanso en la marcha"
de Benlliure,

W

pque bien se van las figuras,por el brumese azul del fond@b Del campamento
g8 han tomado esos soldados;de la naturelgsa esas posturas:—naaa 8s con-
vencional sine el menguade,el enfermizo verde de 1as’€§gi§femuy naturales

y diversces grupos.lin eso deben penssar ios gsoldados valientes cuando descan-
san;-en nmondar narajjas;en celebrar sus chistes;en registrar sus fusiles;
en aligerar sus morrales;en dormir la siesta.Por acd 1la gransda y por alld

las mendaturas.hquel soldado mondador que en la naranja 4 medio pelar

detiene el cuchillo de campalla,y alza la grave czbeza para oir al que le

{ interpela,es de notable verdad y de afortunada ejecucidn,

"Pgisaje de las cercanias de narcelona"
de Rabada.

Acéd el camino trillado,-y por é1 ;el pobre labriego en eansado jamelgo,
y en el extremo derecho,verde-triste follaje;cubriendoe los anchos troncos,
festuosas plantas squiticas qﬁe ge miran en el arroye verdaderamente
cristalino;fm® pinos casi secos,que ysa amarillamn;selva umbrosa.—l
"Marbna" de Monleon. : ,
Gran marina.Mar alborotada,mar sombria y bullenteiéue levantawmontaﬁas
de espuma y se eleva en coléricas curvas.El buque se hunde,pequeﬁo“anté las

olas,los naifragos,insectos en aguella airads inmensidad,suben por las

rajas de las p@ﬁaS.Grandes rocas basdlticas,espectadores inconmovibles.-

Naufragic en la costa de Asturias.

No colores,ni agrupa,ni plega,-como élbug¢-Valer1ano Becquer.

Esto es algo como una tienda antigua.El uno muestra las telas,y'las deja

colgando.Las ptras,en¢galanadss con ellas,se miran en el espe jo,Bs cusdro

de elegantes caballeros y cultas demas.Chupa y chaleco de color en ellos;
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en ellas,worto talle,estrecha saya,pie por seds cala
do.-Que dibujo tan purg?Que colas tan tenues y tan bj
secuerds 4 Rebull.Da transparencia 4 los mantos.Se V¢
este pintor ha aprendido su arte en la naturaleza,no
de aquella la verdad elegante;de éstas,la discretadce
e

"Don Redkrigees sefialande los campos de Guadalete™-(
pequefic,La pintura parece relieve;que menuds,y que &1
da,y qué discretafBien brillsn los cascés;bisn licen
de tiempos antiguos aguel £rbol secular en alios viej¢
Bells apostura la del rey,volviende el restro fiere J
al campe vasto.As{ debe mirar y seflalar un gedo.lias !
gue la energia que las cencubinas se llevan,en la bat
falta.Y aquel rey,llegé cansado.Aqui edta erguido en
del gque cuelgan las pieles,.tiredo por caballoes blanc%
ballos sean &e piedra!En un exgreme,altive y magnific
fuego,enastada bandera,negra xER=rzx barba.Cuadro eg
#qué m"iendigomel de Tusquets/hquel cuadre pide una
que solddad,que frio de hambre en aguel fonde.Tedo h4
fiida frente,la revuelta barba;los hurafios ojos;las cﬁ

huesudo pecho;la cesta miserable,el roido mendruge,qu

color verde-negre de las ropas;lé apostura eaquética,

ahi el méndigo/

"jgabel la Catdédlica'contempla ¢ su padre muerto,y

templo.Uno levents la cubierta del ferétro,Ella,comn

Alw¥grez.

Ancha nave sombris.El celor de las figuras es 1lis

sccidentes.Pero,que tiena,feliz y bella concepeidén 1

Leca! . ,
gue pasion profunda y candorosa en aquellos jw

Ty
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en ellas,worto talle,estrecha saya,pie por seda calaado,descubierto y menu-
do.=Que dibujo tan purq?Quc colas tan tenues y tan bien desleidas;me
secuerds 4 Rebull.Da transparencia 4 los mantos.Se ve en las figuras que
este pintor ha aprendido su arte en la naturslezs,no en sus copias.Tiene
de aquella la verdad elegante;de éstas,la discreta correcién.- “

de P.Rodriguez.

"Don Red¥rigpes sefialande los campos de Guadalete"-de P.Blance.Cuadre
pequefie.La pintura parece relieve;que menuds,y que suave,y qué bien reparti
da,y qué discretafBien brillsn los cascés;bi@n licen escudes;-biqn hsbls
de tiempos antiguos aguel drbol secular en afies viejos tribunal y trone.
Bella aspostura la del rey,volviende el restro fisre y el enérgico brazo
al campe vesto.A81 debe mirsr y seflalar un gode.las honréle el pimtor,-
gque la energia que las concubinass se:llevan,en la batalla hace luegeo
£slta.Y aquel rey,llegd cansade.squi edta sfguido en su carro de combate,ki
dgel gue cuelgan las pleles.tirado por caballos blancos;lédstima que los ca~-
balleos sean &e piedra!En un expreme,altive y magnifico abanderado,manso de
fuego,enastada baniera,negra ENEI®XIEX barba.Cuadro estimable.-

#Qué "ilendigomel de Tusquets/Aquel cusdre pide una limosna.-Que desnudez,
que solddad,que frio de hambre en aquel fonde.Todo habla de miseriz;la ce-
fiida frente,la revuelta barba;los hurafios ojos;las calzas remendadas,el
huesudo pecho;la cesta miserable,el roido mendruge,que por ella asoma;wl
color verde-negre de las ropas;la apostursa caquética,el hirsuto cabello.He

ahi el méndigo/

"jgabel la Catdélica'contemplsa 4 su padre muerto,y expuesto en el

\

templo.Uno leventa la cubierta del ferétro.BElls,con sereno dolor,mira.de L.

Alwgrez,

Ancha nave sombria.El celor de las figuras es liso y sedoso,y pobre de

sccidentes.tero,que tiens,feliz y bella concepcidén ls de Dofia Juans la

Local . , . s
que pagidén profunda y candorosa en aquellos juveniles oJos, -
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que extasis y voluntario abandenc en lo infinitc!Cri
cielo,donde quidra que mire,-Y asoma detrds wn pajed
je.Agradan su graciz,la expresién de altivez y de r
4 lo desconocide,de su rostro;-ls viril apostura de

y el,en sus aflos,natural desconocimiento de las tris

4n otro,salvos las calzas,es aquel lloroso é inconso
ldon,mal unido el cuello.Y a sus pie§;pobrecillo paje

{jojos si ya no vive su Don Alvaro? Oh,qué hermosa,la

la pura gratitud no envenenadal el ama lesal,por sus

lparece que le segd toda esperanza el verdugo,que Segs

14 su Beﬁor!-Vuelve a2l cielo los ojos azules,arrasados

| tualiza aguells figura,y parece due de ella va salir
ortunas riernas azulas!-El hijo de D.ilvarollora a

@l grupe gue al hije rodea,una mujer bells,que lleva

f aparta con horror de aquel cuerpo gegado.,¥ un rostre
aquel Rey de Suecia,que no‘habiendespodido vencer =zl
4ﬂalarle irreverente de lag barbas,luego gque ya le vid
é%racillo pajel- ’
El "Colon en ls Rébida"de Cano ed menos inspirad
| anda de aquel hermane Galileo del Mexicano Parra.Y tal
| azules.En la buena pintura,’ se sspiritualiza el cuer]
dole dramatice por su cantinente,digno de llamar en p2

¢ién,-4 no se peejudica la eXpresién de los rostros,nd

| agunto, llamando 1s atencién hacia partes del cuerpo iy

salientes.~-
D.Valdivieso.-Felipe 2%ve un auto de fé.-
Defectos ¥ cualidades,visibilisimos aquellos,y notab

Bo capital se ha logrado.Felipe Pha sido entendide.Pe

~ ’
cusdrao,y sea la comparacién hecha en pequefio,-que fue

dpocs presente,en que la pintura desde Rafael,Murillo

|

8

K : »;‘.‘--,*-‘ T
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que extasis y veluntario abandonc en lo infinito!Criatura que mirs el azul
cislo,donde guidra que mire.-Y asoma detrﬁs un pajecillo,de amarillo rops=-
| je Agradan su gracia,la expresidn de zltivez y de rete,como quftn desafia
5é lo desconccido,de su rostro;-ls viril apostura de aquel cuerpo infante;=~
'y el,en sus ailos,natural desconocimiento de las tristezas que contemplea.Cu-
4n otro,salvos las calzas,es aguel lloroso é inconsolable sobre un almoha-
don,mal unido el cuello.Y a sus pied;pobrecilio paje,a quien volveri los
ojos si y= no vive su Don Alvaro? Oh,qué hermosa,la gratitud de los niios,

la pura gratitud no envenenadal el ama leal,por sus purisimos placeres.

parece que le segd toda esperanza el verdugo,que gegd el nervioso cuello

4 su Beﬁor[—Vuelve 2l cielo los ojos azules,arrasados de légrimas,Se espiri
tualiza aguella figura,y parece gue de ella va salir el glma.Pero qué inop-

ortunsas pviernas azules!—El hijo de D.ilvarollora abrazado a sus pies,-En

el grupe gue al hijo rcdea,uns mujer bells,que lleva 4 su hijo al hombre,se

- gparta con horror de aquel cuerpo segado.¥ un rostro fiero,hace pensar en
aquel Rey de Suecis,que no habiendo pedido vencer al brawo viejo,fié &

4&alarle irreverente de lag barbas,luego que ys le vié muerto en el féretros,
é%recillo pajel-

El "Colon en la Rébida"de Cano ed menos inspirado ciertamente.Lejos
anda de =aquel hermane Galileo del liexicano Parra,Y tambien hay aqul piernwms
azules.En la buena pintura,( se aspi;;tualiza el cuerpoc y se le hace hacien
dole dramatice por su continente,digno de llamar en primer término la aten-
~¢ibn,-8 no se peejudica la eXpresibn de los rostros,ni la serenidad del
. asunto,llamando la atencidén hacia partes del cuerpo inméviles,con coledey
salientes.-

D.Vsldivieso.-Felipe 2%ve un auto de fé.-
Defectos y cualidades,visibilisimos aquellos,y notable alguna de aguellas
%o capital se ha logrado.Felipe Pha sido entendido.Pero parece,z2nte este
cusdro,y ses la comparscién hecha en pequefio,~que fué pintado no en la

dpocs presente,en que la pintura desde Rafael,Murillo ¥ VanDyck,es blsnda,

P
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es rics ae color y mérbida,-sino en aquel pericde critico en gue se 1ba
del incorrecto Rubens,tan sobrado de imaginscién,come vacio de sentido

espiritual (nada rebajo de la frage )=hasta las rojizas ¥ slempre admirables

| figuras de Vanbyck,que unen 4 1a mayor delicadezs del pincel la verdaders

expr@sién humansa,no la del rogtre que encaja en lineas frias y que interru-
mpen bruscos congtrastes de sombzs,sino e4a que S logra por la flexible
1inea curva,y por el sfortunado desleimiento de una sombra en otra,

En este cuadro de D.Valdivieso,Felipe 11, jéven ain,sentado, tranquilo,

impasible,impd¥ido el rostre,fija % imperturbable la mano,caida por sobre

| @1 braze del sitial la palids mane contempla desde un corredor un auto de

| £é.Un nifio,su hijo tal vez,se apoya en el regpaldo del sillon,Tras de é1,

de pié,un monge.Tres personajes,y tres columnas seis lineas paralelas;
sobrada dificultad para un pintor.-Pero aqui si no ha vencido,ha distraido
geells,esa fria & jnmévil figura de aguel hombre gue llegd & creerse Dios
sobre 1s tierra,¥yxX y a convencerae de gue la tierra entera eI rebelado

demonio qu®p le era,por divino encargo,fuerza someter 4 su poder.¥Y en eso

‘parece que pienss cusndo mira el aute de fé desde el corresor de Valdiviesg

El fraile es un estrecho paralelégramo.Salvo la cara compasiva,mds que de
carne,parece de maders.-Ambiente:gris amarille.No sé gdivina el suto de fé
déine bajo el negreo ferreruelo de Felipe 2

Oliva BE.Jd.-Cuadre grande:minusioso paisaje.Valle de Villalvwa.Desfiguran
dolo 4 trechos manchas de piedra azul:-pero hay pujanza en el color,y en
la atrevida disgregacién de las variadas figurilles.he un valle poblado:
de luz,de arroyos,de bestias y de hombres .Bstdn demasiade cerca las
azullogas @ontaﬁas,y Jzgxxi® lo mismo son en la falda que en la cima,.-
Pero no Qéﬁ:féin embarge ezfuerzo loable,para alcanzar la perspectiva.ﬁ

Andan suwuletos,pera coll gracia y dispersos con osadia de novel,montoncillios

de vivos clores.*El conjunto es snimsde,y pintoresce.los tonos ricos.
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Ah, bravo Gonzalve,el rival afortunade de ese bardn

vigta famose,pero nNe mas que tu,de cuyo nombre no me %

Gonzaslve,cusndo con mano magistral pénfa en el lienzo,
mafiana de verano gsorprendides,~-los esplandores rojos i
luz tibia,al pasar por los espeges cristales,iba 4 mo]
1isma en los dorados caflones del érganc vetusto de la
de S.FPedro éﬁ%éizz ,e1 asesine cénenizado,el inquisi
hasta Gonzalvo coplante digne de 8lla,~Nd las MMXXEX
relieve gque bordan el coro,-nil aquellas airosisimas ¢
palmera petrificades 2l beso frio del aire de la Igls
vez,mas nd vencidase:ni aguel altar mayor,con gus par

sepulcros,ni aguellos rojos infantiles,en quienes coj

Egntral!os TOomanos,segaba en flor las ingénus travers
1g odioss disciplina del cabilde,ni aguellos graves
mrrsrrrexbivedas,ni aquella cristalerfa de visisim
alte de la viejs iglesis aseman,cérdenos y rojos,co
de un cuerpo muerte por 1a esfixia hubiese afluide
pi la doblada columna,ni el arco alte y esbelto,ni
pi el érgane dc rajadas voces é igneos rayes,-hubi
pintor mas concienzude que Gonzalvo.A bien que Vel
de 1z dificil ciencia de las 1{neas"de 1la flexible
Cérdowa,de la magnifica Tolede.Suelen estas 1ineas

digno-sé pretexto de f@rmaé religiesas-elevado 41

humana-de ser invencible obstdculo 4 los mas habil

Envueltos en la sombra guavizah la brusquedad de s
comun,nas 4 las veces efxrecen valla insuperable 4
Si se las deja perdidas exn la sembra,parece CeCmo

tad.Y si se las copia,el ojo humane 1o puede abar
dicirlass,con toda la gemclosa gExaEkdE curvacidn

espacio.Que todo esto he necesitadoe y debido deci
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Ah,bravo Gonzalve,el rival afortunadec de ese bardn alemén,esevp;repexti-
vigta famose,pero no mas que tu,de cuyo nombre no me acuerdo.Yo conoci &
Genzaslve,cuande cen mano magistral pénia en el lienzo, 4 la luz de la
mafiana de verano sorprendides,~los esplsndores rojos del sol,xR¥= guya
iuz tibia,al pasar por los espeges cristales, ipa 4 morir, coloreanda como

1isms en los dorados caficnes del érgane vetusto de la 7;g!j§r 1glas1a
‘ de S.FPedro 62u¢L¢; ,el asesine canenizsdo,el inquisider deveto,no tuvo
nasts Gonzalve copiante digno de ella,-N¢ las mmkxpk miltiples figuras de
ralieve que bordan el core,-ni aquellas airosisimas columnas,talles de
palmera petrificados al beso frio del aire de 1la lglesia,-enﬁorvadas tal
vez,mas nd vencidas:ni aquel altar meyor,con sus paredes de monarquices
sepulcros,ni aquellos rojos infantilles,en quienes como el cuerpo de los
xontralﬂos romanos,segaba en florlla ingénua traversura y el alma fresca
la odiosa diseiplina del cabilde,ni aguellos graves arcos,ni aguellas
merrrairexbivedas,ni aquellsa crlstaleria de vivisimes celores,gue por 1o
slte de la vieja jglesis aseman, cardenos y rojos,como si toda-la sangre
de un cuerpo muerte por 1la ssPixia hubiese afluide 4 los vivaces lebdes,
ni la deblada columna,ni el arco alta y esbelto,ni las capillas 1lébregas,
pi el drgane de rajadas voces ¢ ignees rayes,-hublerzan podido 10grar
pintor mas concienzude que Gonzelve.A bien que veniz yaAblen instruide
de 1la diffcil ciencia de las 1fneas'de la flexible Alhambre,de la revuelts
Cérdowa,de la magnifica Tolede.Suelen estas 1lineas,de las techumbres, templo
digno-sé pretexto de farmaé religiesas-elevado 4 la divina aspiracién
humsna-de ser invencible obstédculo 2 los mas habiles egfuerzos del pincel.
Envueltos en la sombra suavizah la brusquedsad de su alinezcidén en un plano
comun,mss 4 las veces ofxrecen valla insuperable al ossdo brio artistico.-
51 se las deja perdidas en la sembra,psrece cemo que Sse esquiva la dificul-
tad.Y si se las copia,el ojJo humano ne puede abarcarlas,ni la mano repro-

dicirlas,con toda la gemclosa saraEidE curvacidén con que doselan el frio

espacio.que todo esto he necesitade y debideo decir para explic:r el techo,
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81 tanto duro,de la TLonja de Velencia,del laborioso,modﬁ

;;ue més que por lo laureado,vale por lo modesto.En esta

ﬁin a{a de tanta pepular bravura y tantos solemnes acaec]

%pie,para abrirse paso.lo recejen, serpentean bien hacia :
% olumnas,La Lonja en junte,invita 4 entrar 2 ella.Como
ElaseeeLa vista se prolongs y la mirada: se pierde,por aq
;}e real espacio la distancia.kas qus el histbérice edifi
;pargce miniaturesca reduccidén de la famosa Lonja,con to
éporc1ones.- 4

Antes de llegar & éste ,vi otre cuadro de GonzalveeAl
ﬁlas Infantas,de la legendaria Qesar Augusta,copiada en I
inoi&e adrabe r@sﬁrc de sguel digne ¥y melancbélice hembre
éEederice Penen.Se va al combate y s¢ necesitan guerreroc
%continentes,cubiert@s de hierra,en hombrada la lanza,de
fescalera los bizarros batalladeres.Y en verdad,en aquel
vétraldo 4 da tela,pasearon guerrsros COmo estes,Apenas s|-

Yen diminuta figurs,dos soldade muy bellos,ni mas mOV11e£

|los que Tsmxawk abren aquella palpitante comitiva,En lo
ﬁdespiden ls esperanza:-en los gye 4 la guerrs van la alk
‘con tedas sus riquisimas molduras,coh sue figuras mEEXX
terneados friscos,con sus arces repletos de animados ros
“ desoansada.escallnata con su largo corredd en correcto
ble patie,hoy en los bajos, depdsito de pajagy en lo al?t
ﬁgarte,31no Casinillo de danzas y de juegos.-No me viers
%perpdtuo deleite de mis ojos-me 11evabépel cuadre una 4

flgurlllas dd guerrerc.-

L.Vallés,-Dpfia Juana la Loca ha inspirade 4 este pinty
parece lo elevade y lo sobrio.Ha muerto el desleal Fell

§§‘ab1erta vése el rostro

rd 0y
examine,y adivinase el cuerpo te

)
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n tanto duro,de la Lonja de Velencia,del laboricso,mo
ta hermosa Lonja,testigo

dest® y laureado Gonza lvo:

ye mis que por lo laureado,vale por lo m@@este,En es

n df{a de tanta pepular bravura § tantos solemnes acaecimiente,entrs muy bien

1a luz por los calados mediox-puntes,cuelga y plege muy bien el ma jestuoso

apiz,cuya majestad resalta por la piseidad de les humanas figurillas gue éFu

pié,para sabrirse Pa80+10 recejen, serpentean bien hacis arriba las airosas

olumnas,La Lonja en junte,invita 4 entrar « ella.Como que brinds espaclo al

hhaseo.la vista .se prelonga y la mirada- se pierde,por aquellas naves.Bsta llena

fie real espacio 1s distancia.kas que el histdrice edificio trasladade al lienzo,

parece miniaturesca reduccién de la famosa Lonja,con todas sus afimirables pro-

orcioneS .=

Antes de llegar 4 éste,vi otre cusdre de Gonzalvo.Alll ests en el patio de

;1as Infantas,de la legendaria Qesar Augusta,copiada en miiitiples aspectos el

fnoﬁ&e {rabe rostrc de aguel digne y melancélice hembre gue se llamé en vida
;Eed&rica Penen.Se va al combate y s¢ necesitan guerreros apuestos.bon gallardes

Econtinentes,cubiertes de hierre,en hombrada la lanza,descienden por la ancha

egcalera los blzarros batalladores.Y en verdad,en aquel patie tan diestramente

traido 4 la tela,pasearon guerrercs cComd estos,Apénas salieron de pincel algung

en diminute figura,dos soldade muy béllos,ni mas méviles,ni mas gallardos gue

E

los que dsmxawk abren agquella palpitante comitiva,BEn los que degde el corredor

ls esperanza:-on los gye 4 la guerra van la altiva fuerza.Y allf ests,
s,con sus figuras mExXIxpmiltiples,con sus

os,cen su amplia y

despiden,
con tedas sus riguisimas moldura

terneados frisos,con sus arcos repletos de animados rostr

{ descansada escalinata,con su largo corredd® en correcto cusdro-aguel inaprecia-

*ple patie,hoy en los bajos,depdsito de pajagy en lo alto,né-templo de serenoc

arte,sino Casinilloc de danzas y de juegos.-No me viersa el conserje,y bars

?perpétuo deleite de mis ojos-me 1levabépel cuadre una de esas encentadoras
%figurillas dd guerrerG.-
|  L.Vallés.-Dpfia Juana la Loce ha inspirade & este pintor,-que ama 4 lo que

Eparece 1o elevade y lo sobric.Ha muerto el desleal Felipe.For la cortina entre-

i abierts, vége .. '
»Ve8e el rostro exdmine,y adivinase el cuerpo tend
NA1dgA los piawgt
. R P1¥es del
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Qediver,sentada en ancha silla de bordado cuere,vela D

; anquila.No desordenada:-grave.En el momente del cuadr
;er de nuevo el muerto;mieganle los suyes,de rodillas w]

Led

bdtil dolor-como si el dolor fuera alguna vez imitil
; s{,adelanta el pdxmmg pié seguro,y va 4 entrsr.Verdad
&?nti&a,severamente espresada.las dolor,inmenso dolor cé
%anquilo de Dofia Juana.g@uiso el pintor sin duda,no desf

sbcesérios,ni con féciles alardes,ni con comunes rasgos,

ié squella sobrehumana pena.

L

Rﬁes:atrevido paisajista.De montalias,de bosques.De lugar|.

Bertes bruscos de terreno,colosales pedruscds;solitarias
@uebradas;escuetas cimas .Tal es 19% e 61 he vistouNo alc

gexicano Velasco.

No afiado un 3 labra,xpomo por viejps recuerdos afiadf £
psta impresidn,tomada,como todas las demdés,al pié del cus
poceto de la batalls de ....
|

Tod&o eate cuadro tiene el nervio,el eldstico misculo,

tm caballo 4rabe.iqui yerguo®sl cuello,alli linzase & esc
| f

1
luefio,refrena la carrera.-Cémo se dibuja sin lineas, Como

gbdcdir! Gémo un teque de colod es una cabeza,un dorso,u

i ’ . /. R ‘
jrrda,un brazo! G8mo una desviacikén sgubita del pincel esl

'Si una postura es incorrecta,Siendo ogsades todas,y todas

E@nguna.La naturslezs es cera £ los ojos de ese homhre.Ay

/

kéa hierro,Las banderas,rotas,flamean.Aquel monton de col
j

#lemente,un monte.-0h,genio,que Fhambirtz brotaste de un s

kindersja,concebido,en una aurora bajo la techﬁmbre,colnz

we caballos-tendidos-erguidos-refrenindose-corriendo-aty
letenidos en mitsd de la carrersa

&¢
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Jediver sentada en ancha silla de bordado cuere,vela Dofia Jumma;No leca:-

?-anquila.No desordenada:-grave ,En el momente del cuadro-levéntase ella pars
S de nuevo el muerto;mieganle los suyes,de rodillas wl une,que se ahorre el
;uﬁtil dolor-como si el dolor fuera alguna vez inﬁtil{Ella los =pxix aparta
s{,adelanta el pikxmmg pié seguro,y va 4 entrar.Verdad hermosa,pimamente
pntids,severamente espresada.Mas dclor,inmenso dolor cabda en el rostro
Wanguilo de Dofia Juana.Quiso el pintor sin duda,no desfigurar con indtiles

cesfrios,ni con féciles alardes,ni con comunes resgos,la limpia mejestad

le aquella sobrehumana pena.

Hies:atrevido paisajista,.De montafias,de bosques.De lugares abruptos y sombrios.
lertes bruscos de terrenc,colosales pedruscds;solitsrias obras,asperps FEmRYad
quebrados;escuetas cimas.Tal es lnge 81 he vistoiNo alcanza 4 la limpieza del

hexicano Velasco.

Novaﬁado un g labra,emo por viejps recuerdos afiadf 4 1o ae Gonzalvo, -3
peta impresion,tomada,como todas las demés,al\piéadel cuadro:-Es de Fortuny:
poceto de la batalla de ....

To&o ewte cuadro tiené;el_nervio,el elastico misculo,la esbelta curva de
ﬁn caballo drabe,Aqui yergu@‘gl cuello,alli liénzase 4 escape:alld,herido su
kueﬁe,refrena la carrera.-Glmo se dibujs sin lineas!Gémo ge agrupa sin ceonfun-

qnlcdir! Gémo un teque de colod es una cabeza,un dorso,un albornoz,una espin-

érda,uﬂ brazo! GOmo una desvisctén sgﬁbita del pincel es un pliegue magnificot
ﬁé uns postura es incorrecta,Slendo osades todas,y todas nuevas no es rebuscada
hinguna.La naturalezs es cera & los ojos de ese hombre,Ay del piuntor bara quien
ea hierro{Las banderas,rotas,flamean.Agquel monton de color azulado,es induda-
ilemente,un monte.-Ch,genio, que hwsdrtz brotaste de un sueno de la ardiente

hindaraja,concebido,en uns aurors bajo la techumbre,colpreada del Generalife),

vie caballos-tendidos-erguidos~refrenindose-corriendo-atropellando-saltando=
letenidos en mitad de 1a carrera
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é@ﬂfﬁ;oro muerto!&ue manchas rojas

|,sobre las cabezasg,q
5% Que dolor,al caer heride,al dejar, la rienda,al aflojs
b S
5 flotarle,con el Wltimo viento de

&

_;la vida,el manto bla

pecho~el de este drabe miserag Y otro;qué bien caido,

1 rrene,atrevida sangre rojs empspa el llano.Con aquell

va el sol,Por esta montafla azul viene la noche.Aguel

viesa el rioc.No por menudos son los caballos menos hd
que yacen por tierratTiende el sobsrano pinceél zmmxsx

1he ahi el cuerpo tendido.Osadia,rebelién,fugs admirab]

. Y aqui 4 un lado,casf encima,un solemne rincon de 1ld

Honda capilla légubre.silencio sepuleral,Y levéntanse,

dorados scbre oscuro por el tiempe y por los rayos ﬁlti
-1 .
‘pulcros hermanos,personajes severos de este paisaje im

labrads.quedaron burladas aqui las dificultades de la
{

la Lonja,
Acabo esta vigsita.-

Al ver el cuadrc de Lorrain,aquel paisaje del Luse

Elimpio,flotante,claro ambiente,sobrecojido de admiraci

{ -
‘f Los 'ﬁsppros reales rostros del Tintoretto,muy 4 meny

fntrada de la alegre taberna,sl ver pasar senuda moza,d

- en el bullente campamento.

— i

Maravilloda intuicidn de la pintura posterior,de"e#

[

mignzé fex 4 dar con Vanpyck.al retrato toda la riquezs

g@ad del rostro humano.®™Pirmariasele:1879.*%Y es de A.llor
sima dama,de alta frente,de seco rostro,de profunda mir

l%“m” 51 entre los 52 cuadros que pintd @arducci pars

¢ar,-viera Ocaranza "La Muerte de San Bruno" y la amari] °
da eniraé#de aquella sspera cueva dordde el santo-por ci

eusrpo-oyendo leer & un lloroso fraile w¥stico libro ex}
-peto su hermosoe y osado lienzo Juarez al marcqfﬁonde C o1
wdO 8aCd para cdavarlo,con cobardia censurable en el tecl

| i

~

s
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5Qu, moro muerto,ue manchas rojast sobre las cabezas,que son catalanas boinash
A :
! Jue dolor,al caer heride,al dejar la riends,al aflojarsele los muslos,al

flotarle,con el ultimo viento‘de'ga vida,el manto blanco,al apretafse el

1 pecho=el de este frabe misero( Y otroj;qué bien caido,Por aquel ladc del te-

% rrene,atrevida sangre roja empapa el llano.Con agquéells Lgihea amarilla se

va el sol,Por esta montafia azul viene ia noche Aquel menudO»pelotSn atra-
viesa el ric.No por menudos son los cahkallos mencs bellos.Y los cuerpos

{que yacen por tierra?Tiende el soberano pinceél zmmxzx en el divino lienzo,y..

he abf{ el cuerpo tendido.Osadia,rebelidn,fugs admirablee

Y aqui £ un lado,casf encima,un solemne rincon de la catedral de Toledo.,
Honda capilla ldgubre.silencio sepuleral,Y levéntanse,en término primero,
‘dorados sobre oscuro por el tiempe y por los rayos ultimos del s0l,d0s g&-

‘pulcros hermanos,personajes severos de este paisaje imponente de la piedra

b
labrada.quedaron burladas aqui las dificultades de la rebelde'techumbre'de

La Lonja7
Acabo esta visita.-

Al ver el cuadro de Lorrain,aquel paisaje del Musco de kadrid envuelto en

[

limpio,flotante,clare amﬁiente,sobrecojido de admiracidn,dijdg:Ah,masstro, .

Los ‘4spepros reales rostros del Tintoretto,muy £ menude sorprendidos 4 ds
ientrada de la alegre taberns,al ver pasar senuda moza,al reposar de mal grado

en el bullente campamento.

—f ~——

Maravilloga intuicidn de la pintura posterior,de~este moderno arte que co-
mignzé &»x 4 dar con Vanpyck 2l retrato toda la riqueza,morbPdez y fadxibili-

1%dad del rostro humanoc.®™irmarissele;:1879.%Y es de A.Moro aqﬁella inteligenti_

% ; o
‘®ima dema,de alta frente,de seco rostro,de profunda mirada de severs toca:l484,

Si entre los 52 cuadros que pintd @arducci parsa el_Monastgrio del Pau-

an N . o . iel
#lar,~-viera QOcaranza "La Muerte de San Bruno" y la amarills luz del crvldscul 4

fﬁa eﬁtraé4d° aguella dspera cueva donde el santo-por cierto de desmasmiedo

guerpo-oyendo leer 4 un lloroso fraile m¥stico libro expira-volveria con reg-
speto su hermoso y osado lienzo Juarez el marcay onde con culpable irreverencis,
.10 sacd para cidavarlo,con cobardia censurable en el techo.,

Eo]






A

A2

, )‘

) «g "o volvgrén, sinc que hardn casa en las entruna

 “jrrancaran una fortuna al semo de las minas, 6 moribd:

puestra raza, gque es, y no otru, is que debe atravrse,

‘Pustrocicntos cuarenta mli immigrantes que Buropa, nf

;qi@é;'y huyendo de donde no la hay cuando aqui viene.|

~carne humsnal lamentar la proéxime ruina de Cuba 6 de su

pue eslo miswo, trotextando falta de brazos, por ver s

‘ﬁa,trata de bozales, "para cristianarlos,™ ni la contin
- Fergouzasa esclavitud, disfrazada con el apcdo de patro

bren negocio gue hicleran desde los afics 50 infestando

lWulere por log conservadores continuar adulterando nues

-pae Cuba neéesita, ¥ sin reparar gue lel malestar pollt)

buntienen osos mismos conservadores, es, precksamente,

?ue no éflaya & Cuba esponténcaﬁonte la inmigracidn blg

to nuesiros lectores Nbecia el siguiento fragmento de ug”

pscrita, que desde "Nueva York nos dirigen:

G4 INMIORACION I 105 ES04003 Ul

Hoy que, gomo sayer como toda la vida, vuelven
4 ;‘qé‘ ] ’

minsron para nuchog-=-porque oran traspasados en venta y

sfan cuatro duros sl mes y les daban ningun pan y mucho

~hijos del geleste Imperio 4 quienes contratabun por OChj

higracidn dé.chinos, solos-y sin mujeres, como si esa 1}

fe beneficios, ha enviado eoste afio 4 las ticrras de
[0 de la paze Sienen derecho 4 la vida. su pié es anch
rande. Bu =u pueblo caec nieve, y no tienen con qué c

jjombre ama la libertad, gu..que no sepa que la fbk aua,}

gh .

isa estitua gigantesca que la Reopdblica frances

Munadas, no grupos de pasajercs, parecen cuando |




carne humsne lamentar la préxzisa ruina de Cuba 6 de su riquezg agricdla,

&

INMIGRACION Il LGS HL0A005  UNIZ0

Hoy quo, gomo ayer ¥ como toda la vida, vuelven log traficant.s de

cue es-lo miswno, tretextando falta de brazos, por ver si logran, yg gue nc
= . ) L . I

la treta de bozales, "para cristianarlos,™ ni la continuacion deo la sebual

Vergonzasa wsclavitud, disfrazada con el apcdo de patronatvo, reorgauizar el

pran negocio gue hicleran desde low afics 50 infostendo la Isla de Cuba con
pijos del geleste Imperic & quienes contrataban por ocho afoS--que nuiica tey
nﬁnaron para nuchos--porque eran traspasados en venta ¥y 4 quibnes les o0ire-

sfan cuatro duros al mes y les daban ningun pan y muchos palos; hoy o se

yaiere por los conservadores continuvar adulterando nuaesire ra&za, cou Une in-
nigracién de chinos, solos -y sin mujercs, come si esa fuera la inmigracidn

yue Cuba neéesita, ¥y sin-‘reparar que lel maleutar politico y social que adiil

nanélenen 6808 misnoy conservadores, es, precésamente, la‘causa principal de
Que no afluya éICuba osponténeaﬁonte la inmigracidén blanca, cou Igmi§ias,de
auestra raz&, que es, y no otru, ia yuve debe slravrse, illam.uos la atpnéiéu
w0 nuestros lectores Kéeia el giguiento frugmento de una cartu galenaucuuve

ESGritu, que desde 'Nueva York nos dirigen:

"Wo volvgrén, sinc que hardn casa én las entrunas de 1los bosyuds, 6
trrancarén una fortuna al semo de las minus, 6 moribdn ou la ilmbor, ¢8os
pusztrocientes cuarenta mil inmigrantes que Buropa, mds sobrada de hijos yue
xe,bcnoficios;.hq enviado este afio 4 laug ticrras de Américsa.

Munadss, no grupocs de pasajeros, parecen coando 1legun, Son ol ojércie

Fé*dc la pazs Pienen derccho 4 la vida. 3u pié es ancho, y neccesitan tiesra

lrande. En =u pueblo cae nieve, y no tienen con yué conprar pan ni vino. BL

lombre ama la libertad, gusique no sepa que la kb ama, y viene empudedo de

xlbﬁ,’y huyondo de donde no la hay cuando aqul viene.

Bsa estédtua gigantesca quc la Repdblica francesa da en prenda de
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amistad 4 la Repdblica amorlcana, no debfera, con la §

J

su menclevantada, alumbrar 4 los hombres, sinc mirar ¢ ¢

con los brazos abiertos.

Hé aquf el secreto de la pprosperidad de los Be L
abierto los brazos. Luchan los hombres por pen y por
género de psn, y aqui hallan une y otro, y ya no lu

trigo en 1los granecros, 6 el goce de s8f propio halag -

cién afloja 6 cesa; mAs cuando los brazos robustos s ' h

h emgleaé:-que nada fatiga tanto como el reposo,~=6 cue
R&6&%E miedo do los grandes trastorna 4 los pueblos,
mares crecientae, hinche sus olas en Euroﬁa Yy las env

Y hay razas avarlentas, que son las del Horte,

neceslta pusblosg virjenes.

Y hay razas fieles que son las del Sur, cuyos -
lionte més sol que el sol patrio, nil anhelan més rig
¢ro y la azucena blanea que se cria en el jardin de
més su choza en su terruio gue palacio &jek& en tiex

De lcs pucblos  del Norte vicnen & los Estades
Béjadores: ni su institnto los invita 4 no nmudar de
ofrece campo ni paz bastantes.

Ciento noventa mit ajemuties han venido este a

el
ue hacer en Alemania, d6nde es/porvenir del hombre

fusil, y coraza del auefio del imperio? ¥ prefiere

mos, & seorlos del Emperador.

-. De. Irlanda, comoc los irlandeses esperan ahor
dc este afio ménos inmigrantes que en log anterlore

ama el sacrificio glorioso: Jjumds la libertad perd
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amistad 4 la Replblica americana, no debfera, con la antorcha colo:al en

su manclevantada, alumbrar 4 los hombres, sino mirar de frente a Buropa,

con los brazos ablertos.

Hé aquf el secreto de la prosperidad de los Bstados Unidos: han
abierto los brazos. Luchan los hombres por pan y por derecho, gue es otro
género de pan,'y aquf hallan uno y otro, ¥y ¥a no luchan. No bien sbundas el

trigo en los graneros, 6 ol goce de sf propio halaga al hombrd, la iunigra-

cién afloja 6 cesa; mAs cuando los brazos robustos se fatigan de no hallar
em;lebé;-que nada fatiga tanto como ¢l reposo,=-~8 cusndo la avaricis & el
846858 micdo do 1os grandes trastorna 4 los pueblos, la inﬁigrucidn, como
mares crecienta, hinche sus olas en Europa v las envis 4 anérica.

Y hay razas avarlentas, que son las del Horte, cuys hanbre £ormidable

necesita pueblos virjenes.

Y hay razas fieles que son las del Sur, cuyos hijos no hallan que ca=-

lipnte més sol que el sol patrio, ni anhelan n4s riquezsa que la naranja de

¢ro y la azucena blanga gue se cria en el jardin de sus abuelcs, ¥ gquieren
i més su choza on su terruio que palacio &§&k& en tlerra ajeona.

De los pueblos del Horte vienen 4 los Estados Unidos cjércitos de tra-

bajadorecs: ni su institnto los invita 4 no mudar de suelo, ni ei propio les

ofrece camp0 ni paz bastantes.

Ciento noventa mii alemuiies han venido este aﬁo & América: jqué han
ue hacer en Alemania, dbénde esfggrvonir del hombre pobre ser ped&stal de
fusil, y coraza del auefic del imperio? Y prefieren ser soldados de sf{ mise
mos, & serlos del Zmperador.

.. De. Irlanda, como los irlsndesecs esperan ahora tener patris, han veni-

L AR LS S IR o R SN A =

{ dc cste afio ménos inmigrantes que en los anteriores. La especle humana R&

W

| wma el sacrificic glorioso: jumds la libertad perderéd el suyo:--de las islas




§ngl§sas s6élo han b scado hogar amerivano este allo, cie
jeros.

: Francia, que enamora 4 sus hijos, no ha perdido d
%ro mil, que son en si mayor parte wrtesanos de pq@blo,
éar con 1los de la ciudad, ni gustan de quedarse en las
|

ovidos de espiritu inquleto de log francos, 4 luchar ¢

nénos temibles que los proplos.

e

Itulia, cuygs grandes amarguras no le han dejado
I camposinos ol buen trabajo rudo, ha acrecido con %3
#os0s y lebriegos ls poblacibn anecricauns.
suiza, gque no tiene en su comarca breve, faena

hounredos nijos, no han mandsdo mencs de once mil & e

De Escandinavia & cuyas douncellas de csbellos T

gonsoledos nativos las riguezas do la tlerra que cfre
%ra tan nobre como hermosa, llegeron a Lueva-York &
jombres fornides, laboriosos y honrados.

Hueve mil llegaron de la mlcera Bohemia, més en

n su busca; v nueve mil de Rusia, de cuyas cludadeu
bzotados y acorralados.,

¥ los 4ridos pucblos de la ontrada del BAltico
arca de bosQuos cpulentos diez y secis mil neerlandey
!Y como viensn, hacinados en eso0s vVapores crin
ifOT nombres siné los cusntan por cabezas, como a los
un lado y otro del 1l6brego vientre do los buqu.és,""i
Foro construidas en camadas superpucstas, subdividid

fjdos, £ los gue suben por una cscalerilla wertical, (¢

'y voces de ébrio, la misera mujer cublerta de hijos
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 ngl§sas s61lo han b scado hogar americano este afio, clento quince mil via=-
deros.

Francis, que enamora & sus hijos, no ha perdido de éstos més quo cua=
tro mil, que son en si mayor parte artosanos de pqpblo, que no osan rivalis

o . . . . :
%ar con 1os de la  ciundad, ni gustan de quedarse en las aldeas, y Vienen,

iovidos de esplritu inguieto de losg francos, & luchar con rivales que Juzgsn
nénos tomibles que los proplos.
_ Itulia, cuygs grandes amarguras no le han dejado tiempo pasra en:eilar é
ius camposinos el buen trabajo rudo, ha acrecido con trgce mil de sus pere=
50805 v lebrisegos la poblacidn americana.

suiza, gue no bliene en su comurca breve, faena que dar 4 sus vivaces
y honredos nijos, no han mandado menos‘de once nil & esta playas nuevas,
| De Egesndinavia 4 cuyas doncellas de cabellos rojos no tienen los des=-

‘eongolados nativos las riguezas de la tlerra que cfrecer, porque ¢S sa Tio=-

%ra tan nobre como hermosa, llegaron a leva-York bbbt cincucnia mil
Bombres fornidos, laboriosos y honrados.

Nueve mil llegaron de la mlsera Bohenia, més en fuga ded trab&jo gque
;Zn su busea; v nueve mil de Rusia, de cuyas ciudades huyen los hebxeos
izotadcs y acorralados.

¥ los 4ridos puchblos de la entrada del Béltico han enviado £ esta co=-

arca de bosques opulentos dlez y seis mil neerlandesaes.

!Y como vienen, haclnados en es08 vapores criminales! No los llaman

Llanos,

jdos, & los que suben por una cscalerilla wertical, entre cantares obscenos

gy voces de ébrio, la misera mujer cublerta de hijos que viene & Anérica tra=
% .
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;jares £4t1dos. Les dan 4 beber agua msl oliente. Como &
ienen derccho, los sacan en majadas 4 resplrar alguno
8 ubiérta doi'buque ol uire Trescc. Lo se ccncibe b
10 lOs.mQGVg Z4 orimen! ;Dénde estd la pledad, que no ¢

goraciados?
ionen 4 la tierra de los jigantesces racimos de uva.

ko van en cuadrillas por los campos, 4 hecer trsbajos

os italianos de uuas cuantas naranjas y limones y pag
an en un rincén de Nuova-York uua frégll barraca. Log

‘?ﬁ;cioncla v de comercio. No hay relojeros como lcg sl

?csta gue las belgas. No hay trabajo reeio ¥ mezquino|
?a voluntad 1¢s hombres de Irlanda, ni sirvienta que

i,ay modo de ir por las calles sin dar con 6808 hombr o
?iuesoso, nariz corta ¥ empinada; ojos malignos y brg
iobioe Belfddos y afeltados, y barbilla ruin que les
§ostro: son inmigrantes de Irlanda, Jlensn las minas|
as T4bricas de Nueva=York. Ellos olaboran la cervess
o tenacidad é industria aprovechan los yankees, que
f'o hay Tiesta gue sea wfs de reir que un df{a do Sun

J‘ﬁnda, en que onfilan en las ocalles do Hueva York 1y

fcse ala la ciudad on procesidén copiosag acicalados ¢
:

Jde so badl de lujo,,que son gombreros altos de olvi
J.ue van diciendo en sus inddunitas arrugas ol eucesiy

Syen sus duefios, que ostentan eu ese dfa los colores

dverde, que les cruza gobre ol chaleco de grandes Ta

;ida de hambre, 6 de amor al espoéo gue 1o ha vuelto. Le

Y ellos llegan contentos como los hebreos que ac

Lrrastran oro, y 4 las selvas que mo se seccan. LOS unof

T e =
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ida de hambre, 6 de amor al esposo que no ha vuolto, Les dsn & comor manu
jares fétidos. Les dan 4 beber agua mal oliente. Como & riqueza & que no
ienen derecho, 1los sacan en majadas 4 resplrar algunos intantes gobre 1a

cublorts dol buque ol ulre Trescc. Lo se ccnelbe ¢é116 reciusidn uQUOJPhUC

o

als 10: muevs & orimen! gD6nde estd la pledad, quo‘no esté donde pa&déén deSs=-
raciados? .

Y c¢llos llegan contentos como Llos hebreos que acompananban a M01sés,
ienen 4 la tlerra de los jigantesceos racimos de uva. Vienen & los rios gue
rrastran oro, ¥ 4 las selvas que BO 8¢ sccall. Los unos empuiian la hoz;'y
 e van en cuadrillas por 1los campos, 4 hecer trabajos dcxlabriogo.#ﬂécense

R -
08 itallanos do vias cuantas naranjas y limomnes ¥y pastas dé azﬁcarﬁ-y al-
yen en un rinecbn de Nuova-York uns frégll barraca. Los alemanes son hombre
je ciencla y de comercio. No hay relojeros como lcs sulgos. Ni gente més ho=
westa que las belgas. Ro hay trabajo receio ¥y mnezquino que no hagan con bue=-
18 voluntad 1¢s hombres de Irlanda, ni sirvienta que noc seoa irlandosa. Ni
ay modo de ir por las calles sin dsr con ©80sS hombrosNde rostro asyogo v
huesoso, nariz corta ¥y empinada; ojos malignos ¥y bfoves; maxilarcsy gruésos,
_!ﬁbiee Belftdos Y afeltados, y barbilla ruin que les cerca, cOmo w@ihalo; ol
ostro: son inmigrantes de Irlanda,., Llenan las minas de califdfnia, llenan
.ﬁas f4bricas de Nueva-York. ElloS—elabofan la cerveze, y ¢llos la Heben. Ue
8. tenacidad & industria aprovechan los yankees, que los mofan, ¥y enl verdad
¢ hay Tiesta gque sea wbs do retfr qué un dia de Sun Patricilo, patrén de Ir--
flanaa, en que enfilan en lau calles de Hueva York lous irlandeses, que andan‘
ose dala la ciludad on procesién copiosay acicalados con las mOJo;Ob(orendas
de su badl de lujo,,que son sombreros allos de olvidadas modas, ¢ 1evitas
doue ven diclendo on sus indbuitas arrugas el euceslivo cludado con :0e las
;'on sug duecfios, qae ostentan ori ese dafa 1os colores netrios, en une banda

g . [ L
rerde, que les cmuza sobre ol chaleco de grandes ramazones el crgtlloso pe-

e 4 e
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! Suelen los hombres tener/rudas y espiritus bla
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apé?fan de sus haberes y salarlos grandes sumes8 que ayudan 4 nantener
fiva en Irtanca la sdbla rebelidn pacifica gue organizaron los caudix;os
Sresos. | |
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del sabor de épica que 4 esta ebra distingue,d la dificil alturs gque etrus
| obras de estl-poeta slcanzan.3i crea® carsetéres externos,pintar belilsmenie .
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P OR J O S
N otas.- Al pie de

UNCA negros ojos de mujer, ni encendida me-

jilla, ni morisca ceja, ni breve, afilada y roja

boca,~ni languida pereza, ni cuanto de bello y

deleitoso el pecaminoso pensamiento del amor

andaluz, sin nada que pretenda revelarlo exte-
riormente, ni lo afee,—hallé expresién mas rica que en La
Maja. No piensa en un hombre; suefia. ;Quiso acaso Goya
vencedor de toda dificultad—vestir a Venus, darle matiz
andaluz, realce humano, existencia femenil, palpable, cierta?
Hélo ahi.

Luego, qué desafio el de esas piernas, osadamente tendi-
das, paralelas, la una junto a la otra, separadas y unidas
a la vez por un pliegue oportuno de la décil gasa!l Sélo que
esas piernas, en Goya delicadamente consumidas (?), y con-
venientemente adelgazadas, porque asi son mis bellas, y mas
naturales en la edad juvenil y apasionada de esta Venus—
recuerdan por su colocacién las piernas de la mas hermosa
de las Venus reclinadas de Ticiano.

No se le niega a esa Maja, brusco y feliz rompimiento con
todo lo convencional,—existencia humana. Si se levanta de
sus almohadones, viene a nosotros y nos besa, pareciera na-
turalisimo suceso, y buena ventura nuestra, no germanico
suefio, ni vaporizacién fantistica. Pero no mira a nadie!

Piélago son de distraido amor sus ojos. No se cansa uno

de buscarse en ellos. En esto estuvo la delicadeza del pintor;

voluptuosidad sin erotismo.

Habia hecho Goya gran estudio al pie de los cadalsos, por
entre los sayones de Corpus Christi y de Semana Santa.
Gusta de pintar agujeros por ojos, puntos gruesos rojizos
por bocas, divertimientos feroces por rostros. Donde no hay
apenas colores, vése un sorprendente efecto de coloracién,
por el feliz concierto de los que usa. Como para amonto-
nar dificultades, suele usarlos los vivos. Ama y prefiere los
oscuros: gris, pardo, castafio, negro, humo, interrumpidos
por manchas verdes, amarillas, rojas,—osadas, inesperadas
y brillantes. Nadie pide a Goya lineas, que ya en la Maja
demostrd que sabe encuadrar en ellas. gentilisima figura. Tal
como en noche de agitado suefio danzan por €l cerebro in-

’
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los cuadros de G 0}/&1\‘

fames fantasmas asi los vierte al lienzo, ora en El Entierro
de la Sardina,—donde lo feo llega a lo hermoso, y parecen,
gran leccién y gran intuicién, no nobles seres vivos, sino, ca-
daveres desenterrados y pintados los que bailan,—ora en la
Casa de Locos donde casi con una sola tinta, que amenaza
absorber con la negruzca de las paredes pardo-amarillosas
—con tintes rosadas—de los hombres. En este extrafio lienzo
de desnudos, uno ora; otro grufie; éste jfeliz figural se coje un
pie, sostiene en otra mano la flauta, y se corona de barajas;
el otro se finje obispo, lleva una mitra de latén, y echa ben-
diciones; éste, con una mano se mesa el cabello, y con la
otra empufa un asta; aquél, sefialando con airado ademan
la puerta, luce un sombrero de tres puntas, y alas vueltas;
tal se ha pintado el rostro de bermellén, y va como un iro-
qués, coronado de enhiestas plumas; bésale la mano una cana
mujer de faz grosera, enhiesta la cabeza con un manto; a
aquél le ha dado por franciscano; a éstos por inflar un in-
feliz soplindole en el vientre. Estos cuerpos desnudos jno
son tal vez las miserias sacadas'a plaza? ;Las preocupacio-

nes, las vanidades, los vicios humanos? ;Qué otra forma hu-’
biera podido serle permitida? Retinelos a todos en un tre- -
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mendo y definitivo juicio. Religién, Monarquia. Ejército, |

cultos del cuerpo, todo parece aqui expuesto sin ropas, de

lo que son buen simbolo esos cuerpos sin ellas, a la medita- |

cién y a la vergiienza. Ese lienzo es una pagina histérica
y una gran pagina poética. Aqui, mis que la forma sor-
prende el atrevimiento de haberla desdefiado. El genio em-
bellece las incorrecciones en que incurre, sobre todo cuando
voluntariamente, y para mayor grandeza del propésito, in-
curre en ellas. jEl genio embellece los monstruos que crea!

Esta corrida de toros en el pueblo,~en esa plaza que se
ve tan llena de espacio y tan redonda,—no conserva de lo
fantistico mas que el color elemental. A vosotros, los rela-
midos,—he aqui el triunfo de la expresién, potente y dtil,
sobre el triunfo vago del color. Parece un cuadro manchado,
y es un cuadro acabado. Un torillo, de cuernos puntiagudos,
y hocico por cierto demasiado afilado, viene sobre el picador,

2




LA TIRANA
.(Foto J. Roig) -

MAJA VESTIDA
(Foto J. Roig)

que a él se vuelve, y que, dindonos la espalda, y la pica al
toro, es la mejor figura de esta tabla. Alls sobre la valle
gran cantidad de gentes. Tras el toro, un chulillo que cor:

bien. Junto al picador el de los quites. Tras ellos, dos a
la cuadrilla. Por all4, otro picador. En este tendido puntos
blancos que son, a no dudar mozas gallardas con blanca man-
tilla: y con mantilla de encaje. “Fuérzate a adivinarnos, dice
Goya, lo que yo he intentado hacer.” Prendado de la im-
portancia de la idea, pasa airado por encima de lo que tal
vez juzga, y para él lo son, devaneos innecesarios del colot.
Aqui parece que quiso dejar ver como pintaba, no cubriendo
con la pintura los contornos que—de prisa, y con mano osada
y firme—trazé para el dibujo. Dos gruesas lineas negras, y
entre ellas, un listén amarillo: he aqui una pierna. Y cuan-
do quiere, jqué oportuna mezcla de colores, o de grados de
un mismo color, que hacen en este cuadro, a primera vista
desmayado, un migico efecto de luces! Asi es la chaqueta
del picador.

Aqui estd tambfen de tamafio natural, la celebrada Tirana
Maria Ferndndez: la famosa actriz Maria del Rosario. Goya,
huyendo toda convencién agena, como para hacer contrapeso
al mal, cayé en la convencién propia. Al amor de la forma,
opuso el desprecio de la forma. Y sucedié en pintura como
politica. La exageracién en un extremo, trajp la exagera-
cién en otro. La falta casi absoluta de expresién origing en
Goya el cuidado casi tinico del espiritu, de la madre idea
en el cuadro. El culto del color, con marcada irreverencia
del asunto, le hizo desdefiar el color tal como lo usaban sus
amaneradores, y ocuparse del asunto especialmente. Pero
su secreto estd, por dote rara de su indiscutible genio, en el
profundo a la forma, que conservaba atin en medio de su
voluntario olvido, de sus deformidades voluntarias. Diganlo
si no, los elegantisimos chapines de blanca seda, prolijo bor-
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CORRIDA DE PUEBLO
(Foto Moreno)

dado, recortado tacén, y afiladisima y retorcida punta que
calzan los inimitables pies de la Tirana. Porque con pas-
moso, aunque rapido y tal vez no intencional estudio de la
naturaleza, aquel ojo privilegiado penetrabalo todo. Hubie-
ra podido ser un gran pintor miniaturista, él, que fué un
gran pintor revolucionario. La Tirana, descansando el cuer-
po robusto sobre el pie derecho, ladea un tanto al apoyarlo,
el izquierdo. Vése este culto invencible a la elegancia en toda
la figura: la vaporosa tela de la blondada saya—aquella faja
de pélido carmin, de visible raso, cuyos flecos de oro, ven-
ciendo todas las dificultades del sobre-color, besa los nunca
bien celebrados chapines. No es esta la cara de arabe pere-
zosa de la Maja. También ésta quema, pero asi también
amenaza cuando mira. Con todo el cuerpo reta. Le dara
al amor, pero nada mas que al amor. Y despedira, sin apela-
cién cuando se canse. Gran energia acusan la ceja poblada,
cargada al entrecejo, y hacia el otro extremo en prolongado
arco levantada. De esos ojos—impresién real—tan pronto
brotan efluvios amorosos, enloquecedoras miradas, dulcisi-
mas promesas, raudales de calientes besos, como robando
suavidad a la fisonomia, con esa extrafia rudeza que da a
las mujeres la célera, chispean y relampaguean,a modo de
quien se irrita de que la miren y la copien. Estas mujeres
de Goya tienen todas las bellezas del desnudo, sin ninguna
de sus monotonfas. Vaporoso claror rodea a la maja. Atre-
vidamente se destaca la Tirana de un fondo azul cenizo, sin
que méas que un ligerisimo ambiente de azul desleido en-
vuelva en el fondo general a la espléndida figura. Y sin
embargo, como que se adelanta a gran distancia de aquella
barandilla y aquella fuente, tras de las cuales aun se adivi-
nan arboles, jardines, aguas, césped. Aquella falda de blan-
ca gasa, bordada de oro, por un lado, siguiendo la inclina-
cién del cuerpo, como que se alza y huelga un tanto hacia la
cintura; por otro, en magistrales (Continiia en la pig. 74)

EL ENTIERRO DE LA SARDINA
(Foto J. Roig)




(Continuacion de la pig. 13 ) pliegues, cae. Interrumpe
la linea dificil del cuello el codo, puesto que el brazo dere-
cho estd apoyado con el dorso de la mano, en la cadera, esa
brevisima manga que apenas cubre el oro, de oro también
recamada, como el traje, y de la que arranca el, si no casto,
no ofensivo descote, aqui menos desnudo, porque si bien al
cefiirlo, revela el rico seno, hace banda alrededor del talle
y se cruza sobre el hombro izquierdo, interrumpiendo la mo-
notonia del traje blanco de una dama en pie—blanco y recto
como eran por entonces, y de saya lisa—la ancha faja acar-
minada. Como que me premia la prolijidad con que la estu-
dio y me mira con amor. Y como que creo que es viva, y me
ama. jQué abandono, y qué atrevimiento en la pasién! La
mano izquierda, saliendo de entre la mano que cubre casi
todo el brazo, cuelga, pudo ser més elegante, y menos oscura.
La carne tiene su resplandor, que brilla atn entre los colores
oscuros. La garganta, suavemente torneada, es humana, y
como de la Tirana, bella. El cuello, puro, El cabello, rizoso,
echado sobre la frente, alzando sobre la cabeza peinado a
modo de revuelta montera, que hacia el lado izquierdo se
eleva y recoje con breve peineta. No sé decirle adiés.

Y la Maja, al verme pasar, como que sonrie, si un tanto
celosa, bien segura de que la Tirana no'la ha vencido. jQué
seno el de la Maja, mas desnudo porque esti vestido a me-
dias, con la chaquetilla de negros alamares, abierta y a los
lados recogida, con esa limpia tela que recoje las mas airo-
sas copas del amor! Ma guarda-e passa. Que este cuadro
es de la Academia de San Fernando.

El retrato de Goya, en tabla suya, parece de V. Dyck. Pe-
ro con mas humanismo, aun en la carne, con todos los juegos
de la sombra, y con todo el corvo vuelo del parpado, con
todas esas sinuosidades del rostro humano, plegada boca, hon-
dos hoyuelos, ojos ciya béveda resalta, y cuya mirada se
sorprende. Aci en la abierta frente, golpe enérgico, y a la
par suave, de luz,—por entre ella flotan esos menudos cabe-
llos que nacen a la raiz. En el resto del rostro, vigoroso
tono rosado, diestramente no interrumpido, sino mezclado en
la sombra. Y a este otro lado, aqui en el cuello, seno oscuro,
sombras. Como que de alli se tomé la luz y de aqui la ti-
niebla, y a semejanza del humano espiritu, hizo el rostro.
De otro pintor parecia este cuadro. Quiso por la pulcritud
exquisita y finfsimo color de esta tabla, mostrar una vez que
era, no por impericia, sino por conviccién y sistema, des-
defioso.

Famosos son los dos retratos que Goya hizo de la Duquesa
de Alba. En uno, descansando sobre un lit de repos, lleva
la De Alba vestido espafiol, y medio acostada, descansa sobre
un codo. Posee este cuadro el venerado critico de arte, Paul
de St. Victor.

Desnuda en el otro, los senos levantados, se separan hacia
afuera en las extremidades. Baudelaire dijo del cuadro: “les
seins sont frappés de strabisme sursum et divergent.” jAh,
Beaudelaire! Escribia versos como quien con mano segura
cintela en marmol blanco. 4
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L gobierno de la Repablica es un gobierno nuevo;
| nueva, pues, y légicamente distinta de las anterio-
res, ha de ser su politica en los asuntos cubanos.
=] No he de andar agni prodigo de comentarios. Tan
ripidamente se precipitan los sucesos; tanta luz de verdad log
llumina, ¢ue més que yo ellos han de decir lo que:La Cuestion
Cubana entiende, como yo lo entiendo, y lo entienden todos los
(ue inspiran su patriotismo en las; necesidades de su patria y.
la razén. '

(*) A la bondad del sefior Director de 1a Biblioteca Nacional, nuestro esti-
mado amigo D. Domingo Figarola-Caneda, debe Cusa CONTEMPORANEA la satisfaccién
de ofrecer a sus lectores estos dos admirables articulos de José Marti. No aparecen
en ninguno de los volimenes que del Maestro edité Gonzalo de Quesada; y creemos,
como quien nos ha hecho la merced de facilitArnoslos, que en Cuba 1o son conocidas
estas fogosas péaginas publicadas, respectivamente, en el periédico La Cuesiion Cu-
bana, de Sevilla, Espefia, nimeros del 26 de abril y 26 de mayo de 1873,

Que la divulga#ién de estos dos valientes y valiosos trabajos, donde aparece
Marti, como siempre, luchando por la independencia de Cuba, sea como un homenaje
a la excelsa memoria del que fué alma de la Revolucién de 1895, y también a la inol-
vidable de cuantos iniciaron hace medio siglo, con la gran Revolucién de los Diez
Afios, la incesante, cruenta Y tenaz brega por el establecimiento de In Repiblica en
nuestra patria; homenaje que Cuna CONTEMPORANEA les rinde de todo corazdn, en
el cincuentenario de 1a gloriosa fecha del 10 .de octubre de 1868, al propio tiempo
que honra éste ntimero publicando un excelente retrato del inmortal caido en Dos Rios,
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para serlo lo justo ni lo recto—de resolver las cuestlonef quj o
las simpatias de los pueblos republicanos acogen y secundan?
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O asi resuelve estas cuestiones el Gobierno, o asi respeta el su-

fragio, o asi va a buscar sus determinaciones para el pueblo en

lo que el pueblo decida, o desmiente, si no lo hace, todos los
_derechos que la alimentan, todos los principios que la fundan.

*
+

S

:fi honradez no es la debilidad, no es la cobardia, ni es el

consejo pusilinime que se pide a los adversarios, ni la resolu-
cién que se inspira en lo que los adversarios quieren.

La honradez es el vigor en la defensa de lo que se cree, la
serenidad ante las exigencias de los equivocados, ante el clamo-
reo de los soberbios, ante las tormentas que levanten los que
entienden mejor su propio provecho que el provecho patrio. *

Cuba se alzé, con mas feo republicana que Espafia, porque
se alzd antes que ella, para conquistar los mismos derechos
que la Reptblica conquista. 5 Qué tiene entonces que combatir
Espafia en Cuba?

Pero dicen que Cuba se alza, no por la Repablica sélo, sino

" por la Reptiblica contra Espafia. jCémo! Y & queréis vosotros,
los hijos del sufragio ¥ de la razén, gobernar a Cuba contra la
razén y contra el sufragio, dominar a Cuba por la devastacién
y por la fuerza? ~ - ‘ ' .
~ iCémo! ; Vosotros, hijos de la Republic

Ygre-la peticién de Cuba, peticién de derechos y libertades re-
publicanas? ; Fratricidas e infames si por més tiempo la ahogiis!

Pero"dicen que Cuba tuvo razén cuando se alzé contra Es-
pafia opresora y monarquica, que Cuba no tiene razén ahora
que se alza contra Espafia liberal ¥ republicana. Y ;por qué
no os alzasteis al mismo tiempo que ella? ipor qué no defen-
disteis con ardor sus libertades? 4Por qué no tuvisteis siquiera
el valor de decir que tenia razén? ¢por qué fuisteis tan compla-
cientes con la infamia? §Ppor qué queréis que un pueblo que sabe

defender con tanta energia su independencia, quede-. sujeto a

la suerte de un pafs cuya salvacion ni vosotros mismos podéis

conseguir; que un pueblo tan decidido y tan firme se conser
‘econtra su voluntad sub

a, ahogareis en san-

ve
yugado a un pueblo que no tiene en sus

" mismas cuestiones decisién, firmeza ?
. !

Y sobre todo: sobre estas razones de tiempo, sobre todos estos

*.
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derechos adquiridos por constancia y por los afios que guiso
Cuba adelantarse a vosotros, jvale la posesion de Cuba que la
posean contra su voluntad, por derecho d‘e sangre y por la fufr-
za, por un nuevo derecho de conquista, si execrable en todosl 08
tiempos, doblemente en vosotros execrable? . ;

Si querédis poseerla asi, si podéis seguirla poseyendot,,vpo-
seedla. Yo tendria un remordimiento eterno en conservar aque-
llo cuya conservacién me costara verter sangre noble y vigo-
rosa de hermanos mios.

*

Y no podria tampoco el Gobierno evitar que al fin lograse
Cuba la independencia por ue lucha.

Si la escasez de las desventuradas tropas no bastara, las
cuestiones tenebrosas de Hacienda bastarian. .

Tropas desventuradas las que alll van a morn‘,,tropas en-
gafladas, que no combatirian si supieran bien por qué comba,tel’l,
como no os atreveriais a combatir vosotros, hijos 'de la Rept-
blica que estais en el poder,—porque seria delllaSl'E,L('lO peso de
infamia para vuestra historia de-mafiana. Y envidis, sin- em-
bargo, hermanos nuestros, enviais cspaf‘loles a que luchen.y a
que mueran por lo que vuestra coneciencia os dice que no deben
Iuchar ni morir, por lo que vosotros—yo os lo vuelvo a asegu-
rar—no tendriais decisién bastante para luchar jamés.’

2

El Gobierno no ha podido enviar este afio a Cuba, no ya re-
fuerzos para continuar la lucha, sino los soldados necesarios pa-
ra cubrir las bajas. Lios insurrectos, sin embargo, no ceden en
su empefio, y se muestran ahora mas que nunca fuertes y po-
tentes.

El Gobierno necesita enviar, pues, para dominarlos, algo
mas que las tropas suficientes para que repararan las bajas del
ejéreito. Lios insurrectos de Cuba también reciben soldados nue-
vos que reparan las bajas en su filas, si no tan ablmdan“ces en
nitmero, equilibrados con ellos por la proteccién del clima a
que estdn acostumbrados, de los naturales que .IOS aman, y del
entusiasmo fecundador que los anima.

Enviando, por tanto, el niimero exacto de soldados para
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cubrir bajas, el Gobierno no lograria méas que mantener: la
guerra en el mismo estado en que la ha mantenido hasta hoy;

4A qué demostrar que para tener alguna probabilidad de -
triunfo contra aquel pueblo que ni cede, ni teme, ni descansa,
habia de enviar el Gobierno refuerzos de tropas, mayores que
los ‘que en vano le han pedido de Cuba?

Y 1o ha enviado estos refuerzos, no ha enviado siquiera el
nlimero necesario para reponer las pérdidas de las tropas: no
ha enviado més que una parte pequefia del ntimero pedido, co-
mo indispensable, de Cuba. ’

Los insurrectos han recibido refuerzos por su parte. Y yo
aseguro al Gobierno que no serdn estos refuerzos los 1ltimos
que reciban.

El Gobierno, pues, hoy por hoy, no consigie mantener en
Cuba, como hasta ahora la mantuvo, la guerra; no sé6lo no ha
podido enviar ntimero baStante de soldados para aumentar sus
probabilidades de vietoria, sino que ni aun ha podido enviar el
necesario para reponerse de sus pérdidas pasadas.

Y no se diga que quizis contribuya a esta escasez la nece-
sidad de mantener las tropas en Espafia por la sublevacién
carlista. ;Permitirin, acaso, terminada la sublevaeién, las dis-
cordias de Espafia que en largo tiempo se separe de ella el
escaso ejéreito que hoy paga el Estado? Para Espafia no po-
dria desaparecer sin riesgo de correr gravisimos peligros.

No se diga que los voluntarios retribuidos suplirian al ejér-
cito que estuviese atado a la Peninsula por sus contiendas con-
tinentales. ; Darfa el alistamiento nuevo més resultados que los
que ha dado hasta ahora? No los daria, que la retribucién no
basta ciertamente a borrar de los voluntarios el temor de per-
der infructuosamente sus vidas, ‘

Ni se diga tampoco que la guerra de Cuba concluirs ahogada
por un alzamiento nacional. La nacién no se alzaria, pbrque an-
dan en Espafia muy divididas las opiniones sobre Cuba, porque
no pocos admiran la resistencia heroica de los cubanos, porque
muchos entienden la justicia de su alzamiento, porque es cosa
ya rara que alguien le niegue algin derecho para levantarse.

La nacién no se alzaria, puesto que la nacién es republicana,
como asegura el Gobierno de lIa Repiblica; y si sus compromi-
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sos especiales pueden estorbar al Gobierno, la nacién, que sélo
tiene compromisos con su honra, no querria mancharse con man-
cha de fratricidio.

No se alzaria la nacién. Y si se alzara enganada, no tardaria
en volver arrepentida sobre sus pasos, como quisieron volver al
llegar los voluntarios catalanes republicanos, aquellos volunta-
rios que lenguas del Gobierno dicen, y el Gobierno sabe que
dicen bien, que fué necesario prender antes de salir a campafa
por sus manifestaciones favorables a la insurreccién, arengar
y sofocar su permanencia en La Habana, y volver a traer pre-
sos més tarde, cuando hubo, segtn lenguas del Gobierno dicen,
alguno que no quiso pelear contra sus hermanos. Y no diré yo
gue muchos se pasaron al ecampo de la insurreceién, porque no
podria eonfirmarlo ni probarlo.

Y, al fin, si la nacién engafiada se alzara, la emigracién cu-
bana se alzaria; lo que en algunos ha sido hasta ahora simpatia
ferviente, seria entusiasmo que correria a luchar; los que has-
ta ahora fueron sostenedores con su peculio, serian entonces
sostenedores con su sangre; todos los que no luchan irfan de
una vez, e irian a un tiempo, y no tardarian mucho en ir, a
reunirse con los que luchaban ya; y caerian potentes y rapidos
¥y compactos sobre la nacién alzada; y no es probable que se
alee, que no podria por su parte caer sobre Cuba tan rapida y
compactamente como ellos; que no podria llevar a Cuba, Espa-
fia desconfiada y desmembrada como estd, ese inmenso ardor
patribtico y ese empuje soberbio y vigoroso que sélo .tienen las
guerras en que los pueblos luchan por conseguir al fin su in-
dependencia.

¢ No recuerdan los espafioles eémo lucharon ellos contra los
franceses? Asi luchan, asi lucharin siempre, asi lucharian los
insurrectos eontra ellos.

# No saben ya los espafioles cémo una guerra de independen-
cia es invencible; cémo si cae una vez subyugada y veneida,
ayudada por la experiencia primera, exaltada por las victorias
de los déspotas, se alza otra vez con mis potente impulso y més
seguros y decididos movimientos ?

Aunque la nacién se alzara, no veneeria, pues, la voluntad
unanime de Cuba.

R PN R
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Aunque la venciera, la voluntad que no se extermina, sino
se comprime y se subyuga, surgiria de nuevo con todo ese vigor
¥ esa potencia con que surgen las cosas comprimidas.

A més, es malvado que la Repiblica combata a la Repiiblica,
sélo porque la combatida tuvo el valor de despertar primero que
ella a los latidos de su corazén esclavo ¥y torturado.

Es repugnante, a mas, es cruel, es imposible que la Repi-
blica de Espafia conserve tierras por execrables derechos de
conquista.

Y es también cosa de rudisima ecrueldad en los espafioles
que envien otros espafioles empujados e inconscientes a comba-
tir por lo que los que los envian no se atreverian a combatir
Jamds, por lo que los miseros espafioles empujados, espaiioles
pagados para matar y dejarse matar, no combatirian por eier-
to si alguna vez supieran qué era lo que combatian.

Y habri guien se lo haga saber.

Y he de hacer ahora brevisimas consideraciones sobre el es-
tado de la Hacienda.

De dos Tesoros podria surgir alimento para los gastos de
la guerra en Cuba. Podria pagarlos la Haeienda de la Penin-
sula. Podria seguirlos pagando, como hasta aqui, la Hacienda
de la Isla.

Los peninsulares de la Isla, interesados primero en el triun-
fo del Gobierno—y yo no me he de ocupar en hablar de aque-
llos altos Jefes espafioles de voluntarios a quienes altos miem-
bros del Casino Espafiol han dicho en los periédicos peninsu-
lares que son ellos de aquellos que, fingiendo ardor por extin-
guir la insurreccién, la alimentan porque les produce, y enri-
quecen rapidamente a su sombra-—; los peninsulares, exeepto
éstos, de la Isla son los llamados a agotar todos sus recursos
para aplicarlos a las necesidades de la lucha. Pero, ;duraran

mucho tiempo los recursos de los peninsulares antillanos? ; Que-
rrian prestarlos por més tiempo de los que con tantos afanes
han logrado para si, y de los que a cuenta de mayores adelan-
tos después de la victoria han dado hasta hoy, seguros de ella,
los que ya dudan y desesperan, y no ocultan por cierto su des-
conflanza? ;Se ha cubierto el empréstito voluntario? ;No se
rebelan contra el empréstito forzoso? 4 Acaso no es verdad que

v
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del empréstito de veinte millones sélo se han reunicﬁlo siete mi-
llones y medio? ; Acaso no es verdad que ese empréstito se anun-
ci6 como de urgencia tanta, que sin él no era posible terminar
la guerra, y que con él se terminaria? ; Acaso no es ve%'dad qu’e,
a pesar de este angustioso llamamiento, no se ha cubierto mas
que la tercera parte del empréstito? .

3 No muestra esto la desconfianza de los peninsulares de la
Isla en el triunfo? ;No dice esto de clarisima manera lo que
puede esperar ya la lucha, si dura con algtin tiempo, del -Teso-
ro de la Iél’a; alimentado hasta hoy por los que hoy se niegan
va a alimentarlo? 1
) El Gobierno en Cuba ha pedido sin éxito la acogida a un
esfuerzo supremo para terminar la guerra. El esfuerzo supre-
mo no ha sido ayudado por la parte del pais que lo habia de
apoyar. El Gobierno, pues, no puede imponer a la guerra sino
la marcha lenta e imponente que este fracaso econémico arrastra.

Y esto respecto a la Hacienda de la Isla. Y esto, si es para
Espafia desconsolador, no es por eso menos real. Todos saben
que esto es real. Busquen, pues, la solucién digna,—que en la
guerra de mi patria s6lo hay una digna solucién a la catéstrofe
cercana del crédito en la Antilla.

=

Pero, ;puede mantener la guerra este exhausto y misero
Tesoro peninsular? j;este Tesoro sobre el que pesan los intere-
ses escandalosos de la deuda, no menos escandalosos que impa-
cientes,—este Tesoro que no logra, a pesar de los empréstitos
constantes que realiza, cumplir con las obligaciones que marca
el presupuesto de la Peninsula? .

No podria en verdad, el Tesoro de la nacién, que no puede
cubrir las mds urgentes necesidades de Espafia, sostener aque-
Hos crecidisimos gastos de la guerra de Cuba, alli donde la gue-
rra absorbe cantidades tan considerables, mucho més considera-
bles aun cuando hubiese de sostenerla con dinero del Conti-
nente, que en manera alguna podria gunardar relacién con la
rapida formacién y fecundos intereses de los capitales ame-
ricanos.

¢ Realizarfa un nuevo empréstito Espafia para sofoear la
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guerra de Cuba? Lo realizaria, tal vez; pero, atendiendo a la
extraordinaria falta de relacién entre los exorbitantes gastos de
guerra en la Antilla y el capital de Europa, por crecido que
fuera el empréstito—y no anda por cierto seguro de sobra de
crédito el espafiol para que pudiese lograrlo muy erecido—, no
bastaria al mantenimiento de la guerra durante todo el tiem-
po necesario para la derrota completa de la revolucién, si es
que alguna revolucién puede ser derrotada,

El empréstito no lograria sostener la guerra. Ayudaria enton-
ces a sostenerla el espiritu peninsular antillano, reanimado de
seguro ante el aumento del Tesoro para los gastos de la lucha.
Pero la guerra seguiria, como a pesar de las inmensas sumas
invertidas hasta hoy, y el ntimero considerable de cadiveres se-
pultados en la Tsla, sigue indomable Y potente; los recursos
del empréstito concluirian, volveria la desanimacién de los pe-
ninsulares, y tornarian las cosas de nuevo al estado en que hoy
tan pesadamente se mueven, y aumentando el oscuro porvenir
de esta tierra con un empréstito més. Y cuenta que todo esto
podria suceder habiendo soldados que lucharan.

4

Dificiles y sombrios son los problemas que al Gobierno afli-
gen en la cuestién de Cuba; pero sélo son sombrios y dificiles
en tanto cuanto el Gobierno no tenga la virtud de la resigna-
cién y la energia de la virtud. '

No repito ya que sea fratricida e impia la guerra de la Re-
#lblica Espafiola contra Cuba, no quiero repetir que es ahora
mis que nunea execrable e infausta; no quiero decir maés, que
temo que a la honra legitima y sagrada se sobreponga una vez
més el clamoreo de la honra de oro; ni diré tampoco que, en
honradez y justicia, el Gobierno no puede dar a la cuestién cu-
bana méas solueién que aquella que uninime e inflexiblemente
le sefiala el pueblo indomable de Cuba. Ni he de preguntar més
al Gobierno si alguna vez no se confunde, si algtin momento no
se espanta, si en ciertos instantes no siente deseos angustiosos
de morir, cuando piensa que sigue enviando espafioles a que
mueran, que siguen muriendo por conqguistar un derecho su-

premo los republicanos de Cuba; que él podria con valor in-
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signe y glorioso terminar tanto dolor, que ya es culpa suya toda
la, sangre que se vierta!

{ Ah! Pero el esfuerzo supremo es la independencia de Cuba!

i Si! Bs la independencia; castigo tremendo de vuestros se-
culares errores de colonizacién, de vuestra politica absolutista
de conquistadores en tiempo de libertad, de vuestra opresién
sin limite en lo dura, y sin descanso en lo cruel. ;Cémo os atre-
véis a combatir en los demés, como culpa, que combatan una
culpa que fué vuestra, que como vuestra culpa reconocid?

Si. Es la independencia el esfuerzo supremo de mi patria,
porque se siente unida en una aspiracién, fuerte, compacta, po-
tente, ilustrada, rica, amada, requerida por la més fecunda pros-
peridad; y BEspafia dividida, desmembrada, en la politica des-
moralizada, en la administracién corrompida, en la industria
atrasada, en el comercio pobre, en todo devastada y decaida, no
puede levarla alli donde sus fuerzas virgenes la arrastran, alli
donde el ecomercio y el cuidado de un mundo nuevo y florecien-
te la atraen con invencible poder.

Si. Es la independencia la aspiracién unénime de Cuba,
porque Cuba no quiere subyugar su vida joven y robusta a la
vida débil y roida que arrastra la nacién en el Continente;
porque no quiere verse de nuevo sujeta, como Espafia, a que
un cambio politico la arranque sus derechos como provinecia
espafiola, si admitiera serlo, y la vuelva al estado mismo de
postracién y de riqueza infame en que la dominacién de Espa-
fia la sujetaba y oprimia. ‘

Potente, vigorosa, rica, jedmo pretendéis con razén que se
someta a un pais que ni prosperidad, ni vigor, ni potencia le
brinda, porque en vano los busca para si?

La monarquia pagé sus pecados inmensos con su caida del
trono. Justo es que Espafia pague sus pecados coloniales con
la independencia de mi pais, que no supo administrar ni ha-
cer feliz, que ha devastado y ensangrentado sin piedad y sin
compasién en la guerra.

*

Y ;no ereéis justo que recojais vosotros el fruto de los pe-
cados de la monarquia, vosotros que habéis trabajado- por la
ventura de vuestra patria? )

W
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Pues jcomo os atrevéis a tachar de injusticvia que nosctros
pretendamos recoger el fruto de vuestros pecados coloniales
—Dpecados que no tenéis medio alguno de corregir—, nosotros
que hemos trabajado por lo que entendemos que es la ventura
¥ la prosperidad de Cuba?

LAS REFORMAS

Cuando Cuba estaba en paz, cuando la crueldad no la habia
exasperado por completo, cuando las divisiones no se habian
ahondado, cuando los principios no se habian ahogado en san-
gre, eran ligicas, necesarias, imprescindibles las reformas. Asi
le reconocen hoy los ‘que se arrepienten de no haberlo conoci-
do antes.

Ahora que la opresién ha provocado la guerra, ahora que la’
exasperacién es completa, ahora que el cadalso ha sido la eom-
pasién, la crueldad el aspecto Gnico, la sangre la finica razén,
todo se ha extremado, todo ha crecido, todo se ha precipitado;
ahora es logica, es necesaria, es imprescindible la independencia.
R‘econ(’)zcanlo asi los que no creen, para que luego no se arre-
Plentan por no haberlo reconocido antes.

Y es duro y es tremendo tener que arrepentirse de no haber

sido justo, cuando la justicia podia evitar la muerte de los
hombres.

#

La independencia es necesaria. No pasan en vano las revo-
Iueiones por los pueblos. No puede un pueblo enérgico ser ignal
a un pueblo al que falta la energia; no puede ser el mismo el
estado de un pais devorado en silencio por la sinrazén, al pafs
potente y vigoroso que se ha lanzado a las armas, y las ha S08-
tenido, y las ha arrancado, para pelear, de las manos de sus
enemigos,—y fué generoso con ellos, y vié que eran crueles para

él, y dié libertad a los prisioneros, y vié que mataban a los su-

yos, y vid que le devolvian cadiver a aquel que habian manda-
do comoﬁwmensaJero de paz, y supo luego que habian violado sus
mujeres, y asesinado a sus hijos, y matado a sus ancianos, y
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henchido de espanto todo aquello que habia sido para él felici-
dad y respeto y alegria. , _

Pues si las revoluciones no pasan en vano por los pueblos,
si un pueblo antes de la'revolucién no puede ser después de
ella como era, si no puede olvidarse jamés una revolucién en-
sargrentada, ;eémo ha de ser ahora légica—en situacién distin-
fa—Ila solucién que lo era entonces? ;Como, si las reformas
eran ontonces necesarias, han de ser bastante ahora!

Pasarian entonces en vano las revoluciones para los pueblos.

Cuba queria antes las reformas, avisaba a Espafia de su ne-
cesidad, marcaba a Espafia la manera de conservarla todavia.
Cuba, antes de lanzarse a la lucha, avisé a Hspafia que iba a
luchar. '

Espaiia creyé que podia burlarse ain de la exasperada An-
tilla; creyé que la necesidad imprescindible puede vivir mucho
tiempo de la prudencia; creyé que los dolores desgarradores y
supremos se curan con las promesas de esperanzas, promesas
erueles que arrojaban de las Cortes a los diputados, que hacian
alarde culpable de fuerza cubriendo con una contribueién cre-
cidisima la peticién carifiosa de libertad, promesa como aquella
de abolir la esclavitud en las Antillas, cobardemente converti-
da en Puerto Rico en la manera de eludir la promesa por tres
afios.

Entonces, para curar el despecho, para no irritar a los pru-
dentes, para no exaltar a los generosos, para dar al fin un tan-
to de ventura al que con tanta mansedumbre la pedia, eran
las reformas para Cuba sistema de imprescindible aplicacién.
Entonces. .. '

Pero el despecho fué irritado, la justicia fué olvidada, la
mansedumbre escarnecida, la Isla mas vejada. Y como conse-
cuencia légica, y como necesidad justificada, y como razén 1ini-
ca ante la insolencia de la crueldad, Cuba exigié por las armas
lo que pidié en vano por la paz, Cuba exalté a sus hijos en la
necesidad de su ventura; Cuba creyé que la energia podria lo-
grar del duefio aquel intento justisimo que la paz no habia lo-
grado, '
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Espafia llamé entonces a la justicia traicién, a su ambicién
causa sagrada, a las necesidades de Cuba, infamia de sus hijos.

Espafia no quiso reconocer nunca que para los hombres que
nacen en la tierra en que el cielo se parece tanto a la libertad,
vida de libertad es la @inica que asegura la paz y el amor.

Cuba tuvo que alzarse en armas para conseguir de Espafia
las reformas.

La Espafia monirquica ahogé en sangre las peticiones de
Cuba, como la Espafa republicana las ahoga ahora; y esto es
vergiienza e indignidad para la Reptblica.

Logico es que Cuba se alce ahora en armas para conseguir
su independencia.

Logico es que Cuba pida su independencia, ahora, alzada
sobre los caddveres a que Espafia ha arrebatado la vida porque
combatian por la libertad.

e

Es légica terrible para Espafia, pero es logica.

Y las reformas eran justas. Eran justas todas las que Cuba
pedia, eran justas muchas reformas més, porque Cuba no llegé
a pedir nunca todas las reformas que hoy pide para Cuba un
ministro espafiol.

Luego aquella causa era santa; luego el gobierno sabe que
ha matado a unos mértires; luego estd cerca de la infamia el
gobierno que lo sabe y los mata; luego los cubanos que han
muerto, han muerto asesinqdos; Iuego es espantoso que se les
quiera seguir asesinando. :

iAh! El gobierno no tiene medios para evitarlo. Triste go-
bierno que no tiene potencia para evitar que se mate; que no
tiene energia bastante para evitar su vergiienza.

4 Acaso un gobierno puede dispensarse de ser honrado por-
que es gobierno?

4 Acaso hay consideracién que valga més que la honra?

4 Acaso Salmerén no pide para Cnba lo mismo que Cuba ha
pedido, casi todo lo que Cuba pide hoy?

i Acaso Salmerén no entiende que Cuba ha llegado a su pe-
riodo de emancipacién, como han llegado todas las eolonias que
saben morir durante cuatro afios ante el ejéreito numeroso de
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una potencia que no los vence, ni los doblega, ni humilla, ni al-
tera su decision ? 4 i

jAh! Cuando se quiere ser libre, es infamia combatir a los
que han merecido serlo, es infamia combatir a la libertad.

%

Yo iba a decir que las reformas eran ya tardias.

Si antes de la Revolueién eran justas, si eran necesarias an-
tes de que existiese la Revolucién, después de la Revolucidn
era necesario algo mas que las reformas.

Y si el reconocimiento tardio de la necesidad ha traido la
situacién de mi patria a extremo tan lamentable para Espafia,
ipor qué se empefa en hacerlo mis lamentable todavia, no
queriendo reconocer lo que ha de reconocer al fin?

i Nacién triste, condenada a verter siempre la sangre de sus
hijos en empresas de violencia y de opresién!

%

La Reptublica vive, y en Cuba se mata en su nombre.

i Reptiblica tenebrosa esta que mata todavia por algo que
1o sea su propia independencia, eausa tinica para que una gue-
rra republicana sea honrada y santa! '

3

Cuba ha pensado asi. Cuba cree ya que la independencia
es su (nica ventura, su Gnico deseo, su tinica necesidad. ; Qué
va a hacer Espafia ante esta enérgica resolucién?

Comprendo que pretenda disuadirla, aunque sé yo que no
la disuadird, y pretendiéndolo seri honrada todavia.

Pero no comprendo que siga combatiendo en América a los
(ue luchan por lo que ella luché en Europa.

No comprendo que la obstinacién de una Reptblica valga
la muerte de tantos hombres. :

No comprendo que ante la verdadera honra espafiola, valga
la posesién de Cuba para Hspafia més que la vida de sus hijos,
més que el acatamiento a la justicia, mas que la necesidad de
no ser opresora, més que el triunfo de todas las augustas ideas
republicanas, V
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La tranquilidad es imposible: el silencio es criminal.

i Quiere Espafia conservar a Cuba? Sélo podra conservarla
pqr'derecho de conquista, por derecho de fuerza, por el exter-
minio de sus hijos, por.la devastacién de la comarea,—*“sélo
asi podré conservarla’’. '

Y no—ino!—, no sera tan infame Ia Reptblica que lo quiera.

Jost Marti,
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| MADRE MIA !

Mi madre: el débil resplandor te bafia
De esta misera luz con que me alumbro,
Y aqui desde mi lecho
Te miro, y no me extrafiae
8i td vives en mi-que wvenga estrecho
A mi gigante corazon mi pecho,

El suefio esguivan ya los ojos mios,
Porque fueran, si al suefio se cerraran,
OJjos =in luz de Dios,o0jos impios,
jTe miro joh madre! y en la vida creol
4Cémo cerrar al plicido descanso
Los agitados ojos, si te weo?

Se me llenan de l4grimas, ¢Es cierto
Qe vivo adn como los otros viven?
ique alplacer de la vida no me he muerto?
Lloro, joh mibsanta madrelYo creia
Que por nadaen el mundo llorarial
Log goces de 1a tierra despreciaba,
Y lenta,lentamente me moria.

Yo no pensaba en ti: yo me olvidaba
De que eras sola td la vida mia.
T8 estds aqui:la sombra de tu imagen,
Cuando reposo,bafia mi cabeza.
}No més, no mds tu santo amor ultrajen
Pensamientos de bArbara fierezal
Una vida acabd: jmi vida empiezal

La luz alumbra ahora
Tus ojos, y me miras.
jCudn dulcemente me hablas] Me parece
Que todo riepldcido a mi lado;
Y es que mi alma, si me miras,crece,
1Y no hay nada después que me has miradol

Huya el suefio de mi,jCudn poco extrafio
Las horas &éstas que al descanso robol
jOh! 8i siento la muerte,

Es porque,muerto ya, no podré verte!

Ya vienen a través de mi ventsana
Vislumbre de la luz de la mafiana,
No trinan como alld los pajarillos,

i aroman como all4 las frescas flores,
Ni escucho aquel cantar de los sencillos
Cubanos y felices labradores,

Wi hay aquel cielo azul que me enamora,
Wi verdor en los arbolee,ni brisa,



¥i nada del edén que mi alma llora

Y que quiero arrancar de tu sonrisa.
Aqui no hay mids que pawroso duslo. .
Fn todo aquelld que en mi patria rie,
Fegruzcas nubes en el pardo cielo,

Y en todae partes, el eterno hielo,
Sin un rayo de sol con que te envie
La expresidén inefable de mi anhelol

Pero no temas, madre, cue no tengo
En mi{ esta nieve yo. Si la tuviers,
Una mirada de tus dulces ¢ jos
Como un rayce de sol la deshiciera.
(Nieve viviendo t87? Pedirme fuera
Que en tu amor no creyese, joh madre mfal
Y 8i en €1 no creyers, :

La serie de las vidas viviris,

Y como alma perdida vagaria,

Y eterno loco en los espacios fuera,
| Amame ,&meme siempre, madre mial

Espa.'ﬂa.
30 de diciembre de 1871.



A MIS HERMANOS
MUBRTOS EL 27 DE NOVIEMRRE
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Caddveres omados, los que un dia
Ensueiios fuisteis de la potria mia,
'Arrojad,arrojad sobre mi frente
folvo de vuestros huesos carcomidos.
'Tocad mi corazdn con vuestras monos.
'Gemid a mis oidos!

Caoda uno ha de éer de mis gemidos
Ldgrimas de uno mds de l:s tironos!
'Andad a mi redor; vagad, en tanto
Gue mi ser vuestro espiritu recibe,
Y dodme de las tumbas el espanto,

noco para llorar el 1lanto

4
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Cuando en injfame esclovitud se vive

Y tu, lo muerte, hermana del martirio,
amoda misteriosa del genio y el delirio,
Ui mano estrecha, y siéntaote a mi lado’
"0Os amoba viviendo, mos sin ella

No os hubiera tal vez idolatrado!



En lecho ageno y en extrafia tierra
La fiebre y el delirio devoraban
Mi cuerpo, si vencido,no cansado,
Y de la patria gloria enamorado,
E]1 brazo de un hermano recibia

i férvida cabeza,

Y era un eterno,inacabable dia

De sombras y letargos y tristezal
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De pronto vino,pdlido el semblante

Con Jla tremenda palidez sombria

Del Gue ha aprendido a odiar en un instante,
Un amigo leal, antes partido

A buscar nuevos vuestras decidido,

La expresion de la faz caldada y dura,

Los negros ojos al mirar inciertos,

Algo como de horror y de pavura,

La boca contraida de amargura,

Los surcos del dolor recién abiertos

di afdn y mi ansiedad precipitaron,

~Y ellos? y ellos? mis labios preguntaron:
~1éyertos! me dijo: 'muertos!

Y en llanto amargo prorrumpidé mi hermano,



Y se abrazdé llorando con mi amigo,

Y yo mi cuerpo alc€ sobre unc nano,
Vivi en infierno bdrboro un instante,

Y amé, y enloquici, y os vi, y deshecho
En iras y 8ﬁ dolor,odié al tirano,

Y sentf tal poder y fuerza tanta

Que el corazén se me saltd del pecho,

Y lo exhalé en un 'ay! por la garganta.
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Y vime luego en el ageno lecho,

Y en la prestada casa, y en sombria
Tarde que no es la tarde Que yo amaba,
Y quise respirar, y parecia

Gue un aire ensangrentado respirobal
Vertiendo sin consuelo

Ese llanto que llora al patrio suelo,
idgrimas que despu€s de ser 1lloradas
Nos dejon en el rostro sefialodas

Los huellas de una edad de sombra y duelo;—
MHi hermano cuidadoso

Vino a darme la calma,generoso.

Una ldgrima suya,

Gruesa,pesada,ardiente,



Cayé en mi faz; y asi, cual si coyera
Sangre de vuestros cuerpos mutilados,
Sobre mi herido pecho, y de repente
En sangre mi razdén se oscureclera,
Udid,rugi,luché; de vuestras vidas
ngseate halld mi indomita fierez20.....
'Y entonces recordé Que era impotente,
Cruzdé lo tempestad por mi cobeza

Y hundi{ en mis manos mi cobarde frentel

g oy fat et per Ay sy fumt Y Pu puk et

Y luché con mis Ildgrimas, que hervian
En mi pecho agitado y batallaban

Con estrépito fiero,

Pugnando todas por salir primero.

Y asi como la tierra estremecida

Se siente en sus extrafias removida,
Y revienta la cumbre calcinada

Del volecann o la horrendo sacudida,
Asi el volcedn de mi dolor,rugiendo,
Se abrid a la par en abrasados rios.
Que en rdpido correr se abalanzaron,
Y que las iras de los ojos mios

Por mis mejillas pdlidas y secas

En tumulto y tropel precipitaron.
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Llore,lloré de espanto y de amargura,
Cuondo el amor o0 el entusiasmo llora
Se siente a Dios, y se idolatra, y se

'Cuando se l1lora como yo, se jural
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'Y yo juréd! Fué tal un juramento,

Cue si el fervor patridtico muriera,
Si Dios puede morir, Yy nuevo surgiera
4] soplo arrebatado de su aliento.
Tal fué que si el honor y la venganza
Y la indomable furia

Perdieran su poder y su pujanza,

ora;

Y el odio se extinguiese, y de la injurica

Los recuerdos ardientes se extraviaran,

De mi fiera promesa surgirian,
Y con nuevo poder se levantaran,

E inddmita pujanza cobrarian,
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Sobre un montén de cuerpos desgarrados
Una legidn de hienas se desata;
Y rdpido y hambrienta

Y de seres humanos avarienta,



La sangre bebe y a los muertos mata
Hundiendo en el cadaver

Sus garras cortadoras,

Sepulta en las entrafias destrozadas

La asquerosa cabeza; dentro el pecho
Los dientes hinca agudos, y con ciego
Horrible movimiento se menea,

Y despidiendo de los ojos fuego,
Radiante de pavor,levanta luego

La cahbeza y el cuello en sangre tintos:
Al uno y otro lado

Sus miradas c¢stipidas pasea,

Y de placer se encorva, y ruge, y salta,
Y respirondo el aire ensangrentado

Con bdrbara delicia se recrea,

'Asi sobre wvosotros,

~-Caddveres vivientes,

Esclavos tristes del malvadas gentes,=
Las hienos en legidn se desotaron,

Y en respirar lo songre enrojecida

|

Coqbdrbara fruicidn se recrearon!

Y asi como la hiena desparece

Entre el montdn de muertos,



Y al cobo de un instonte reaparece
Ebria de gozo, en sangre retefiido,

Y semeja que crece,

Y muerde y ruge, y rdpido desgarra

Y salta, y hunde la profunda garra
En un crdneo saliente,

Y, al fin, alli’se para triunfadora,
Rey del infierno en solio omnipotente,-
asi sobre tus restos mutilados,

4si sobre los grdneos de tus hijos,
Hecatombe inmortal,puso sedienta,
Despiadada legidn,garra sangrienta.
4si con contemplarte se recrea.

4si o la patria gloric te arrebata.
4si ruge, asi goza, asi te mataq

4si se ceba en ti~'maldita seal
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Pero ccdémo mi espiritu exaltado,

Y del horror en alas levcontado,

Sibito siente bienhechor consuelo?
;Por qué espléndido luz se ha disipado
Io sombra infousto de tan negro duelo?

cVi qué divina mono me contiene



Y sobre la cobezao del infame

ifi vengadora cdlera detiene?....

\Q——u-—-‘ﬂ-lﬂﬂb!’-

Campal Bermidez! alvarezl,..'Son ellos,
Pdlido el rostro,pldcido el semblonte;
Horadades das mismas vestiduras

Por 1los féroccs dicntes de 1la hienal
'Ellos los que detienen mi Jjusticial
£llos los que perdonan a la fieral-

'D€ jame ,oh glorial gue a mi vida arranque
Cuanto del mundo misero recibe!l

'De jo que vaya al mundo generoso,

Donde la vida del perddn se vive!

Ellos soni Ellos son! Ellos me dicen
Gue mi furor colérico suspendo,

Y me ensefion sus pechos traspasados,
Y sus heridas con amor bendicen,

Y sus cuerpos estrechan abragados!

Y fovor por los déspotas imploran!

Y stento ya sus besos en mi frente,

Y en mi rostro los ldgrimes que lloran!



"Aqui estdn, aqui estdnllén torno mio
Se mueven y se agitQn....
'Perdon!
LPerdon!
~iPerdon para el impio?
~'Perdént 'Perddn! me gritan,

Y en un mundo de sér se precipitan!
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'Oh,gloria., infausta suerte,

Si eso inmenso cs morir,dodme la muertw!

~'Perddnt~asi dijeron,
Pora los que en la tierra abandonada

—

Sus restos esparcieron]
'Llanto para vosotros, los de <beria
. 4 [}
fAijos en la opresion y la venganzal-

'Perddn! 'Perddn! esclawvos de miserial-

Mirtires que murieron,bienandanza!l-
Lg Virgen sin honor del Occidente,
E]1 removido suelo que 0s encubre

Golpea desolada con Ia frente,

Y ¢l no hallor vuestros nombres en la tierra

Gue mds honor y mds mancilla encierra,



Del vértigo fatal de lo locura
Horrible presa ya, su vestidura
kasga y emprende lo veloz carrera,
Y,mesando su ruda cobellera,

-'Ohl ~clama~ pavorosa sombra oscura
Un mormol les negué que-los cubriera

Y un mundo tienen ya por sepultural

Y nds que un mundo,mnds! Cuondo se muere
En brazos de lo patria agradecido
La muerte acoba,lo prisidn se rompe;

Empieza, al fin, con el morir lo vida!
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Oh! mds que un mundo,mds! Cyondo lo gloria
A esta estrecha monsidén nos arrebata,

E]l espiritu crece,
E]1 cielo se abre, el mundo se dilato

Y en medio de los mundos se amanece!
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Déspota:mira aqui como tu ciego

Anhelo ansioso contra ti conspirar



Yira tu afdn y tu impotencia, y luego
Fse caddver que venciste mira,

Cue murid con un himno en la gargonta,
Cue entre tus brogos mutilado espira
Y en bragos de la gloria se levanta.

No wocile tu mano vengadora;

No te pare el que gime ni el que Ilora;

'Hata,déspota,matal
'Para el que muere o tu furor implo

F] cielo se abre, el mundo se dilotal

Ao dorid. 1§35
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o, SINTESIS.

Doce a@os, dgce flqres
en esta Inéds gentil, nido de amores:
doce afios, doce vidas
en las almas al yugo férreo uncidas,
Doce afios; doce puntos
en la vida feliz de los difuntos.
Pusiéronle una flor en los cabellos:
jde verguenza murid la flor en ellos!
4Ves el césped al margen de los rios
Radiante de wverdor? Asi a la margen
del casto amor, los pensamientos mfios.
Tres hijas, tres simientes
de vida universal: tres aureolas
para tres nobles varoniles frentes;
y en el correr del mar, tres pobres olas

tranquilas, meldncolicas, dolientes!

- e wm -

La semilla, que en irbol se convierte,

la flor, = que fecundada se entreabre,
la rama, - luego altivo tronco fuerte,
y la madre, - mujer que en hijos se abre

y, dando vida, marcha hacia la muerte.



Por eso nqdauababg, |

y queda la existeneia”repartida:’

cuando cansado el cuerpo de la vida:

plensa al fin en dormir, se dobla y cava.
cecssessA veces

los ojos rompen en sabroso llanto

¥ el corazdn en inefables preces!

en esta oscuridad, ¥ qué misterio

de armdénicos efluvios en loax 4tomos

de mi exhumano seno se han cumplido!
}Juvyentud, sueﬁoraudaz! La sed empieza

cuando acaba la fuente de belleza,

como empieza la vida

quando el xkk aura vital desvanecida

s¢ plerde en su maldad o en su flaquezal
Pues cierro yo los ojos a la tierra

v me replego en mi, y el alma mia

su enve jecida cdrcel sacudiendo

por espaclos magnificos pasea.

¥y con la brisa universal me orea!

- w w

} erdad es! De mi vil carne la mano

| impotente verdad! - no llega al cielo,



pero deniro del ser’medido humano

hay otro ser sin forma y sin medida

que toca y ve, post-vida y ante-vidal
Z£1 alma uniwversal dos hijos tuwo:

cada sér'en mitad viene a la tierra:

jas{ es toda la vida del humano

buscar, siempre buscar su sér hermano!
Escucha. {La memoria

es barbarie fatal, o cierta gloria?

- Memoria es un taller de la existencia

‘ ciencia.
que en sangre cobra el precio de si &xkixkmmmix

$Qué me Quieres? El brillo me lastima
de tus ardientes ojos encendidos!

-4Que me olvidas? Y laten presurosos,
libres de la serpiente mis sentidos!

¢Viste jamds el sol de la Inglaterra?
jMisero sol inglés! - Pretende en vano,
la bruma hendiendo, iluminar la tierra:
lucha as{ con la cdrcel que lo encierral
El sol, globo sén rayos encendidos
por la cdlera luce enrojecido:
jcomo la bruma al sol inglés airado,

el cuerpo para el hombre aprisionado!



Raro suceso! !Extirafia simpatia
del hoiabre, el sol y el afio!
Principid de aquel hombre la agonfa
en medio del crepdsculo de un dfa
del octubre pluvial; |suceso extirafio!
{Cayendo al par en grewe sepultura
el afio, el sol, la grdgil envoltural
Oscuros, pesarosos y sombrios
hallas, al werlos,hoy, los ojos mises:

jay! cuando se copiaban, presentian.

JOSE MARTI.

Espaﬁa., 18730

(En La Reyista Universal,México, 29 de agosio de 1875.)
o o //é/é
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-LA ESTRELLA SOLIMRIA EN MADRID-
(sttérzoq)
El‘once de lebrero de 1873 sé\proclamd la kepublica
Espanola, Estanislao ffgueras.ﬁeé ‘una ventana del Con
greeo anuncid la buena nueuva al pueblo de Madrid,que ex=

presaba su znpaczencza en un rymor d§ tempestad mal con=

tenida. La palabre~de Figueras fué el Quos ego de Vep=-

tuno. La muchedumbre rompzd on %ztorea y aplausos.Cor=-

tinas y banderas de todos 108 p@zses copstztufdos én re-
publzcas, dzeron al aire la nota alegre\y viva de sus
multzples colores Pero jbltaba la de Cu@a

Digo mal, no faltaba la dﬁ Cuba, En ia calle de Con-
cepcidn Jerdnima y en un baicén de modestisima posada,
surgid sibitanente una ensangizmprevzsta. £l pueblo la
nird con extrafieza,mas si@fira. En medio de todo, se
trataba de una novedad, dé un? impresidn fnesperada,da
unos colores lindamente éombihados.La gstética s¢ im=-
puso y la audaoid quedd impune, Los periddicos dijeron
que habia 1lamado la aténoidn‘y nada mds, Era el pdbe-
116n de Uﬁba libre., Un esdudiante huésped de la casa
Sfestejo de ese modo elfnaoimiento de la kepublica 4s-
paftola, '

E1 estudiante era(ﬂprtf.

Y

Nicolds Heredia,

AN

S
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. tpor F. Valdés Domxnbuez..

.

Y llegd el cuatro dn octubre de 186 . |

Acusados aquel dia, por*un grupo de voluntarlos, Euseb;o ¥ Fermlh Val=
dés Dominguez, Manuel Sellén y M. Atan&alo Fortxer de que, al\ﬁqgar por
la casa Industrin 122 - morada de los Vﬂldeq Dominguez- de vuelt&pde unﬁ
‘*gran parads®, se habian burlado de ellos, v1n1eron, por la noche; dbn brqn
escdndalo, a prenderlos. | '

Durante toda aquella noche hicisron un escrupoloso régistrern la%¢§§§'
de Valdes Dominguesz, y en la mesa de estudio de Marti y Férmin ehcqnéféron_‘
slgunos periddicos del periodo de 1la libertad de impfénta del';enerailbo+
mingo Dulce, y una carta cuyo sobre estaba sin cerrar, que aquel miqmo dla ;
habgan escrito Marti y Valdés Domlneuez para mandarla a8 un condﬁsc*pulo

ogue se habia alistado como oficial espaliol, siendo cubano, y estaba pelean«i

do contra su patria. ILa carta decia:

*Sr. Carlos de Castro y de Castro.

i3

Compatiero:

, B
iHas sofindo tu mlguns vez con la gloria de loe apdstatas? g3abes td co-

“mo se castigabs en 1a antiguedad la apostasfa? Esperamos que un dfﬁdipulé

4

del Sr. Rafael Maria de Mendive no ha de dejar sin contestacidn esta.cart&w

Habana, octubre cuaitro de mil ochocientos sesenta y nueve.=-José Martf.s ”

T
Fermin Valdes Dominguez."

Esta carta determind 1la prisidn de Marti, pues ya Valdea Dominguez ha-‘w

bis sido recluido en la cdrcel.

Tras mseis largos mesesn de causa pend;éntﬂ se- juzgd en consejo de gue=

rra a los acusados por los voluntarios,

e

Martd y valdés Dominguez, que tenian la letra muy parecida, sostuvieron -

_ante el Tribunal que sdlo uno habia escrito 1la carta y firmado por los doéu



Pero en el careo a que se ies'sometié, Marti no dejd hablar al que\él
llamaba‘su hermano del alma, y con eneréia lo hizo é1 para demostrér qﬁe
era suya toda 1la culpa, ¥ formulando duros ataques contrn‘ﬁspaﬁa'y procla
mando, en pdrrafos correctos y elocuentes, el derecho de los cubahqsf@ la -
independencia, asombrd ﬁor su audacia y domind con el hechizo de su pala=-
bra A aquel tribunel de militares sanguinarios y nads peritos en la apli=-
cacidn de las leyes.Fué aquel su‘primer discurso y la prueba mds hermoss
de su lenltad de amigo agradecido y noble. Actos como date sdlo son éro-.
‘pios de mlmas ejemplares como la suya., Diez y seis afios teunia entonces
Marti, El fiscal pedia pera é1 la dltima péna, y para Valdes Dominguesz
diez afios de presidio. El fallo fué seis afios de présidio para ambos.
Marti pasd de 1a cdércel al presidio el cuatiro de abril de mil ochocientos
setenta, con el mimero ciento trece de la primera brigada de blancos, ¥y
su prisién de tres ramales fué - desde el primer dia - A los terribles
trabajos de 1a cantera de San L4zaro; peregrinacidf tristisima que hizo
adurante dos meses hasta que fué destinsdo a la cigarreria del Departamen
tal, Por cowsutacidn de condena ingresd de nuevb en la chArcel en 10 de
octubre del mismo afio, para ir a 1la Isla de Pinos como dgportado; ¥, por
41timo, fué trasladado a la Habana, en diciembre tambien del mismo afio,

y confinado » deportacidn en Espafia, fué embarcado el treintsa de dicho mes

pe

&

~ . - fz T a

Lo que Marti sufrié en presidio é1 lo dijo en un hermoso folleto que
publicd en Madrid eh 1871: "El Presidio Politico en Cuba",

Del presidio salid zx enfermo ; y enfermo y pobre lo encontrd en Ma=-
drid su hermano Valdes Dominguez, cq?ndowpeépugs de arrestrar cadenns en
prenidio como compafiero de los jovenes egtudiantes asesinados el 27 e
novi@mbre de 187k, alld 1lo mandaron las autox{dades espanolas de 1a Haba-!i

ns, que, temerosas de los voluntarlos, deJaron 1ncump11daa las ofdenes de

1as Cédmaras espafiolas y del Rey D, Amadeo de Saboya. -

S
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Marti estaba muy enfermo en julio de 1872, Dos veces 1o habian operado
de ﬁn parcocele producido por un golpe de 1la cadena de presidiario en las
crueles faenas de la canteré. Yunca se curd de la que fué para 81l terrible
dolencia, por las operaciones hechas & destiempo y en malas condiciones,y
que tantas veces le obligd @ guardar cama y le impedia. andar,

Vivia entonces en una buhardilla y comia gracias a una clases que deba
en casa de don Leandro Alvarez Torrijos y de la sefiora viuda del general
espaﬁél Ravenet. Ocuitando él como siempre, sus necesidades, &x nada.decin
de sus penas a nadie, y menos s su generoso y leal amigo el espafiol sefior
Torrijos, ni a 1la cubana y noble generala., Delgado, sombrio el semblante,
era un condenado a muerte por la enfermedad,

I1a llegada del compafiero cambid el triste cuadro: ambos estaban enfer=-
mos; pero con elementos para hacer la guerra a la muerte, se aprestaron
para la lucha,

Los doctores Candels y Gomez Pamo los stendian., Acordaron operar de nue-
vo & Marti, v en aquella.dificil intervencidn quirurgica se vieron los de=-
fectos, ya irremediables, de las anteriores. No quedd curado Marti, pero
decidieron seguir sus distintas carreras, ya que sdlo eso podiasn hacer, ds-
do el estado fisico en que se encontraban,

s - =

Al dejar Marti a Cuba no habia terminado sus estudios de letras y filo-
sofia.

Se examind de admisidn en el:Instituto de Segunda Ensefianza de 1a Habana
el 27 de septiembre de 1866, con nota de aprobado, y cursd y aprobd en el ‘
mismo, en el afio académico de 1866 a 67, las asdgnaturas de grémética cas- .

tellana (primer afio), y pringipioy ejercicios de aritmética, obteniendo €n;€

todas ellas 1la calificacidn de sobressliente, y la de doctrt@a‘crisfiana e ;
. '—1%

historia sagrada ganada por asistencia y aprovechamiento. @ 3
En el afio, pues, de 1872, a los 19 afios de edad,reanudﬁbghlaQuellos dos

;

hermanos los estudios,primero en adrid y despues en.Zaragoza.

X3
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Ya hemos dicho que su primer discurso fué el que pronuncié ante el
conse jo de guerra que lo juzgd; pero queremos recordar otro suyo en Ma=-
drid.

En 1la casa2 de un cubano entusiasta, el sefior Carles Sauvadle, se reu=
nfan los cubanos para hablar de 1la patirjs y trater de honrarla auxilian-
do a los presidisrios de Ceutma, fundando periddicos y contestando en fo=
lletos, como el que Marti publicd - "La Replblica Espafiols ante 1a Revo-
luciédn Cubana® -, 8 los ataques de los hombres politicos espafioles que,
falseando la verdad, engatisban a los crédulos que solo veian en Cuba =
la factoris necesarisa. |

Reunfanse all{ los cubanos el 27 de noviembre para cormemorar el pfi-
mer aniversario del ssesinsto oruel. Merti acababa de operarse,y, pélido
y demsgrado, iba del brazo de su amigo, con su amable sonrisa en los la=
bios y en su frente sombra de tristeza honda.

A peser de estar débil y enfermo, habld, y fué su oracidn = patriltica
y enérgica - tan hermosa y arrebatadora, que en aquells sales no habias co=-
razdn que no se agitara de pena, ni ojos que no lloraran, ni labios que
no =e abrieran nerviosos parsa aclamarlo. Detrds de 81, a espaldas de 1la
improvisada tribuna, colgado en la pared a 1la altura de su cabeza, esta=-
ba un mapa de Cuba; y cuando Marti, =21 terminar, evocd a la patrie y ha-
b1é en nombre de los que 811{ lo escuchdbamos con religiosa uncidn, al
decir: "Cuba lloral" ... el mapa se desprendid de 1s parad y quedd sobre
su cabeza, como £i quisiera convertirse en corona de lasurel para su fren;
te, -

. .
Marti era respetado en Espafia - por sus folletos, sus escritos, y sus

discurs - vi :
(oF:] como politico, como letrado, como literaro y como orador., En



cie
: -5-
®
las universidades, en donde estudid y sufrid sus exdmenes, eran dias
solemnes = entre catedrﬁticos y alumnos - =2quellos en los que el pobre
cubAano, proscrito y enfermo, iba a desarrollar una tesis de derecho o &
disertar sobre algdn arduo tems de letras o filosofia.

Era el jefe, entre los viejos de aquella emigracidn cubana de Madrid,
el smbio Calixto Bernal, augjor de una obra titulada "Ia V1nd1c901on " Yo
cre{n &1 en las promesas de Espafia, ni pensaba en los beneficios de las
libertades que pudieran alcanzarse por 12 autonomia, y trataba de hacer
conocer los derechos del pueblo cubanc a =squellos que lo tratsban como ra-

za inferior.

Para combatir eatas anegas teorfas buscaba el noble viejo Bernsl a Mar=-

ti, y eras hermosos verlos, como dos camaradas, en centros polltlcos en

donde se hacian respetar a pesar de que los llamaban los filibusteros.

En el Ateneo de Madrid, en 1= Academis de las Artes, en la Biblioteca
Nacional, en teatros y salones distinguidos, era tratado por espatioles

ilustres con deferencia y afecto, doliéndose los més de las infemims que

en Cuba deshonraban a la bandera espafiocla.

&

En pocos periddicos escribidé: en "E1l Jurado," del digno don Francisco
i 2% 4 Vg
Diaz Quintexro; en "La Discuridn® y en BR semarnario fundado por el cauwmrio

don Andrés Avelino de Origlielms, deportado por infidencias.

Ias noches - en los diss de tregua en el estudio, que eran muy pocos -
leg dedicabs a los teatros o a 1la logis masdnica, aquells logia *Armonia®,

que presidis el general Pierrat o el misico motable Max Marchal, em la que

I 4
Martl era el orador; luger aquel en el que semanalmente se daban cits to-
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dos los cubaros jdvenes que estaban en MAdrid, y adonde tembien iban mu-
chos notebles literatos y periodistas espafioles., Era 1a lcgis templo de
amor'y caridadg.elln nﬁxilié més de una vez & 1los cubanos presidiarios de
Ceuta, y asi como atendia a las necesidmdes de los pobres de cualquier
pais, meguis al cubano al hospital o a su casa, Aquells logia fundd un
colegio de nifios pobres, del que era director y Unico maestro el espafiol
-deportado por infidencias- don Amelio del Luise y Vels de los Reyes., Vi-
sitaban muchos hermanos, de ndche, aquella escuela, Rarti lo hacfa con
frecuencia: hablaba a los nifios con todo el carifio de esu alma, y les de=
Jabte dulces y libros,

Otras noches las dedicaba a'las ilustres talentos espafioles Diaz Quin-
tero,EBduardo Bernot, Félix Borna, Montero Teninger, Salmerdn; o & nuestros
Calixto Bernel, José Ramén Betancourt, Francisco Remos, Gsbriel Millet,
Rafael Maria de Lebra, o se iba al café de "Los Artistes", y si hablaba
con afecto al eminente José Echegaray, en el saloncillo del Espafiol, ¥y
eran sus amigos Calvo y Teodora Iamadrid, y Burdn y 1a Bolddn, tambien se
complacia en charlar, en 1la Cerveceris Inglesa, con Marcos Zapats, el ara-
gonée gehnial y talenﬁoso. De ess vida entre hombres'inteligentea nunce se
0lvidd Marti, |

De tiempo en tiempo se dejsba ver en las butaces del teatro Real, pues
nlli estesba sonsdo a las deliciosas gredass del Paraiso.

Ita n algunos salones: & los del marqués de San Gregoric, 2 los de la
sefiors marquesa de Vega Armijo, 8 los de los sefiores de Villeurrutia, y
a los modestos, pero amoroscs, de la distinguida cubene, de la sefiora de
alma de angél Barbarita Ichevarria, viuds del general Ravenet,

Comprendil esta sefiors todo lo que sufria Mart{, y traisbm de borrsr

de su frente aquellas tristes sombras que parecian obscurecer las gran-

dezas de su genio,
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Siempre hablaba Marti de estas reunieones con afecto, con entusiasmo.
Ninguna de aquellas fiestss, en lae que tantas atenciones recibid, sefia-
la el recuerdo de une sols pena; y puede que en el baile o la tertulis
intima, y 8l calor de la chimenea en las noches de invierno, dejara algin

pedazo de su corazzdn.

_ Mert{ escribié une hoja cormemorativa del veintisiete de noviembre,
que Tirmeron Valdés Dominguesz Yy su compafiero Pedro de la Torre, K y en el
libro de Valdés Dominguez "Los voluntarios de la Habava en el aconteci-
miento de los estudiantes de medicine," publicd su hermoss oda 8 los es=-
tudiantes_fusilados, en donde deid todas sus légrimas y todo su afior a

su patris,

Cada dis se sentian més enfermos Marti y Valdés Dominguez; y por indi=-
cacidn facultativa, decidieron ir a continusr sus estudios a Zaragosa,

Mart{ no olvidé nmunca los meses pasados en Aragén.

Bra all{ 1a Universidad su casa, su ateneo y lugar de gratisimas emo-
ciones; gcdmo olvidar, pues,; ni dejar de querer, a aquellos carifiosos ca-
tedréticos que gozmban con sus éxitos y que tenian a Mart{ por amigd % y
compatiero, mds que discipulo?

Y 8i dejeban &1 y su compafiero 1= Universidad, y si iban a su pelcoe
en el teatro Principal =-al palco mimero trece, al que nadie se abonaba-,
211{ lo recibian, con saludos afectuosos, muchas Amigas y amigos. A pesar
de que los llamaban los insurrectos, en Zarsgoza jamés se creyeron de-
portados, ni en tierra’extrgﬁa._”

En el café, en 1a redsccidn de "Rl Diario de Avisos", en todas partes

tenia smigos, Larga-seria la lista de ellos: Sabala'y Dronda, Arito, Pe=-
nen, Peiro, Daina Arpal, Villarolls, Ordaz, Zapata Luzén.....

Yy 12 cnsa de huespedes de 1a calle de 1la Manifestscidn, del patrdn
valiente ecomo é1 lo llamaba= D, Félix Sanz; y sus bellss hijas, "1aé

paticas verdgs”,”y el crisdo, el negro cubano Simdn, hombre de armas y

de frases a quien al entrar, muy de mafiana, en su alcoba, el tres de
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enerc del setentm y tres, le preguntd Merti qué habis.de nuevo, y le
respondid:

-Nifio: hay un friec, que se hielan 1las palabras,'

Era el famoso negro Simdn 1impiabotas del Arco de Sineja, el que en
1a primerarremesa que mandd = Ferﬁando Pob el general Lersundi, fud
deportado por fiafiigo y asesino; el negro fuerts v de cara simpética y
varonil que buscaba su reivindicscidn morsl peleando, como bravo, por
14 libertad, en las barricadss aragonesas,

{Ch -12s barricadas! tha ma s trigtemente hermoso que guquel valor re-
publicano de_Aragén contras 1a ferocidad del general Burgos, que, con sus
caﬁoﬁes Krupp, ¥y por dbuscar un entorchado mds, Asesind hombres, mujeres
y nifios.

Grandes evan los chmmcos de sangre que se veisan, al pie de 1lams barri-
cadas, Al siguiente dis de la pelea criminalmente prowvocada por el Go-
bierno: sangfe acusadora que sun no ha podido ensefiar a los déspotas que
la libertad, la ventura y la riqueza de los pueblos, sdlo se consiguen
gabiendo ssr justos los gobiernos y ensefiando a amarse a los hombres,

Dias despues de aquel triste dia de matanzas, se reunia el nueblo de
Zaragoza en ¢l teatro, a Tin de recaudar algin dinerolpara lag viudas y
huérfavos de los valientes muertos, En esa velads habld Marti, y did a su
amigo Leopoldo Burdn unos versos suyos, que este famoso actor espafiol
leyd con maestria y entusissmo.

El insurrecto fud aclamado squella noche como orador y como poets,

En muchos de sus escritos recusrda Marti a Aragdn, y en sus"Versos
Sencillos" dejs su ofecto a la tierra de 1la sinceridad y el patriotismu.

Por 1A mafiana -en los dias festi¥os y en aquellos en los qua no habia
%1Ases-, visitaba 1a Aljaferfam y los arrabales de 1la capital de Aragén;
por la tarde ika 3l Canal de Pignatell{,a Bl Pilsr o A 1la Catedral de

la Seo; y de dia pasaba horas deliciosas en el estudio del famoso pintor

Gonsalvo, o invitado por el notable sefior Lopez Bernues, gozaba de un
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dia de campo=-en su torre- y admirabs suvvaliosa coleccidn de monedes y @
cerdmicas,

| En Zaragoza,Aiba de tarde a estudimy s un pequetio y solitario paseo
que habina q*coatadode 12 % iglesia del Pilar y a~orillas del Ebro herbo-
s0; alli empezd a escribiv Mart{ su drama en prosa "Adlltera"., Nada se
comoce atn de esta obra literata y fildsofica. Como otras muchas suyas
se publicard -si llegs a publicarse- quizés cusndo haya pasado la época
en que ia escribi6 y los hombres para quienes la meditd como ensefianza
provechdsa. |

En Zaragoza empezd a escribir articulos en donde deja?a los Jjuicios
que le merecian los monumentos antiguos. |

.Deapues siguid estos estudios en Medrid, Burgos, Sevilla, CAdiz y
otros lugares de Espafia y de Francia. '

Al teraminar el afio de 1874 dijo adids a Zaragoza;, a una blonda y beé
1ls mgHegits y distinguilds setiorita a quien amé;‘a amigess y amigoe que?
ridisimos; a sus temples y 8 1A Aljaferia; que, segun dicen alld, guarda
el primer oro que llsvaron de Cuba Jlos conguistadores.

Y volvid a Madrid.

_ Termind, pues Marti, en Zaragoza, sus estudios universitarios en el
afio de 1874, y despues de un viaje por Paris y otras ciudades de Europa,
1llegdé enfermo a Southampton, All{ debia embarcarse para México. Sus pa-
dres y sus hermanas lo esperaban alld, con sus titulos de abogado, li=-
cenclado eﬁ filodofia y letras, y sus estudios especiales en adminisira-

cidn, para trabajar para ellos, sin dejar de pensAar -como siempre y A
pesar de sus penas fisicas- en las tristezas y dolores de 1a patria.
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Abatido mre despiddd de su amigo Valdés Domfnguez en aquelyx puerto
sombrio, El barco que lo llevaba a Veracruz era de emigrantes, pero en
aquel gran vapor habia buenas cémaras para pasajeros de primera. Llevabs
Martil dinero bastante para pagar su paeaje de primera y llegar con algu=-
'nos pesos a México; pero suponiende su amigo que, deseoso de llevar més
dinero a su familia, seria caﬁ%/Marti de ir como emigrante, luego que lo
Abrazd, se fué a la cnan cpnesignetaria y entregd el importe de un pasaje
de primera, y explicd al capitfn del vapor sus temores.

En un articulo que publicd Martd en México describe -como é1 sebin ha=
qerlo- sus horas de angustia a borde de aquel trasatldntico., Decia Marti
que se le did un plato sucio y una cuchara, y se vid en un irmundp de-px#
partamento en que era sofocante el hedor de 1a‘suciednd y de 12 miseria;
alli, entre centenares de hombres empujados por 1la fat4lidad, habia un
daldero apestosc que le hizo recordar el rando del presidio en la Habana
y cuando queria_buscar en aquellos rostros embrutecidos por el nambre y
ias enfermedndess ojos en los que brillara algln rastro de inteligencia o
una ldgrima de dolor, 1a voz”deﬂcapitén lo sacd de su triste y dolorosa
abstraccidn: A

-|Mr. Martii-grité =1 marino. ‘

quien

Y decia Marti: "No era el capitdn sXxgwe me llamabAa para que OCUPATA
mi cdmoda y elegante litera; era mi hermanc el que me estrechaba entre =R
sus brazos; era algo amado de mi Cuba que iba commigo en aquel viaje tris
te que me llevama quizds fatalmente a la muerte,"

Diff{cil seria hacer squi un Jjuicio de los folletos y articulos que

publicd en Madrid y en otros lugarés de Europa por aquella fecha. Es "El
Preaidio Politico en Cuba® el mds enérgico y patridtico lamento de dolor
que ha podido escribir un cubanc. Dice MHarti; "Dolor infinito debia ser
el dnico nombre de esias phAginas., Dolor infinito, porque el dolor del

presidio es el més rudo, el més devastador de los dolores, el que mAtla
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_ ; »
la inteligencia y seca el alma, y dejm en ella huellas que no se borra-

)

rénzjamﬁa."

El que escriba 1a histor;a de los dolores y heroismos que forman 1la
héstoria de las luchas dei pueblo cubano por su libertad y por su honra,.
ha de tener que buscar en ese folleto el alma de la patria; y en otro -
que tituld "La Repliblica Espaticla ante 1a Revolucidn Cubena", encontrari
toda la filosofis y racional aplicacidn de las verdades del derecho poli
tico, y la elevada y noble apreciascidn de las virtudes patrias.

En sus articulos, en sus versos, en sus discursos, no hay una vulga=-
ridad; hay siempre la labor delmx hombre sincero y modesto, del litera-

to y del tribuno genial.
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| estudiantil; como el alma.decoldra-

{esta etapa de su'vida. Néstor Car-

1¢l bello paseo de la Independencm
.(o de Santa Engraeia) topé ‘con

gido de santimonia  civica ¢pudo J.

| en busca de datos, y toda la latria
{ de “su_culto martiense no basté a

‘helo, en. mi dltimo ‘vidje a Espana

sita & Zaragoza———donde yo tamblen
:estudxe las mismas carrerds en que
Marti, fué graduado por aquella Uni-

%_.~«,>r1ﬂ -

ERA posxble——-me pregunta-
‘ba muchas veces—que al-
ma de tan dinimicas’ in-

-Marti no dejara huella. alguna- de
su paso por Cesaraugusta, habiendo
moradg en ella precisamente en dias
de juventud hérvorosa, que 'se 1nau-
gura:eh. Cuba nada menos que con
un grave delito patriético, por el cual

Marzano Aram=‘buro.-Martz en

,zS

| quietudes como la de nuestro divo

de ' Zaragoza un_articulo sobre ol
asunte giie me- p_gepcupaba. De ese
trabajo tengo alaivista copia au-f
téntica. El articuld, @in poco agraz,
refleja el prejuicio natural en un es-
pafiol de aquellos tiempos., Ni en ese:
escrité, 'ni eir -aquel draloao,‘ hallé
noticias de: arerigas encendxdas, de |
jefatura: réiohicionaria o ﬂqurera
revoltosa; - de mﬂu]o de primate en-
tre Jos estudiantes. zaragozanos, de

‘es desterrado? Espiritu tan pleno de. |
'hondos Y a]tos n'npulsos, como un-

permanecer "desvaido entre la masa

.da de  cualquier mozo vulgarote3
Ninguna bxografla nos dice nada de

‘bonel} fué alld hace algunos afios

1fia ‘a principios de 1871, y se ma- -

‘avehtiras cabillérescas o Jaices de

amoi ligero: nada delo que el tem-
ple Tomantico del personaje me ha-"
cia esperar Palecg que Marti vivié

belde. De la mencionada fuen'fe son
los informes que siguen.

Lleszc’: Martf a la capital de kspa

ponetle en ruta de hallazgo.

"Menos desafortunado mi -~ an=

Lt

(1928), algo he encontrado. Mi vi-

versidad—, ‘aun siendo brevisima,
pues sélo duré 2 dias, me depard un

‘bien documentado Cide. Hamete Be- -

nengch. Ambulau‘do upa’noche, por.

Atriculs en la. Facultad de Dere;:ho

|suspenso y de otras no se examind.’

;tes segiin piensa Gareia Ansta, pl-'
idié su traslado a la 'Universidad dej

{tad del camino de la villa del oso yi

}de la Universidad Central; “pero.
otras cosas debieron preocuparle mis
“que los estudios, porque de las asigr |
naturas que cursaba, en unas quedo

Buscando maestros mas 1ndulgen-

[y de don .
{secretario de la misma ¥ ‘coautor,’

Tcon:, don \Manuel de la.Revilla, de.
por entonces ‘con ¢ cautela, velando

prudentemente su vocacién. de rer

_con e} bachxllerato.

Barcelona. Préximamente en la mi-}

|

Ja meta de mis"afanes inquisitives.

mi a’nhguo condiscipulo_el Tlimo, S, -

j-paia.

D. Gregorio Garcia Arista, fino es- s
‘critor ¢ostumbrista, diestro ejerci-
tante de la cetreria documental a
través de legajos y mamotretos y.
prez luciente del doctisimo cuerpo.|
de arc}nveros, ‘bibligtecarios y anti-
cuarios, uno: de’ los' mas encumbra-
dossen la ]erarquxa mental -de Es-

4

Tras: el abrazo; verdaderamente‘
efusivo, propio de’ companexos que
no. se han Visto en mas de treinta
anos, desembarszada ya la conver-
saci6n de las mutuas’ preguntas y
‘respuestas sobre nuestras vidas y
empresas, enderece el pahque Hacia

Dijome-Garéfa "Arista que en 1895,
pocos meses despues de comenzar
nitestra dltima guerra de mdependen-

fdel madrofio a la ciudad condal sej

el marbete de’su equipaje ‘esta di-

basxhca multlcupular hoy en peligro

halla 1a metrdpoli aragonesa. Marti
se queds en ella. ¢ Por qué tenidndo
boleto para Barce\ona, ¥y sefialand

su.viaje y opta por termmarlo ]un-
to“al Ebro, a la vista de:la barrocay

de'ruina? A mi excelente inférman~
te' le parece que el hecho huele a.
misterio, y pregunta” si bo encadena-
ria algin buen palmito. * ‘“No ha-
bré—dice—entre mis espetables
lectoras alguna respetable mama
que haga memayia de haber flecha-
do en sus mocedade: a aquel fili-
bustero en canuto)” ’\ renglén. se-
guido atestigua que ‘Martf estuvo
enamorado . de. dofia Blanca. de
Montalvo. ‘después esposa y de don
Manuel Pastor, catedratico de’la
Facultad de Medicina, a quien yo
traté no poco en el Circulo de

giay, publict .en’ ¢l Diario- de Avisos

Derecho
| segunda-
! duarse de bachiller la vispera de li<
.reccmn, desiste Marti de continuarf)
afios que siguieron a la revolucion
‘septembrina todg ‘andaba:de cabeza

los Luises. «La conocié en el via-{|

;aragoza

ey el nardino perfume de su her~
mosura’ lo embriagd. hasta el punto”
'de no querer ‘separarse deella? -

En la secrétarfa de la Umvelsxdad
presenta su pasaporte, expedido por
el Gobernador General de’la Isla de -

Cuba, «con fecha 31 de diciembie"

.de 1870, y-la autorizacién d% tras‘-’.;
1lado de estudxos, calzada cén ]as .
firmas del gran orador Moreno Nle- t

to, teeto ) lUmvemdad Central
edro Alcantara Garcxa. ‘

la obra Principios generales de llte-
ratura e historia de ‘la llteratura
espanola, .que- por tatos -ahos fue
el Gnico texto sobre la materla ‘en

as Universidades espafiolas. Con es=,

tos documentos se matriculd en las:;
Facultades de Derecho y Fxlosofla.«
y Letras, carreras que cursé jupto
Esta sxmurfa-; :
nexdad parecera mconcebxble ]
quien’ ‘no_. sepa- que; en aque~?
lla feliz ¥, holgada época nuestras |
libérrimas disposiciones sobre" ense=
fianza no-obligaban (¢cémo obhgar*‘
al pueblo soberano?) a Yue los es-

“tudios de segunda ensefianza prece* ;

diesen a-los de ensefianza supenor. ;

'como en estos tlcmpos se exxge a ca-~

da hijo de vecino. Asi nuestro hom= |
bre pudo cursar las- asighaturas de

de Letras primero, las de’!
énsenan?a ‘después, y gras

cenciarse en Derecho”. En aguellos

ERR PR Sy

en Espdna, yla ensenanza no se hi=
bré de-esta- mVerswn. ' -

Las aphtudes ¥ la vocacién de
Marti’ quedaront bien ‘probadas: - en:
las a31g11aturas de. Derecho jamés
pasé de aprobado, ‘mientras "en Jas’|
de Letras nunta bajé de sobresa«
liente. :

La noche del 30 de septiembre |
de 1874 ¢l futuro redentor cubano

At o B s et S ¢

" andaba perplejo por los: claustrosj

universitarios, dudando ‘si exami- |
narse de las dos asignaturas de.Le<;
tras que le faltaban para terminar:
esta carrera. Era el dltimo dia delj
curso, transcurrido el cual ya-nah;é

PR |
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brfa examenes hasta junio. No dé«! Terminados: 'sus  estudios, Martt
bié juzgarse pr@pgrado para la prue«sale de Espafia para Nueva York]
ba cuando decidié no presentarse.|a] decir de.Garcia Arista “después
En seguida se entrega febrilmente | de haberse aprovechado de nuestras.
| al 'e;s‘tudxo,,y‘ pocos'dias después, “en’| escuelas y de Tuestros maestros, pe=
un documentd modelo de habilidad | 1o sin haber sacado ninguno de los
| ‘para justifi?ar cosas injUStif,i,C%‘bleS”- titulos, ni siquiera el de bachiller,
Mart{ solicita examen de "las dos {{os cuales sumaban una porcién de
| asignaturas * consabidas. Niégalo el | miles de realdsiqudMarti no quiso:
rector por no estar en sus atribucio=jdejar en esta, Espafia, a la que por
| nes’la extraordinaria gracia de-{lo visto tan pocas aficiones tenia ya
“ man@ada-, Nieitto  précer, debi6 “entonces.” En esto sé* equivoca mi
NaCUdlf entonces a la[aytqudad cen*}amigo el ilusire historidgrafo'y folke
tral haciendo jugdr' algiin resorte  lorista,nporque el cuantioso.gasto.no|
poderoso, pues a rhediados 'de oc~fidebia estar al alcance de la' pobre
tubre del mismo ‘afio, obtenida la{bolsa de Marti.y porque &ste bien
autorizacién,, fué - examinado ¥'dej6 probado en su colosal obra ;
aprobado - con las,'més” altas cali- | su devocién éntrafable ala
| ficaciones. El episodio prueba no cultura espafidla, en cuyo maternal
| s6lo la viveza del talento de Mar-  regazg vivid |siempre, sintienido el |
| tf, sino también .lo propicio '-dplulplacer de su- filiacién “ésﬁ)i{ituél;‘_Y
f éniWP e:spanl?él para _fav'cbreég’r ¥ jen cuanto a Z_artagoz.?.,, ureos ver=
| hasta’ mimar' a los cubanos residen= | sos, como suyos, certifican prectosa=
'tes ‘en Espafia,con gracias desusa- | mente la ternura con que. evocaba
| das. De no pocos’ privilegios gocé, | el recueido .de ‘dquella ciudad de
yo después en la misma Universidad,| santos, héroes y caballeros, que, qui=
pata mi toda amor y regalo. Pero iz cual ninguna otra, sabe cautivar
éste desMarti 'era més estupends, || con la severa heymosura de su pai=
porque yo qs‘tudié" en dias de pazi| saje, la magnificencia - de 'sus mo-
afios después de la del Zanjénysy él|| numentos, la'nobleza de corazén dé
obtuvo esa franquicia tras una con=|i sus hijos y la limpidez de'su am-,
‘dena por delito de insufgencia ¥ || biente e‘spiritual. ERREIE S
mientras en Cuba ardia-la guerra

: ‘ N
v . X 3 '
contra 'Espaia., 1 o Esto es lo que se sabe, lector mio,

Ll 5}

(e de la ‘estancia de don, José Julidn

El apéstol cubano se licencié en|

| Derechy el 30 de junio de 1874, y||Martl v Pérez en la plurisecular

en Filosoffa y Letras el 24 de,oc- Salduba, fundada por los celtiberos:
tubre del mismo-afio, a I#s cuatro dd| mucho antes de la cristiana era. | ?
Ja tarde. Del tribunal del primero o :
de estos grados formé parte el emi-
nente civilista don Roberto Casajis,
afios mas tarde mi Thaestro, a quien|
debo lo mejor de lo que sé de esal
materia, haoia la cual él incliné fue
temente mi aficién. El tribunal del
,’grado de Letras lo compusieron don
Martin Villar, catedratico de kitera-
fara Tatina y luego rector, don An-
tonio Hernandez Fajarnés, e} sabio
fil6sofo, catedratico de metafisica,
y don é{lﬁlfé{f}gbgﬁgﬂ, catedre’tltil-
co de lengua griega: todos también.
mis maestros, ! '

t  De estos datos resulta que en 50~ |
lo tres cursos (1871-1874) Marti|
~ganb los tres grados: el de bachiller:
y los dos de licenciado. v




EN BEL NATALICIO DEL APOSTOL,
CARLOS SAUVALLE, UN GRAN AMIGC DE MARTI,

El viernes 28 celebrard Cuba el aniversarin del nacimiento de José
Marti, Apastol de las libertades patrias, Con ese motivo acogenos
estos interesantes apuntes del ilustre ‘escritor, ensayista y diplo-
mdtico. Luis, Rodriguez-Embil, acerca’de uno de los mds iniimos ¥y

SR menos conocidos amigos de Marti. v

f
|
*

e

| T Por, LUIS RODRIGUEZ-EMBIL

N NINGUNA biografia martia.-:
na_ falta el nombre del que
fué uno dé los mas nobles,
mas probados y mejores amij-

mas que de los propios, reparte los-
impresos de aquél, es, en la prac-
tica, y por espontanea y libre vo-
| luntad, ademas de un amigo, un

gos de Marti; Carlos Sauvalle y
Blain, -Cronolégicamente le ante-
cede. Fermin Valdés Dominguez, y
tal vez también-—como es natural
en las amistades comenzadas muy
femprano, y’ afianzadas en prue-
bas fuertes y conjuntamente so-
"‘portadas—en intimidad fraternal
Mas no de cierto en desinterés j
devocion firmes y abnegados, ni
en ejemplar constancia.

" De Valdés Dominguez, como de
otros grandes amigos de Marti,
-sabemos todo, todo lo esencial al
“sabemos aun relativamente. Su
ramistad de Eckermann con Goethe
—ha-asegurado su nombre, en to-

persona -de Sauvalle, todavia en-
vuelta, fuera de aquella amistad,
en cierta penumbra, merece—ya
desde luego a causa de aquella cir-
cunstancia amistosa misma, pero.
también de la memoria del fiel y
buen amigo-—un recuerdo especial

El amigo de Madrid fué Sauva-

- Madrid, en efecto, se conocieron
ambos. En el primer invierno ma-
drilefio- de Marti, invierno aspero
-y -rudo, fué para él Sauvalle el
. compafiero fidelisimo, el cicerone
experto, la charla deleitcsa que
ahuyenta la soledad de los prime-

cacion  viviente de la patria co-
' mun. Fué asimismo Sauvalle, lle-
gado el caso, el enfermero asiduo,
el hermano solicito que allané la
urgencia de los gastos necesarios
cuando hubo Marti por primera
vez de ser operado.

La amistad hacia Marti de Sau-

var mas largamente en otro tra-
bajo (1)—tenia, en su viril ternu-
ra, matices del amor de un disci-
. bulo, ¥ de un hermano menor, a
despecho de la edad superior del

‘segundo. Sauvalle se ocupa en Ma-

, drid de los asuntos de Marti aun

L 11 “José Marti,
i América”

i

el Santo de

.

menos. De Carlos Sauvalle poco’

'amistad con el Apdstol—tal la .

do caso, contra el olvido. Mas la |

y afectuoso de sus compatriotas. |

ros meses, el lazo de union con
los primeros conocidos, Y, ademas
| ¥ por cima de todo ello, una evo- |

valle—¥a lo hemos hecho obser- |

ideal secretario, sin que a la con-
ciencia del uno ni del otro ascien-,
da la realidad evidente de tal he-
cho. Sabemos  que Sauvalle did,
eon el de Marti, su nombre, al
defender ambos, en el madrilefio |
“Jurado Federal”, a un &rupo de

| compatriotas burdamente ataca-

dos por el periédico “La Prensa”
también madrilefio.

_ Por esta su identificacién, hecha
de admiraciéon y carifio, con Mar-
ti aun casi desconocido, merecio
ya Sauvalle, repitamoslo, bien de
la patria. Mas fué también ciuda-
dano y patriota que sostuvo siem-
pre enhiesta la noble cabeza de
caballero y de cubano. Gracias a
la cordial y espontanea generosi-
dad del sefior Carlos Sauvalle y
Rodriguez Parra he obtenido los -
datos principales de la vida de su
ilustre padrer v homoénimo, datos
gue me complazco en consignar
como tributo a la memoria de
éste. » e
Carlos Sauvalle' y-Blain nacio en
La Habana, el dia 29 de agosto de

| 1839. En su ciudad natal perma-
- lle sobre todo, segiin sabemos. En - R

neci6 hasta el 30 de mayo de 1852,
fecha en la cual embarcé para los
Estados Unidos donde entrd en el

Colegio de Jesuitas de Georgetowi,’
cerca de Washington, el 30 de ju-
nio de aquel proplo afio. Salié de
aquel colegio, en el afio 1855, pa-

-ra entrar en el Instituto de Inge-

nieria Civil de Troy, Estado de

' Nuéva York, en el cual permane-

cié hasta el 22 de enero de 1856.
Con esa fecha emprendio su via-
je de regreso a_Cuba. .

La familia de Sauvalle.gozaba
de posicién holgada y respetada.
El jefe de aquélla—el padre de
Carlos Sauvalle y Blain—franceés
cual su apellido indica, era el se-:
fior Francisco Adolfo Sauvalle y:
Chanceaulme. Fué el sino del hijo
viajar. Con el padre, enfermo, hu-
bo de salir de nuevo de la patria
amada, el 9 de octubre de 1863, y
ambos viajaron entonces juntos
por los Estados Unidos, Inglaterra,’
Francia, Portugal, Espafia, Italia,"
Suiza, y después por el Senegal,
pasando mas tarde al Brasil y

| Buenos Aires. Fué, para, el padre,



‘ Franc1sco Adolfo, Fernando y Car-_

un viaje en procura de. descanso
y salud; para padre e hijo de ins-
truccién agradable .y fecunda. Am-
"bos se hallaban de regreso en La
Habana el dia 8 de octubre de 1864.

Y nuevamente le fué dado a
Carlos Sauvalle hijo _permanecer,
por cerca de cuelro afos esta. vez,
en Cuba: hasta 1870. Mas he aqui
que se vid preso por causas poli-

" ticas y deportado a Espafia, don-
.de habia de conocer a Marti, ca-
torce afios mas joven que él.
Hasta 1879, luego de terminada
la Guerra de los Diez Afios, no re-
gres6 Sauvalle a Cuba. Al afio si-
guiente contrajo matrimonio con
la respetable dama dofia Amalia
Rodriguez Parra viuda de Monti-
lla, de la cual hubo tres hijos:

los. Y en la patna seglin deseara
siempre, ya viejo y achacoso—en

Jesds del Monte—terming la vida

' terrena’ del grande amigo del Apéds-
tol, el dia en que se cumplian tres
afios del estallido de la revolucion

- martiana: el 24 de febrero de 1898.

Le fué dado ver el alba y el ex-
panderse del sol de la revolucidn,
y también el anuncio del alborear
de la Repiiblica sofiada, tras el do-
lor de la pérdida del grande ami-
go el 19 de mayo del 95, al comen-
zar a dar sus frutos la obra tras-
cendental por éste preparada, or-
- ganlzada y animada.

Resta apuntar un detalle hasta

ahora probablemente inédito de

las relaciones de amistad de Mar-
ti con Sauvalle. Poseia éste una
finca, no grande, mas provista de
todo lo necesario y, entre otras
dependencias, de unsg selecta bi-
blioteca, en Santa Cruz de los Pi-
nos, en la provincia pinarefia. Y
a aquella finca, denominada “Ba-

lestena”, cuentan con legitimo or-

gullo los descendientes de. Carlos

fauvalle, gustaba Marti de ir. du- |

rante una de sus demasiado. bre-
ves estancias en Cuba. Alli recor-
darian sin duda los dos amigos sus
dias madrilefios, plenos de la an-

gustia temprana de la incertidum- |
bre, pero también de la fe de am- |

bos—semiconsciente entonces to-
davia—en la vredestinacién mar-
tiana; evocarlan €l presente car-
gado alin de sombras e mterroga—
ciones, el porvenir incierto a ojos
no avizores y penetrantes. Pa-
seando mas de una vez ambos ami-
gos por la guardarraya de la fin-
ca, la clarividencia de Marti, al
mostrar lo porvenir con la certeza
del genio que oye el rumor de lo
subterraneo y otea lo lejano ya

viviente a su{vista, confortaria |

quwas al amigo . vacilante con su
vision segura de lucha decisiva y
necesaria, :de sacrificio necesario
‘y de final vxctona

Fan
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Francisco Adoljo SAUVALLE. i Parque de Palma Soriano, donde fué
L] expuesto el cad}iuer de José Marti.
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