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LA fotografía salió en todos los periódicos-
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Me refiero a la de ese grupo de desafortunados boliteros 
que, entre el millón que hay en La Habana, cayeron en las jau-
las de la Policía Cayeron ellos, pero los que los mandan a ellos, 
o los que viven de ellos, esos no. Esos están a buen seguro. 

Pero esa fotografía tenía, aparte de sus implicaciones socia-
les, una significación más honda. No era, prácticamente, una fo-
tografía, sino una radiografía. Los diez o doce cubanos colocados 
en fila frente a la cámara, estaban, sin excepción riéndose. ¿Có-
mo es posible que se ria quien sabe que ha delinquido? ¿No les 
preocupaba a estos hombres su futuro? ¿No les atemorizaba la 
idea de ir a dar con sus pobres huesos a la cárcel por haber 
violado deetrminado articulo del Código? 
. OS boliteros no parecían pensar en eso, por 10 menos en el 
L momento de ser fotografiados. En su desparpajo, parecían 

decir: ¿Y con qué moral van a juzgarnos a nosotros, que no so-
mos más que una pequeña tuerca, si dejan intacto el resto de 
la maquinaria? ¿Con qué moral puede enviarnos a una maz-
morra el juez que se hace de la vista gorda ante las transgre-
siones de la ley que ocurren a diario en sus mismas narices? ¿Con 
qué derecho puede privarnos de la libertad una sociedad que en 
su redichosa vida no se ha preocupado de si nuestros hijos comen 
o no comen, o de si estamos en esto porque nos gusta, o porque 
no tenemos otra cosa que hacer? 

En suma, que los boliteros no parecían tener miedo. No 
porque las sanciones que les aguarden no vayan a ser elevadas, 
ni porque la prisión no sea muy rigurosa, sino porque, en el 
fondo de su conciencia, ellos están seguros —como yo— de que se 
ha cometido una injusticia. 

000000 
k j 0 e s COn aspavientos, ni quebrando la soga por lo más del-

g a d 0 ' c o m o s e acaba un mal. El juego se ha extendido en 
La Habana y en toda Cuba más de lo que es prácticamente re-
comendable en un país de jugadores como el nuestro. Se juega 
no ya la Lotería, o al poker en los Casinos, como debe ser, sino 
en todas partes y a toda hora, delante o detrás del policía, por 
el terminal de las recaudaciones o por el terminal de cualquier 
cosa, por teléfono, a pie, a caballo, en bicicleta o como sea. Se 
juega en todas partes y a la vista de todos. Y la s vidrieras de 
La Habana, para demostrar que esto no será Las Vegas pero 
se le parece bastante, cuelgan sus letreritos todos los días con lo que 
"tiraron» Castillo, La China o La Central, como si fuera la misma 
Lista de la Lotería. 

Se juega porque el juego se ha organizado. Se juega como 
se ha jugado siempre, sólo que con un poco más de desparpajo. 

Si esto es así, y si en este cuadro de corrupción el bolitero 
o apuntador no representa otro papel que el de modesto agente, 
¿por qué cogerla con él? ¿Por qué no sentar antes en el ban-
quillo a los grandes aprovechados del juego, si es que de verdad 
quieren entrarle a la cuestión "con la manga al codo". 

Pero no. Hicieron esto, que era lo más aparatoso y I0 más 
comodo. Aunque también sea lo mas injusto. 

Desde el fondo de m' alma de cubano que no apunta, le-
vanto, pues, mi protesta. No se puede encarcelar, ni se debe pri-
var de la libertad de movimiento, a quien, en fin de cuentas 
no es mas que un último agente de la esperanza. 


