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Al Lector

No podía concluir el siglo sin que viera la luz esta obra postuma del sabio 
cubano don Femando Ortiz.

Eterno e incansable investigador, realizó labores varias, todas en interés de 
la nación. Publicó y dio a conocer textos de gran valor para la cultura cubana, 
con el afán de ilustrar la antropología, la sociología, el derecho y la historia 
nacional. Fundó sociedades, escuelas, cátedras, museos, diarios y revistas, 
desde cuyas páginas alzó su voz para proclamar “la integración de blancos y 
negros en la constitución de la nacionalidad cubana”. Presidió importantes 
instituciones, dio muestras de ser un político visionario y fue el autor de textos 
de valor imperecedero, que descubren todo un ámbito social y cultural en sus 
contrastes y riquezas.

En su amplia y documentada bibliografía se destacan, entre otras obras de 
significación: Los negros brujos. Hampa afrocubana (1906), Entre cubanos 
(1913), Un catauro de cubanismos (1913), Los negros esclavos (1916), 
Contrapunteo cubano del tabaco y  el azúcar (1940), Las cuatro culturas indias 
de Cuba (1943), El engaño de las razas (1945), La africanía de la música 
folklórica de Cuba (1950), Los bailes y  el teatro de los negros en el folklore 
de Cuba (1951), Los instrumentos de la música afrocubana, 5 volúmenes 
(1952-1955), Historia de una pelea cubana contra los demonios (1959).

Con la edición crítica de El pueblo cubano como primera publicación en 
forma de libro —tomado de la versión de Albur (año III, no. IX, La Habana, 
mayo de 1990)—  nos propusimos dar cuerpo a una obra que desde sus fichas 
autorales motivaban el trabajo, cuyo resultado se hacía más que imprescindi­
ble, en el entendido de rescatar y divulgar las concepciones acerca de la
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sociedad cubana que desde las dos primeras décadas de la actual centuria, ya 
don Fernando estructuraba en sus escalones iniciales.

Como es lógico, las notas manuscritas unas, mecanografiadas otras, incom­
pletas esperaron un ulterior completamiento redaccional que el Autor no 
concluyó, y, celosamente guardadas, quedaron en los archivos del Instituto de 
Literatura y Lingüística de la Academia de Ciencias de Cuba, hasta nuestros 
días. Al no existir, por tanto, esa revisión autoral la cual propiciara una 
redacción definitiva, ajustamos el texto para su mayor fluidez en la lectura, 
cuidando con fidelidad, orden y estilo del Autor, señalando entre pa­
réntesis algunas tachaduras más significativas realizadas por él. Entre 
paréntesis angulares, por ejemplo, hemos insertado datos que completan 
notas bibliográficas no concluidas, así como la incorporación de notas refera- 
tivas, las cuales aparecen con el indicador (N. del E.). Debemos señalar que 
hay datos bibliográficos incompletos, pues no pudimos dar con ellos. Resul­
taba necesario, para redondear este empeño editorial, agrupar un aparato 
bibliográfico y, para ello, a partir de las obras citadas por Ortiz, tanto en forma 
directa como indirecta, lo confeccionamos para su consulta al final del libro.

Estos apuntes de orden técnico-editorial no pueden concluirse sin dejar 
público agradecimiento del apoyo especializado brindado por los siguientes 
compañeros: doctora Nuria Gregori Torada, directora del Instituto de Litera­
tura y Lingüística; del licenciado Pedro Luis Suárez Sosa, director de la 
Biblioteca “Fernando Ortiz” de esa institución, y de la licenciada María del 
Rosario Díaz Rodríguez, especialista del Archivo Fernando Ortiz del Archivo 
Literario de dicha biblioteca, quienes hicieron posible el laboreo más que 
interesante de cotejar las fichas originales — a veces lupa en mano— , y 
entregarnos más de un consejo profesional indispensable.

Queda ahora al lector de este pueblo cubano, entrar en estas páginas 
sugestivas, sugerentes y sabias.

Gladys Alonso González
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E l pueb lo  cubano  
y  los orígenes del político Fem ando Ortiz

“En la carrera de la política habría de negarse la entrada a los que desconocen 
los rudimentos de la política. El premio de los certámenes no ha de ser para la 
mejor oda, sino para el mejor estudio de los factores del país en que se vive. 
En el periódico, en la cátedra, en la academia, debe llevarse adelante el estudio 
de los factores reales del país. Conocerlos basta sin vendas ni ambages (...) 
Conocer es resolver. Conocer el país, y  gobernarlo conforme al conocimiento, 
es el único modo de librarlo de tiranías (...) Los políticos nacionales han de 
reemplazar a los políticos exóticos. Injértese en nuestras repúblicas el mundo; 
pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas (...)

”Pensar es servir ”. 1

I H

Femando Ortiz Fernández nació el 16 de julio de 1881 en la calle habanera de 
San Rafael 148 esquina a Lucena, donde el abuelo materno tenía, en los bajos, 
una caballeriza y, en los altos, su residencia. Era el hijo único del matrimonio 
conformado por la cubana Josefa Fernández González del Real y el español 
Rosendo Ortiz Zorrilla, dueño de la ferretería en San Rafael y Belascoaín.

Como solución a conflictos conyugales, doña Josefa embarcó con su hijo 
en el vapor San Vicente con destino a Menorca (una de las Islas Baleares en 
el Mediterráneo) el 8 de septiembre de 1882. Se estableció en la casa de su 
hermano en La Ciudadela, lugar del puerto de Mahón. Allí, la organización

1 José Martí: “Nuestra América”, en Obras completas, Editorial Nacional de Cuba, La Habana, 
1963, t. 6, pp. 17-18 y 22. (Los subrayados son míos, A. C.)
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económico-social era todavía bastante medieval. Eclesiásticos, campesinos y 
pescadores constituían una parte significativa de los habitantes, quienes 
desarrollaban vínculos económico-mercantiles rudimentarios. Cada persona 
practicaba un oficio. Así, el niño Ortiz aprendió los de herrero y linotipista. 
No conocían la luz eléctrica y se alumbraban con lámparas de aceite de oliva.

El hermano de doña Josefa era considerado una figura preeminente en La 
Ciudadela, porque había llegado a ser alcalde y poseía mayores recursos 
económicos.

Doña Josefa fue la primera y más importante maestra de su hijo. Le enseñó 
a leer y escribir en español, pues en Mahón sólo se hablaba el menorquín. Ella 
tenía una pequeña biblioteca y lo aficionó a la lectura. Quería que fuera un 
excelente alumno, porque creía firmemente en la “profecía” que le había dicho 
el joven científico Carlos de la Torre, también pasajero en el vapor San Vicente 
en septiembre de 1882:

“No llore, señora. He oído una voz en mi conciencia que me dice que yo 
seré catedrático de la Universidad de la Habana y que este niño al correr de 
los años, junto conmigo será catedrático también.

(...)
"Pasaron años, y cuando el niño estudiaba con menos fervor que el debido, 

caso bien frecuente, la buena madrecita le decía: ‘ Estudia, estudia, que tú tienes 
que ser catedrático porque me lo dijo un profeta’ ” .2

Doña Josefa lo ayudó a estudiar hasta el bachillerato y fue la artífice de que 
creciera con una conciencia de cubano, aunque viviera en Mahón.

En 1890, Ortiz comenzó en la escuela. Era el único niño que sabía español. 
Por lo mismo, en los actos por el cuarto centenario del “descubrimiento” de 
América celebrado en el colegio, le asignaron el papel de Cristóbal Colón en 
una dramatización.

Además de doña Josefa, en la formación de Ortiz fue muy relevante el 
maestro Juan Benejam, con quien cursó parte de la enseñanza primaria y 
descubrió las alegrías de la creatividad en el ejercicio docente:

“La escuela de Benejam era alegre como un pandero; allí no era pecado la 
risa.

”(...) excursiones al campo, donde, tendidos nosotros en el césped, y 
encaramado Benejam en un árbol, íbamos aprendiendo a ver de cerca la 
naturaleza y a sentir en nuestros cuerpecitos el abrazo de la Gran Madre y 
la savia de la nueva vida.

2 Fernando Ortiz: “El doctor de la Torre y la crisis cultural”, discurso en la Sociedad 
Económica de Amigos del País, 6 de febrero de 1923. En ese momento, el profesor Carlos de 
la Torre era el rector de la Universidad de La Habana.
La profecía se cumplió en 1908, cuando Ortiz ingresó al claustro de la Escuela de Derecho de 
la Universidad de La Habana; pero doña Josefa no lo supo, porque ya había muerto.
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”(...) confieso que si algún pensamiento nuevo aletea en mi cerebro he de 
deberlo al influjo decisivo que en mi mentalidad infantil ejerció la enseñanza 
viva de mi maestro de instrucción primaria”/

Ortiz conoció la luz eléctrica a los 13 años, al dejar Mahón; pero, en 
homenaje a los años felices de su infancia, regresó el 31 de diciembre de 1899 
para esperar el nuevo siglo, junto a un grupo de amigos, en las ruinas de un 
castillo en las afueras de la ciudad. Los vecinos pensaban que en dicho castillo 
había fantasmas y que los jóvenes con su fiesta los habían vencido. Esa noche, 
hizo un discurso humorístico para celebrar la victoria sobre los fantasmas.

En 1895 obtuvo el título de bachiller en la Universidad de Barcelona. Vino 
a La Habana en cuya universidad matriculó la carrera de Derecho Penal. Sin 
lugar a dudas, la estancia en La Habana, entre 1895 y 1898, le permitió asistir 
a la epopeya de la Guerra de Independencia y a formarse mejor como cubano, 
a pesar de que su abuelo materno era un furibundo integrista.

En enero de 1899 terminó la dominación española y empezó la primera 
ocupación del ejército norteamericano. La familia lo envió a concluir los 
estudios a la Universidad de Barcelona. Después se trasladó a la Universidad 
Central de Madrid. En esta institución fue alumno del profesor Manuel Sales 
Ferré,4 quien le enseñó a conocer la riqueza multicultural de España, dando 
clase en los museos y lugares históricos en las cercanías de Madrid. Sales Ferré 
también le aportó la importancia del trabajo de campo en las instituciones 
penitenciarias y con los delincuentes.

En 1901 finalizó la carrera de Derecho Penal. Por falta de dinero no pudo 
pagar los gastos de expedición del título. Retornó a La Habana. Reexaminó 
todas las asignaturas y obtuvo el título de doctor en Derecho Civil en abril de 
1903.

Por exigencias de su padre, quien lo instaba a encontrar un empleo, logró 
ingresar en el servicio consular cubano. Partió en mayo de 1903 y regresó en 
junio de 1906. Prestó servicios como canciller en los consulados de La Coruña, 
Marsella y Génova (ciudad donde residió más tiempo).

Entre 1901 y mayo de 1903, mientras reexaminaba asignaturas y preparaba 
la tesis para el doctorado en Derecho Civil, Ortiz sostuvo una gran amistad 
con el joven médico y narrador Miguel de Carrión (1875-1929). Ambos 
investigaban sobre temas de “escándalo” en la sociedad cubana. Carrión quería 
escribir un libro en torno a la prostitución y él, otro sobre los crímenes, cuyas 
causas estaban en las creencias religiosas y populares.

A modo de fraternal despedida, Carrión escribió la primera semblanza del 
hasta entonces joven científico desconocido Fernando Ortiz: “¿Quién es Ortiz

3 Fernando Ortiz: “La escuela y el hogar”, en Cuba y  América, La Habana, 10 de noviembre 
de 1906.
4 Fernando Ortiz: “Sales y Ferré”, en El Fígaro, La Habana, 22 de enero de 1911, p. 11.
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Fernández? Yo lo definiría: ‘el único de nuestros hombres de ciencia dotado 
de facultad creadora.’

(...) llano, despreocupado y enemigo de exhibir su personalidad, pero 
investigador de veras, amante de la verdad experimental, a la que consagra 
todos sus desvelos de positivista convencido, observador paciente, inteligencia 
recta y enérgica, no contaminada aún por el escepticismo que roe las tres 
cuartas partes de nuestra sociedad, y, como verdadero espíritu consagrado al 
supremo ideal del conocimiento, indiferente a los éxitos ruidosos que distraen 
el ánimo y roban el tiempo a labores fecundas y útiles. Las excursiones 
científicas de Ortiz al través del mundo criminal (...) están llenas de curiosos 
episodios y de anécdotas sabrosísimas que él refiere a los íntimos con sencillez 
encantadora. Sus fracasos, sus pasos en falso en el laberinto de la investigación 
le hacen reír de la mejor gana (...) ¿no es admirable ese abnegado optimismo 
del sabio que marcha a tientas, tomando al paso verdades y mentiras para 
agruparlas y luego clasificarlas en la soledad de su estudio? De cada una de 
Jas caídas Ortiz Fernández se ha levantado con nuevo entusiasmo; de los 
engaños y las burlas de los penados ha sacado ¡a luz que brilla en sus trabajos, 
y el resto le ha servido para hacer unos cuantos chistes sin conceder la menor 
importancia a la magnitud de su labor.

(...) Ningún trabajo más arduo que el de coleccionar los datos necesarios 
para este libro, durante el cual le hemos seguido paso a paso. El investigador 
tropezaba día tras día con la eterna dificultad que hace en nuestro país 
infructuoso el esfiierzo de los hombres de ciencia: nada existía hecho con 
antei ioridad, era preciso crearlo todo, ordenar los pocos datos incompletos y 
aislados que llegaban a su noticia, y para colmo de males la fe del autor 
estrellábase contra la apatía del mundo científico local y de las esferas del 
gobierno, que se preocupaban poco con que un desocupado escribiese mono­
grafías de ñáñigos, cosa bien trivial”.5

Cuando partió hacia Europa, en mayo de 1903, llevaba las fichas e ilustra­
ciones para escribir Los negros brujos. La suerte de una estancia larga en 
Génova le facilitó los viajes a la Universidad de Turín. Allí visitó al profesor 
César Lombroso, fundador de la criminología como ciencia. También colabo­
ró en su revista. Por otra parte, se familiarizó con las obras del profesor Enrico 
Ferri, impulsor de los métodos científicos positivistas en la sociología 
criminal.

En 1905, Ortiz concluyó el original de Los negros brujos. Se lo llevó a 
Lombroso, quien le escribió la carta laudatoria, la cual se publicó después 
como prólogo al editarse el libro en Madrid (1906).

5 Miguel de Carrión: “El doctor Ortiz y Fernández”, en Azul y  Rojo, La Habana 14 de junio 
de 1903, p. 2.
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Cuando retomó a La Habana, halló trabajo como fiscal sustituto en la 
Audiencia de La Habana. Se unió al grupo de escritores que publicaban en 
Cuba y  América y en El Fígaro. En 1907 ingresó a la Sociedad Económica de 
Amigos del País, que presidía el padre de su novia Esther, Raimundo Cabrera.

El éxito internacional de Los negros brujos entre los adeptos a la crimino­
logía y la antropología, le allanó el camino para obtener una plaza en el claustro 
de la Escuela de Derecho de la Universidad de La Habana. Se desempeñó como 
profesor entre 1908 y 1916 e impartió las siguientes asignaturas: Derecho 
Político, Gobierno M unicipal, Econom ía Política, Hacienda Pública, 
Derecho Administrativo e Historia de las Instituciones Sociales en Europa.

Para lograr el acceso al claustro universitario, antes tuvo que concluir una 
segunda carrera: la de doctor en Derecho Público. Preparó la tesis Factores 
políticos del pueblo cubano”, que entregó el 27 de mayo de 1907 y defendió 
ante el tribunal el 20 de abril de 1908. Esta monografía constituyó el punto de 
partida para un libro: El pueblo cubano.

En septiembre de 1906, a los tres meses de haber concluido los servicios 
como cónsul en Europa, Fernando Ortiz presenció los dramáticos aconteci­
mientos que culminaron con la segunda ocupación del ejército norteamericano 
y el nombramiento de Charles Magoon, como gobernador provisional de la 
República de Cuba.

Las reacciones fueron muy disímiles en el ámbito de los intelectuales 
cubanos. Se polarizaron las opiniones. Enrique José Varona dejó en los 
artículos que recogió más tarde en Mirando en torno,6 los terribles presagios 
que lo atormentaban. Francisco Figueras, anexionista confeso desde 1898, 
publicó con rapidez Cuba y  su evolución colonial,7 para reinsistir en un 
proyecto anexionista. José de Armas y Cárdenas (Justo de Lara) reunió en el 
folleto Los dos protectorados8 los artículos coetáneos a los de Varona.

De Armas y Cárdenas planteó la tesis de que “Hay que decir a los Estados 
Unidos: Queremos nuestra República, pero en lugar de ser responsable ante 
tu gobierno de sucesos imposibles de prevenir, queremos tu garantía y tu 
protección para esa misma República; queremos que la Enmienda Platt no sea, 
como hasta ahora, meramente un papel con bellas y discretas palabras, sino 
una protección efectiva para la paz, el buen gobierno y la libertad del pueblo

6 Enrique José Varona: Mirando en torno. Artículos escritos en 1906, Imprenta de Rambla y 
Bouza, La Habana, 1910.
7 Francisco Figueras: Cuba libre. Independencia o anexión, Nueva York, 1898; La interven­
ción y  su política , Imprenta del Avisador Comercial, La Habana, 1906; Cuba y  su evolución 
coloniaI, Imprenta del Avisador Comercial, La Habana, 1907.
8 José de Armas y Cárdenas: Los dos protectorados. Observaciones al pueblo de Cuba, 
Imprenta de Rambla y Bouza, La Habana, 1906. La cita es del artículo “Cuba y los Estados 
Unidos”, pp. 18-19.
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