LA HABANA DE OTRAS NOCHES

ESULTA innegable que e movimiento revo-

lucionario que di6 a] traste con el régimen
machadista no s6lo llevé sus drasticos efectos a
los aspectos econ6micos, sociales y politicos de
nuestra estructura ciudadana, sino que hizo sen-
tir también su influencia radical sobre otras fa-
ses de la vida cotidiana del cubano, Al menos,

equelia Habana nocturna de ribetes bohemios, re-

miniscencias de escenas parisinas que describiera
Murgeroddlhdrldoclwcenﬂsu que cantaran

nosotros al el estampido del primer pe-
tardo o col eliglleomlgordeh’reeor-
tada” en fi vindicativas.

Ci ellas noches capitalinas tenian,
quizds ¢ un costumbrismo aldeano, un
suave encan Al terminar las funciones en los

flmﬂhsquohnhianuudidoaeﬂol.sedeten!an
en los salones de los dos restaurantes situados
en la Acera del Louvre, para apurar algun refri-
gerio antes de dirigirse al hogar. En los portales,
la juventud masculina esperaba impaciente el des-
file de bellezas para dar buena muestra de su ga-
lanteria.
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Ya al filo de Ja media noche, a la hora en qus
salen a la calle los duendes y fantasmas y se re-
tiran todos los “pesados” que circulan impune-
mente bajo el sol de las tres de la tarde, el jubi-
leo cesaba y los trasnochadores atravesaban 1a
adoquinaga via para plantar en pleno Parque Cen-
tra] sus imaginarias tiendas de campaiia.

iQué agradables las horas que transcurriau
bajo el palio estreliado de nuestro cielo, en ague-
llas pefias e improvisadas tertulias de distintos
matices!

El comico extranjero recién llegado, pero ya
mimado del publico, preside una pequefia reunién
-inugradaporotrosuu:usdeammomciona
les. Y se cuentan mil anécdotas. jAquel debut en
Badajoz! ;El “Tenorio” que hicimos en Bilbao!
jLa “pita” que nos dleron en Segovia!

: Apooo-metros,ungrupodehombresdele-

tras marca apostillas & un libro de Unamuno,
rie eplzlﬁllls o trata de encontrar la solucién de
la tﬂtim charada de Novejar que publicada en
“Blanco y Negro™.

Dioeaequeenunaocnsl&!.unodeloscomp&
nentes de esos grupos selectos, el conocido litera-
to Anicetd Valdivia que firmaba sus finas créni-
cas con el pseudénimo de “Conde Kostia" recibi6,
desde Plr‘?'u'n libro que le enviaba un amigo. Se
trataba de “Cyrano de Bergerac”. Y cuando to-
davia ]a produccién de Rmt.nnd, que habia de obrar
elmﬁlmdomueimunginuoqmy-ucrdn

n por labios
ioch.re:gm
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Por Car_lbs Robreiio

traducida al castellano sus mas bellas estrofas,
cual era el temple de los cadetes de Castell Jaloux
¥y no ignoraban que “un beso es el punto color de
rosa sobre la “i” del verbo “amar”, que en fran-
cés se escribe “aimer”,

Formaban circulo aparte, j6venes, en
esmdiantﬂ,qmvmiendeunbdhcelebrado‘

entonces habia en dicno pargue, una pintoreses
reunién integrada por individuos que no

ni literatos, ni artistas, ni estudiantes, Hombres,
conocidos apenas por sus alias, gque habian _hecho
del amor una profesién Jucrativa y al terininm
la tarea_ cotidiana se concentraban para enmbim
impresiones y juzgar la situacién. eeondmws dei
pahdeacuerdooondbala.ncedesusganancias
del dia.

Pero ‘nadie molestaba a nedie y entre ung 3
otros grupos cruzaban sonrientes el vendedor d¢
tamales, con picante y sin picante, el de los car-
tuchitos de mani y el vigilante de posta.
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Horas mads tarde, algunos trasnochadores se
sentian aguijoneados por Morfeo y se retiraban &
sus casas, dejando para manbana la- solucién de
aguella charada con un “prima-dos” inaccesible
y otros, sintiendo en sus estémagos la necesidad
de un reconfortante refuerzo, iban a buscarle en
el cercano café “El Ariete” o en el mdés distante
“Industriales”, situado en un costado de ]a anti-
gua Plaza del Polvorin, donde actualmente se
alza el Museo de Bellas Artes.

Y los bohemios sempiternos que aiin quedaban

en pie, con las pupilas muy abiertas, levantaban
su campamento y emprendia la alegre caravana
su marcha Prado abajo, para saludar la aurors
junto a la Glorieta de cemento que se hallaba er
el otro extremo de aquel viejo Paseo que s¢
asemejaba a las Ramblas barcelonesas, a pocos
metros del Malecén, frente al vetusto Castillo de
Morro. '
. Y se reanudaba la charla, juguetona, picares-
ca, en donde el chisme apenas rozaba la epider-
mis de la victima. En el grupo también habis
una ‘linda muchacha que no se sabia si era ar-
tista, literata o cocotte. Mujer de nadie y com-
pafiera de todos permanecia sin pestafiear -apenas
junto el grupo, hasta que por - viejos bastio-
nes de la Cabafia asomaban los eros rgyos
del sol del nuevo dia.

A] cafetin cercano se iba a tomar el eafe.eon
leche con pan y mantequilla. que no. sabemos si
mcenaodesayuno. A la hora depaga.rtaltl.-
ban algunos centavos. No imporiaba. A ]m~
d;mujemtaquemamﬁudmmmw
ta o cocotte ¥ que i :
o Mussetta extraia ¢ I
naba el total,




