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. LA SOLTERONA

Por José Victoriano Betancourt.

Cuando el CGriador, con un fiat simbolo de su omnipotencia,
hizo el mundo, cuando completé esta gran obra, créando al hom-
bre a su imégen y semejanza, la solterona, no existia en su so-
berana mente. La solterona, es pues una aberracidn, y como tal
vamos a considerarla, guardando el respeto debido al santo hé-
bito que viste, hédbito que yo siempre beso con una devocidn
extremada.

ané es la solterona? la mayor parte de mis lectores verén
en ella una mujer que ho se ha casado y nada mas: ya se vé,
no tienen ojos de privilegio como los mios, que a fé si los
tuvieran, habian de hacerse cruces y entonar el fugite maledictees
Sétanes apenas se encontrasen a presencia de una doncella ta-
lluda, pronunciada por evirtud y gracia de su reverenda solte-
ria, contra todo animal matrimoniado.

La solterona, lectores mios, es una individualidad &l sexo
femenino, arsenal de malos pensamientos, protesta de carne y

hueso contra el multiplicaos del Criador, monja profesa en la

regla de 'S. Aburrome, veedora perpétua de amantes, balilja de
cHismes, archivo de falsos testimonios, tormento de sobrinos y
vista del barrio. MArtir de sus deseos, es verdugo de todo
préjimo casado y por casar, y vive muriendo que es;pgfﬁég;“de

los viveres. v i

w

No pertenece a ninguna de las cuatro reglas de “aritmética
social, porque ella, ni suma, ni resta, ni mult&ﬁiicéiihﬂéﬁér—

te (cuidado con ponerme pare por parte, sefior cajista35;§i>é§’yk;



que jaméé entra en combinacién de ninguna especie: siempre de-
vorada de envidia,, siempre rofosa, teniéndo que luchar con una
sociedad monégama, se harfa musulmana, solo porque ha oido dée
¢ir que en Turquia existe la poligamia.

La solterona en una casa, es peor gque un cernicalo; ella es
la que acusa a los muchachos si se comen el dulce, vy a las mu-
chaches si conversan con el novio, ella la que atiza la dis-
cordia entre marido y mujer, ella la que espia al cocinero, y
descubre los gatuperios de los demas criados, y ella es, por
Yltimo, la cruz del hogar doméstico.

- Los naturalistas, al menos gque yo sepa, no han clasificado
aun, esta entidad jamona ¥ descontentadiza, que atraviesa la
creacién llevando a cuestas su estado honesto, sin sacar otro
provecho deﬁgornada que el que le pongan despues de muerta
entre les manos una palma real, simbdlica fligura de una virgi=-
nidad que la tuvo en guerra ablerta con el género humano. Aun-
que yo la he observado mucho, no he podido aun clasificarla:
considerén&ola criandera nata de los sobrinos, podria colocdr-
sela en la familia de las abejas, en la cual hay cierto nimero
de ellas, destinadas Unicamente a la crianza de las larvas:
también pudiera considerérsele como pariente de las auras ti-
flosas, porque como estas, se halla en todos los lugares donde
hay muerto, razon que motiva el terror pénico que asalta. a
los asistentes de un enfermo grave, cuando ven entrarra la sol-

VTR

terona, pues esté. comparada a la extrema-uncidn; pe:
una !

observaciones no bastan paraﬁcla81flcacidn- ademés,@e

los amorios del barrio, como el caiman a la jicotea' muda de

’ T YN T
color como el lagarto, roe la honra ajena como elq§ ggj?ggf ‘ﬂiii
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queso, su sombra hincha como la del Gitao, su lengua es ponzofiosa
como la cola del alacrén, y su mirada imprime terror como la

de la serpiente: siendo todo esto, la solterona es inclasifi-
cable y solo se parece a si misma.

Para conocer a fondo la solterona vamos a busdar un tipo
y ponerle en escena. Dofla Desesperada se nos presenta a pedir
de boca; pero vosotros, mis queridos lectores, no la conoceis
y es fuerza que yo 0s ponga En relaciones con ella.

Dofia Desesperada, es una cuarentona y, y... (las y, y, en
materia de edad, son casos reservados al s6lio pontificio; ¥
solo en el libro parroquisl de bautismos se hallé su absolu=-
cién). Dofia Desesperada estéd ademés en el tercer periodo del
desarrollo adiposo, es decir, que se estd acercando a la figu~
ra geométrica llamada circﬁlo. oQuién al ver este circulo ves-
tido de mujer, en una fiesta de familia, corriendo con un gru-
‘po de doncellas de quince a veinte, no se desmorece de risa?
iQuién al verla, heché una antftesis, entre tantas jévenes del-
gadas como un giin, aéreas como sflfides, dando saltos como

pulga, o trompo que esdarabajea, no d4 gracias a Dios, de no

haberla hecho solterona? pero a Doiia Desesperada no se le ocu-
rre que puede ser el blanco de sarc4stica censura, antes se le
figura a la bendita, que aquellos salticos ¥y carreritas, aque-
1los secretos y risitas maliciosas, le pegan a SusS cuarenta
octubres, y no sabe que se est4 saliendo del grupo, y dando

que decir a.las.de su gremio, casadas o viudas, 1as§nales bien
por envidia o caridad consideréndola como una desertora'dqi'és;
cuadrén cuarentuno: mas Dofla Désesperada, violando*él"prfﬁci-

pio de cada oveja con su pareja, busca siempre 14/compafitalde\ | ()

UL



-

las nifias, para nifiear con ellas.

A cierto bautizo que se celebrd en esta ciudad, asistI como
convidado, y al entrar en la sala, -lo primero que se presentd a
mi vista fué la atortugada caricatura de Dofia Desesperada, que
estaba haciendo la serpiente con un.préjimo,'a quien ella creia
fé4cil de echarle la zarﬁa para marido: bailébanle los ojos de
alegria, porque se imaginaba ya préxima a salir del presidio,
de su estado honesto; pero las habia con un veterano aguerrido
en lides amorosas, que por cada entrada tenfa diez salidas,

y habiendo conocido del pié que cojeaba, quiso divertirse un
poco a su costa: el didlogo era interesante; he ahf la muestra.
-;Pero que tanto abomina V. el matrimonio? decia don Cri-

sbéstomo.

-jAborrecerle? no, pero. me hallo muy bien asi tranquila y
no pierdo tiempo todavia...

- Siempre se pierde tiempo, cuando podémos hacef la feli-
cidad de alguno'y_nos negamos a ello.

- Yo temo mucho, D. Criséstomo, la falacia de los hombreé,

ustedes sbn muy falsfsimos, hojas de caimito, hoy quieren y

maflana no, y para no pasar por esa prueba, mejor es hacer lo

que hago; Zozo del mundo, libre de quebraderos de cabeza, ¥

no me esclavizo para ser infeliz; con mis dineros a rédito vivo
muy sosegada (esto de los dineros a rédito era carnada).

- i0Oh! Desesperada hermosa, eSO €S mucha injusticial ser

(ella al oir esta calumnia a su talle, se hizo la

v se tapé la cara de lunallena con el abanico. i0 ~pud
rentunoy) abjurar del amor, bajo el falso pretexto de) ane (1as [ ()
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hombres son malos, es hasta pecado mortal: V. puede hacer feliz
a mas de uno gque yo Conozco... y comete un aménticidio..,

- Qué chancero est4d V., D. Criséstomo, sin duda quiere V.
burlarse de mi inexperiencia (estaba mas experimentada que
remedio casero) y divetirse conmigo...

- Divertirme con V., seilorita, ni por pienso; eso es ealum-
niarme... en fin, yo... yo la amo a V. con una... ni sé lo que
me digo, no tengo palabras para expresaﬁlo que siento en este
instante...

! Bste era el momento critico, Dofia DeseEerada estaba en vis-
peras de pasar a ser Dofla Esperanzas, gozébase ya en su triun-
fo, més, queria aparentar, duda, indiferencia y que se yo
cuantas cosas mas que tan bien saben fingir las mujeres -
ioh Goya, Goya, si hubieras podido verla, y la pintaé con tu
brocha creadora, te haces doblemente inmortal! D. Criséstomo,
sentado en el borde de la silla, el pié derecho encogido, el
izquiero mas extendido, el cuerpo algo inclinado hacia la don-
¢ellona , la mano derecha sobre el corazbn, la otré lista pa-
ra cualquier evolucién, los ojos fi jos en la Serpentigena faz
de la requerida, cén amorosisimo acento exclamd: por piedad,
angel mio, una palabra, una palabra, de perdén y de amor, y
diciendo esto, hizo ademén como de afinojarse ante los seis
quintales de solteria vestidos de tarlatana que tenfia delante;
ella haciéndose ﬁodé la atortolada, creyendo Que aquello era
de veras, exclamé con ronca ¥y congo josa voz. Por Dios,‘D.
Criséstomo, no se arrodille V. que va a ponerme en berllna. ﬁ

- ,En berlina? no, en coche te pondré, pero una paldbra :

de consuelo, o me hincCo...




- iAy Jesds, qué compromiéo!lme ve a dar un desmayol yo le
contestaré... asi tan pronto,iDios mio! no pueédo...

- E1 sf, el s, 4ngel de paz, O me hinco.ee

- Ay D, Crisostomito... sf{... NO.ss yO no sé, piedad D. Cri-
gbstomo. ..

Don Criséstomo que se oy$é llamar Crisostomito, v que habla
llegado hasta donde querla, 1le cobrd un miedo a la doncellona,
que tratd de salir de aquel berengenal, terminando la comedia
sin matrimonio contra las reglas cl4sicas; su buena wventura quiso
venir en su auxilio y le presentépa favorable coyuntura de que
entraba el padrino con él nifio en los brazos y tras él, una fa-
lange de negritos y blanquitos mataperros entonando el juye que

te juye, juye, Pepe: levant4ronse todos a recibir el recien

bautizado, menos Dofia Desesperada que creyd a vueltas de aquella
barahunda dar el golpe de gracia ¥ hacer alardé de su conquista;
pero D. Criséstomo eché a rodar todos sus castillos de viento,
siendo de los primeros, salvéandose a modo de milagro del mor-
tifero si, que a manera de?éhlebrén vié ya descolgado de los
labios de la doncellota.

Cuando se calmé el alboroto y repartié el padrino los medios,
cada cual volvié a su puesto, ¥ D, Criséstomo se mezclé en un
grupo de virgenes de quince abriles paTea evitarllas miradas de
Dofla Desesperada que a manera de requisitqrias le perseguian.
La exaltada doncella, estaba que no cabfa en la silla; por una

parte, el deseo de que aguel corderillo volviese alSuT

por otra los celos que le causaba verle expuesto a i
seductora de la juventud y la hermosura, la tenian“i gs 570~
nada que ponfa léstima gl que la viese presa de I3us [tlerard 3\ 1 ()
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Cuando vié que era imposible pescar aquel lebrancho, y cono=
cié que todo habia sido una farsa, mdnté en ira, y buécd auxilio
para vengarse del saudo amante; pero su venganza fué inditil, L
porque D. Criséstomo se rié de sus ataques, haciendo el amor a
una Chumbita de diez y seis, cuy® ojos negros esparcIan‘muerte
de amor en derredor suyo. .

Dofia Desesperada no escarmienta; en cuanto se presume que ha
| flechado a un préjimo, procura traerle al terreno de la decla-
racidén, y de ensayo en ensayo, de tentativa en tentativa, va
entrando en aflos, pero no en desenganos, anthase}Zue todos los
hombres -que ve tienen de menos la costilla que a ella le sobra,
pero todavia no ha encontrado su Adan.

No le han faltado partidos ventajosos, pero como ya tiene
cuarenta afios, los novios parece que temen el presupuesto que
escrito lleva en toda la faz, y desertan pordue temen que cele=-
brado el connubio estén siempre compareciendo ante»el ordinario.

Dofia Desespérada para llenar las largas horas de su solterla,
murmura de todo cuanto vé: tan pronto critica que la librea del
conde de la Peluza tiene siete chivos en el escudo de armas,
como se burla de la marquesita Poligama porgue bautiza sus hi jos
por de legitimo matrimonio. Siempre halla algo que censurar en
el traje dellas jévenes que aciertan a pasar por su calle; ya
encuentra muy chorreados lbs crespos de Tula, ya muy recargada
de adornos la elegante cabeza de Chicki, ora, muy pronunciada

la nariz de Chucha o bien muy'grande la boca de Adeline

mada unas veces y otras sentdda en la ventana de su casa, corta
10

| |

vestidos a todo yente y viniente, y con eso parecefquagdesahoga;n;

la bilis de su eterna solterla.
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Sus malhadadas sobrinas, estdn siempre bajo el yugo de su vi=
gilancia, y ya que ella no ha podido tomar por asalto un marido,
procura que las pobrecillas se queden, para vestir santos, como
a ella le ha sucedido: una de las sobrinas, la encantédora An—
geiita ha perdido dos matrimonios ventajosos por la influencia
funesta de su avinagrada tfa, que para conseguir su objeto no
perdon6 medio alguno hasta ensayar el anénimo.

El chisme es arma que maneja con una maestria que maravilla;
siempre tiene ardiendo el barrio, y mas de una amistad verda-
dera ha sido destrufda por este corre, ve y dile, con blusa blan-
ca y zapatos amarillos: para llegar a su objeto, gasta una hipo-
.eresfa refinada y no tiene empacho en estampar una docena de be=-
s08 rechillados}en las mejillas de una amiga a quien acababa de
quitarle la piel.

Dofia Desdsperada se desvive por un velorio: apenas sabe que
hay un enfermo en la vecindad, alll estéd ella de velnticinco
alfileres, a guisa de conguistadora, porgue no lo hace por cum-
plir con una .obra de misericordia, sino por ver si pesca; ¥y
aunque no consiga su objeto, siehpre pilla algfin requiebro, que
al fin es algo y mas vale algo que nada.

Dofia Desesperada, no solo atormenta a sus préjimos sino a una
caravané de avechuchos que tiene: es mujer que gasta perrillo de
falda, cotorra y mono: ya hace desesperar al perrillo'con lava-
torios y peinados, o mortifica a la cotica, pidiéndole el piojo

v la pata, o bien anda a vueltas con el mono, a quiaen

dedica exquisitas atenciones, porque como termina eq

o)

esto huele al género masculino, no puede ser por meno

Pero donde la cuarentona ostenta su mal humor! %:EEil&Aﬁ&ﬁNI()
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lette: casi todos sus réditos los invierte en cosméticos y far-
falaes, como medios de agradar y conseguir algin dia sus matri-
moniales intentos: Bs una comedia verla todas las tardes persi=
guiendo las canas que comoO eS natural se van presentando en su
cabeza, las cuales tan luego como las arranca las quema, porque
ha ofdo decir que asi 'se esquician: mas parecé que 1o hace Judas,
pbrque donde se arranca una le salen véinte, de manera que Se Vé
amenazada de gquedar al postre tan limpia de cabellos como la =
palma de la mano. NO es menos cdmico verla con el agua blanca

a pleito.paravestirarvel citis que perdida la tersura de los
quince, vé présentandc con indelebles sefiales el terrible nd-
mero 40, en ks graciosos pliegues llamados vulgarmente pié de
galloi conclufdo el enjabelgamiento delirostro, que por lqblaquea—
do pareée care de muerto dada de cloruro, pasa a la secciébn de
los lunares de quita y pon, verdaderos judios errantes que tan
pronto estén junto a las cejas, como al lado Qe la mariz, o en
medio de la barba; trampas microscépicas que dla emplea para

ver si cae algin zorro solterdén en ellas. Despues que ha repar=
tido la guardia de los lunarcitos, principia a vestirse, y a
sudar por encerrar sus voluminosas formas en un corsé; toda la
casa se pone en movimiento para pesolver el problema de pren-

sar aquel ballenato, privilegio que solo alcanza el portero,
porgue oA un Maomut que se ha desarrollado herculeamente car-
gando costales de trigo en las eras de su pals,., iOh furor ma-
trimonial, de cuénto eres capaz! Ya no .le falta a la modlstona
mas que la camisita rabona, ¥ prender una flor en susi abellosr
al lado izquierdo en seflal de doncellez este es un capItulQ lar-

™\

go que le cuesta diez o doce pellizcos a la nagrita-Timotea,y;xﬁ

f \
\ 4

e




7

una hora de consulta con el espejo y las sobrinas; despues de ha-
ber desechado un mar rojo de color de ante, ¥y un mirasol muy

hermoso, se decide por una flor de pitahaya, que le siehta, en

su concepto,a las mil maravillas, y armada con el tremendo flo-

rén, sale con la dignidad de una Reina, a sentarse en la ventana,
para ver si hay quien se mueva a sacarle del encentado castillo
de su solterla, aun cuando sea tuerto, corcobado y cojo, que
para marido basta que tenga las calidades de la ley de Partida.

Tal es, lectores mios, Dofia Desesperada, y mutatis mutanda
tales son y seran todés las solteronas habidas y por haber: la
solterona se convierte al fin en beata; en este nuevo estado
presenta cardcteres muy distintos que la constituyen un tipo,
que merece articulo aparte.

Quedarse para tia es cosa que depende las mas veces de las
mismas mujeres: salvo los casos de flealdad que hacen de ella la
personificacién de uno de los preceptos del Decédlogo. La solte-
rona Se queda para vestir santos, por orgullo, por necedad, y
y las mas de las veces por coqueterla; y viene a ser en la s§~
ciedad, 1o que en el cuerpo humano las arrugas, que no hermosean
y estorban. Hay algunas solteronas que por virtud de su tempera-
mento linfédtico, soOn tan apacibles e inocentes como las cochi-
nillas, y hacen muy buenas tias por que de todo ha de haber en
la vifia del Sefior, pero justo es confesar que son excepciones

y pocas, Tres son las épocas de la mujer. A los quince, despre=-

cia; a los veinte y cinco, escoge y a los treinta ar
los cuarenta son las termépilas del Matrimonio. iPo@ 7-:m a

que llega a ellas sin haberse maridado, qué larga cosecha le es-

- PATRIMONIO
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pera de aburrimiento y amargural! Y tendréd que armarse de una abe-
negacién herdica para atravesar la vida sola y doncella, ostiga-
da de punzadores deseos, y convidada a un inmenso festin en hue
no puede probar bocado, nulo en ella el santo gérmen de la ma=-
ternidad que tan bellamente corona la encanecida y venerable
cabeza de la Madre%gamilia en los dltimos dfas de la existencia.
Virgenes encantadoras, que desvanecidas por falaces ilusiones
dejals escapar los sonrosados abriles de vuestra edad, la solte-
rona es un espejo donde debeis miraros, para que no 0S abismeis
en el precipicio de la solterla: vosotras venis a este mundo a
llenar una misién séntisima; rico venero de castos goees serd
para vbsotros la maternidad, y a la par que lleneis un precepto
del Altfsimo, cumplireis con un deber social alcanzando la ven=-
tura inefable de doblar vuestra existencia, en pro de la socie-

dad que os consagrari un homena je de respeto, negado siempre a

la estéril Solterona, que cruza este mundo sin dejar ni leve

huella de su paso.




