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Las boticas de antaño. Hasta ha-
ce poco, ^en la calle de Amargura 
quedaba una de aquellas farma-
cias del ya lejano ayer de los que 
no somos jóvenes boy. Era una bo-
tica clásica con su estantería lle-
na de esos decorativos pomos, que 
hoy se arrebatan los coleccionistas 
románticos. Sobre el mostrador 
de mármol, en sus extremos sen-
dos botellones de agua de colores. 
El frente sin vidriera tenía al cen-
tro una columna de hierro. En la 
anchura de la puerta doble, se si-
tuaban los asientos de los amigos 
del apotecario. Y desde las cince 
de la tarde hasta cerca de la me-
dia noche, desfilaban por allí una 
variada colección, en donde no fal-
taba urt Castelar, un pesimista, un 
gracioso y un viejo dominante que 
daba consejos sin que nadie se los 
pidiera. Allí se discutían las tor-
pezas del nugv(? Capitán General, 
los estrenos de Albisu y de Irijoa, 
el último baile de Tacón, los éxi-
tos de Arcano, Violá, y Carlos Ro-
yer en el diamante, las probabili-
dades de la última zafra, las no-
ticias que llegaban de la manigua, 
los chismes sobre la Infanta Eula-
lia, y otros temas que "apasio-
naban" en aquellos días. De la re-
botica llegaba un suave olor a clo-
roformo, a eter y a especies. De 
vez en cuando el boticario, con su 
gorrita bordada y su barba de 
abencerraje, se levantaba para ven-
der un frasco de Emulsión (enton-
ces estaban de moda, las de Rabell, 
Castellg y Scott), o una peseta de 
árnica (para los chichones), o unas 
sanguijuelas o un vino tónico (pa-
ra el niño pálido que había en to-
da familia criolla) o unos parches 
porosos que se aplicaban bien ca-
liehtes. El cliente siempre pedía 
la "contra": Caramelos, fjgqritas, 

algún pomito de esencia ce mues-
tra, o una cajita de polvos dentí-
fricos de San Agustín. A pesar del 
calor, los contertulios, casi todos 
caballeros de "treinta para arri-
ba" se presentaban vestidos de 
dril blanco o de negra alpaca, cal-
zando amplios borceguíes con elás-
ticos a babor y a estribor. Gruesas 
cadenas de oro, cruzaban la con-
vexidad del chaleco, donde todavía 
se desconocía la pluma de fuente. 
Unos portaban pencas de guano, 
otros bastones con topes de ini-
ciales, y algunos el clásico para-
guayo. Yo acompañé a mi padre a 
alguna de estas tertulias, pero a 
las 8, que era entonces la hora del 
cañonazo, me venia a buscar la 
negrita Ramona. Ahora con lo de 
las "farmacias de turno", uno ha 
perdido la afición a aquellas deli-
ciosas reuniones, que le dieron has-
ta el nombre a la de Don Pepe Sa-
rrá, en su esquina de Teniente Rey 
y Compostela. Y no olvidemos a! 
Ateneo farmacéutico del doctor 
González Curquejo, en la calle Ha-
bana. 


